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Madame      Bou- 
loinps,   femme   du 
premier    valet    de 
chambre  du  roi,  é- 
l;iit  veuve    depuis 
peu  de  temps,  sans 
legreller      encore 
son  précédent  état. 
<;e  n'était  pas  que 
son   mari  fût  plus 
jaloux,  plus    lyran, 
plus  11  \\en\  que  ne  doit  cire  un  mari  :  M.   Bonlenips,  au 
(oniniri   nourri  dansic  scnil,  avaitapprisde  bonne  heure, 
pir  1  exemple  de  son  Tu,nsie  maître,  ce  qu'on  faisait  alors 
desimii-'  et   i>luiot  (pied  oI)jecter des  entraves  bourgeoi- 
ses ui\  fmtusies  cipiiciciises  de   madame,  il  se  fût  em- 
ploM    complais  immciii   lui  même  à  les   satisfaire,  car  il 
n  iii  du  sivou   \i\ie  de  tour  et  des  principes  de  Parc- 
nivCtifs  icsumts  dnns  cet  axicme  :  «  Ce   que   femme 
veut    1  tpoux  le  veut   »  I  e  inoyen  de  remplacer  un  pareil 
homme  en  mtingt  '    \ussi  madame    Boniemps  se  décida- 
t  illi   1  MtiM  1  \(  uve 

I  "  p  ISS  ut  pour  tli  irmante,  pour  adorable  ;  elle  était  jo- 
he  non  que  ses  tnits  fusent  types  dans  les  proportions  de 
la  beiute  pirfiile  mus  i  ciuse  de  la  gentillesse  et  de  la 
frinthisc  qui  inim  ne  ni  si  physionomie  et  toute  sa  sédui- 
sinle  ptrsount  Ces  minoio  chilfonnés,  coquets  et  agaçants 
lontsou\ent  de  plust,randei  passions  que  les  belles  et  ré- 
gulares  ligures  qii  on  se  contente  d'aiimiier  de  loin  :  la 
.riMltt  porte  en  soi  plusd  ilomes  crochus  que  la  princesse. 
Mulimc  Bontemps  net\it  donc,  à  vrai  dire,  qu'une  gri- 
s(  ne  d(  noble  nuison  d  toilette  recherchée  et  de  manie- 
ur disiiiuui  cs  I  OUI-.  \\  lie  la  renconlraii  jumais  qu'il  ne 
lui  piiK  11  U  jouL     pir   iinour  de  son   premier  valet  de 

(h  iiiibie 

Une  peau  éclatante  de  blancheur,  des  yeux  bruns,  vifs  et 
bien  fendus,  une  petite  bouche  toujours  riante  pour  étaler 
ses  dents  de  nacre,  une  taille  à  tenir  dans  les  mains,  un  ein- 
hoiipoint  ferme  et  arrondi,  des  bras  et  des  jambes  du  plus 
rare  modèle,  un  pied  de  Cemlrillon  :  n'élail-ce  rien  que  ces 
avantages  physiques  pour  relever  un  moral  déchu  de  sa 
sensibilité  primitive  et  gâté  par  Tadulation  du  sigisbéisme? 
Elle  avait  autant  de  préjugés  que  de  quartiers  de  noblesse; 
elle  tempérait  la  galanterie  secrète  par  la  prudence  publi- 
que: elle  cachait  ses  amants  à  l'ombre  de  son  mari;  et, 
quand  elle  fut  devenue  libre,  faute  de  leur  trouver  un  man- 
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leau  lionnèle,   elle 
venu. 

Elle  n'avail  p;is  Irenlenii?,  et  comme  si  elle  goû- 
tait les  délices  d'une  sagesse  à  l'épnMivc,  en  véri- 
table fille  rei'eniie,  elle  reioiiina  pas  à  pas  vers 
rinnocence,  tellement  qu'elle  réussit  à  chasser  la 
foule  de  gens  qui  la  courtisaient  pour  une  foi  pins 
ou  moins  solide  :  elle  déclara  tout  net  qu'elle  ne 
voul  lit  ni  amour  ni  mariige.  Bien  plus,  par  une 
nouvelle  bizarrerie,  elle  se  lança  dans  le  grand 
inonde  avec  une  sorte  d'insatiable  joui-sance  d'a- 
mour-propre, lière  de  loui  le  mal  que  faisaient  ses 
yeux,  et  ambitieuse  d'al  tirer  à  elle  qnai'tilé  de 
cœurs  qui  ne  servaient  qu'à  parer  son  Iriompbe  : 
c'était  un  luxe  de  rigueur  et  de  cruauté  inilexibles 
nn  manège  de  froide  cocinetierie,  un  guel-apens 
de  sonrires  et  de  regards.  Ses  appas  avaient  une  si 
funeste  puissance,  que  dans  l'espace  d'un  an,  l'a- 
mour sans  c<|ioir  causa  trois  départ^,  deux  suici- 
des et  une  ilémrnce,  le  tout  i»«ur  les  menus  plai- 
sirs de  madame  Doiilenips. 

Cepend.int  il  y  avait  un  galant  qui  ne  parlait  pas, 
qui  ne  mourait  pas,  qui  ne  lombail  pas  en  folie. 
Cet  homme  tenace  et  obstiné  était  arrière-cousin 
de  la  veuve,  Balibazar  de  Caudal,  cajiitaine  au  ré- 
gimetit  des  gardes  f:ançaites,  in;iuvais  snj-'l  perdu 
de  dettes  et  de  débauche,  capable  de  loiil,  excepté 
d'un  bon  senliinent  et  d'une  bonne  action.  Aussitôt 
après  le  décès  de  .M.  Boniî-mps,  il  s'éiail  offrit  pour 
lui  succéder,  et  il  avait  d'avai;."e  invité  à  la  noce 
les  olliciers,  ses  camarades  d'orgies.  I. es  relus  dé- 
daigneux de  sa  cousine  nébianlaiint  pas  l'assu- 
rance de  son  projet  ;  el,  sans  amender  ses  ma-urs, 
il  persévéra  daifs  des  poursuites  brutalement  mili- 
taires, quoique  mad.inie  nonlemps  se  délivrât  de 
celle  imporlune  pan  nié  en  la  consignant  à  la  porte 
de  son  liolel.  M.  de  (.'aniial  s'y  présentait  en  vain 
toutes  les  lois  qu'il  n'était  pas  à  table  ou  au  jeu  ;  il 
s'emportait,  menaçait  le  portier  et  les  valets,  s'a- 
paisait en  jurant  d'épouser  bon  gré  mal  gré,  et  s'en 
atl. lit  jouer  ou  boire. 

Le  l't  novembre  de  l'aniiée  \H>~,  r.XcaiIéniie 
rovale  de  musii|oe  donna  la  iircmièie  représenla- 
lion  àei  Prafimeiits  nouveaux,  précédés  du  prolo- 
gue dvs  Amours  des  Diettx,  par  Fnzelier;  le  pre- 
mier ballet  était  Tliéonis,  paroles  de  Poinsinel,  mu- 
sique de  lîerlon,  Trial  et  Garnier:  le  second,  Am- 
phion,  pandes  di;  Tlionias,  miisi({uc  <\i:  Laborde. 
Les  vers  du  petit  i'oinsinel.  aussi  plats  et  flis- 
ques  qui!  ceux  de  l'académicien  Thomas  étaient 
ampoidès  cl  martelés,  avaient  mal  itispiré  les  au- 
teurs de  la  parliliou,  el  le  spectacle  fui  glatial  mal- 
gré qinlipu's  danses  bien  dessinées.  l.'0|iéra  occu- 
pait alirs,  depuis  l'incendie  dri  li  avril  17(13.  l'an- 
ciciini:  kalle  dos  Ma(. bines,  aux  Tuileries,  construile 
p.ir  Vijjacani,  pc-frtite  ensuite  |iour  les  inventions 


sccniques  de  .Servandoni  et  nouvellement  restau- 
rée par  Sonlllot,  qui  eut  de  furieuses  critiques  à  es- 
suyer, le  parterre  étant  trop  élevé,  les  premières 
loges  trop  saillantes,  les  secondes  trop  écrasées,  et 
le  paradis  Lrop  reculé. 

Au  moment  où  madame  Bontenips  sortait  de  sa 
loge,  où  elle  affectait  d'éire  ordinairement  seule, 
la  foule,  qui  se  dégorgeait  dans  les  corridors  el  les 
escaliers  eu  exprimant  toul  haut  son  uiécontente- 
menl,  la  sépara  de  son  l.iqu.iis  et  ren\eloppa  de 
manière  à  l'cpouvanler  :  mais   son  dlroi  prit  une 

auire  direction  à  l'aspect  d'une  figure  d'Iio le  qui 

n'avail  rien  d'humain  et  qui  semblait  avoir  les  yeux 
rivés  sur  elle.  Ce  monstrueux  personnage  n'élail 
poiirlaiil  ni  bossu,  ni  boiteux,  et  son  frac  mordo- 
ré, à  boulons  de  diauianls,  téinoignait  assez  que 
la  fortune  l'avait  mieux  traité  que  la  n;ilure.  La 
petite  vérols  a\ait  labouré  et  défurmécct  épais  vi- 
sage au  leiiil  blafard  ;  une  buucbesans  lè^•res  s'ou- 
vrait comme  un  gouffie  au-dessous  de  li  place  du 
nez  absent,  el  deux  cercles  rouges  tannaient  la 
peau  à  l'eiulroil  des  sourcils  ;  des  clicxciix  couleur 
de  briqtie  couronnaient  un  Iruul  balalic  d'un  cica- 
trice violette. 

Madame  Bontcmps  faillit  s'évanouir  à  celle  ap- 
pariiion  immobile  de\anlelle;  mais  elle  jeu  un  cri 
h  Cause  de  la  presse  où  elle  se  trouvait  éloufléc  : 
aussitôt  couiine  par  enehanleuieni,  le  uionde  qui 
se  mail  fut  contenu  el  repoussé;  elle  put  it^join- 
dresoii  laipiais  qui  laprolcgeajusiiu'à  son  carrosse, 
el  quoique  l'alfreux  visage  ne  se  moiiliàl  plus,  elle 
retourna  soiiveul  la  tète  avec  terreur  sans  aperce- 
voir cet  honime  dont  riioirible  souvenir  était  ein- 
piéÎL't i'i"'s  S""  esprit;  elle  en  iè\a  pendant  deux 
nuils. 

Elle  avait  loui  ^'  f'il  onbliii^- ,-f,i<;o'nlr"è'  ^<^  l'o- 
péra, loi.-qnelle  recul  par  la  petite  pote  uii'i""*'' 
de  diu\  mille  ccus,  payable  an  porteur,  renlcri'i 
dans  une  lettre  conçue  eu  tes  leiuies  : 


«  Mad.iinc,  vous  avoir  vue,  c'est  le   plus 
lionlieur  cl  aussi  le  plus  grand  mallieiir  de  n 
puisque  je  suis  condamné  à  ne  \ous  coiina 
mais  pour  n'être  pas  haï  de  vous.  .Miiis  je  i 
dorénavant  nie  passer  de  vous  voir,  ne  fùl- 
volre  ombre;  je  vous  suivrai  cnuinie  un  déii 
visible,  el  toute  la  joie  ciuc  j'ai  ii  espérer  ici- 
sera  qu'en  vous.   Je  sens  bien  ijiie  l'amour 
part  doit  faire  horreur  :  cc|iend;uil  je    vott 
madame,   et  n'ai   pue  lu   tenieitle  de  voub 
aimé.  Pourvu  que  je  oonVcin|de  ws  rrails, 
cepic  un  rayon  de  vos  mux,  sitr^minne  im 
votre  voix,  je  serai  heureux  auliurt  <pi'il  •■' 
mis  de  l'èlre.  Celle  syiopalliic  qui  s,'e.st   rc~ 
moi  n'a  pas  alleinl  votre  cu-ur,  el  vous  uc 
pas  inéinc  satotr  t(ueJ  Cbt  riiiforluitié  qui 
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lail  mourir  avnnt  de  vous  avoir  rrnconlrér.  Sans 
(ioiile  je  vous  Sirai  toujours  élraiigcr,  el  ]e  ne  vous 
conlr.iindrai  pas  au  supplice  de  mou  rej;ard  ;  mais 
je  vous  adresse  une  prière  que  vous  n'aurez  pas  la 
cruauié  de  refuser:  ayez  la  complaisance  insigne 
d'aller  ii  l'Opéra  le  t)lus  souvent  pr)ssible  et  de  lais- 
ser lonilier  un  regard  de  pitié  dans  Torclieslre,  dès 
que  vous  entrerez  ;  ce  regard  si  rapide,  si  indiiïi'rent 
qu'il  soil,  je  le  ramasserai  avec  Iransporl  et  je  lâ- 
cherai qu'il  me  suflise.  La  loilelte  ajoute  beaucoup 
d'éclat  à  la  beauté  des  femmes;  je  serai  intéressé  à 
ce  que  vous  paraissiez  belle,  el  je  nie  persuaderai 
que  vous  lu'apparlenez  :  c'est  pour  aider  à  celte  il- 
lusion que  je  vous  piie  d'acce|>ler  deux  mille  éciis 
que  je  vous  transiuellrai  clia([ue  mois  en  reconnais- 
sance du  service  que  vous  me  rendrez. 

«  J'ai  Ihonneur  d'être  avec  un  irrévocable  alla- 
chement,  voire  plus  tendre  etdévoué  serviteur, 

V.   LE  CHEVALIER  DE  Vt.RTLMNE.  » 

Madame  Bonlemps  fut  indignée  de  celle  étrange 
épître,  et  si  le  billet  au  porteur  ne  l'avait   pas  ac- 
compagnée, elle  cûl  accusé  M.  de  Caudal  de  s'être 
mo(iMé  d'elle  ;  mais  les  deux  mille  écus  prouvaient 
assez  que  cet  amant  conlemplaiif  agissait  sérieuse- 
ment et  proposait  un   traité  de  la  nature  la  plus  é- 
quivoque.  Madame  lîonlemps  s'imagina  qu'on  por- 
lait  atteinte  à  sa  réputation  et  que  des  amoureux 
éconduits  se  vengeaient  de  sa  dureté  en  lui  tendant 
un  piège  :  elle  remit  la  lettre  et  l'argent  au  lieule- 
nant  de  police,  M.  de  Sartines,  el  elle  lit  grand  bruit 
de  l'insulle  poui  en  avoir  une  réparalion  éclalanle; 
mais  M.  de  Sartines,  pensant  qu'un  grand  seigneur 
seul  pouvait  payer  si  che.   quelques  regards  indi- 
rects, avant  de  déba'.'tÇ le  prix  du  reste,  eûiem|iê- 
tbé  les  recherches  au  lieu  de  les  exciter.  Durant 
.j)lusieurs  représentations  de  l'Opéra,  tons  les  yeux 
furent  braqués  sur  l'orchestre,  bien  des  femmes  de 
cour.  .)ubaiianl s'attirer  par  là  une  rente  mensuelle 
''      -"ex  mille  écus  ;  bien  des  hommes,  blànianl  le 
scae  que  madame  Bonlemps  avait  préféré  plu- 
'ùtide  rire  d'une  insolence  anonyme,  debiû- 
'er  lire  et  de  garder  la  somme  ou  de  la  distri- 
l'uejx  pauvres.  Personne  enfin  ne  découvrit  le 
'^^''etr  de  Verlumné. 

M^ne  Bonlemps  ne  manqua  pas,  néanmoins,  de 
fréqqer  l'Opéra,  el  ses  yeux  s'abaissaient  invo- 
lontament  vers  l'orchestre   pour  interroger  des 
visag^iii  ne  lui  apprenaient  rien  de   ce  qu'elle 
cheick;  une  seule  fois  elle  crut  entrevoir  dans 
1  onibnjii  couloir  le  hideux  inconnu  au  frac  mor- 
doré rtuv  boutons  de  diamanls;  mais  il  disparut 
aiissiiolu'elle  l'eut  envisagé.  Depuis  cette  aven- 
""■<•.  q|  avait  retenti  dans   tout  Paris,   madame 
Bonlemt  devenait  plus  rigide  dans  sa  conduite  et 
s'isolait  es  derniers  amis  qu'elle  s'était  conservés  ; 
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elle  ne  souffrait  pas  qu'on  la  visitât  dans  sa  loge 
de  rOpéia,  où  elle  s'alTicliait  avec  une  élégance  de 
moiies  éhlouissanle  ;  pUis  elle  brillait  par  ses  char- 
mes, moins  on  estimait  sa  vertu. 

Le  mois  Gui,  elle  re(,'ut  encore  une  lettre  du  che- 
valier de  Vertumne,  ijui  lui  reprochait  tendrement 
de  s'être  nui  à  elle-même  par  une  esclandre  soule- 
vée maladroitement;  il  la  remerciait  d'avoir  aussi 
exactement  répondu  à  ses  désirs,  les  seuls  qu'il 
o-àt  former,  et  il  la  |)riait  de  lui  coiiliniicr  ses 
bonnes  grâces.  Deux  mille  écus  appuyaient  cette 
demande,  exprimée  avec  une  timide  politesse. 
Deux  lignes,  tracées  au  bas  de  la  lettre  en  posl- 
scriplum ,  l'invitaient  à  songer  à  quelqu'un  tous 
les  soirs  à  son  couc'ier.  Celle  fois,  elle  déchira  l'en- 
voi et  mil  l'argentcn  porlefeuille. 

Un  soir,  en  revenant  de  l'Académie  royale  de 
musique,  son  laquais  s'était  arrêté  <lans  un  caba- 
ret, et  le  cocher,  à  moitié  ivre,  poussait  les  che- 
vaux au  galop  etau  hasard;  madame  Bonlemps , 
couverte  de  pierreries,  ne  remarquait  jias  qu'on 
l'égarait  dans  les  rues  désertes  qui  avoislnent  les 
Champs-Elysées,  et  que  les  lanternes  du  carrosse 
éclairaient  à  peine  la  roule  par  une  nuit  obsc  ure 
de  décembre:  elle  rêvait  mullcmenl  au  triomphe 
que  sa  beauté  avait  obtenu  sur  toutes  ses  rivales, 
et  elle  comptait  les  passions  qu'elle  avait  semées 
autour  d'elle;  l'écho  de  la  musique  bruissaii  au 
fond  de  sa  mémoire,  et  encore  caplivée  par  tous  les 
sens,  elle  se  représentait  dans  l'orclieslie  un  beau 
et  mystérieux  jeune  homme,  tanlôlbrun,  tantôt 
blond,  soupirant,  pâle  et  iremblant,  les  yeux  et  la 
pensée  fixés  sur  elle...  Soudain  une  voix  rude  crie 
au  cocher:  «Arrête!»  Le  cocher  fouette  ses  che- 
vaux, et  la  voiture  eslimmohile.  «.Madame,  ce  sont 
des  voleurs,  »  dit  une  voix  lamentable;  el  la  por- 
tière s'entr'ouvre,  el  deux  mains  armées  se  pré- 
sentent, et  deux  faces  ignobles,  contractées  par  un 
rire  méchant,  grimacent  aux  refiels  des  poignards. 

«  Misérables  !  lâches  !  vous  ne  croyiez  attaquer 
qu'une  femme  !  »  s'écria  un  passant  qui  avail  tiré 
son  épée  el  frappait  de  la  pointe. 

Un  cliquetis  de  fer  ne  dura  qu'un  instant;  la 
chute  pesante  de  deux  corps  el  des  gémissements 
annoncèrent  que  le  combat  s'était  lerminé  jiar  du 
sang  répandu.  Madame  IJoiileinps,  qui  avail  l'envie 
de  s'évanouir,  mit  la  télé  à  la  poi  tièrc  pour  voir 
sur  le  pavé  un  bonune  mort  et  un  auire  blessé  ;  mais 
son  libérateur  s'était  enfui  aussi  promplemcnt  que 
le  troisième 'voleur  qui  reienaii  les  chevaux.  Le 
cocher  raconta,  encore  blême  de  peur,  qu'au  mo-' 
ment  où  liois  niallaiteurs  s'étaient  précipités  sur  le 
carrosse,  un  homme  les  avail  attaqués  si  vivement, 
qu'ils  n'eurent  pas  le  temps  de  se  reconnaître  ni  de 
se  défendre.  Madame  Bonlemps  attribua  nalnrelle- 
mentce  ser\icc  aucbcvalicr  do  Vcrlumnc  cl  selon- 
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na  que  celui-ci  nejiiç;eàt  point  l'occasion  favorable 
pour  se  démasquer.  Son  amour-propre  ne  l'ut  pas 
moins  piqué  que  sa  curiosité. 

Elle  outre-passa  les  conditions  du  marché  qu'elle 
n'avait  pas  souscrit  et  dont  elle  touchait  la  rente, 
car  elle  n'attendit  pas  le  soir  pour  donner  une 
pensée  et  presque  un  regret  au  galant  inconnu  qui 
lui  avait  sauvé  la  vie  :  elle  s'habiiua  tellement  à 
l'introduire  dans  son  intimité  par  la  préoccupation, 
qu'il  se  logea  dans  son  esprit  au  plus  près  de  son 
cœur.  Sa  pruderie  n'était  pas  en  défaut,  puisqu'elle 


n'avait  à  rougir  que  devant  son  miroir;  mais  elle 
était  vraiment  éprise  des  procédés  délicats  de  cet 
amant  invisible,  si  différent  des  amants  égoïsies, 
eyigeants  et  indiscrets  ;  elle  faisait  bas  des  vœux 
pour  qu'il  se  déclarât,  et  tout  haut  elle  continuait  à 
se  dire  invulnérable.  Elle  n'anéantit  pas  la  lettre 
du  troisième  mois  et  la  relut  à  plusieurs  reprises 
avec  émotion. 

Alors  elle  se  demanda  pour  la  première  fois  la 
cause  de  tout  ce  mystère  :  ce  soi-disant  chevalier 
de  Vertumne   devait  élre  un   homme  de  qualité 


(Madame  Bontenips.) 
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d'après  la  richesse  de  ses  dons  el  l'entente  de  ses 
manœuvres  amourcusos  ;  mais  s'il  avait  en  partage 
jeunesse,  forlune  et  rang,  pouripioi  clioisir  im  ex- 
pédient si  bizarre,  au  i  isqne  d'élie  mal  jugé  el  bai 
du  preiniur  coup'/  QiianI  aux  conililiiiiis  nécessaires 
à  un  amant,  l'cspiil  cl.  la  biinne  mine,  elle  les  lui 
prêtait  genéreuseimml,  et  elle  l'cùl  imaginé  (ils 
du  bourreau,  assassin,  liislriim,  avant  de  lui  sup- 
poser la  ligure  conimiine  cl  di'plaisaiilc  ;  c'est  (pie 
déjà  elle  l'aimait  coinine  un  dieu  caubé  dans  les 


nuages.  Cependant  il  fallait  faire  scntinelWiit  et 
jour  à  sa  porle  pour  écarter  son  infaligal  cou- 
sin des  gardes  françaises. 

Elle  se  faisait  seriipnle  d'assister  :\  chaquepre- 
■scntation  de  l'Opéra  et  de  regarder  rrbeslrc 
comme  un  seul  homme;  par  intervallcsilc  ou- 
hliail  l'opéra  el  le  ballet  en  .s'abandonna  aulier- 
ceinenl  di;  la  musi(pie  el  de  la  rêverie:  sis  cesse 
devant  clic  revenait  un  falll(^nl(•  charma  qu'i'"'' 
s'était  loiiné  avec  toutes  les  qualités  qii peuvent 


LANGE 

embellir  un  èlre  mallieureusement  idéal.  Celait 
encore  une  liilte  de  l'amour  et  lie  la  pruderie  ; 
mais  l'amour  devait  avoir  le  dessus  aussitôt  que 
le  chevalier  de  Vertumne  viendrait  en  personne  dé- 
cider sa  vicloire. 

Un  matin,  madame  Bontemps  relisait  la  dernière 
lettre  de  son  clievaliei',  lorsque  entra  dans  son  bou- 
doir un  notaire  suivi  d'un  clerc  et  d'un  avocat,  tous 
habilles  de  noir  comme  pour  un  enierreinenl,  tous 
plus  Jiigubres  encore  d'air  et  de  visage.  Depuis  la 
]ierte  de  son  mari,  qui  avait  laissé  une  fortune  dé- 
labrée et  compromise  par  un  piocès  ititerininable, 
elle  s'était  fiée  ii  l'habileté  des  hommes  de  la  loi, 
et  n'avait  pas  même  pris  garde  à  l'écho  des  débais 
judiciaires,  les  gens  de  cour  ne  se  souciant  guère 
du  dérangement  de  leurs  alïaires  tant  qu'ils  n'étaient 
pas  ruinés  de  fond  en  comble  au  profit  de  leurs  in- 
tendants. 

«  Madame,  dit  le  notaire  avec  les  précautions 
polies  et  oratoires  qui  doivent  précéder  l'annimce 
d'une  fâcheuse  nouvelle,  hélas!  madame,  ces 
messieurs  et  moi  nous  arrivons  du  palais,  où  voire 
procès  a  été  jugé  par-devant  la  grande  chambre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  interrom|)it  madame  Bon- 
temps,  ennuyée  de  ces  détails  de  chicane,  allez  par- 
ler à  mon  inicndant. 

—  Hélas!  madame,  reprit  le  noiaire  d'un  ton 
plus  piteux,  vous  avez  perdu  votre  procès  sans  re- 
cours ni  appel,  avec  dommages  et  intérêts,  le  tout 
s'clevant  à  la  somme  de  trois  cent  mille  écus,  pour 
lesquels  acquitter  il  est  besoin  de  vendre  voire  châ- 
teau de  Maubois,  votre  château  de  Normandie,  vo- 
tre maison  de  ville,  voire  même  vos  effets  mobiliers 
et  diamants. 

—  Quoi!  monsieur,  ce  n'est  pas  possible,  s'écria 
la  veuve,  stupéfaite  et  tremblante  :  M.  Bontemps 
m'a  laissé  en  mourant  plus  de  cinquante  mille  li- 
vres de  renie,  non  compris  les  pensions  sur  la  cas- 
sette du  roi,  et  depuis  moins  de  deux  ans  que  je 
l'ai  perdu... 

—  J'en  suis  désolé,  madame,  répliqua  le  notaire; 
mais  la  vérité  est  que  de  votre  fortune,  il  ne  vous 
restera  presipie  lien  ,  les  frais  payés;  car  vos 
biens-fonds  ne  se  vendront  |)as  avan(ai;eusement 
par  voie  de  justice,  et  les  frais  se  montent  déjà  foit 
haut. 

—  Le  coureur  du  chevalier  de  Vertumne  de- 
mande à  être  introduit  à  l'instant  auprès  de  mada- 
me, ))  vini  dire  un  valet. 

Madame  Bontemps  se  trouvait  dans  une  situation 
trop  criti(pie  pour  qu'un  message  de  son  ange  gar- 
dien ne  lui  filt  pas  d'un  bon  augure  :  elle  fit  entrer 
aussilol  le  coureur,  (|iii  cl.iit  velu  d'une  livrée  noire  ; 
il  apportait  une  riche  cassette  de  bois  de  semeur 
brodée  d'acier  et  si  lourde,  qu'elle  faillit  la  lâcher  des 
mains   en  la  recevant  avec  la  clef.  Celle  cassette, 
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qu'elle  ouvrit  avec  une  inquiète  espérance,  éiait 
remplie  de  louis  et  de  rentes  de  l'Iiôiel  de  ville. 
Elle  rougit  à  la  vue  de  ce  trésor  qu'on  lui  offrait, 
hésita  un  moment  à  cause  de  la  présence  de  qualre 
témoins,  et  se  décida  enfin  à  lire  une  lettre  à  son 
adresse  d'une  écriture  bien  connue  : 

«  Madame,  j'ai  appris  tout  à  l'heure  le  jugement 
que  la  grande  chambre  avait  rendu  contre  vous  : 
j'ai  pensé  que  c'était  l'occasion  de  vous  montrer  où 
sontvosamis.  Je  fus  tenté,  je  l'avouerai,  de  paraître 
moi-même  pour  mettre  à  vos  pieds  tout  ce  que  je 
possède;  maisj'ai  craint  que  ma  personne  empêchât 
d'accepter,  non  pas  un  don,  non  pas  un  prêt, hélas! 
mais  unedette  que  j'ai  contractée  en  m'atlachant  à 
vous,  en  vous  consacrant  ma  misérable  vie.  Par- 
donnez-moi de  m'abuser  à  ce  point;  c'est  là  le  seul 
bonheur  auquel  je  puisse  piélendre.  il  m'a  semblé 
que  vous  daigniez  m'accorder  une  pensée  où  la 
haine  n'a  pas  de  part;  il  m'a  semble  que  vos  yeux 
me  cherchaient  peut-être...  Oh  !  qu'ils  ne  me  ren- 
contrent jamais  :  car  alors  il  ne  me  resterait  qu'à 
mourir  de  douleur,  puisque  toute  intelligence  entre 
nos  cœurs  serait  rompue.  Je  dois  me  borner  à  vous 
voir  sans  être  vu,  à  vous  aimer  sans  être  aimé; 
seulement  souvenez-vous  que  je  suis  là,  toujours 
là,  partout  où  vous  êles;  souvenez-vous  que  mon 
sang  est  prêt  à  couler  quand  vous  l'ordonnerez. 

«  Votre  ctiiïVALiER.  » 

Le  coureur  s'était  éclipsé,  sans  doute  selon  les 
ordres  de  son  maître,  pendant  que  madame  Bon- 
temps  ne  finissait  pas  de  lire  la  lettre  avec  des 
nuages  dans  les  yeux  et  du  trouble  au  cœur.  Enfin 
elle  courut  à  la  fenêtre  par  un  presseulinient  subit, 
et  aperçut  un  carrosse  noir  sans  dorure  qui  s'ébran- 
lait, et  partit  de  toute  la  vitesse  des  chevaux;  elle 
retourna  s'asseoir,  en  essuyant  deux  larmes  de  re- 
connaissance et  de  joie. 

«  Messieurs,  dit-elle  négligemmentauxgens  d'af- 
faires qui  attendaient  sa  réponse  dans  un  respec- 
tueux silence,  je  ne  vois  pas  d'urgence  à  vendre  mes 
terres  et  inonho(el;je  garderai  mes  diamants,  s'il 
vous  plaît;  faites  le  compte  de  mes  dettes,  j'ai  fait 
prendre  cet  argent  pour  satisfaire  tout  ce  monde  de 
créanciers.  Quant  à  mon  procès  perdu,  je  n'y  veux 
pas  revenir,  et  j'ordonnerai  à  mon  intendant  de  li- 
quider ma  fortune.  » 

Depuis  cette  éclatante  preuve  de  dévouement 
an(myme,  le  chevalier  de  Vertumne  se  tint  à  l'écart, 
quoique  chez  madame  Bontenqis  la  gratitude  fût 
devenue  de  l'amour,  et  que  celte  belle  veuve  eut 
accepté  les  six  cent  mille  livres  comme  la  dot  an- 
ticipée d'un  mariage  futur. 

Un  soir,  au  retour  de  l'Opéra ,  où  ses  regards 
avaient  passé  en  revue  les  speciaieurs  de  l'urches- 
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ire,  elle  se  hâla  de  quiller  ses  plumes,  ses  di'niolles 
et  ses  i)iiniet'S  de  baleines  pour  renvoyer  ses  l'eiii- 
nies  el  jouir  d'iiii  léleà  lèle  avec  rain;iiil  invisible 
qu'elle  lirailde  son  iniaginalion,  avant  de  deinaïuler 
au  sommeil  les  rêves  d'une  tendresse  solitaire. 'lous 
les  soirs  elle  écrivait  longnenienl  à  celui  qu'elle  ne 
connaissait  que  par  des  services  signalés  et  des  let- 
tres énignialiiiues.  La  plume  est  plus  hardie  (pie  la 
langue,  et  d'ailleurs  celle  cone^pundance  nedevait 
pas  arriver  à  son  adresse  ,  celle  correspondance 
qui  se  familiarisait  à  mesure  que  le  cœur  s'épan- 
cliaii  sur  le  papier:  l'amour  se  nourrit  de  sa  propre 
subsianee. 

Elle  éiait  à  peine  assise  devant  son  secrélaire^ 
l'ànie  remplie  el  oppressée,  qu'un  éclal  de  rire  par- 
tit derrière  elle,  elun  homme  s'clança  de  l'alcôveoû 
il  se  tenait  caché.  M.  de  Candal  avait  séiluil  une 
femme  de  chambre  de  sa  cousine,  el,  par  l'entie- 
lni^c  de  celle  lille,  il  avait  pénétré  dans  l'apparle- 
ment  avec  la  lésolulion  hardie  de  n'en  soilir  que 
nanti  d'une  promesse  de  mariage.  Le  vin  dont  il 
s'était  largement  abreuvé  encourageait  celle  vio- 
lence, et  môme  il  avait  compté  sur  les  revenus  de 
inadamc  lîonlemps  pour  solder  les  délies  du  jeu  et 
reiloier  l'éeusson  de  ses  armoiries.  Sa  tenlalive 
lui  par.iissail  aussi  galante  que  victorieuse,  il  s'é- 
tait disposé  comme  pour  la  parade,  les  cheveux 
ponunadés  et  poudrés,  le  chapeau  en  arrière,  la 
moustache  frisée,  lunifnrme  neuf  et  la  posture  mi- 
litaire: il  s'avança  en  triomphateur ,  et  salua,  la 
niiiin  sur  son  é|iée. 

Mad.ime  Bontemps,  plus  surprise  qu'elfrayée  de 
voir  dans  sa  chambre  un  homme  qui  avait  des  pro- 
jets sur  elle,  se  leva  majestiieusemont,  sans  pronon- 
ler  une  parole  ni  montrer  aueune  enioUon,  el  mar- 
cha droit  à  la  sonnette;  mais  M.  de  (Caudal,  (pii 
com|irit  celte  tactique  d'une  femme  m  péril,  se 
jeta  au-devant,  et  lui  saisit  le  bras  en  homme  qui 
sent  l'avanlage  de  sa  situation.  Il  la  regirdiil  en  rail- 
lanl  ;   elle  le  regarda  avec  mépris  et  cnicie  : 

«  Monsieur  de  Caudal,  lui  dil-elle  liaiilcmerit,  je 
vous  avais  congédié  assez.  positiv(Mneiit  pour  être 
ilésoiniais  délivrée  de  votre  présence  ;  mais  vous 
avez  l'audace  de  vous  introduire  dans  mon  hôiel  !... 
Sortez,  monsieur,  ou  je  serai  forcée  de  vousfaiie 
chasser  par  mes  gens! 

—  .Ma  (hère  cousine,  je  ne  sortirai  pas,  et  vous 
n'appellerez  personne,  reprit  le  capitaine  aux  gar- 
des fram.aises  ;  \oiis  èles  ptisel 

—  Monsieur,  ne  m'insullez  pas  !  .(n  veux  bien 
vous  épargni  r  un  alfiont  en  f  iveiir  d'une  paienté 
que  vous  deshiinorez;  mais  n(!  tardez  pas  à  vous 
retirer  sans  esclandre.  A  celle  heure  indue,  si  l'on 
vous  découvrait  ici,  que  pciiserail-on  de  moi,  mon 
Dieu  ? 

m 

—  Sarpéjeu,   on  penserait  que  vous  n'avez  pas 


mal  choisi  votre  homme,  eoinine  dil  la  chanson  : 
Brave  en  amour,  brace  à  laijutrre.  D'ailleurs  ou 
ne  penserait  rien,  puisipie  demain  vous  m'épouse- 
rez par  droit  de  conquéle.  Je  vais  vous  traiter  dès 
à  présent  comme  si  vous  étiez  madame  de  Candal. 

—  Insolentl  j'oublie  le  seniiment  d'indulgence 
qui  me  relenaii,  et  je  vais  appeler  mes  gens,  qui 
ebàlironl  votre  impudence,  monsieur  le  capilaine. 

—  .Si  vous  avez  l'anlaisii'  d'appeler  votre  monde, 
je  veux  d'abord  appeler  le  mien,  que  J'ai  invité  à 
nos  fiançailles,  belle  cousir.e  !  » 

En  aelievanl  ces  mois  iroiiI(pies,  M.  de  Caudal  en- 
traîna madame  Boiilenips  vers  la  l'eiièlre,  qu'il  ouvrit 
avec  fracas,  et  l'allirant  de  force  sur  le  lialron  (jui 
b(udait  le  premier  étage  de  l'hôtel,  il  lui  montra  la 
rue  pleine  d'uniformes  et  d'épées  nues.  Desapplau- 
dissemciils  répondirent  à  l'invilation  du  capitaine, 
qui  soulimait  dans  ses  bras  sa  victime  à  diini  éva- 
nouie el  tremblante  d'indignation  muette.  Les  rires- 
firent  explosion. 

((  Madame,  dit  M.  de  .Candal,  remerciant  du  geste 
ses  camarades,  voici  les  officiers  de  mon  régiment 
que  j'ai  rassemblés  pour"  être  confidents  de  ma 
bonne  fortune.  Demain  ils  porteront  léinoijinage  de 
ce  (|u'ils  ont  vu,  à  Tiioinsi|ue  vous  ne  conseilliez  par 
écrit  ;\  m'épouser,  sarpéjeu  ! 

—  Monsieur  de  Candal,  murmurait  à  son  oreille 
madame  Ronlemps,  qui  s'elfoiçail  d'échapper  à  celle 
srèiie  odieuse,  vous  èles  un  làelie;  et  si  j'avais  un 
frère  nu  un  ainanipour  me  défendre,  vous  n'eu-siez 
jamais  alUnpié  ma  répulalion.  Par  pilié,  f.iiles  re- 
lirer  ces  soldais  ivres  ! 

—  Mes  amis,  en  avez-vous  assez  vu?  cria  le  ca- 
pitaine, assuré  du  succès  de  son  entreprise;  suis  je 
bien  réellement  possesseur  de  madaine  ma  cou- 
sine? 

—  Oui  !  oui  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  gardes  fran- 
çaises; elle  ne  peut  pas  s'en  dédire.  La  suite  se  de- 
vine, cl  nous  ferons  sentinelle  jusqu'au  jour. 

—  C'est  inulile,  sarpéjeu;  ma  migiionm;  n'a  pas 
envie  (ht  reculer;  et  comme  il  s'agil  d'un  mariage 
légilime,  je  ne  veux  pas  de  scandale.  Ainsi  allez- 
vous-en  m'attendre  chez  Ramponneau,  où  nous  fê- 
lerons, le  verre  en  main,  mon  cnr(Jleinent  dans  la 
com|iagiiic  des  époux. 

—  Adieu,  bon  soir,  bonne  nuil,  rép(''lèrent  ces- 
bru  va  m  s  acidyles  ;  viveCamlal  !  vive  l'amoui  !  vive 
Uamponneau!  en  marche,  enf.uits!  n 

Les  id'liciers  avaient  remis  l'épée  dans  le  l'oiirreait 
et  s'éloignaient  d'un  pas  aviné  dans  la  rue,  ipi'ils 
ébranlaient  de  leurs  cbansdus  baeliiipies.  M.  de 
Caudal,  qui  ne  diiulail  plus  de  son  lri(miplie,  aehclé 
au  prix  de  l'honneur  d'une  femme,  refetinala  fené- 
Ire,  déposa  sur  »\\  laulcuil  madame  lionlemps,  noyée 
de  larmes  et  suffoquée  de  sanglots  ;  il  lléchit  le  ge- 
nou pur  dérision  cl  lui  baisa  les  mains  en  licananl. 
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Il  Sarpéji'u,  belle  cousine,  lui  dil-il  avec  un  ion 
d'aiiloiiié  ci)njn,;;:il(\  (Icinaiii  vous  sorcz  ma  l'eninic, 
ou  liiiMi  je  vous  pi'i'ds  (le  répulaliun. 

—  Monsieur,  répondilelle  on  snpi)Iianle  ;  mon- 
sieur de  Canilal ,  vous  no  fcitz  pas  cela,  vous  ne 
comineltrez  point  celte  atroce  méchanceté. 

—  SaPiiéjou  !  si  ce  n'est  pas  moi,  ce  sera  quelque 
autre  ;  car  troiile  ofliciors  aux  gardes  françaises, 
sans  coinpler  les  voisins  que  le  In  uii  a  mis  aux  le- 
nêlres,  publieront  sans  fanle  que  j'.ii  passé  celte  nuit 
dans  voire  chambre  à  coucher,  et  moi  je  ne  dirai 
pas  non. 

—  iMon^ieur,  je  ne  puis  croire  encore  à  cet  cx- 
-cès  de  noirceur  et  de  làchelé  ;  oui,  de  làclielé  , 
monsieur,  car  je  n'ai  nul  moyen  de  dél'ense  ou  de 
vengeance...  Prenez-y  garde,  monsieur  de  Candal, 
il  fiourrait  vous  arriver  malheur.  Je  sais  une  per- 
sonne qui  me  dofondrail,  qui  me  vengerait! 

—  Il  y  a  nii  amant,  la  belle  ?  Sarpéjeu  1  j'en  suis 
fort  aise...  Je  vous  le  tuerai  sans  miséricorde,  à 
moins  que  vous  ne  me  signiez  sur  l'heure  une  pro- 
messe formelle  de  mariage.  Nous  sommes  déjà  cou- 
sins ,  la  moiiié  du  chemiu  est  fait  pour  devenir 
■époux  ;  dressons  le  conlrat.  Combien  de  fortune  en 
rentes,  terres,  maisons?  cent  mille  écus?bah! 
trois  cent  mille;  peut-éUe  six  cent  mille?  lleim? 
un  million?...  » 

Tout  à  coup  une  vitre  de  la  fenêtre  se  brisa,  ei, 
sans  qu'on  vil  pcrsojine  sur  le  bakoM,  une  main 
tenant  une  épée  si,'  munira  par  roiiverture  du  car- 
reau brisé.  Madame  Bouleinps  poussa  un  cri  et  se 
cacha  la  tête.  M.  de  Caudal  attribua  cette  plaisan- 
terie ;i  un  des  offiiiiTs  de  son  régiment. 

«  Un  homme  de  cioiir  n'oulrage  pas  une  femme, 
dit  une  voix  halelanle  de  fureur  qu'on  entendait 
dislincleuient  du  dehors.  Tu  as  espéré  de  l'impu- 
nilé,  lâche;  lu  as  fondé  une  inlâme  espérance  sur 
le  nombre  deies complices;  mais  inséras  puni  sans 
profiler  de  ion  cflVonierie.  Viens,  Candal,  si  tu  es 
digne  de  porter  une  épée,  viens  chercher  ce  qui 
l'altend,  misérable  insulleur  de  femmes,  viens 
iimurir  ! 

— Moi  ou  loi  !  cria  le  capitaine  irrité  de  ces  inju- 
res et  observant  la  contenance  indécise  de  madame 
Jîonlemps.  Madame  ,  vous  aviez  un  amant,  mais 
cela  n'empêchait  pas  de  prendre  un  mari.  Sarpé- 
jen  !  voilà  de  la  vertu  ! 

—  .Mon>ienr  ,  mon.sicur  de  Candal,  ce  que  vous 
dites estbien affreux,  interrompit  madame  Boiitenips 
en  le  reienanl;  je  vousallesle  que  je  ne  le  conn.iis 
(las,  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  mais,  par  grâce,  évitez 
do   le  ronconlrer.  Fuyez,  ne  lui  laites  pas  de  mal  ! 

—  On  ne  lui  fera  pas  une  égralignure,  si  vous 
voulez,  à  condi lion  que  vous  m'épouserez,  en  me 
donnant  tous  vos  biens  par  contrai. 

—  Viendras- lu,  Candal?  repiil  la  voix  menaçante, 


la  idis  que  l'opée  lournoyailcomnie  pour  frapper  nn 
ennemi  dans  l'air.  Faut-il  que  je  le  noimnc  lâche 
en  f.ice  ?  f.iul-il,  pour  le  loi  cor  à  la  léparalioii  que 
jo  réclame,  le  soullleler  et  te  cracher  au  vi,>.age? 
Viens  donc,  si  lu  n'os  pas  h!  plu-:  vil  et  le  plus  ab- 
ject des  hoinniL'sl  il  ne  s'agit  i|ii('d'uii  duel  à  mort 
entre  nous,  et  tes  compagnons  t'allendfiil  chez 
Ranipiinnian. 

—  Sar|iéji'u!  il  a  raison;  le  divoir  avant  le 
plaisir.  Kong.iine  la  brotte,  monsieur  l'ainonreiix, 
et  songe  loul  a  l'heure  a  aulic  chose  qu'à  briser  des 
vitres. 

—  N'y  allez  pas!  je  ne  vous  bosserai  jioiiit  partir! 
Ecoulez  donc  monsieur  de  C.indal,  c'estun  insensé  ! 
il  vous  tuera!  si  vous  ne  le  tuez,  vous!... 

—  Adieu,  madame;  je  vous  donne  le  temps  de 
réfléchir  :  épousez-moi  pour  f.iire  taire  lu  médi- 
sance, et  je  couperai  les  oreilles,  sarpéjeu,  à  qui- 
conque dira  que  vous  aviez  un  amant  avant  votre 
second  iiiaii.  Me  voici,  monsieur  le  chevalier  des 
dames!  » 

M.  de  Candal  disparut  par  la  fenêtre,  et  quand 
madame  Bonlenips  s'y  tiaina  pour  le  rappeler  en- 
core, elle  l'aperçut  au  bas  du  balcon,  où  il  avait 
rejoint  nn  lioimiie  qui  le  querellait  d'un  acocnl 
animé  ;  ils  s'éloignèrent  ensemble  sans  di.scontinuer 
leur  altercation,  et  l'inconnu  se  retourna  vers  le 
balcon  avec  un  geste  qui  ressemblait  à  l'envoi  d'un 
baiser.  Madame  Donlemps,  bouleversée  par  des 
éinolions  successives,  dont  l.i  plus  forte  était  une 
crainte  sympalhiqiie  pourcelui  qu'elle  aimait,  tom- 
ba sans  connaissance  sur  le  balcon,  où  sa  lêlc 
heurta  contre  une  barre  de  fer. 

Elle  ne  reprit  ses  sens  (|ue  vers  le  malin,  soil 
que  le  tumulte  de  son  espril  fût  si  longtemps  à  se 
calmer,  soit  que  le  (ioiip  de  sa  chute  eùl  paralysé 
en  elle  le  senlimenl  de  l'existence  ;.  elle  se  leva 
loute  pâle  et  toute  glacée,  les  cheveux  noiianis  et  la 
robe  enlr'ouverie  ;  sa  mémoire  avait  mêlé  les  évé- 
nements de  la  nuit,  qui  lui  réa])iiaraissaient  romine 
à  travers  un  voile,  lanlot  liansparent,  tanlol  cpais. 
On  frappait  à  la  porte  de  sa  chambre,  et  ce  bruit 
avait  interrompu  son  évanouissement  ;  c'était  une 
lellre  qu'un  coureur  venait  d'apporter,  avec  iiis- 
lance  de  la  lui  rem  ■ttre,  maigre  Iheure  matinale. 
Elle  décaclnla  la  lellre  macbinaloment,  cl  en  la 
lisant,  les  idées  lui  revinrenl  une  à  une  pour  re- 
composer ses  souvenirs  : 

«  Madame,  vous  êtes  vengée  :  M.  de  Caudal  est 
mon  en  se  repentant  de  sa  faille.  Je  suis  houioux 
que  ma  vie  ait  servi  à  vous  conserver  riionnenr; 
mais  me  sora-l-il  permis  d'implorer  la  seule  ré- 
compense que  je  doive  espérer  ici-bas?  it:  vous 
prie,  si  le  smt  d'un  inallicurenx  qui  vous  aimi'  vous 
inspire  une  giMiéreuse  pillé,  je  vous  supplie  de  me 
donner  une  heure  ,   la  deruiére  ,  qui  me  sera  la 


a 


consolation  de  tontes  celles  que  j'ai  passées  à 
souffrir.  La  voilure  que  je  vous  envoie  vous  con- 
duira, si  vous  daignez  vous  confier  à  la  loyauté  d'un 
mourant.  «  Le  chevalier  de  Yertisine.  » 

Madame  Bontemps  avait  les  yeux  secs  ,  la  poi- 
trine gonflée  ;  elle  sentit  alors  la  véhémence  de  sa 
passion  pour  un  être  qni  ne  s'était  révélé  à  elle  que 
par  des  bienfaits  et  qui  allait  lui  parler  d'amour 
en  rendant  l'àine.  Elle  ne  balançait  pas,  elle  se  roi- 
dissait  conire  la  douleur;  elle  l'ut  partie  dans  cet 
état  de  désordre  extérieur  où  l'avaient  mise  des 
secousses  si  terribles.  La  femme  de  chambre,  qui 
l'avait  livrée  à  M.  de  Candal,  répara  en  souriant 
l'abandon  de  sa  chevelure  et  de  ses  vêlements.  .Ma- 
dame Boniemps,  accablée  d'un  désespoir  vague  , 
monta  dans  le  carrosse  noir  stationné  devant  sa 
porte,  et  ne  reconnut  pas  les  rues  encore  endor- 
mies par  lesquelles  l'emportait  la  rapidiié  des  che- 
vaux et  des  roues. 

Le  carrosse  entra  dans  la  cour  d'un  grand  bùlel, 
et  des  domestiques  en  livrée  noire  vinrent  à  sa  ren- 
contre sur  le  perron  ;  elle  suivait  ses  guides  en  si- 
lence, et  après  avoir  traversé  plusieurs  apparte- 
ments, ornés  avec  un  luxe  de  prince,  elle  fut  in- 
troduite dans  une  chanibre'à  coucher,  oii  les  volets 
fermés  laissaient  à  peine  (iltier  assez  de  jour  pour 
distinguer  les  objets  :  des  habits  tachés  de  sang  et 
une  épée  gisaient  dans  un  coin  ;  deux  hommes,  au 
maintien  et  au  costume  graves,  étaient  occupés 
l'nn  à  écrire,  l'autre  à  préparer  des  linges  :  le  no- 
taire et  le  chirurgien. 

«  Est-ce  elle  ?  demanda  une  voix  sourde  qui 
s'exhala  du  lit,  caché  par  des  rideaux  impénétrables 
à  la  vue.  Oli  1  tant  mieux  ;  .njonla  la  voix  sur  une 
réponse  allirinalive.  Madame  ,  je  n'aurais  plus  la 
force  de  dicter  si  je  tardais  ipiebiucs  minutes;  je 
vcnxlerininerune  affiireinipintanle  avec  monsieur. 

Il  dicta  lentement  au  notaire  ;  «  -Je  donne  et  Ir- 
gnc  irrévocablement  à  Mme  Bontemps  ,  veuve  du 
premier  valet  de  chambre  du  roi  de  France  ,  mes 
biens,  jnenbles  et  immeubles ,  tant  à  Paris  qu'en 
Allemagne,  et  ce  en  toute  propriété,  sans  excep- 
tion; j'entends  (pie  ladite  dame  soit  et  (humeur e  ma 
légataire  universelle  en  témoignage  de  ralfetlioii 
que  je  lui  ai  toujours  portée. 

—  Ah!  monsieur,  je  n'aceepte  pas!  .s'écria  la 
veuve,  fondant  en  larmes  cl  s'approebaiit  du  lit,  dont 
les  rideaux  s'agilcrent;  non,  \ons  pouvez  vivre, 
vous  vivrez!  Kl  iiuii ,  monsieur,  (lu'ai-jc  lait  pour 
mériter  une  pareille  marqiifi  d'altachemenl?  .le  ne 
vous  connais  pas;  je  désirais  setilcmcnl  vous  con- 
naître. Je  refuse  le  don  (pie  vous  me  fiiles;  je 
suis  dijii  votre  débitrice  d'une  soiiime  considéra- 
Ide  :  vivez  pour  ipie  ji;  m'acriiiitte  envers  vous! 

—  Mudame,  celte  parole  rsl  bien  douce  venant 
de  votre  bouche;  mais,  je  vous  le  répète,  ceci  est 
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mon  testament;  la  blessure  est  mortelle,  je  le  sens. 
Le  chirurgien  inclina  la  léie  en  signe  approbaiif, 
et  Mme  Boniemps  tomba  dans  un  fanteiiil,  le  front 
dans  son  monehoir.  Le  moribond  signa  avec  ef- 
fort, et,  rendant  au  notaire  l'acte  de  ses  suprêmes 
volontés,  commanda  qu'on  le  laissât  seul  avec 
Mme  Boniemps.  Il  y  eut  entre  eux  un  instant  de  si- 
lence que  celle-ci  rompit  par  une  crise  de  plaintes 
entrecoupées;  on  pleurait  aussi  derrière  les  rideau.^. 

—  .Monsieur,  dites  que  vous  ne  mourrez  point  !... 
Vous  ne  savez  pas  comme  le  dévouement  a  d'em- 
pire sur  une  femme  !  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas? 
jevouscroisà  cequej'éprouve  pourvous.  Pour(iuoi 
vous  en  ferais-je  un  mystère?  moi  aussi,  je  vous 
aime,  monsieur,  et  mon  cœur  vous  garantit  ma 
main. 

—  \h'.  madame,  si  ma  blessure  n'était  pas  mor- 
telle, cette  bonté  de  votre  part  la  guérirait.  Répé- 
tez encore  (jue  vous  ni'aiini  z  ;  mais  n'approchez 
pas,  je  vous  en  conjure;  mon  incognito  doit  durer 
aulanl  que  moi...  Elle  m'aime!  et  je  meurs  !  t?i 
j'avais  seulement  une  heure,  un  jouri  Elle 
m'aime  ! 

—  .Je  serais  bien  ingrate  de  n'être  pas  touchée 
de  la  délicatesse  de  votre  amour  ;  vous  m'avez  sau- 
vé la  vie  et  l'Iionneur;  je  vous  dois  ma  fortune;  il 
n'est  qu'un  prix  à  tant  de  g(;néro.>ilé,  et  je  vous 
l'offre  :  c'est  mon  cœur,  c'est  ma  main.  Nous  vous 
giiérirgns  avec  le  temps,  avec  des  soins,  de  tendres 
soins!... 

—  Je  vous  dis  que  je  meurs,  madame  !...  Chère 
amie,  je  no  présumais  pas  un  bonbeiir  si  eom- 
plet,  si  inouï  :  être  aimé  de  vous  et  vous  l'enlendie 
dire! 

—  Mais,  à  présent,  ne  dois-je  pas  vous  voir, 
nrnn  ami?  Il  v  a  un  baume  dans  le  regard  delà  fem- 
me qu'on  aime.  Je  veux  vous  dire  en  face  que  je 
vous  aime. 

—  Non,  pas  encore,  jamais!  vous  ne  m'aimeriez 
plus!...  Eh  bien!  oui,  dans  un  moment...  la  joie 
m'a  tué...   aimé    d'elle!.,   niaiiilcnanl.  reijardez- 


.Madame  Bontemps  frémit  en  écoutant  un  soupir 
prolonge;  elle  écarta  les  rideaux,  que  ne  retenait 
plus  un  main  convulsive,  et  elle  entrevit  avec  hor- 
reur sur  rorciller  un  visage  elfrayant  de  laideur 
et  d(!  difformité  sur  le(|uel  la  mort  avait  passé  : 
c'était  le  monstre  qu'elle  av;iit  rencontré  un  soir  à 
la  sortie  de  lOpc'ra.  Elle  le  pleura  ponitanl,  mais 
sans  oser  le  regarder  une  seconde  fois. 

La  Gazdle  île  France,  dans  smi  numéro  du  lundi 
siiivanl,  annoiK;a  le  décès  du  prime  de  Vissem- 
hoiirg,  «  iiiii  hahilail  Paris  depuis  (pieUpies  années, 
(lisait  le  tr.idueteiir,  et  y  \ivail  fort  relire,  il  cause 
des  désagréments  de  sa  ligure.    " 

P.  L.  J.VCOB,  bibliophile. 


LE  BANQUIER  DE  CIRE. 


I. 


En  lS2i,  vers  le  commencement  de  l'été,  un 
homme  était  couché  sur  son  lit  dans  une  ciiambre  de 
l'hôtel  Meurice,  à  Paris.  Il  dormait;  sa  respiration 
égale  et  tranquille  témoignait  an  la  parfaite  qniétude 
de  son  sommeil.  Ses  traits ,  d'une  régularité  pleine 
de  délicatesse,  olïraient  le  type  delabeanté  britan- 
nique ,  qui  serait  la  perfection,  si  la  perfection  n'é- 
tait inséparable  de  la  grâce.  Sa  chevelure  blonde  , 
où  quelques  poils  gris  paraissaient  çà  et  là,  se  cin- 
trait en  rouleau  pommadé  au-dessus  de  son  front 
lisse  et  reluisant  comme  le  marbre  ;  une  barbe  in- 
colore encadrait  de  ses  deu.v  flocons  symétriques 
l'ovale  irréprochable  de  son  visage.  C'était,  à  coup 
sûr,  un  Anglais  ou  la  statue  d'un  Anglais  ;  entre  ces 
deux  choses  seulement  le  doute  pouvait  être  permis. 

Mais  c'était  bien  un  Anglais  ,  eu  chair  et  en  os, 
nommé  Peter  Lowter.  Il  était  depuis  un  an  k  Paris, 
et  passait,  parmi  ses  connaissances,  pour  un  drôle 
de  corps,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  fût  amusant 
le  moins  du  monde.  Voici  quelle  était  sa  vie  :  à  onze 
heures  il  se  levait,  faisait  une  minutieuse  toilette  et 
déjeunait;  à  dix  heures,  il  se  rendait  à  Frascali  ;  là, 
il  jouait  jusqu'àla  fermeture  dessalons;  iljouaitgros 
jeu  et  perdait  sans  relâche  ;  personne  ne  se  souve- 
nait de  l'avoir  vu  gagner  jamais.  Depuis  un  an,  il 
avait  dû  perdre  ainsi  une  énorme  somme.  Aussi 
quelques-uns  disaient-ils  que  c'était  un  membre  du 
haut  parlement  voyageant  incognito  ;  d'autres  le 
soupçonnaient,  ce  qui  était  bien  autre  chose  !  d'être 
parent  du  célèbre  banquier  de  Londres  portant  le 
même  nom  que  lui.  Les  crou[iiers,  moins  curieux, 
faisaient  ralle  de  ses  guinées  sans  s'inquiéter  de  sa 
position  sociale. 

Onze  heures  sonnèrent.  Un  réveil  adapté  à  la 
pendule  fit  entendre  son  discordant  appel.  M.  Low- 
ter ouvrit  les  yeux  et  jeta  aulo\ir  de  la  chambre  .son 
regard  apathique  et  froid.  Un  rayon  de  soleil  se  jouait 
dans  les  rideaux  de  la  croisée. 


«  Pas  de  brouillard  !  »  murmura-t-il  avec  désap- 
pointement. 

Il  se  lava,  mettant  à  tous  ses  mouvements  une 
lenteur  systématique,  passa  une  robe  de  chambre,  et 
vaqua  aux  détails  de  sa  toilette.  Cela  fait,  il  prit  une 
paire  de  pistolets,  dans  chacun  desquels  il  força  deux 
balles,  et  sonna  son  déjeuner. 

Après  avoir  mangé  beaucoup  et  bu  davantage,  il 
repoussa  son  fauteuil  loin  delà  table  et  allongea  le 
bras  pour  atteindre  les  pistolets.  Son  visage  peignait 
l'impassibilité  la  plus  complète  ;  la  diaphane  blan- 
cheur de  sa  peau  montrait  les  chairs  de  ses  joues 
fraîches,  rosées,  comme  devaient  l'être,  sous  leur 
épidorme  de  satin,  les  chairs  des  modèles  do  Bou- 
cher. 
f  Les  deux  pistolets  furent  tranquillement  armés. 
Peter  Lowter  en  prit  un  dans  chaque  main,  tourna  le 
dos  au  soleil,  et  appuya  les  deux  canons  contre  son 
front.  Au  moment  de  presser  les  détentes,  il  parut 
se  raviser. 

«  Ce  misérable  Dick  oublie  toujours  les  cure- 
dents!  groinmela-t-il  d'un  air  chagrin.  Dick!» 

Un  groom  de  proportions  choisies,  et  pouvant  pe- 
ser un  peu  moins  qu'un  mouton,  montra  son  visage 
de  fouine  à  la  porte  enlre-bâillée.  Peter  Lowter  lui 
ordonna  d'aller  au  diable,  et,  incidemment,  d'appor- 
ter un  paquet  de  cure-dents.  Tandis  que  le  groom 
exécutait  la  deuxième  partie  de  cet  ordre,  son  maî- 
tre s'était  renversé  en  arrière,  et  dardait  au  plafond 
son  œil  porcelaine.  Le  sujet  de  ses  réflexions  était 
plein  de  mélancolique  philosophie.  Il  se  disait  qu'à 
fout  prendre,  les  quatre  balles  de  ses  pistolets  eus- 
sent remplacé  les  cure-dents  avec  avantage;  que  ce 
relard,  apporté  volontairement  à  l'accomplissement 
d'un  acte  sérieux  et  louable,  était  indigue  d'un  gent- 
leman. Néanmoins,  il  attendait;  pour  un  Anglais,  le 
suicide  perd  les  trois  quarts  de  son  charme  quand 
le  baromètre  est  au  beau. 

Ceux  qui  disaient  queM.  Lowter  était  parent  du  cé- 
lèbre banquier  de  Londres  se  trompaient  ;  M.  Low- 
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ter  était  le  banquier  lui-même.  Unique  artisan  de  sa 
fortune,  il  avait  acquis,  en  quinze  ans,  un  crédit 
sans  bornes;  en  18:23,  il  faisait  autant  d'affaires  que 
dix  de  ses  collègues  et  des  plus  connus.  On  lui  sup- 
posait, en  caisse  ou  placé  quelque  paît,  un  fabuleux 
trésor,  et  ses  rivaux,  qui  n'étaient  que  huit  uu  dix 
fois  millionnaires,  séchaient  d'envie  et  de  dépit. 

Nonobstant,  Peter  Lowter  était  loin  d'être  heureux. 
Il  avait  atteint  l'opulence  après  avoir  connu  la  mi- 
sère; sa  femme  était  bonne  et  douce,  sa  Qlle,  ravis- 
sante créature,  eût  fait  l'orgueil  de  tdus  les  pères  : 
tout  enfin  lui  souriait.  Ce  bonheur  constant  l'ennuya; 
il  prit  le  spleen,  et  conçut  pour  son  intérieur  un  in- 
vincib'e  dégoût.  La  tentation  lui  vint  d'abord  d'exa- 
gérer les  folies  des  lions  de  Londres;  il  le  pouvait, 
sa  caisse  était  inépuisable;  mais  il  eût  fijllu  se  mou- 
voir, vivre,  et  le  banquier  Lowter,  nature  apathiqiie, 
que  la  soif  de  l'or  avait  seule  pu  galvaniser  autre- 
fois, recuh  devant  cette  fatigue.  D'ailleurs,  par  une 
contradiclion  explicable,  tout  en  délestant  sa  femme, 
il  l'estimait  et  tenait  à  son  estime.  Pendant  de  lon- 
gues années  on  l'avait  cité  comme  le  modèle  des 
pères  de  famille  ;  à  quoi  bon  perdre  celte  renommée, 
qui  ajoutait  à  son  crédit? 

Pourtant,  il  fallait  combattre  l'odieux  ennui  qui  le 
rongeait.  Il  se  fit  joueur.  Heureux  en  affaires ,  la 
chance  lui  fut  hostile  au  jeu.  Il  perdit,  il  perdit  sans 
cesse,  c'est  pourquoi  sa  fantaisie  devint  une  passion. 
Au  jeu,  comme  en  amour,  le  succès  est  un  sûr  re- 
mède, et  les  cruautés  de  la  fortune  n'ont  pas  moins 
d'irrésistible  attrait  que  les  savantes  rigueurs  d'une 
coquette;  si  Peler  Lowter  eût  gagné,  notre  histoire 
finirait  au  premier  chapitre. 

Sa  passion  grandit  et  ne  connut  plus  de  frein  ;  il 
perdit  d'abord  tout  ce  qu'il  avait  en  caisse,  puis  les 
-ommes  placées;  enfin,  réduit  aux  fonds  de  son  com- 
merce, il  dut  se  borner  et  ne  jeter  au  jeu  que  l'im- 
mense bénéfice  de  chaque  jour.  —  Alors,  il  s'eunuja 
de  nouveau. 

Ce  n'était  plus  aux  clubs  fashionnables,  ce  n'était 
pas  même  dans  les  maisons  tolérées  que  Peter  Lowter 
vidait  son  portefeui'lc  tous  les  soirs.  11  avait  fait 
choix  d'un  obscur  tripot  où  nul  ne  pouvait  le  re- 
connaître. .Sa  passion,  en  effet,  était  un  secret  pour 
tous,  même  pour  sa  femme.  Il  passait  la  nnii  entière 
et  une  pirlie  dis  journées  hors  de  chez  lui  ;  mais, 
tandis  qu'il  jouait,  on  le  croyait  au  travail  ;  mistrcss 
Lowter  avait  l'assurance  matérielle,  positive,  qu'il 
était  paisiblement  assis  dans  .son  cabinet.  Elle  le 
voyait.  Nous  expliqurrims  plus  tard  celle  expres- 
sion, (pii  pourrait  sembler  éliatige  au  Icrlcur 

Un  si'ul  corilidi-nt  a  vail  U:  secret  du  banquier.  Toby, 
vieux  domiMique,  bavard  de  nature,  mais  disent 
comme  un  bloc  de  sapin  du  .Nord,  dont  il  avait  la 
couleur  cl  la  souplesse,  dès  ipi'il  s'agissait  de  .«on 
maître,  favorisait  les  mystérituseg  excursions  de  Pe- 


ter Lowter.  Hors  lui,  tout  le  monde  croyait  le  ban- 
quier un  prodige  d'assiduité  et  de  laborieuse  pa- 
tience. 

Il  y  a  dans  l'atmosphère  de  Londres  une  malaria 
de  suicide  que  de  lymphatiques  gentlemen  ont  essayé 
d'importer  en  France,  cela,  malheureusement,  avec 
un  certain  succès.  Peler  Lowter,  en  rentrant  ch  z 
lui,  passait  la  Tamise.  Une  fois  il  s'accouda  sur  la 
balustrade  du  pont,  et  regarda  le  fleuve  avec  envie. 
Il  faisait  froid  ;  le  banquier  frissonna  et  poursuivit 
son  chemin;  mais,  depuis  lors,  il  ne  pensait  plus  à 
la  rivière  sans  éprouver  un  certain  tressaillement 
voluptueux,  comparable  à  celle  saveur  décevante, 
mais  jo'ie ,  qui  caresse  le  palais  d'un  gotirmet  au 
souvenir  de  tel  pâté  de  Strasbourg  convenablement 
arrosé.  Trop  paresseux  pour  avoir  deux  passions,  il 
reprit  au  démon  dn  jeu  son  cœur,  et  le  donna  au 
suicide  ;  non  pas  à  ce  suicide  étourdi  que  brusque  un 
caissier  famélique  coupable  de  détournement,  mais 
à  ce  tranquille  et  glorieux  tiépas  médité  à  loisir, 
savouré  en  espoir,  chaque  jour,  durant  de  longues 
semaines,  puis  accompli  un  malin  à  lèle  reposée, 
après  une  nuit  d'un  sommeil  réparaleur,  quand  les 
membres  jouissent  de  ce  surcroît  de  vie  malérielle 
apporté  par  un  confortable  repas.  Londres  ne  valait 
rien  pour  une  partie  de  ce  genre;  il  fallait  conquérir 
liberté  entière;  le  stratagème  employé  jusqu'alors 
avec  succès  pour  tromper  le  monde  et  mistress 
Lowter  ne  suffi.-ait  plus. 

Comme  nous  pourrons  le  voir,  ce  stratagème  n'é- 
tait pas  sans  mérite  ;  à  la  rigueur,  le  banquier  aurait 
pu  trouver  un  autre  expédient,  mais  il  ne  donnait 
carrière  à  son  imagination  qu'à  bonnes  enstignes. 
Que  voulait  il?  du  temps  et  delà  solitude  pour  lioire 
à  petites  gorgées  la  coupe  du  suicide.  H  jugea  fort 
inutile  de  chercher  un  biais,  el  poussa  droit  au  but: 
il  quitta  Londres,  laissant  à  mistress  Lowter  un  billet 
en  forme  de  testament,  et  counnenvant  par  ces 
mois  sacramentels  : 

«Quand  vous  recevrez  ces  lignes,  j'aurai  cessé 
d'exister.  Ne  cherchez  pas  à  connaître,  elc,  etc.  » 

Ceci,  à  bien  le  prendre,  n'était  point  im  mensonge, 
mais  un  simple  anachronisme.  Le  banquier  aiilici- 
pait  sur  les  événements.  Celle  fois,  n'ayant  plus  be- 
soin du  vieux  Tuhy,  son  complice  ordinaire.  Il  ne  le 
mil  piiinl  dans  le  secret,  et  partit,  mort  pnur  tout  le 
momie. 

Il  débar(|ua  en  France.  Ui>n  n'est  irréfléchi  chez 
un  Anglais:  Peter  Lowter  avait  pris  le  tenqis  d'amas- 
ser une  très-forlc  siinune,  et  ariivait  le  poilei'euilla 
gonllé  de  hank-noli'S.  Il  jiiua  pour  occuper  son  eii- 
iuii.el  perdit  suivant  son  liahilude.  Or,  ici  la  perle 
de  chaque  jour  ne  pouvait  plus  se  balancer  par  de 
ciinlinuels  emprunts  faits  h  la  caisse;  M.  Lowter  vil 
rapidement  dimiimer  sou  tiésor;  la  moit  se  mniilrit 
prochaine,  non  plus  vulunlairc,  mais  inévitable.  Suus 


ce  nouvel  aspect,  elle  lui  sembla  médiocrement  sé- 
duisinle. 

Il  perdit  néanmoins  sans  relâche,  travaillant  mé- 
thodiquement à  sa  ruine,  et  ne  permettant  point  à  sa 
perle  de  dépasser  une  certaine  limite.  Oe  cette  façim, 
divisant  le  contenu  de  son  portefeuille  par  le  mon- 
tant de  son  enjeu  quotidien,  il  pouvait  arrêler  cha- 
que soir  le  compte  de  ses  jours.  Cela  duia  un  an. 

Le  veille  du  jour  où  nous  l'avons  présenté  au  lec- 
teur, il  avait  fait  sa  dernière  division  et  trouvé  zéro 
pour  quotient. 

Peter  Lowltir  vouUiit  bien  mourir,  d'autant  mieux 
qu'il  ne  pouvait  faire  autrement  ;  mais  il  eût  été 
charmé  de  trouver  un  prétexte  pour  vivre.  Au  mo- 
ment fatal,  le  smvenir  de  sa  femme  lui  revint;  il 
voyait,  comme  dans  un  rêve,  l'image  de  sa  jolie 
Anna,  sa  fille  aînée.  Puuiqnoi  les  avait-il  quittées? 

Dick,  le  groom,  reparufbientùt  avec  lescure-dents. 
Derrière  lui  entra  un  grand  jeune  homme  qui  jiar- 
counit  la  chambre  d'un  air  effaré.  A  la  vue  de  M.  Low- 
ler,  il  lai^sa  éch:ipper  un  oh  !  modulé  à  la  façon  an- 
glaise ,  sur  trois  nût;s  également  cacophoniques. 
Dick  se  retourna  et  fit  chorus. 

«Prodigieux!  murmura  le  nouvel  arrivant. 

—  Monsieur,  dit  Lowter  en  montrant  la  porte,  je 
ne  vous  connais  pas.  » 

Le  nouveau  venu  rougit,  mais  ne  se  retira  point. 

«  Je  me  nomme  Robert  Slevenson,  »  dit-il  eu  sa- 
luant respectueusement. 

M.  Lowter  garda  ie  silence. 

H  Ne  connaissez-vous  pas  au  mjins  mon  nom? 
reprit  Robert. 

—  Une  méprise  ,  je  suppose,  dit  le  banquier;  fi- 
nissons. 

—  Prodigieux  !  répéta  Robert  avec  tous  les  signes 
delastuiiéfaction.N'êtes-vousdoncpasM.  Peter  Low 
ter,  ban(pner,  (i,  Oxford-street,  à  Londres!» 

Ce  dernier  fil  signe  à  Dick  de  sortir. 
«  Pourquoi  celte  question?  demanda-t-il  en  fer- 
mant la  porte. 

—  Pourquoi?  s'écria  le  jeune  homme.  Allons!  je 
commence  à  croire  en  effet  que  c'est  une  méprise. 
Vous  n'avez  pas...  7\l.  Lowter,  veux-je  dire,  n'a  pas 
l'habitude,  il  est  vrai,  de  communiquer  avec  ses 
employés,  mais  il  ne  peut  ignorer  le  nom  de  son 
principal  commis. 

— Ah!  fil  le  banquier  stupéfait  à  son  tour,  mais  ca- 
chant son  élonuemeul  sous  la  flegmatique  impassi- 
bilité d  '.  son  visage;  il  n'est  donc  pas  morl?  » 

Le  commis  éclata  de  rire. 

«  Vous  avez  raison  de  vous  moquer  de  moi, 
M.  Lowter,  dit-il;  mais  je  demande  grâce.  Sérieuse- 
ment, c'est  vous,  n'est-ce  pas?  » 

Le  banquier  secoua  la  tête. 

«Non?...  lié  bien  !  je  veux  mourir  si  jamais  res- 
semblance plus  extraordinaire  s'est  rencontrée  sous 
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le  soleil...  Au  fait,  je  .suis  fou!  Comment  pourriez- 
vous  être  M.  Lowter,  mon  patron?  Je  l'ai  laissé  il  y 
a  trois  jours  à  Londres,  et  je  suis  certain  qu'il  n'était 
pas  sur  le  paquebot  qui  m'a  conduit  en  France.  Par 
quel  chemin  m'auriez-vous  devansé?  » 

Peter  Lowter  se  perdait  en  conjectures  et  parcou- 
rait la  chambre  à  grands  pas.  Le  commis,  profilant 
d'un  instant  favorable,  voulut  effectuer  sa  retraite. 

«M.  Robert  Stevenson  ,  dit  tout  à  coup  le  ban- 
quier, j'ai  beaucoup  connu  dans  le  temps  ce  digne 
M.  Lowter  d'Oxford-streel  dunl  je  porte  le  nom  ;  je 
suis  ravi  qu'il  ne  soit  point  morl,  et...  Avez-vous 
déjeuné,  M.  Stevenson  ?  » 

Quelques  minutes  après,  nos  deux  Anglais  étaient 
attablés  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Giàce  à  la  précieuse 
faculté  d'extenjion  propre  aux  estomacs  d'outre- 
Manche,  le  banquier  put  décemment  tenir  tète  ù  son 
hôle.  Celui-ci  était  jeune,  simple  d'esprit  et  naturel- 
lement connnunicalil'.  Une  lois  la  glace  rompue,  il 
ne  se  fit  point  prier  pour  dire  qu'il  était  fils  de 
M.  Stevenson,  banquier  d'Edimbourg  et  correspon- 
dant de  la  maison  Lowter.  Premier  commis  dans 
cette  dernière  maison  depuis  six  mois,  il  était  de- 
venu amoureux  de  miss  Anna,  la  fille  ainée  de  son 
patron.  Mistress  Lowter  voyait  cet  amour  d'un  œil 
bienveilLint;  miss  Anna  de  même  ,  du  moins  Robert 
l'espérait;  mais  il  y  avaitce  diable  deTliomasBage!... 

Quant  au  banquier  lui-même,  Robert  ne  savait,  en 
vérité,  à  quoi  s'en  tenir.  C'était  un  si  singulier  per- 
sonnage! Chargé  d'opérer  en  France  divers  recou- 
vrements, Robert  était  arrivé  le  matin  à  Paris.  En 
descendant  à  l'hôtel ,  il  avait  entendu  prononcer  le 
nom  de  son  patron,  et  s'était  fait  dépeindre  l'indi- 
vidu qui  le  portait. 

«Rien  ne  manquait  à  la  ressemblance,  dit-il  en 
finiisint;  même  âge,  même  tournure...  Et,  sur  mon 
honneur,  plus  je  vous  regarde  !.,.  Mais  laissons 
cela.  L'idée  ne  m'est  pas  venue  d'abord  que  la  ren- 
contre fût  impossible,  et  j'élais  d'autant  plus  em- 
pressé de  me  trouver  face  à  face  avec  mon  [latron, 
que  je  n'ai  pas  encore  eu  cet  avantage. 

—  Comment!  s'écria  Peter  Lowter,  depuis  six 
mois  ?...» 

On  était  à  la  troisième  bouteille  de  porto.  Steven- 
son, de  plus  en  plus  expansif,  s'accouda  sur  la  table 
et  prit  un  air  mystérieux. 

«Vous  comprenez,  dit-il  en  clignant  de  l'œil, 
qu'il  y  a  là-dessous  quelque  chose  d'étrange.  A  Lon- 
dres, il  court  certains  bruits... 

—  .le  savais  bienipie  mes  souvenirs  ne  me  trom- 
p:ient  pas,  interrompit  le  banquier  :  on  a  dit  autre- 
fois que  M.  Lowter  était  mort. 

—  Mort?  je  ne  sais.  i\Iriinteiiaiif  ou  dit  iju'il  est 

full.  I) 

Peter  Lowter  fit  un  geste  d'incrédulité. 
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«  Posilivement, reprit  Stevenson;  et  cela  n'aug- 
mente pas  le  crédit  de  la  maison. 

—  Mais  pourquoi  dit-on  cela  ? 

—  Je  vous  fais  juge.  Depuis  un  an,  M.  Lowter  s'est 
fait  mettre  sous  verre. 

—  Ah  bah  ! 

—  Je  m'explique  :  il  a  fait  adapter  à  son  cabinet, 
du  côté  des  bureaux,  une  clôture  à  vitrage,  forte- 
ment grillée.  Derrière  cette  clôture,  on  le  voit  assis, 
le  dos  tourné  au  public,  vêtu,  été  comme  hiver,  d'une 
robe  de  chambre  fourrée. 

—  Et  que  fait-il  ainsi  ? 

—  Dieu  et  Thomas  Bage  le  savent.  Parfois,  un 
épais  rideau  de  serge  empêche  de  l'apercevoir;  mais 
tout  fait  conjecturer  qu'il  reste,  les  journées  entiè- 
res, dans  cette  position.  Quand  vient  la  nuit,  Tho- 
mas Bige  (lui  seul  a  la  clef  du  sanctuaire)  entre  avec 
des  flambeaux  et  le  diner  du  patron. 

—  Ce  Bage  n'est  donc  plus  le  premier  commis? 
demanda  M.  Lowter. 

.  — 11  a  monté  en  grade  ;  il  est  associé  ou  quelque 
chose  d'approchant. 

—  J'entends:  il  a  la  signature... 

—  Non  pas  ;  M.  Lowter  seul... 

—  Par  le  ciel  !  interrompit  le  banquier  avec  une 
chaleur  inaccoutumée,  je  donnerais  beaucoup  pour 
voir  un  effet  souscrit  par  ce  Peter  Lowter!  » 

Stevenson  avait  fait  grand  honneur  au  déjeuner  ; 
il  ne  prit  point  garde  au  feu  subit  qui  brilla  dans 
l'œil  de  son  partner. 

«  Rien  de  plus  facile,  «  dit- il. 

Et  il  tira  de  son  portefeuille  une  lettre  de  crédit, 
datée  de  Londres,  quatre  jours  auparavant.  M.  Low- 
ter se  saisit  avidement  du  papier  et  le  retourna  dans 
tous  les  sens.  Tandis  qu'il  l'exaiuinait,  ses  sourcils 
se  fronçaient,  ses  lèvres  se  remuaient  comme  s'il  se 
fut  parlé  à  lui-même. 

«  A  la  bonne  heure  !  murmurait-il ,  voici  ma  si- 
gnature miraculeusement  contrefaite;  je  conçois 
cela.  Mais  moi...  moi,  qui  donc  peut  me  doubler  à 
Londres,  et  jouer  mon  rôle  de  manière  à  tromper 
jusqu'aux  employés  de  la  maison  ?...  Moucher  Ste- 
venson, continua-t-il  en  faisant  sauter  le  bouchon 
d'une  bouteille  de  Champagne,  tous  ces  détails  me 
réjouissent  inliniment;  poursuivez,  je  vous  prie, 

—  Où  en  étais  jeï  demanda  Robert.  Je  vdus  di- 
sais, je  pense,  que  miss  Arma  est  h  plus  délicieu.se 
fille  (|ui  soit  au  monde.  Figurez-vous... 

—  Vous  parliez  de  son  père.  Que  fail-il,  une  fois 
le  soir  venu? 

—  I.i'soir  venu,  balhutia-t-il,  on  lui  sert  à  dîner, 
voilA  tout. 

—  Dine-t-il? 
•        —  C'est  vraisemblable. 

—  L'avez-vous  vu  ? 

—  Jamais.  Bafiu  lire  le  rideau...  Alin  que  vous  le 


sachiez,  ce  Bage  est  un  misérable  que  je  soupçonne 
fortement  d'être  mon  rival.  Mais  il  faudra  que  je 
meure...  que  je  meure,  mon  cher  monsieur,  avant 
qu'il  épouse  miss  Lowter!  » 

Le  banquier  n'écoutait  plus,  11  se  frottait  les  mains, 
un  demi-sourire  contractait  les  coins  de  sa  lèvre. 

«C'est  cela,  se  disait-il,  cène  peut  être  autre 
chose...  Dussé-je  ne  pas  me  tuer  avant  six  mois, 
je  saurai  si  j'ai  deviné  juste  !  » 

Le  prétexte  était  trouvé.  En  conscience,  il  était 
excellent.  Quel  homme  eût  songé  à  mourir  avant  de 
démasquer  le  hardi  coquin  qui  se  faisait  son  Sosie? 

Stevenson,  pendant  cela,  demeuré  seul  à  table, 
buvait  et  se  livrait  à  une  élégiaque  description  de 
miss  Anna  Lowter  ;  sa  langue  s'épaississait  de  plus 
en  plus.  Bientôt  il  s'affaissa  lourdement  et  prit  som- 
meil. 

M.  Lowter  sonna  Dick  ;  Stevenson  fut  porté  sur 
le  lit,  oii  il  continua  en  paix  son  somme.  Le  soir,  en 
s'éveillant,  il  se  trouva  seul.  La  chambre  avaitchangé 
de  physionomie  :  le  secrétaire  était  grand  ouvert  et 
vide;  les  meubles  présentaient  cet  aspect  de  désor- 
dre qui  suit  un  départ  précipité.  Sur  la  table  où  avait 
eu  lieu  le  déjeuner,  un'  billet  cacheté  portait  l'a- 
dresse de  M.  Stevenson;  le  commis  l'ouvrit  préci- 
pitamment. Voici  quel  était  son  contenu  : 

«  Reçu  de  M.  Stevenson  500  liv.  sterl.  en   une 

lettre  de  crédit  de  pareille  somme ,  et  deux  bank- 

notes  de  200  liv.  sterl.  chacune;  ensemble  700  liv. 

sterl. 

«  P.  Lowter,  (1,  Oxford-street,  London.  » 

Robert  sauta  sur  son  portefeuille,  qu'il  trouva 
vide.  Il  revint  alors  vers  la  table,  relut  la  quittance, 
et  se  frotta  les  yeux  jusqu'à  les  rendre  très-rouges. 

«C'était  lui!  s'écria-t-il  enfm  ;  impossible  de 
méconnaître  sa  signature  !  Il  aura  voulu  me  donner 
une  leçon...  Mais  comment  diable  a-t-il  pu  me  de- 
vancer? » 

Un  domestique  de  l'hôtel  entra. 

«  A  quelle  heure  est  arrivé  ce  gentleman  qui  oc- 
cupait celte  chambre?»  lui  demanda  Stevenson. 

Le  domestique  le  regarda  étonné  ;  Stevenson  re- 
nouvela sa  <pii'stion. 

«Si  vous  voule/.  parler  de  M.  Lowter,  répondit  en- 
liu  le  garçon  ,  il  y  a  un  an  cl  (luclques  jours  i|u'il 
occupe  cet  appartement.  >> 

Robert  resta  comme  abasourdi. 

«  Ce  n'est  pas  lui  !  murmura-l-il  après  un  long 
silence...  C'est  donc  le  diable!» 

Un  peu  soulagé  par  cel  ingénieux  syllogisme.  Ste- 
venson vida  li;  contenu  de  sa  bourse  sur  la  table  :  il 
lui  restait  juste  ce  qu'il  fallait  pour  retourner  en  An- 
gleterre. 
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II. 


La  maison  de  Peter  Lowter,  ^  Londres,  était  un 
véritable  palais.  Le  rez-de-chaussée  entier  était  oc- 
cupé par  de  vastes  bureaux  décorés  avec  un  luxe  sé- 
vère, et  peuplés  d'une  armée  d'employés  de  tous 
Ages.  Au  premier  étage  se  trouvait  le  cabinet  de 
M.  Lowter,  dont  Stevenson  nous  a  fait  la  descrip- 


tion. Ce  cabinet  donnait  d'un  côté  sur  les  bureaux 
des  chefs  ;  de  l'autre,  il  touchait  l'ancien  apparte- 
ment de  mistress  Lowter ,  occupé  maintenant  par 
Th.  M.  Bage.  Mistress  Lowter  s'était  retirée  au  se- 
cond étage  avec  sa  famille. 

Quelques  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de 
raconter,  la  femme  du  banquier,  malade ,  était  à 
demi  couchée  sur  une  chaise  longue  ;  près  d'elle 


Anna  feuilletait  distraitement  un  keepsake.  L'ameu- 
blement du  petit  salon  où  elles  se  trouvaient  outre- 
passait les  limites  les  plus  extrêmes  de  la  magnifi- 
cence privée  :  c'était  royal,  prestigieux;  volontiers 
aurions-nous  dit  extrava^^ant ,  si  miss  Lowter 
n'eût  montré  1:\  son  pur  et  ciiarmant  vitage,  pour 
lequel  aucun  cadre  ne  pouvait  être  trop  somptueux. 

Mistress  Lowter  était  une  femme  de  quarante  ans, 
aux  traits  fatigués,  presque  flétris;  la  souffrance  se 
lisait  en  caractères  distincts  sur  son  front.  De  temps 
en  temps,  à  la  dérobée,  elle  jetait  un  coup  d'œil  vers 
sa  tille;  une  larme  venait  alors  à  ses  yeux. 

(1 1!  me  semble,  dit  Anna  en  fermant  tout  à  coup 
le  keepsake,  que  M.  Stevenson  tarde  bien  à  nous 
donner  de  ses  nouvelles. 

—  Il  y  a  huit  jours  seulement  qu'il  est  parti, 
observa  mistress  Lowter. 


—  Huit  jours,  répéta  la  jeune  fille,  c'est  bien 
long  !  » 

Comme  si  elle  eût  regretté  cette  parole,  Anna  rou- 
git et  cacha  son  visage  derrière  l'album,  qu'elle  ou- 
vrit de  nouveau. 

«  Elle  l'aime  ,  murmura  mistress  Lowter;  pauvre 
enfant!» 

Un  domestique  entr'ouvrit  la  porte  ,  et  annonça 
M.  Bage.  Ce  nom  parut  produire  sur  les  deux  dames 
un  effet  analogue  :  mistress  Lowter  fronra  le  sourcil, 
et  Anna  laissa  échapper  une  exclamation  peu  llat- 
leuse  pour  le  nouvel  arrivant.  M.  Bage  était  remar- 
quablement laid.  Sa  physionomie  exprimait  l'avidité; 
ses  manières  avaient  cette  brutale  aisance  qui  n'est 
qu'une  variante  de  la  bassesse.  Il  entra  d'un  air  ca- 
valier, salua  légèrement,  et  jeta  un  vaste  portefeuille 
sur  la  table.  '  ' 
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«  Que  Dieu  me  punisse,  s"écria-l-il,  si  missLowter 
ne  devient  p.s  plus  belle  chaque  jour  !  » 

Ce  compliment,  tout  parfumé  de  galanterie  britan- 
nique, demeura  sans  réponse.  Bage  renfrogna  sa  laide 
figure  et  se  tourna  vers  la  mère. 

«  A  l'ouvrage!  »  dit-il  avec  bru'^querie. 

Anna  comprit  et  se  relira  aussitôt.  Bage  ouvrit  le 
portefeuille,  qui  contenait  des  effets,  lettres  et  borde- 
reau.x  sans  signature.  MistressLowter  prit  une  plume 
et,  sans  lire,  signa  le  tout. 

«  Cet  étourdi  de  Stevenson  n'écrit  pas,  dit  Bage  ; 
la  dernière  ressource  nous  échappe.  » 

filislress  Lowler  tressaillit. 

«  N'y  a-t-il  donc  plus  d'espoir?  demanda-t-elle. 

—  Je  n'en  vois  pas,  répondit  Bage  avec  une  gla- 
ciale indifférence. 

—  Quoi!  cet  immense  crédit?... 

—  Tout  s'use...  excepté  mon  amour.  Décidément, 
ma  chère  dame,  je  crois  que  miss  Anna  m'a  ensor- 
celé. » 

Ce  disant,  Bage  se  frotta  les  mains  d'un  air  sa- 
tisfait. Mistress  Lowter  réprima  un  geste  d'indigna- 
tion. 

«  Î^Iais,  fpprit-elle,  Kobert  est  un  honnête  jpune 
homme  ;  il  aura  sans  doute  effectué  les  recouvre- 
ments dont  il  s'est  chargé;  nous  allons  recevoir  sous 
peu... 

—  Quoi?  quelques  milliers  de  livres.  C'est  trois 
jours  de  vie  pour  la  maison...  Avez-vous  réfléchi  à 
ma  propo-ition? 

—  Ainsi  donc,  s'écria  mistress  Lowter,  nous  voilà 
réduits  à  la  mendicité  ! 

—  C'est  le  mot,  ma  bonne  dame.  » 
Mistress  Lowler  se  leva  ;  une  rougeur  subite  et  fu- 
gitive empourpra  sa  joue  ;  dans  son  regard  éclatait 
une  haine  méprisante  et  sans  bornes. 

o  Et  vous  venez  me  demander  ma  fdle  !  dit-elle 
d'une  voix  tremblante.  Notre  fortune  était  grande, 
si  grande  qu'elle  excitait  l'envie  de  tous  ;  vous  étiez, 
vous,  un  cliétif  commis.  Maintenant  vous  êtes  mil- 
lionnaire, et  nous  n'avons  plus  rien  !  Fort  contre  une 
femme  sur  laquelle  pesait  la  justice  humaine,  vous, 
son  complice,  son  tentateur,  vous  lui  avez  dit  :  Je 
vais  te  voler  lin  opu'ence,  je  vais  m'enriehir  de  ta 
détresse;  pas  un  mot  de  plainte!  il  faut  choisir  entre 
la  misère  et  rinfaniie.  Je  me  suis  lue,  car  je  vous 
savais  lùche!...  Mais  maintenant,  vous  venez  me 
demander  ma  lille...  vous!...  » 

Elle  s'arrêta,  conune  si  elle  n'avait  pu  trouver 
<l'ex|iression  as.sez  dédaigneuse  pour  fornuiler  l'a- 
mertumc  de  son  refus.  Thomas  Bage  allendlt  une 
seconde,  puis,  se  forçant  à  ricaner: 

«  Sur  ma  parole,  dit- il,  je  pense  qu'il  y  a  du 
vrai  dms  tout  ceci.  Je  vous  ai  [iris  voire  fortune; 
d'où  il  ré>ul|p,  ma  chère  dame,  que  je  la  possède  : 
c'est  un   |>oint  à  considéier.  Quant  ù  la  main  de 


miss  Anna,  je  vous  la  demande  en  effit  positive- 
ment. 

—  Jamais  !  Je  suis  faible  ;  je  fus  coupable,  mais  je 
le  fus  pour  mon  enfant,  et  Dieu  me  pardonnera.  Si 
je  la  donnais  à  un  homme  tel  que  vous... 

—  Elle  jouirait  d'un  joli  revenu,  ma  bonne  dame, 
et  je  serais  capable  de  vous  assurer  à  vous-même 
une  pension  décente... 

—  Jamais  !  répéta  mistress  Lowter  avec  force. 

—  Ma  chère  daine,  dit  Thomas  Bage,  dont  la  voix 
prit  une  inflexion  doucereuse,  vous  me  mettez  sans 
cesse  dans  la  nécessité  de  vous  rappeler  certaines 
choses...  Ce  que  j'ai  fait  pour  votre  fortune,  ne 
pourrai-je  le  faire  pour  miss  Anna? 

—  Non!  oh!  ce  serait  trop  infâme!  murmura 
mistress  Lowter  en  joignant  les  mains. 

—  Infâme  ou  non,  je  le  puis. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas  ! 

—  Je  penche  à  croire,  ma  bonne  dame,  que  je  le 
ferai.  J'aime  votre  fille;  réellement  je  l'aime  plus 
qu'il  n'est  raisonnable.  Vous  me  la  refusez;  d'un 
mot  je  puis  vous  perdre  :  bien  fou  serais-je  si  je 
ne  disais  pas  ce  mot  qui,  tout  naturellement,  jettera 
la  jolie  miss  entre  les  bras  de  qui  voudra  la  pren- 
dre.» 

Mistress  Lowter  était  altérée.  Avant  que  son  émo- 
tion lui  eût  permis  de  trouver  une  parole  pour  ré- 
pondre, Bage  reprit  son  portefeuille  et  se  leva. 

«  Je  vous  donne  jusqu'à  deniain  pour  réfléchir,  » 
dit-il. 

Puis,  salnant  cavalièrement,  il  se  retira. 

Comme  nous  l'avons  dit  déjà,  le  crédit  de  Peler 
Lowler  était  énorme,  mais  exclusivement  personnel. 
Ce  crédit  n'avait  pour  fondement  que  la  grande  ha- 
bileté du  banquier,  sa  probité  connue,  et  le  remar- 
quable bonheur  qui  l'avait  accompagné  dms  toutes 
ses  entreprises.  Il  était  considéré  à  Londres  comme 
un  modèle  dont  il  fallait  (léses]iérer  d'atteindre  la 
|)erfection.  Sa  femme,  qui  p:irlageait  la  croyance 
commune,  voyait  en  lui  un  être  int'aillihle,  une  pro- 
vidence. 

La  lettre  par  laquelle  le  banquier  annonçait  son 
prétendusuicide  frappa  donc,  dans  le  temps,  mistress 
Lowter  d'un  coup  doublement  terrible;  elle  perdait 
à  la  fois  son  mari  et  .sa  fortune.  Mistress  Lowler  avait 
en  ce  monde  un  seuiiment  exclusif  et  passionné:  sa 
fille  Anna  était  tout  poui-  elle.  La  mort  du  banquier 
jetait  bas  brusquement  tous  les  rêves  dorés  qu'elle 
avait  faits  touchant  l'avenir  de  celte  enfant.  Elle  res- 
|)ectail  son  mari,  sa  mort  l'^iflligeail  ;  elle  avait  connu 
le  l)e>oin  autrefois,  la  pensée  de  redevenir  pauvre 
l'eût  navrée;  la  pensée  de  voir  su  tille  partager  sa 
chute  la  hrisu. 

File  •'■tait  seule  dans  l'appartement  qu'elle  occu- 
pait alors  au  premier  élage  de  la  maivon  d'Oxfonl- 
street,  lorsque  le  vieux  Toby  lui  apporta  le  message 
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mortuaire.  Toby  seivail  le  banquier  depuis  quinze 
ans,  misiress  Lowler  élait  dauce  et  bonne,  il  l'ai- 
mait, et  se  reprocbait  souvent  d'aider  à  la  tromper. 
A  peine  la  pauvre  femme  eut-elle  parcouru  les  pre- 
mières lignes  de  la  lettre  qu'elle  se  trouva  mal. 
Toliy,  tout  en  lui  portant  secours,  jeta  un  coup  d'œd 
sur  le  p:ipier,  qui  était  tombé  ouvert  ii  ses  pieds,  il 
lut. 

«Dieu  nous  aide  !  murmura-t-il  ;  que  va  devenir 
la  maison?» 

La  position  de  la  maison  Lowter  était  en  effet  chose 
universeHement  connue.  Son  chef  était  pour  elle  ce 
(jue  l'âme  est  au  corps.  Avec  lui  la  puissance,  la  du- 
rée, l'essor  indéfini;  sans  lui,  la  mort. 

Miiîtress  Lowter  resta  lo,nglemps  évanouie.  Toby 
lui  faisait  respirer  des  sels,  et  se  creusait  la  tête  pour 
trouver  un  moyen  de  salut.  Au  moment  où  la  dame 
reprenait  ses  sens,  le  vieux  domestique  se  toucha  le 
front  et  fit  un  soubresaut  de  plaisir. 
«  Elle  sera  sauvée  !  »  s'écria-t-il. 
Il  n'entendait  point  parler  de  sa  maîtresse,  mais 
de  la  maison ,  chose  bien  autrement  intéressante 
pour  un  valet  de  commerce.  Et,  comme  mistress 
Lowter  le  regardait  étonnée,  il  ajouta  en  forme  d'ex- 
plication : 

«  Son  honneur  M.  Lowter  est  mort,  c'est  vrai,  mais 
je  le  ressusciterai,  moi...  moi,  Toby!  » 

11  prit  la  main  de  la  veuve,  qui,  faible  encore,  le 
laissa  faire,  et  l'entraîna  vers  le  cabinet  du  banquier. 
Thomas  Bage  entrait  au  moment  on  ils  sortaient.  Il 
îit  h  terre  la  lettre  ouverte,  la  ramassa  et  ne  se  fit 
point  scrupule  de  la  lire. 

Toby  ouvrit  une  armoire,  et  lira  un  long  ri- 
deau qui  en  voilait  exactement  le  contenu.  Misiress 
Lowter  poussa  un  grand  cri;  Thomas  Bage  tendit 
le  cou  par  l'ouverture  de  la  porte  entrebâillée,  et  re- 
garda. 

«  C'est  lui,  n'est-ce  pas?  dit  Toby  triomphant.  Oh! 
c'est  travaillé  de  main  de  maiire.  Sou  honneur  a 
payé  cent  guinées  au  mouleur  pour  que  rien  n'y 
manquât.  » 

Ce  n'était  pas  trop  cher.  L'armoire  contenait  un 
mannequin  de  cire  représentant  le  banquier.  L'ar 
tiste  avait  d'autant  mieux  réussi  que  le  visage 
inanimé  du  modèle  se  prêtait  merveilleusement  à 
cette  minutieuse  reproduction.  Un  seul  reproche 
était  à  faire  au  mouleur  :  il  avait  donné  trop  de  vie 
à  son  œuvre  ;  Peter  Lowter  était  plus  mannequin  que 
cela. 

A  celte  vue,  les  yeux  de  la  veuve  se  rempliront  do 
larmes.  Le  vieux  domestique  prit  une  attitude  hum- 
ble et  repentante. 

«  Madame  aura  pitié  d'un  pauvre  homme  et  lui 
accordera  son  pardon,  dit-il.  J'ai  honte  de  l'avouer, 
ce  morceau  de  cire  servait  à  la  tromper,  et  j'étais 
de  moitié  dans  la  feinte  ;  mais  son  honneur  était  mon 


maiire,  et  je  devais  lui  obéir.  Tous  les  soirs  il  sortait 
par  celle  porte,  que  vous  ne  voyi  z  pas  lant  elle  est 
luibilemeiit  masquée;  il  se  rendait  aux  maisons  de 
jeu.  Moi,  j'établissais  ce  mannequin  dans  la  bergère 
et  j'allumais  h  lampe.  De  votre  fenêtre,  vous  regar- 
diez souvent;  vous  admii'iez  la  patiente  aclivité  de 
sou  honneur. 

—  Assez  !  interrompit  mistress  Lowter.  Pourquoi 
me  dire  cela  maintenant? 

—  Pourquoi?  Ne  me  comprenez-vous  donc  pas? 
Ce  qui  vous  a  trompée,  vous,  sa  femme,  ne  peut-il 
tromper  le  monde?  » 

La  veuve  pencha  sa  lète  sur  sa  main  ;  une  foule 
de  pensées  douloureuses  se  pressaient  dans  son  cer- 
veau. Elle  souffrait  cruellement  du  présent  ;  l'avenir 
était  là,  devant  elle,  plus  funeste  encore  et  dépourvu 
d'espoir.  Anna,  sa  Bile  bien-aimée,  allait  connaître 
le  malheur.  Néanmoins,  quand  elle  ouvrit  la  bouche, 
ce  fut  pour  prononcer  un  refus. 

«  Ce  serait  un  mensonge  aussi  coupable  qu'inutile, 
dit-elle  avec  déco«r3g''m*nt. 

—  Coupable,  peut-être;  inutile,  non.» 

Ceci  l'ut  dit  par  Thomas  Bage,  qui  se  présenta  tout 
à  coup.  Misiress  Lowter  recula  effrayée. 

«Ne  craignez  rien;  je  sais  ce  dont  il  s'agit,  reprit 
Bage  en  montrant  k  lettre  ouveite:  vous  pouvez 
compter  sur  moi.  » 

il  braqua  son  binocle  sur  le  mannequin,  et  l'exa- 
mina durant  quelques  secondes  avec  une  scrupuleuse 
attention. 

«Sur  mon  iKinneur  !  s'écria-t-il  enfin,  j'y  serais 
pris  tout  le  premier.  Ce  diable  de  patron  !  qui  l'au- 
rait cru  capable;?...  Toby,  mon  ami,  vous  avez  eu  là 
une  lumineuse  idée,  et  vous  êtts  la  perle  des  servi- 
teurs... Laissez-nous.  » 

M.  Bage  possédait  le  talent  de  se  faire  haïr  de 
tous.  Toby  éprouva  une  forte  tentation  de  lui  rétor- 
quer l'ordre  qu'il  veuait  de  recevoir;  mais  quinze 
ans  de  domeslicité  dompteraient  le  plus  énergique 
naturel  ;  il  n'osa,  et  sortit.  Mistress  Lowter,  distraite 
par  son  chagrin,  ne  prit  pas  même  garde  à  l'entrée 
inconvenante  de  Bage,  non  plus  qu'à  l'insolence  de 
cet  employé  qrii  donnait  des  ordres  dans  sa  maison 
en  sa  présence. 

Bage  avait  son  dessein.  Une  fois  débarrassé  du 
vieux  valet,  il  se  mit  en  frais  d'éloquence  pour  per- 
suader mistress  Lowter  ;  plus  l'idée  seuibiait  exlra- 
vagante  au  premier  aspect,  plus  il  serait  difficile  d'en 
soupçonner  l'exéculion;  on  était  sûr  de  la  discrétion 
de  Toby  :  lui,  Bage,  prendrait  connaissance  de  la 
couiplabilité  secrète  du  banquier  et  dirigerait  la 
maison;  mistress  Lowter  se  chargerait  de  la  signa- 
ture.—Il  fallait  bien  qu'elle  fit  quelque  chose!  — 
Et,  a  tout  prendre,  eu  contrefaisant  l'écriture  de  son 
mari,  elle  ne  coniinettiait  point  un  faux:  elle  serait 
parfaitement  certaine  de  remplir  les  engagements 
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pris  sous  ce  nom,  qui  était  le  sien  d'ailleurs.  En  dé- 
finitive, ce  n'était  là  qu'élargir  un  peu,  à  son  proQt, 
le  sens  du  mot  succession. 

Bage  dit  cela,  et  beaucoup  d'autres  choses  incom- 
parablement plus  concluantes  ;  il  avait  si  grand  dé- 
sir d'arriver  à  ses  fins,  qu'il  se  surprit,  cette  fois,  à 
parler  couramment.  Mistress  Lowter  refusait  tou- 
jours. Enfin,  en  désespoir  de  cause,  le  commis  pro- 
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nonça  le  nom  d'Anna  :  —  la  pauvre  mère  ne  résista 
plus. 

De  cette  façon,  les  trois  ingrédients  qui  entrent 
dans  la  constitution  d'un  banquier  se  trouvaient 
créés  :  son  corps,  ses  livres  et  sa  signature.  Impos- 
sible d'imaginer  une  résurrection  plus  complète. 

Dès  le  lendemain,  en  effet,  la  mystérieuse  armoire 
fut  vidée;  on  affubla  le  mannequin  d'une  robe  de 


chambre,  et  on  l'assit  dans  une  bergère.  Comme  on 
ne  pouvait  le  faire  "voir  au-deliors,  on  abattit  la  cloi- 
son qui  séparait  le  cabinet  des  b.ireaux,  et  celte 
cloison,  remplacée  par  un  \itragc  à  peine  diaphane, 
permit  d'apercevoir  le  prodl  perdu  de  M.  Lowtur, 
qui  semblait  méditer  priifoiiilénu'iil. 

Uage  avait  deviné  jusli'.  :  l'ali^urditi'  de  la  ruse 
éloigna  tout  .soupçon.  Liirs(|u'(in  vint  à  trouver 
étrange  la  retraite  indélitiiment  prolongée  du  ban- 
quier, on  ne  supposa  point  sa  mort;  on  le  crul  fou. 


Ce  fut  pour  la  maison  une  première  cause  de  discré- 
dit. 

Une  autre,  plus  désastreuse  encore,  prit  naissance 
dans  les  énormes  et  continuels  détournemenls  opérés 
par  Thomas  Bage.  Misirt'ss  Lowler  fui  sévèrement  et 
vile  punie  de  la  laililesse  qu'elle  avait  mise  à  suivre 
les  conseils  de  cet  honnne.  Chef  suprè  ne  di!  la  mai- 
son, il  recevait  tout,  employait  une  mis'rable  part 
des  recettes  aux  besoins  d'urgence,  et  s'attribuait  le 
reste,  reculant  les  payements,  et  détruismtà  plaisir 
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le  plus  puissant  crôilit  que  jamais  homme  d'argent 
evit  fondé  par  sa  probité  réelle  ou  prétendue.  Peter 
Lowter  avait  distrait  lui-même  autrefois  de  fortes 
sommes  ;  mais  il  s'était  toujours  arrêté  là  où  com- 
mençait le  danger;  Bage,  lui,  s'était  dit:  En  six 
mois,  je  veux  être  millionnaire;  il  agissait  en  con- 
séquence. Le  banquier  avait  traité  sa  maison  comme 
on  fait  d'une  forêt  :  il  la  grevait  de  coupes  exces- 
sives, mais  réglées;  de  telle  sorte  que,  les  recettes 
comblant  le  vide  sans  cesse,  devaient  retarder  indé- 
finiment sa  ruine.  L'ancien  premier  commis,  devenu 
maître  à  son  tour,  et  n'ayant  rien  à  ménager,  intro- 
duisit aveuglément  la  hache  dans  les  lieux  réservés, 
mit  bas  taillis  comme  futaies,  et  fit  sauter  jusqu'aux 
souches.  Ce  fut  une  véritable  et  stupide  dévastation. 
L'esprit  de  Bage,  étroit,  même  dans  la  conception 
du  mal,  avait  rêvé  un  million  :  peu  lui  importait, 
pour  le  conquérir,  de  jeter  au  vent  le  centuple  de 
cette  somme. 

Puis,  le  million  conquis,  Bage  désira  un  autre  mil- 
lion ;  il  devint  insatiable;  il  s'attacha  comme  un  po- 
lype au  cœur  de  la  maison  mourante,  et  résolut  de 
ne  lâcher  prise  qu'au  dernier  jour. 

Mistress  Lowter  put  suivre  pas  à  pas  cette  œuvre 
de  carnage  pécuniaire.  Outre  que  l'ancien  commis 
ne  prenait  point  la  peine  de  se  cacher,  la  veuve  était 
forcée  de  sanctionner  par  sa  signature  chacun  de  ses 
brigandages.  Elle  souscrivait  les  effets,  Bage  encais- 
sait leur  montant.  Si  quelquefois,  stimulé  par  la 
pensée  de  ses  enfants,  elle  hasardait  une  timide  ré- 
sistance, l'ancien  commis,  insolent,  impitoyable,  lui 
énumérait  complaisamment  les  peines  portées  par  le 
code  anglais  contre  les  faussaires. 

«  Ma  chère  dame,  de  quoi  vous  plaignez -vous? 
disait-il  ensuite  :  vous  voyez  bien  que  je  vous  épar- 
gne. » 

Six  mois  après  la  mort  du  banquier,  Bage  poussa 
l'impudence  jusqu'à  chasser  mistress  Lowter  de  son 
appartement  pour  s'y  établir  lui-même.  Cet  appar- 
tement, comme  ou  sait,  communiquait  avec  le  ca- 
binet de  Peler  Lowter  :  ceci  détermina  le  choix  de 
Bage.  Il  voulut  veiller  par  lui-même  à  la  conserva- 
tion du  gage  de  sou  pouvoir  usurpé.  En  outre,  il 
trouva  une  perverse  et  misérable  joie  à  entasser  le 
fruit  de  ses  déprédations  dans  la  propre  caisse  de 
son  ancien  maître. 

Cette  caisse,  magnifique  comme  tout  le  reste  de 
l'ameublement,  avait  une  serrure  à  combinaison,  ce 
qui  é;ait  peu  commun  à  cette  époque.  Lors  de  la  dis- 
parition de  M.  Lowter,  on  n'avait  point  retrouvé  la 
clef,  non  plus  que  celle  de  la  porte  masquée  qui  lui 
servait  à  rentrer  chez  lui,  au  retour  de  ses  excur- 
sions nocturnes.  Cetfe  dernière  porte,  désormais 
inutile,  demeura  oubliée;  mais  la  caisse  fut  ouverte, 
et  le  mécanicien  qui  l'avait  construite  fournit  une 
nouvelle  clef.  Elle  demeura  alTectée  à  l'usage  exclusif 
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de  Bage.  Par  le  fait,  la  maison  Lowter  pouvait  s'en 
passer. 

Bien  que  l'ancien  commis  poursuivît  son  œuvre 
sans  pitié,  il  nourrissait  depuis  longtemps  pour  miss 
Lowter  un  sentiment  qui  avait  toute  la  fougue  de 
l'amour,  sinon  ses  autres  caractères.  Cette  passion, 
loin  de  plaider  en  faveur  des  victimes  de  sa  cupi- 
dité, l'excitait  à  redoubler  de  zèle.  Il  se  rendait 
justice,  et,  désespérant  d'être  aimé  pour  lui-même, 
il  pensait,  chaque  fois  qu'il  arrachait  à  mistress 
Lowter  un  lambeau  de  fortune,  détruire  une  possi- 
bilité de  refus.  Quand  il  eut  son  million,  il  aborda  la 
question,  et  fut  péremptoirement  repoussé. 

«  Elles  ont  trop  encore,  se  dit-il,  et  je  n'ai  pas 
assez. » 

Et  sa  caisse  s'encombra  d'or  et  de  billets  ;  la  mai- 
son Lowter  se  prit  à  chanceler  sous  le  poids  d'un 
discrédit  naissant,  Bage  renouvela  sa  demande,  et 
n'eut  point  un  meilleur  succès.  Il  tenait  en  caisse  sa 
vengeance  et  sa  consolation. 

Cependant,  comme  si  la  maison  n'eût  pas  porté  en 
soi  assez  d'éléments  de  ruine,  le  bruit  se  répandit 
que  M.  Lowter  était  fou.  Ce  fut  le  coup  mortel;  un 
retrait  général  de  fonds  força  de  suspendre  les  paye- 
ments. Pour  ne  rien  négliger,  on  envoya  des  commis 
à  l'étranger,  avec  charge  de  recouvrer  des  créances 
oubliées  au  temps  de  prospérité  :  c'était  une  res- 
source illusoire. 

Bage  choisit  ce  moment  suprême  pour  offrir  en- 
core sa  main.  Cette  fois,  il  croyait  l'emporter  de  vive 
force.  Nous  avons  assisté  à  la  scène  où  mistress 
Lowter  fit  justice  de  ses  prétentions.  Ce  résultat  im- 
prévu le  transporta  de  fureur.  Pour  un  si  sanglant 
outrage,  la  mendicité  ne  lui  sembla  plus  une  ven- 
geance suffisante  ;  il  menaça  la  pauvre  femme  qui 
osait  défendre  contre  lui  l'avenir  de  son  enfant.  Par 
malheur,  si  odieuse  que  fût  la  menace,  Bage  était 
homme  à  la  tenir. 

«J'ai  trois  millions,  se  disait-il  en  quittant  mistress 
Lowter,  j'ai  davantage  sans  doute.  Que  Dieu  me 
damne  si  je  permets  à  personne  de  dire  non  à  un 
homme  tel  que  moi  !  « 

Comme  il  rentrait  dans  sa  chambre,  il  crut  en- 
tendre un  bruit  inusité  dans  le  cabinet  de  son  ancien 
patron.  H  se  précipita;  le  cabinet  était  vide.  Mais 
lorsqu'  voulut,  suivant  son  habitude  de  chaque  jour, 
donner  un  coup  d'œil  à  sa  caisse,  il  eut  beau  tourner 
et  retourner  la  clef  dans  la  serrure,  la  caisse  ne  s'ou- 
vrit point. 

«  Que  veut  dire  ceci?  murmura-t-il  en  pâlissant. 
Quelqu'un  aurait-il  pénétré?...  Mais  non,  c'est  im- 
possible. J'aurai  moi-même  dérangé  la  serrure.  De- 
main, il  sera  temps  de  s'occuper  de  cela.  » 

111. 
Le  lendemain,  Thomas  Bage  avait  oublié  la  ser- 
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rure.  Toiile  la  nuit,  il  avait  roulé  dans  sa  tète  dts 
projets  de  vengeance.  En  s'évtillant,  sa  première 
idée  fut  de  se  rendre  chez  mistress  Lowler  pour  lui 
faire  une  dernière  sommation. 

«Si  elle  s'obsliue,  pensa-t-il,  le  coronor  aura  son 
rôle  au  dénoûment  de  la  couiédie.  Une  fois  la  chère 
dame  en  prison,  nous  verrons  si  sa  fille  se  fera  prier 
pour  devenir  mistress  Bage.  » 

Avant  de  sortir,  il  jeta  un  coup  d'œil  dans  le  ca- 
binet de  M.  Lowter.  Le  mannequin  était  là,  terrible 
témoignage  contre  la  veuve,  si  Rage  en  vernit  à  la 
dernière  extrémité.  Il  ferma  la  porte  à  double  tour, 
pour  s'assurer  de  cette  pièce  importante,  et  monta 
l'escalier. 

Presque  au  même  instant,  la  boiserie  du  cabinet 
craqua  légèrement  :  la  porte  masquée  cria  sur  ses 
gonds  hors  d'usage,  et  deux  hommes  entrèient. 

Cl  C'est  à  peine  si  j'en  crois  mes  pauvres  yeux,  dit 
l'un  d'eux  d'une  voix  basse  et  tremblante  ;  se  peut-il 
que  votre  honneur  soit  ressuscité!  » 

M.  Lowter, — c'éiait  lui-même,  —  mit  un  doigt  sur 
sa  bouche,  et  le  vieux  Toby  dut  faire  trêve  aux  pro- 
lixes manifestations  de  son  étonuement.  Après  s'èlre 
assuré  que  !a  chambre  de  Bage  était  vide,  le  ban- 
quier revint  vers  Toby. 

«Je  comprends  ceci,  dit-il  en  montrant  le  man- 
nequin :  explique-moi  le  reste.  » 

Toby  savait,  à  peu  de  chose  près,  tout  ce  qui  se 
passait  dans  la  maison.  Il  raconta  les  manœuvres  de 
Bage  et  leur  déplorable  résultat.  Le  banquier  ne  put 
retenir  une  exclamaiiun  de  rage  en  apprenant  la  sus- 
pension de  Sis  payements. 

u  H  y  a  ici  de  ((uoi  les  reprendre!  »  dit  Toby  en 
IVappaiit  sur  la  caisse. 

Lowter  secoua  la  tète. 

«Trois  millions,  dit-il.  Suns  la  confiance,  que 
sont  Iruis  millions  pour  la  maison  Lowter?  » 

Il  tira  de  sa  pociie  une  clef  et  voulut  ouvrir  la 
caisse.  La  clef  de  Bngc,  tordue  et  brisée,  était  restée 
dans  la  serrure.  Un  iinperceplible  sourire  déi  i,la  le 
front  du  banquier. 

«  Le  drôle  est  venu,  niuruiur.i-t-il;  j"ai  bien  fait 
de  prendre  mes  précaulioiis.  » 

Puis  s' adressant  au  vieiUaid,  il  ajuula  : 

«Ce  B.ige  est  un  audaci'.'ux  toipiiu;  il  sera  puni... 
Par  qui  faisait-il  iniiier  ma  >igna(ui'e?» 

Toby  prononça  bien  bas  le  nom  de  uiisiress  Low- 
ler. iji  la  pliy^iimoinie  du  banquier  n'eût  été  une 
.sorte  de  masque  imiiKihilc  et  niucl,  en  eut  iuslant 
elle  aurait  à  coup  sûr  c.xprinu' le  plus  vifdésqipoin- 
tenienl.  Après  quelques  secondes  de  Mlence,  il  lit 
signe  à  Toby  de  sorlir. 

Celait  la  seconde  visite  (jue  Peter  Lowler  faisait 
à  !>on  ancienne  reirailc.  Lors  de  sa  fuite,  il  avait 
conservé,  par  hasard  et  sans  di"Si'in  piéniédilé,  la 
ckf  de  la  porte  ni<is(|uéu  el  cello  de  sa  caisse.  La 


veille,  il  était  arrivé  à  Londres,  et,  b  peine  de:xendu 
de  voiture  il  s'élait  inlroduil  dans  son  cabinet.  Sur 
la  routi^  de  Douvres  à  Londres,  il  avait  pu  se  con- 
vaincre, par  les  convf  rfalions  des  voyageurs,  que 
Stevenson  ne  l'avait  point  trompé  :  le  créilii  de  la 
maison  était  ébranlé,  lui-même  passait  pour  fou. 
Néanmoins,  il  prit  espérance  en  Iroiivant  la  caisse 
pleine.  A  tout  événement,  il  changea  la  combinai- 
son de  la  serrure,  ce  qui  empêclia  Bage  de  pouvoir 
ouvrir. 

Dans  cette  silualion  critique,  l'esprit  du  banquier 
s'était  brusquement  réveillé  en  lui;  il  avait  résolu 
de  soutenir,  si  ruiné  qu'il  fût,  l'édilioe  de  son  cré- 
dit. Ce  sentiment  lui  rendit  son  ancienne  énergie. 
L'homme  du  spleen  et  du  suicide  disparut  tout  k 
coup  pour  faire  place  au  hardi  spéculateur,  dont 
l'audace  habilement  calculée  avait  autrefois  domplé 
la  fortune. 

Mais  le  récit  de  Toby  dut  changer  son  espoir  en 
découragement.  Il  ne  s'agisait  plus  d'étayer  un  cré- 
dit chancelant;  c'était  une  maison  tombée  qu'il  fallait 
relever;  plus  cette  maison  avait  été  puissante,  plus 
sa  chute  était  loin  de,  plus  sa  résurrection  impossi- 
ble. Lowttr,  seul  dans  son  cabinet,  se  pronenaità 
grands  pas;  la  sueur  découlait  de  son  front;  pour 
la  première  fois,  la  teirib'e  agitition  de  son  âme 
mettait  du  feu  dans  son  sang  et  f.iisait  élinceler  son 
regard. 

«  Et  le  faussaire  n'est  pas  Thomas  Bage!  disait-il. 
La  vengeance  môme,  tout  m'échappe  à  la  fois;  le 
misérable  est  à  l'abri  des  lois  humaines.  » 

Un  bruit  soudain  se  fit  dans  la  chambre  voisine. 
Le  banquier  saisit  ses  pistolets  et  s'élança  vers  la 
porte.  En  ce  moment  d'exaltation,  seul  avec  Bage,  il 
n'tùt  reculé  devant  aucune  extrémité.  Il  levait  le 
pied  pour  briser  la  clôture,  lorsque  la  voix  de  mis- 
tress Lowter  se  lit  entendre. 

«  Pitié!  disait- elle,  suppliante;  au  nom  de  Dieu, 
je  vous  demande  pitié  ! 

—  Moi,  reprenait  Bage  avec  un  calme  méprisant, 
je  vous  dt  mande  la  main  de  miss  Anna.  » 

Peter  Lowter  colla  son  oreille  à  la  serrure;  l'<n'er- 
vesceiiCB  était  passée  ;  son  lleginaticpie  visage  avait 
repris  son  inmiobililé. 

«  Ecoule/,,  ma  hoiiiie  dame,  disait  encore  Bage. 
La  (piestion  est  simple;  mon  dessein  est  irrévoca- 
blement fixé.  Faites  ce  ((ue  je  vous  demande,  sinon 
je  vous  dénonce;"!  l'instant  même  comme  faussaire. 
Or,  Dieu  merci,  j'ai  là  une  preuve  ipie  lu  magistral 
nu  pourra  récuser. 

—  Le  niauiii'qniii  !  i>murmura  Lowler,  dont  le  front 
.s'éclaircit  tout  i  coup. 

Mistress  Lowter  s'attachait  à  liage,  el  disait  avec 
larinus  : 

u  .le  ne  puis...  Oh  !  eiitende/.-m(ii,  l'homas,  je  ne 
puis.  Fortune,  crédit,  (piaiid  il  .s'est  agi  seulement 


de  ces  clioses,  je  vous  ai  laissé  faire;  mais,  mon 
Anna,  ma  pauvre  enfant!  sacrifier  son  bonheur!... 
je  ne  puis. 

—  Alors,  veuillez  lâcher  mes  vêtements,  ma  chère 
dame;  je  vaijme  rendre  de  ce  pas  chez  le  magis- 
trat.» 

Le  bruit  cessa,  B'ge  élail  parti.  Peter  Lowter  se 
releva  ;  il  avait  peine  à  contenir  sa  joie. 

«  Décid-ment,  dit-il,  je  ne  suis  malheureux  qu'au 
jeu.  » 

Le  vieu-x  Toby,  toujours  aux  aguets,  se  trouva  là 
pour  secourir  mi-^tress  Lowler,  qui  succombait  à  son 
épouvante.  Quand  il  l'eut  reportée  dans  son  appar- 
tement, il  voulut  rejoindre  le  banquier.  La  porte 
secrète  était  fermée  en  dedans.  Désespéré,  Toby  re- 
gagna piécipitamment  la  chambre  de  Bage.  A  tra- 
vers la  serrure,  il  put  s'assurer  que  le  cabinet  était 
vide  ;  le  mannequin  seul  était  à  sa  place. 

«  Dieu  ait  pitié  de  nous!  murmura  le  vieux  servi- 
teur. Le  seul  homme  qui  pût  nous  venir  en  aide 
nous  abandonne  !  » 

Mistress  Lowler,  à  l'aide  de  Toby,  avait  remonté 
les  marchés  de  l'escalier.  Elle  était  chez  elle,  entou- 
rée de  ses  jeunes  enfants,  d'Anna  et  de  Stevenson, 
qui  venait  d'arriver.  La  pauvre  femme,  suffoquée 
par  ses  pburs,  ne  pouvait  prononcer  une  parole. 
Anna  ignorait  tout,  elle  n'osait  interroger  sa  mère. 
Pour  Stevenson,  il  essaya  de  gauches,  mais  franches 
consolations;  et,  comprenant  vaguement  que  Bage 
était  la  cause  de  celte  douleur,  il  offrait  de  le  tuer  en 
duel  ou  de  toute  autre  façon  qui  agréerait  à  mistress 
Lowler.  Le  vieux  Toby  contemplait  tristement  celte 
scène,  et  répétait  à  part  lui  sans  se  lasser  : 

«  Dieu  ait  pitié  de  nous  !...  Si  seulement  son  hon- 
neur avait  voulu...  » 

Ce  fut,  dans  Oxford- Street,  un  étrange  scandale, 
lorsqu'on  vit  un  ofticier  de  la  couronne  franchir  le 
seuil  de  la  maison  Lowler.  En  Angleterre,  où  les 
sympathies  commerciales  sont  développées  outre 
mesure,  la  chute  d'une  grande  maison  est  toujours 
vivement  ressentie;  mais  si  cette  chute  est  accompa  - 
gnéedc  syniptômts  violents,  l'émoi  dcvi-nt  général  : 
nu  s'ameute  au-devant  du  seuil  ;  on  s'attend  pres- 
que à  voir  sortir,  cloué  dans  une  bière,  comme  un 
mort  de  la  veille,  le  cadavre  de  cet  être  fantastique, 
mais  respectable,  le  crédit. 

Ici  le  dénoùment  prenait  une  tournure  dramati- 
que. La  maison  déclinait  depuis  longtemps;  mais 
son  chef,  pour  être  fou,  n'en  restait  pas  moins  un 
honnête  homme  aux  yeux  du  public.  Que  venaient 
faire  ces  néfa'-les  visages  de  magistrats  et  de  consla- 
bles?  N'eùt-il  pas  mieux  valu  l.dsser  le  moribond  ex- 
haler en  paix  son  dernier  souffle? 

Telles  étaient  les  charitables  pensées  d'une  cen- 
taine de  badauds  du  toutes  les  classes  attroupés  de- 
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vaut  la  porte  extérieure.  Pendant  ce!a,  Bage  avait 
introduit  les  gens  de  la  justice;  il  atteignit  le  pre- 
mier étage,  et  lit  sortir  les  employés,  qui  s'empres- 
sèrent de  grossir  la  foule  au  dehors. 

«  Monsieur,  votre  accusation  est  grave,  dit  le  ma- 
gistrat; je  vous  laisse  le  temps  de  la  réflexion  :  per- 
sistez-vous à  la  soutenir?  » 

Au  litu  de  répoudre,  Bage  essaya  d'ouvrir  la  porte 
du  cabinet  qui  donnait  sur  les  bureaux.  La  trouvant 
fermée,  il  brisa  une  vitre  et  souleva  le  rideau. 

«  Voyez  !  »  dil-il. 

Le  mannequin  apparut.  Le  magistrait  et  les  con- 
stables  connaissaient  personnellement  Peter  Lowler; 
la  copie  était  si  merveilleusement  exacte  qu'ils  de- 
meurèrent indécis.  Il  fallut  l'immobilité  du  bloc  de 
cire  pour  les  convaincre  que  le  banquier  lui-même 
n'était  point  devant  leurs  yeux. 

«  Voyez  !  répéta  Bage.  Depuis  un  an,  voilà  ce  que 
recouvre  li  signature  de  la  maison  Lowter.  Ce  stra- 
tagème coupable,  inventé  par  la  veuve... 

—  L'apparence  est  en  effet  contre  elle,  interrom- 
pit l'officier  de  la  couronne;  mais  la  justice  veut  l'é- 
vidence. Faites  que  nous  puissions  entrer.  » 

Le  vieux  Toby  n'avait  pu  modérer  son  inquiète 
curiosité;  il  était  descendu  à  pas  de  loup.  Bage 
aperçut  sa  tête  chauve  à  la  porte  des  bureaux. 

«  Une  hache!  »  dil-il. 

Toby  obéit  à  contre-cœur.  Bage  se  saisit  de  la 
hache  ;  un  des  supports  de  la  cloison  tomba.  L'offi- 
cier de  la  couronne  enlra  aussitôt  par  cette  brèche, 
suivi  de  Bage  et  des  coustabies.  Toby  s'appuya,  dé- 
fadlant,  contre  la  muraille ,  nue  larme  vint  k  sa  pau- 
pière. 

«  Si  seulement  son  honneur  avait  voulu!...  mur- 
muraiî-il  d'une  voix  désolé:". 

—  Et  maintenant,  dit  Bage,  la  justice  est-elle  sa- 
litfjile?  Ce  témoignage  laisse-l-il  après  soi  quelque 
doute?  » 

Pour  donner  plus  de  force  à  ses  paroles,  il  frappa 
un  coup  violent  sur  l'épaule  du  mannequin,  qui  se 
diessa  lentement  sur  ses  pieds. 

Bage  bandit  en  arrière  et  vint  tomber,  demi-mort 
de  frayeur,  auprès  du  vieux  Toby. 

«  Longue  vie  à  sou  honneur!  s'écria  celui-ci  avec 
enthousiasme. 

—  Que  me  voulez-vous?  »  demanda  froidement 
Peter  Liiwler  au  magistral  ébahi. 

Ce  dernier,  dans  son  trouble,  se  tourna  vers  les 
conslables  :  les  constables  se  tournèrent  les  uns  vers 
les  autres.  Tous  les  quatre  tou.ssèrent  en  chœur. 

«  Me  ferez-vous  la  grâce  de  me  dire  qui  vous 
amène?  répéta  le  batiquier. 

—  Mon  tlicr  monsieur...  commença  le  magistrat 
avec  embarras. 

—  J'ai  nom  Lowler,  et  n'aime  point  la  familiarité, 
interrompit  celui-ci. 


REVUE  PITTORESQUE. 


—  M.  Lowter  donc,  c'est  la  requête  de  cet  hom- 
me... 

—  Cet  homme  est  un  scélérat  ou  un  fou.  Je  m'en 
doutais  ;  ses  paroles  viennent  de  m'en  donner  la  cer- 
titude... Est-ce  tout? 

—  C'est  tout.  » 

L'ofticier  de  la  couronne  salua  profondément  et  fit 
mine  de  se  retirer.  Bage,  pétrifié,  était  incapable 
de  prononcer  un  mot.  Toby  exhalait  sa  joie  en  un 
rire  ironique  :  le  banquier  réfléchissait.  La  scène 
qu'il  venait  de  jouer  n'était  point  une  puérile  comé- 
die ;  en  se  mettant  à  la  place  du  mannequin ,  il  avait 
agi  d'après  un  plan  rapidement,  mais  ingénieuse- 
ment combiné.  Les  circonstances  aidant,  il  allait,  en 
quelques  minutes,  relever  son  crédit  abattu  et  met- 
tre à  néant  le  désastreux  résultat  d'une  année  d'ab- 
sence. 

«  Monsieur,  dit-il  à  l'officier  de  la  couronne  qui 
sortait,  veuillez  m'entendre  à  mon  tour. 

On  n'entre  pas,))Crièrenlà  ce  moment  plusieurs 

vcix  dans  la  rue. 

Peter  Lowter  ouvrit  la  fenêtre  et  vit  ses  domesti- 
ques occupés  à  contenir  la  foule  sans  cesse  crois- 
sante des  curieux. 


«  Laissez  entrer  tout  le  monde!»  dit-il  en  se  pen- 
chant au  dehors. 

La  foule  se  précipita  aussitôt  dans  l'escalier. 

«  Vous  ne  pouvez  penser,  reprit  Lowter  en  s'a- 
dressant  au  magistrat,  que,  sans  dessein,  je  vous 
aie  laissé  violer  mon  domicile  et  prendre  d'assaut 
ma  retraite.  En  venant,  vous  m'avez  fait  plaisir, 
monsieur;  j'avais  besoin  de  votre  présence.  » 

Les  bureaux  se  remplissaient  peu  à  peu  ;  quel- 
ques têtes  dépassaient  la  brèche,  attentives,  avides 
de  voir  et  d'écouter. 

«  J'avais  besoin  de  la  présence  de  tous,  continua 
le  banquier  en  élevant  la  voix.  Plus  grand  sera  le 
scandale,  plus  il  me  sera  profitable.  Un  homme  ,  un 
ingrat  que  j'ai  longtemps  comblé  de  mes  bienfaits... 
Je  parle  de  vous,  Thomas  Bage...  un  scélérat  avait 
médité  la  ruine  de  ma  maison.  J'ai  vu  avec  douleur 
diminuer  une  confiance  acquise  par  quinze  années 
de  probité;  je  m'étonnais,  ignorant  que  j'avais  sous 
mon  toit  un  ennemi  actif,  acharné ,  infatigable.  Il 
m'a  fait  passer  pour  fou,  puis...  En  vérité,  ce  der- 
nier acte  désarme  ma  colère,  tant  il  prouve  claire- 
ment la  démence  la  plus  complète...  il  m'a  fait  pas- 
ser pour  mort  !  Qu'espérait-il  de  ce  grossier  men- 
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(Tout  fil  parlant,  il  s'élail  avancé  vers  la  caissi",  qu'il  onviil  ;  l'assmiblèo  resta  coninu'  dilciuie 

à  la  viiu  (lu  :^i>ii  cuuli'MU.) 


songe?  Je  ne  sais,  cl,  pour  mi  pari,  je  vois  là  un  in-  |  le  magistral,  loni  en  vous  le  livra  il,  j'appelle  sur 
dice  d'incurable  folie...  A  cause  de  cela,  monsieur  |  lui  les  miséricordes  de  la  loi.  » 
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L'auditoire  était  considérablement  grossi.  Chaque 
visage  exprima  l'admiration  la  plus  prononcée  pour 
celte  généreuse  mansuétude. 

«  Voilà  une  parole  qui  vous  fait  lionneur,  mon- 
sieur, dit  le  magistrat. 

—  J'accepte  ce  témoignage,  reprit  Lowter  avec 
dignité  ;  je  crois  le  mériter,  monsieur,  car  je  n'ai 
pas  tout  dit  encore.  La  calomnie  n'eût  point  suffi  à 
renverser  l'édifice  de  mon  crédit;  cet  homme  a  em- 
ployé la  fraude.  Il  a  osé,  à  mon  insu,  retarder,  sus- 
pendre les  payements,  lorsque  ma  caisse  était  pleine, 
il  a  osé!...  » 

Un  murmure  d'indignation  interrompit  le  ban- 
quier. Impatient  de  frapper  le  coup  décisif,  il  feignit 
de  se  méprendre  et  de  voir  là  une  marque  d'incré- 
dulité. 

tt  Vous  ne  me  croyez  pas  !  dit-il  d'une  voix  pleine 
d'amertume.  De  la  calomnie,  je  le  vois,  il  reste  tou- 
jours quelque  chose,  et  cet  homme  n'a  pas  travaillé 
on  vain...  » 

Tout  en  parlant,  il  s'était  avancé  vers  la  caisse, 
qu'il  ouvrit.  L'assemblée  resta  comme  éblouie  à  la 
vue  de  son  contenu. 

«  C'est  à  moi  !  c'est  mon  bien  !  »  s'écria  Bage,  re- 
trouvant quelque  force  dans  son  désespoir. 

Il  voulut  parler,  mais  la  rumeur  générale  lui  im- 
po?a  rudement  silence. 

Une  expression  de  commisération  profonde  vint  à 
la  physionomie  de  Lowter. 

«  A  lui  !  murmura-t-il  de  façon  à  être  entendu.  Sa 
folie  ne  peut  plus  être  mise  en  doute  !  Si  le  malheu- 
reux disait  vrai,  ce  serait  contre  lui  une  foudroyante 
accusation  :  comment  les  économies  d'un  simple  em- 
ployé pourraient-elles  atteindre  le  chiffre  de  150,000 
livres  sterling? 

—  Trois  millions  !  exclama  l'officier  de  la  cou- 
ronne. 

—  Trois  millions!  répétèrent  les  constables  et  la 
foule. 

—  La  caisse  ne  contient  pas  beaucoup  davantage, 
dit  Lowter  avec  modestie;  mais  c'est  le  courant;  en 
vingt-quatre  heures  je  puis  tripler  cette  somme  ;  en 
huit  jours,  je  puis...  » 

Une  acclamation  enthousiaste ,  universelle ,  lui 
coupa  la  parole  ;  le  magistrat  lui-même  se  surprit  à 
crier  bravo.  Les  conslables  furent  obligés  de  proté- 
ger Bage,  que  la  foule  proposait  d'étrangler,  séance 
tenante. 

Nous  dirons  tout  de  suite  que  Bage,  traduit  de- 
vant le  jury,  essaya  de  soutenir  sa  cause.  Il  |iarla  de 
faux,  de  suicide,  de  maisons  de  jeu.  Le  banquier 
Lowter  dans  une  maison  de  jeu  !  on  n'eut  garde  de 
le  croire.  Il  parla  aussi  du  manne(piin  de  cire.  Celle 
idée  parut  à  tout  le  monde  prodigieusement  bouf- 
fonne, —  et  Bage  fut  enfermé  dans  une  maison  de 
fous. 


Londres  entier  sut  l'histoire.  Les  journaux  la  ra- 
contèrent avec  des  variantes  plus  ou  moins  heureu- 
ses, sous  la  rubrique  qui  fait  le  titre  de  ce  véridique 
récit.  A  la  Bourse,  ce  fut  un  sujet  inépuisable  de  con- 
versalions.  Le  crédit  de  la  maison  regagna  et  fran- 
chit de  beaucoup  ses  anciennes  limites.  Il  n'y  eut 
pas  jusqu'à  celte  retraite  sévère  à  laquelle  s'était  con- 
damné le  banquier  qui  ne  vînt  ajouter  à  sa  popula- 
rité dans  cette  ville.  Non-seulement  Peter  Lowter 
était  désormais  pour  tous  un  homme  fabuleusement 
riche,  il  était  aussi  un  cxcentric  mon,  ce  qui  est 
avantageux  plus  que  nous  ne  saurions  dire. 

Robert  demanda  et  obtint  la  main  de  miss  Anna. 
Les  débats  du  procès  de  Bage  lui  démontrèrent  jus- 
qu'à l'évidence  que  le  diable  en  personne  s'était  joué 
de  lui  à  Paris.  De  peur  de  raillerie,  il  tut  soigneu- 
sement son  aventure. 

Peler  Lowter  était  le  plus  heureux  des  hommes. 
La  vue  de  sa  famille,  qu'il  avait  sauvée  d'un  affreux 
malheur,  était  pour  lui  la  source  de  yives  et  pures 
jouissances  ;  il  mena  pendant  un  mois  la  vie  d'un 
patriarche. 

Le  trente  et  unième  jour,  en  s'éveillant,  il  vit  un 
magnifique  rideau  de  brouillard  suspendu  deri  ière  sa 
croisée.  Il  bâilla  longuement  et  se  leva.  Tout,  dans 
sa  maison,  lui  sembla  insipide  et  fastidieux  :  le  vieux 
Toby  parlait  trop,  mistress  Lowter  pas  assez;  Anna 
devenait  pédante;  Stevenson  seul  gardait  son  esprit 
de  la  veille,  c'était  dommage.  Tant  que  dura  la  jour- 
née, le  banquier  bâilla  assidûment;  le  soir,  il  se 
coucha  de  bonne  heure  et  s'endormit  en  bâillant;  il 
rêva  qu'il  baillait. 

Ce  que  voyant,  il  reconnut  le  spleen,  et  prit  son 
parti  en  gentleman.  Le  lendemain,  mistress  Lowter 
reçut,  par  les  mains  de  Toby,  une  seconde  édition 
du  billet  mortuaire  que  nous  avons  transcrit  plus 
haut. 

Huit  jours  après,  les  échos  de  l'hôtel  Meurice  fu- 
rent éveillés  par  une  double  détonation.  Dans  la 
chambre  que  nous  connaissons,  on  trouva  Peter  Low- 
ter étendu  sur  le  plancher.  Piès  de  lui  était  une 
table  supportant  les  restes  d'un  copieux  déjeuner 
et  un  paquet  de  cure-dents.  —  Il  faisait  du  brouil- 
lard. 

Misires  Lowter  ne  se  désespéra  point  trop  à  la 
lecture  de  la  lettre  ci-dessus,  le  vieux  Toby  chgna  de 
l'œil  et  dit  : 

<(  Il  reviendra.  » 

En  attendant,  miss  Anna  Stevenson  a  pris  du 
corps,  elle  possède  six  enfants,  dont  l'ainée,  blanche 
et  blonde  fille,  est  nubile.  La  maison  P.  Lowter,  R. 
Stevenson  et  compagnie  prospère,  et  n'a  point  sa 
pareille  dans  l'univers  entier. 

^X%'±ji^y   Paul  Féval. 
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Il  va  (I('ii\  iiniiiiTOS  di^  ronsiiiérèrriiisloirc  pour 
«m  rtiiiiaiicier.  D'ilioid,  les  évoncmerils  (i:iiis  loiile 
leur  poricp,  avee  leurs  antécédenls  cl  leurs  graves 
cunséquences.  C'est  une  éiuile  qui  ileniande  inie 
seieiicc  prolmuli;  cl  pres(|uc  du  niMiie.  Il  faut 
•éiro  W.dlrr  Senti,  Cli  .Icauliiiaiul  (ui  livrdu  pour 
li.ibiller  riiUtoire  des  parures  de  son  iinat;iiiali(iu, 
et  conserver  à  cette  muse  sévère  toute  sa  majes- 
tueuse Ijeaulii.  Ce  serait  donc  bien  do  la  hardiesse 
à  une  pauvre  femme  dont  les  vues  et  le  l.denl 
sont  si  loin  de  la  liauieur  nécessaire,  (pie  d'accep- 
ter une  tache  aussi  dldiiile.  Il  reste  lieureusemeiil 
1111  vaste  domaine  dans  le  ciTiir,  et  il  est  pciiuis  de 
i"'  ssayer  au  uiilieu  des  faits  historiques,  pour  y  pni- 
si:r  plus  d'intérêt  encore. 

I.e  récit  qui  va  suivre  se  rapporte  à  une  des  l'po- 
qnes  les  pliisremaniiialiles  ilii  sièile  de  j.oni^  XIV; 
je  n'ai  pas  la  pretciilioii  d'enlrepreiidre  au-ilesMis 
<le  mes  forces;  c'est  pliiliV  le  di-veloppement  dis 
pensées  que  celui  des  aciions  qu'on  lira  dans  celle 
nouvelle.  Je  ne  dirai  rien  que  de  vrai,  si  je  ne  dis  pas 
«oui  ce  qui  e>.i  vrai,  et  l'on  nie  panlonnera  mon 
insodi^anceen  f.iveur  de  ma  lionne  Miloiile. 

l'ai  une  Koirce  du  mois  de  juillet  l(j!)7,  un  peu 
avant  le  souper,  Louis  XIV  était  assis  près  de  ma- 


dame de  Mainlenoii,  dans  rap|>artenienl  de  la  favo- 
rite. Le  roi  par.iissail  soucieux  cl  la  marquise  jouait 
rirullflèrence,  mais  il  élail  visilile  que  tous  les  deux 
prenaient  une  vive  part  à  la  conversation. 

—  J'accepterai  |ioiir  lui,  niailame:  les  princes 
du  sang  me  sauront  gré  de  celle  (lelereiice.  Je  ne 
vois  pas  Irop  le  moyen  d'ailleurs  d'agir  aiiiieinenl 
sans  injustice,  cl  avant  toutes  choses  je  ne  veux 
pas  être  injuste. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas,  sire,  de  l'aire 
naîlre  aiilour  de  vous  de  grandes  pretenli.ins  ? 
N(!  ciaigney-voiis  pas  que  tous  les  nieiuhics  de  vo- 
tic  famille  ne  voient  avec  envie  l'clevuliun  d'un 
cadet? 

—  Le  trône  de  Pologne  n'est  pas  une  positiou 
au-di'ssiis  d'un  cadet  de  l.i  maison  dit  l'iance,  ina- 
d.inie. 

—  J'en  deiiieuie  d'aeconl.  sire;  eepeinlaiit  M. 
d(!  T'onlchirtrain  me  disait  timl  à  riieiire  <|ne  lelle 
élection  serait  liicn  traversée,  qu'iine  giandi-  partie 
(les  voix  serait  contre  nous,  et  que  ^i  Vntre  Majcsié 
s'emhaïqnait  dans  cetic  alfaire,  elle  puiiir.iil  piiil- 
étrc  iere\oit  un  échec. 

—  Mon  Dieu!  mad.ime,  je  sais  miriix  que  l'oiit- 
cli.iilraiii  oii  en  sont  les  choses,  cl  si  je  consens  à 
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laisser  parlirlc  piinre  de  Cnnli,  ce  ne  sein  (|ii":ipiès 
avilir  pesé  loiiles  ks  ((iiiscipremes  ilc  relie  dcniar- 
the  ;  je  suis  rcelleinent  irès-eiiibarrassé. 

—  Ce  (|iie  j'en  dis  nti  r.ii  csl  simplenient  pour 
m.1  propre  Irampiillilé.  On  ne  coiin;iil  pas  l'avenir; 
peiil-élre  les  graniles  (pialiié>  de  .M.  ilu  Conii  l'iiii- 
porleionl  (Iles  sur  les  picleiiliuiis  des  Polonais: 
peul-éire  l'cleelcurde  Saxe  seral-il  reponsse.  Je 
veux  le  croire;  dans  tous  les  cas,  Vol^e  .M.ije>l(;  >e 
rappellera  mes  observaiioiis,  eim'en  saura  gré,  je 
l'espère. 

—  J'en  sens  lonie  la  portée,  ma  chère  marquise, 
et  j'y  sotigerai.  M.  du  M.iiiie  esl-il  venu  chez  vous 
aujourd'hui?  Je  serais  bien  aise  de  le  consniler  à 
cet  égard.  Qiiaril  h  inoiibeigueiir,  il  aime  Irop  son 
consul  (le  Conii  ponr  ne  pas  apptouser  sou  éléva- 
tion. Il  est  vrai  cepi  nd.inl  qu  il  peidia  eu  lui  un 
ami  d'enfance,  et  c'est  beaucoup  pour  un  Pui. 

—  Uru'  clinse  à  lai]iielle  nous  ne  pensons  pas, 
sire,  c'est  à  la  iiiaiiiere  dont  le  prince  lui-iiicme 
prendra  sa  nuniÎMalion.  Il  ne  l'a  point  sollici- 
tée, il  ignore  encore  l'iionneur  (pie  les  Pidoiu.i^ 
veulent  lui  (aire  ;  sa  po.>ilion  actuelle  lui  cmi- 
vienl  sans  doule,  cl  pcui-clre  aiiueia-i-il  mieux 
être  le  cadet  de  la  maison  de  France  ([lie  de  inontei 
sur  le  iroiie  des  Jagellous?  Qui  sait?  » 

Le  roi  et  la  iiianpiise  se  regardèn  ni  en  souriant 
à  moilié.  Leur  pliysiomunie  oUrait  un  mélange  diio- 
nie  et  de  incconlenieinenL 

«  Madame,  le  prince  de  Conii acceptera  sur-le- 
champ  sans  se  faire  prier.  Ce  n'est  point  un  ét.iblis- 
sement  pour  ses  enlants,  mais  c'est  un  piécédent 
qu'une  couronne.  .M.  le  prince  serait  ravi  de  joie,  et 
M.  le  due... 

—  ^■(■^t-il  pas  tout  naturel  qu'un  bean-père  et 
un  beaii-fière  se  lejouissenl  en  pareille  circon- 
stance ? 

—  Je  n'ai  pas  même  pensé  à  vous  parler  d'eux, 
interrompit  le  loi,  d'un  Ion  (pii  interdisait  liiuie 
n'pli(|i;e.  .Mais  voilà  l'beure  où  les  princes  ardscnt 
chez  moi.  Je  vais  les  recevoir,  madame.  J'ai  bien 
réfléchi  sur  ce  qnc  nous  venons  de  dire.  Je  vous  re- 
mercie de  vos  conseils.  » 

La  familU-  de  Louis  XIV,  celte  famille  qui  dev.iit 
dispaiailre  en  si  peu  de  tein|is  pour  nej.iisser  de- 
lioul  sur  tomes  ces  tombes  qu'un  \ieill.iril  débile  cl 
un  laib  e  enlant,  était  alors  nombreuse  et  si  pros- 
père, (pj'il  n'existait  pas  en  Europe  de  maison  i  ovale 
à  lui  coiiip  rer. 

D'abord,  Monsieur,  frère  du  roi,  veuf  de  la  rliar- 
manle  llenrlelte  d'Angleterre,  et  alors  im.rié  à 
Charlotte,  palaiine  de  iJavière,  dont  le  caractère 
étrange  e=t  si  bien  dépeint  par  les  historiens  de 
répoi|ue. 

Puis,  monseigneur,  lils  de  Louis  XIV  et  dauphin 
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de  France,  avec  ses  trois  fils  les  ducs  de  BourgognCi 
d'Anjou  et  de  Berri. 

En  iroi-ième  ligne,  .M.  le  duc  de  Chartres,  (ils  de 
M.  le  due  d'Orléans,  qui  fut  depuis  régent  de 
France.  Il  avait  épousé  Mademoiselle  de  Blois,  se- 
conde fille  du  roi  et  de  m.idame  de  Moiitespan. 

La  douairière  de  Conli.  lille  de  Louis  XIV  et  de 
madame  de  Lavallière,  éiait  une  ravissante  prin- 
cesse. Son  mari  mourut  après  quelques  années  de 
mariage.  Son  fière,  le  comte  de  la  Rocbc-siir-Yon, 
devint  alors  piiiiee  de  Conti,  et  c'est  lui  qu'on  por- 
tait alors  au  liône  de  Pologne.  Il  avait  pour  femme 
sa  cousine,  Mlle  de  Hem  bon,  petite -lille  du  grand 
Condé,  dont  il  était  le  neven  favori  et  l'élève.  .M.  le 
duc  (1(?  Roiiibon  avait  épousé  Mademoiselle  de  Nan- 
les,  fil'e  aînée  du  roi  et  de  madame  de  Monicspan, 
dont  l'esprit  et  la  beauté  sont  si  généralement 
connus. 

Le  due.  (lu  Maine,  ce  fils  chéii  de  Louis  \IV, 
celui  qu'il  aima  et  plaf'a  an- dessus  de  tons,  avait 
obtenu  avec  beaucoup  de  peine  la  main  de  la  se- 
(  on  le  S(enr  de  M.  le  duc  de  Bourbon  et  de  madame 
la  priiiresse  de  C(jini.  Celle  hante  lortnne  de  bà- 
tard>.  leurs  alliances  forcées  avec  la  famille  rovale, 
avait  fait  inui  murer  tout  le  monde.  Lo  roi  le  savait, 
il  sentait  la  justesse  de  ces  plaintes;  mais  son  af- 
fection pour  ses  enfants  naturels  était  si  forte,  qu'il 
la  soutint  envers  (  l  conlre  tous.  M.  le  duc  du  Mai- 
ne, élevé  par  madame  de  Maintenon,  objet  de  sa 
lemlresse  spéciale,  était  d'un  caractère  peu  hrmo- 
rable.  Il  passait  pour  un  hypocrite  et  pour  un  pol- 
iron,  ce  que  les  Français  de  tontes  les  époques  ont 
eu  lant  àf  peine  à  pardonner.  Dans  la  guerre  de 
Flandre,  il  se  lit  remarquer  par  sa  prudence;  le  roi 
le  sut  de  la  Vietme,  son  baigneur,  qui  ne  se  gênait 
|iiiinl  pour  lui  dire  la  véiilé,  et  ce  l'u(,  dit  Saint- 
Simon,  la  seule  occasion  dans  laquelle  ce  roi,  tou- 
jours si  maître  de  lui,  oublia  sa  digiiilé.  Ne  sachant 
sur  qui  se  venger  du  chagrin  qu'il  ressentait,  il  cassa 
sa  canne  sur  le  dos  d'un  valel,  du  Sirveav,  lequel 
venait  de  voler  un  biscuit. 

Le  contraste  frappant  qui  existait  entre  cet  en- 
fant bien- aimé  et  M.  le  prince  de  Conti,  d'une  bra- 
voure si  reconnue  etsi  éprouvée,  le  bb  ssait  plus  que 
lonlcs  elioses.  Il  ne  pouvait  lui  pardonner  sa  nidde 
renommée  et  l'amour  (pie  les  troupes  et  le  public 
lui  portaient.  Il  ne  lui  accorda  jamais  aucune  giàee, 
lui  refusa  toujours  le  commandement  d'une  armée, 
qu'il  dtisirail  passionnément  lors(iu'il  fut  questiott 
du  royaume  de  Pologne. 

((  On  \il  un  mouvement  bien  différent  dans  cette 
((  grande  affaire.  Le  roi,  ravi  de  se  voir  si  glorieii- 
(  sèment  délivré  d'un  prince  à  qui  il  n'avait  jamais 
«  pardonné  le  voyage  en  Hongrie,  beaucoup  moins 
((  l'éclat  de  son  niéiiic  et  ra|ipl.iudissemenl  général 
«  que  jusque  dans  sa  cour  et  sous  ses  yeux  il  n'avait 
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«  pu  éniousser  par  rempressenienl  même  de  lui 
«  plaire  ei  la  terreur  de  salliierson  indigna  lion,  ne 
a  pouvait  cacher  sa  joie  el  son  enipressenienl  de  le 
a  voireloigné  pour  toujours.  On  dislijiguail  aisément 
«  ce  senlinicnt  parliculier  de  celui  du  faible  avanla- 
«  ged'avoir  un  prince  de  son  sang  ii  la  Icie  d'une  na- 
«  lion  qui.ligurait  peu  parmi  les  autres  du  nord  et 
«  qui  laissait  encore  moins  figurer  son  roi.  Tous  vou- 
«  laient  le  prince  de  Conti  à  la  tête  de  nos  armées. 
«  Cet  événement  ôlail  au  roi  l'imporlunilediin  droit 
«  et  d'un  jugement  si  universel,  ;i  son  lils  bien-aiiné 
«  un  si  làclicux  contraste,  et  le  délivrait  du  seul  de 
«  sa  maison  dont  la  pureté  du  sang  ne  fut  point 
0  lléirie  par  ce  mélange  de  bâtardise,  et  qui,  en 
«  même  temps,  était  l'unique,  dont  l'entière  nudité 
a  e.xcitait  le  mnrmure,  pour  n'en  rien  dire  déplus, 
«  contre  les  immenses  établissements  de  ceu.v  qui 
«  étaient  mis  dans  l'obscuriié  légale  et  de  ceux  cn- 
«  core  qui,  étant  du  sang  des  rois,  n'étaient  re- 
«  vêtus  qu'à  titre  de  leurs  mariages  avec  des  eii- 
«  fanls  nalnrels. 

«  Madame  la  princesse  de  Conli,  qui  sentait  le 
«  poids  qui  accablait  un  mari  qu'elle  aimait,  et 
«  dont  elle  partageait  la  l'uriune,  parut  transportée 
«  de  joie  de  se  voir  sur  le  point  de  régner.  M.  le 
«  prince,  plus  sensible  encore  à  la  gloire  d'une  cou- 
«  ronne  pour  un  gendre  qu'il  estimait,  et  qu'il  ne 
«  pouvait  s'enipécber  d'aimer,  cachait  sous  cetie 
«  couverture  la  joie  du  repos  de  sa  famille,  el  M. 
«  le  duc  nageait  entre  la  rage  de  la  jalousie  d'un 
«  mérite  si  supérieur  et  récompensé  comme  tel  par 
«  im  choix  si  llatleiir,  et  la  satisfaction  de  se  voir  ;> 
«  l'abri  du  sentiment  journalier  du  peintre  de  ce 
<i  mérite.  Monscignenr  fui  un  peu  louclu:,  mais  au 
«  bout,  aise  de  la  joie  d'autrui;  son  apathie  n'en  fut 
(1  point  émue.  M.  du  .Maine,  transporté  au  fond  de 
<i  l'ami'  d'une  délivrance  si  grande  et  si  peu  cs- 
«  pérée,  prit  le  visage  et  la  contenance  qu'il  voulut 
«  (!t  qu'il  jugea  les  plus  convenables,  et  le  public 
«  demeura  partagé  entre  la  douleur  de  la  perte  de 
«  ses  délices  el  la  joie  de  les  voir  couronnées.  Mou- 
«  sieur  et  monsieur  son  lils  furent  assez  aises. 
«  .Madame  de  Mainlenon  triomphait  en  ses  réduits, 
«  et  li's  années,  n'espérant  plus  le  revoir  à  leur  tè- 
«  te,  s'allllgèrent  moins  (pi'il  ft'it  tout  à  fait  perdu 
«  pour  elles  qu'elles  ne  prirent  part  au  royal  éla- 
u  blisscmcnt  oii  il  était  appelé.  » 

Voilà  riffet  que  produisit  celte  nouvelle  lors- 
qu'elle lut  connu(\  et  je  n'ai  pu  m'ein|iiTb(M'  de 
citer  texlnelli-menl  .Saint -.Simon.  Il  e\|)rinie  bien 
mieux  et  plus  certainement  que  je  ne  pourrais  le 
faire  rallilude  de  chacun  dans  cette  grande  circon- 
stance. (Celait  alors  une  adaire  tonte  nationale. 
l/imlilTerenie,  (pii  gagni- de  pins  en  plus  toute>  les 
classi'8  (le  la  societi!,  et  (pii  devient  dr'  l'eguiMne, 
ne  nous  permet  pus  de  concevoir  aujourd'hui  l'in- 


térêt que  l'on  portail  autrefois  aux  princes  de  la 
maison  de  Bourbon.  Celait  la  famille  de  toul  le 
monde.  Hélas!  à  présent,  il  n'y  a  plus  de  fa- 
mille! 

Le  Soir  du  même  jour  où  le  roi  avait  causé  avec 
mad.ime  de  Mainlenon  sur  les  all'aires  de  Pologne, 
madame  la  ducliessede  Bourbon  venait  de  s'asseoir 
dans  son  appartement,  préoccupée  de  l'accuei' 
embarrassé  qu'elle  avait  reçu  de  son  père  et  des 
plaisanteries  ironicpies  de  la  favorite.  Elle  n'avait 
pas  encore  pris  le  temps  de  quitter  son  habit  de 
cour,  lorsque  M.  le  duc  de  Bourbon  se  présenta. 
Son  air  était  soucieux,  son  abord  farouche,  pour 
ainsi  dire;  il  toucha  légèrement  le  bord  de  son  cha- 
peau, qu'il  n'ôta  point,  car  il  êiail  nalurellemenl 
grossier,  et  s'approc  liant  de  sa  femme,  il  lui  de- 
manda si  elle  pouvait  lui  donner  un  quart  d'heure 
d'entretien. 

—  Bien  volontiers,  monsieur  ;  que  me  voulez- 
vous? 

—  Une  chose  toute  simple  :  vous  prévenir,  ma- 
dame, que  je  n'enlends  pas  supporter  plus  long- 
temps voire  conduite,  et  que  si  vous  continuez 
ainsi,  je  m'en  plaindrai  au  toi. 

—  Que  signihe  cet  emportement,  monsieur'.' Que 
voulez  vous  dire  sur  ma  conduite?  Quel  scandale 
ai-je  lait?  A-l-on  surpris  ma  correspondance  avec 
un  mousipictaire,  comme  ma  sœur  de  Conti?  Ai-je 
donné  un  cbariv.iri  à  .Miuisienr,  comme  ma  sœur  de 
Cliartres  ?  Vais-je  la  nuit  faire  la  débauche  ei 
éveiller  les  bourgeois,  comme  vous,  monsieur? 
Qu'avez-vonsdonc  ;i  me  reprocher? 

—  Eh  !  madame,  je  sais  bien  que  toute  votre 
race  de  bàl.irds  se  traîne  dans  la  boue  d'où  elle 
son;  je  sais  bien  que  je  me  suis  déshonoré  à  j.imais 
en  acceptant  celte  alliance;  je  le  sais  bien,  on  me 
le  répète  assez  souvent... 

—  Oii  cela,  monsieur...  dans  les  cab.irets? 

—  Prenez  garde,  mad.ime,  ne  m'iiisiLltez  pas. 
Vous  me  pousserez  à  bout,  et  vous  savez  que  je  suis 
peu  maître  de  moi. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  le  petit-lils  du  graïul 
Condt',  s'il  trappe  ses  laquais,  ne  s'avilira  pas  jus- 
qu'il battre  une  femine;  je  suis  trainpiille.  Encore 
une  fois, (pie  me  reprochez-vous? 

—  La  préférence  coupable  (pie  vous  allichcz, 
l'oubli  de  vos  devoiis,  que  vous  poussez  envers  moi 
jusqu'il  l'insolence.  Je  vous  reproeliK  enfin  ce  que 
personne  n'ignore...  Vous  me  compicnez,  ma- 
dame? 

—  El  quand  il  serait  vrai  ipic  j'aurais  l'ail  un 
choix,  qu'auriez-vousi)  me  dire,  monsieur?  Jamais 
:i  débatlre  avec  ma  e(mscience  la  faute  que  je  eoin- 
niettrais  envers  Dieu  cl  ses  préceptes;  mais  avec 
\()iis?  je  ne  vous  suis  i  ien.  \  oiis  n'avez  jamais  fait 
que  mon  m.ilheur;  vous  m'avez  traitée  avec  le  der- 
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nier  tDcpri<:,  vous  m'avez  abreuvée  d'ouiragcs.  Pen- 
sez-vous que  j'aie  ignoré  ce  qui  s'esl  passé  ici, 
presque  sous  mes  yeux  ?  A  la  face  de  toulc  la  cour 
el  devani  le  roi,  n'avez-vous  pas  enlreienu  des  rela- 
tions avec  deux  misérables  filles,  dans  ma  maison? 
J'ai  ilélonrné  le  courroux  de  mon  père,  par  res- 
pccl  pour  moi-même.  Vous  parliez  tout  à  l'heure 
avec  tant  de  dédain  d'une  race  de  bâtards;  ne 
voulez- vous  par  marquer  la  noble  maison  de  Condé 
de  celle  tache?  Ne  voulez-vous  pas  les  adopter, 
les  légitimer,  sans  donle?  Mais  prencz-y  garde 
aussi,  puisque  vous  me  forcez  à  le  dire,  je  puis 
faire  des  princes  du  sang  sans  vous,  et  vous  ne  pou- 
vez en  faire  sans  moi.  J'ai  garde  le  silence  jusqu'à 
présent,  j'ai  fermé  les  yeux  sur  tout  cela,  parce  qu'il 
était  indigne  de  moi  de  regarder  quelque  chose 
de  si  bas.  Mais  puisque  vous  m'accusez,  je  m'ex- 
cuse: je  vous  parle  des  tons  que  vous  avez,  puis- 
que vous  m'en  cherchez  d'imaginaires.  Si  cela  ne 
vous  suint  point,  plaignez-vousauroi.  Je  n'aurai  pas, 
moi,  besoin  de  me  plaindre  ;  il  sait  tout,  et  ma  jus- 
tilication  ne  sera  pas  difficile  à  faire. 

.M.  le  duc  se  promenait  dans  la  chambre  en 
écoutant  ces  paroles;  il  pâlissait  et  rougissait  à 
ch;ique  instant;  on  voyait  qu'il  se  faisait  une  hor- 
rible violence  pour  ne  pas  éclater,  .\insi  que  tous 
les  princes  unis  aux  enfants  naturels  de  Louis  XIV, 
il  craignait  sa  feuinie  ;  il  savait  quel  pouvoir  ils 
avaient  Ions  sur  l'esprit  de  leur  père,  et  l'autorité 
du  roi  était  si  absolue  et  si  redoutée  (jne  nul  n'eût 
osé  la  braver  en  face.  La  princesse  attendait  la  ré- 
ponse de  M.  le  duc;  elfe  dissimulait  sa  fraveiir 
sous  une  hardiesse  empruntée,  car  elle  aussi  elle 
connaissait  son  caractère,  sa  méchanceté  sournoise 
et  la  rage  hypocrite  qu'il  nourrissait  contre  tous 
ceirx  qui  lui  portaient  ombrage.  Après  un  moment 
de  silence  elle  se  leva. 

—  Vous  n'avez  s.ins  doute  plus  rien  à  me. dire, 
nioiisieur?  Permettez  alors  que  je  me  retire.  Jesuis 
ti  èsfatiguée,  le  cercle  a  duré  longtemps  cliiz  le  roi, 
et  il  est  lard. 

Et  lui  faisant  une  grande  révérence,  elle  rentra 
dans  ses  cabinets. 

X  minuit  précis,  une  femme  sortait  du  palais  de 
Versailles,  enveloppée  d'un  co(|ucluclH)n  et  suivie 
seulement  d'un  laquais  en  livrée  ventre  de  biche  et 
rouge.  Ce  dernier  dit  un  mot  à  l'oreille  du  fac- 
tionnaire placé  sur  la  terrasse  et  il  les  laissa  passer 
sans  dilliculié.  La  nuit  était  noire,  un  orage 
se  préparait  el  quelques  éclairs  sillonnaient  l'boi  i- 
zon. 

—  Il  n'est  pas  prudent  de  se  promener  si  tard  , 
disait  le  latinais  à  la  dame  qu'il  accom|iagnait,  el  si 
madame  vendait  m'en  croire,  elle  n'attendrait  pas 
l'orage. 

—  Taisez-vous,  chevalier,  on  pourrait  vous  rc- 
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connaître,  nous  sommes  encore  trop  près  du  châ- 
teau. 

—  .Mais,  madame,  en  vérité,  ce  n'est  pas  prudent , 
d'après  ce  que  M.  le  duc  vient  de  dire  à  Votre  .\ltesse 
sérénissime... 

—  Je  veux  le  voir,  vous  dis-je  ;  peu  m'importe 
ce  qui  arrivera.  Je  sais  q\ie  cet  orage  qui  gronde  là- 
bas  au-dessus  de  la  forêt  n'est  pas  le  plus  redou- 
table pour  moi,  et  qu'il  s'en  élève  im  là,  dit-elle  en 
montrant  la  fenêtre  de  madame  de  .Maintenou, 
qui  nie  causera  bien  plus  de  mal  peut-être.  J'ai 
vu  cela  ce  soir  dans  leurs  regards.  Mais  je  veux  le 
voir,  j'en  ai  besoin,  il  est  mon  bonheur  et  ma  vie. 
Voici  la  clef,  ouvrez  la  grille  du  bosquet  d'.Vpollon, 
il  m'y  attend  sans  doute;  restez  en  dehors  et  pré- 
venez-moi au  moindre  bruit. 

Madame  la  duchesse  entra  dans  le  bosquet,  un 
homme  vint  au-devant  d'elle.  A  la  lueur  d'un  éclair 
on  vit  briller  sur  sa  poitrine  le  collier  de  l'ordre 
et  à  son  côté  la  garde  d'une  épée  enrichie  de  dia- 
mants. 


Monseigneur  el  M.  le  prince  de  Conti  chassaient 
dans  la  forêt  île  Mendon,  quelques  jours  après  les 
événcmenis  qu'on  vient  de  lire.  M.  le  dauphin  pa- 
raissait très-gai  et  raillait  le  prince  sur  sa  mauvaise 
humeur,  qui  éclatait  malgré  lui  dans  toutes  ses  pa- 
roles. 

—  Qn'avrz-vous  donc,  mon  cousin?  vous  êtes 
d'une  distraction  sans  pareille.  Si  cela  continue, 
vous  tirerez  sur  nos  chiens  en  les  pienant  pour 
des  cerfs.  Vous  m'écoutez  à  peine,  el  vous  ne  me 
répondez  pas  du  tout. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monseigneur;  je 
suis  un  peu  .souffrant  aujourd'hui.  J'en  ignore  la 
raison,  c'est  de  la  folie;  mais  je  crois  aux  pres- 
senliments,  et  depuis  ce  malin  je  ne  puis  me  rendre 
coinple  de  ma  tristesse. 

—  Avez-vous  donc  eu  quelque  nouvelle  disgrâce? 
.\uriez-voiis  par  hasard  rencontré  M.  du  Maine  ou 
son  impérieuse  durliesse?  Le  roi  vous  a-l-il  mal 
reçu?  ou  madame  de  Mainicnon  aurait-elle  témoi- 
gné de  nouveau  son  antipathie  pour  voire  bonne 
grâce  '! 

—  Rien  de  tout  cela,  monseigneur;  j'arrive  de 
Chantilly  et  ne  suis  point  allé  à  .Marlv  ce  malin. 

—  Ah  !  vous  arrivez  de  (Jiantilly!  Coninicnl  se 
porle  madame  la  duchesse? 

—  Très-bien,  monseigneur;  elle  est  revenue  à  la 
cour. 

I —  Et  M.  le  duc  aussi? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  X-l-W  ctèun  peu  p'us  aimable  pour  vous? 
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Il  a  élu  ce  qu'il  est  toujours  pour  moi  ei  pour 

les  iuitiés. 

—  C'esl-à  (iiie  iiisu|>portablp;je  comprends.  Mai? 
nous  approeliiins  ducliiileau,  que  faiies-vous?  Uen- 
inz-viius  avec  moi? 

—  Si  vous  le  permciiez,  monseigneur,  j'iiai  d'-i- 
bord  à  Marlv.  J.-  n"ai  pas  vu  le  roi  depuis  bien  des 
jours,  et  j"ai  Innl  d'enneniis,  que  ji-  dois  veiller  jus- 
qu'aux plus  poliies  choses;  je  reviendrai  dem.iiii.  » 

En  ce  nioinenl  nu  courrier  à  la  livrée  du  roi  liu- 
versa  l'allée;  monseigneur  l'appela. 

Qu  esl-ce?  dil  monseigneur  le  danpLin. 

—  Ljio  lellre  du  roi  pour  mouseigneur. 

—  C'est  bien  ;  donnez. 
Le  prince  de  Conli  prit  la  lettre  des  mains  du 

counicr  el  la  remit  à  monseigneur,  qui  la  déta- 
<heia  sur-le-champ.  Une  grande  altëralion  |)arut 
sur  son  visage. 

Ahl  mon  Dieu!  qn'esl-ce  que  j'apprends?  s'é- 

cria-t-il.  Mon  cousin,  le  roi  vous  demande;  on  vous 
a  cherché  à  l'Me  .\dain.  Il  faut  partir  tout  de  snile 
pour  Marlv.  Je  vous  y  suivrai  de  près,  mon  cher 
cuusiu. 
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El  le  hou  prince  serra  la  main  do  M.  de  Cuuli,  qui 
l'.e  pouvaii  comprendii' cet  intéici. 

—  Mouseigneur.  ré|inTiile7.inoi,  en  grâce;  avons- 
nous  la  guerre?  .\;-je  eidiu  le  louiuiandenienl  d'une 
année? 

—  Non  ,  non  ,  nous  n'avons  pas  la  guerre;  mais 
\ous  aurez  nu  beau  commaiidemenl.  Je  suis  heu- 
reux, ji-  suis  làehé.  mais  vou>  le  méiiiez.  Vous  de\ez 
eue  lier  el  tr.iiiquille;  sic'cst  de  l.i  gloire  qu'il  \ous 
faut,  elle  ne  vous  manquera  pas. 

—  Monseigneur,  je  vous  eu  supplie,  un  seid  mol. 
Où  m'envoie-i-ou?  Esl-ce  en  Allemagne,  en  Hon- 
grie? Eiilin,  où  est-ce? 

—  Je  ne  puis  rien  diie.  .\llcz  voir  le  roi;  il  vous 
attend.  Je  serai  bieulôt  à  .Marlv;  je  veux  examiner 
les  physiononnes.  Adieu;  allez, allez! 

Et  lui  faisant  un  petit  signe  de  la  main,  Jl.  le 
dauphin  s'éloigna. 

Lorsque  .M.  le  prince  de  Conti  arriva  à  Marlv,  le 
roi  et  lit  à  la  promenade;  le  prince  alla  le  re.oiiulre. 
Il  V  eut  ce  jour-la  une  distinction  marquée  (bas  la 
manière  dont  il  lut  accueilli. 

«  Vous  arrivez  bien  tard,  monsieur,  dil  le  roi  ;  je 


\ous  ai  fait  chercher  jusqu'il  l'Ile-.Vdam  ;  vous  n'y 
étiez  poinl. 

—  Il  est  vrai ,  sire;  je  viens  de  Chantilly,  on  j'ai 
laisse  madame  la  princesse  de  Conti  près  de  M.  le 
prince. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur;  ils  sont  ici  de- 
puis une  demi-licure,  je  les  ai  mandés.  » 

La  conversation  continua  sur  d'autres  sujets.  Le 


(bateau  de  Marlv,  tout  nouvellemeul  habité  par 
Louis  XIV,  subissait  chaque  semaine  île  biillaiilcs 
meiainoi  plioscs.  Le  miinar(|ue  avait  eontr.iiiil  la 
naliire,  :i  buei!  d'or  el  de  pnissamc,  il  lui  «Urir  un 
.séjour  délicieux.  Les  jardins,  presque  aussi  beaux 
que  ceux  de  Vers.iilles,  u'av.iienl  pas  d'autres  ri- 
vaux en  Eur(q)e.  Le  nu  affecliounail  singulièiemenl 
celte  résidence;  cl,  comme  on  le  sait,  la  plus  gi.iude 
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giior  pour  les  Marly. 

Ail  inil'uMi  (les  ;i(liih\li(>iis  ilonl  il  se  vil  enlouré, 
M.  le  |iiiiice  (le  Conli  coiisi  rvail  son  aliilude  lê- 
veiise.  Sans  doiile  r(;iiigiiie  tl(!  son  rappel  le  pit'oc- 
cupail  fdrienieiil  ;  mais  il  lY'Iail  aiilanl  peiil  (Mre  du 
presscnlinient  iiieorinu  dont  il  se  sentait  poiirsnixi. 
Lésâmes  tendres  sonl  ainsi  faites;  elles  ne  songent 
aux  giarules  choses  de  la  vie  (jn'en  ce  qni  louche  à 
leurs  pensées:  une  fleur  est  souvent  liieii  plus  pré- 
cieuse pour  eux  (|u"nii  diail(''me. 

An  moment  où  le  roi  lenliait  chez  madame  de 
Malnlenon,  un  page  à  la  livrée  de  Condi}  remit  une 
lettre  à  M.  le  [irince  de  C(Miti. 

«  Mon  cousin,  lui  dit  le  roi,  ne  vous  é'Ioigncz  pas, 
j'aurai  liienlot  à  vous  parler.  Qu'on  appelle  M.  de 
Torcy,  ajoulat-il.  » 

Le  prince  ouvrit  le  billet  qu'on  venait  de  lui 
donner,  aussil(Jtiine  Sa  Majesté  eut  disparu.  Le  page 
aliendait  la  réponse. 

«  Diles  à  madame  la  duchesse  que  je  me  rends  à 
ses  ordres.  » 

L'enfant  courut  en  avant,  le  prince  le  suivit. 

Les  princes  et  princesses  de  la  famille  royale  n'a- 
vaient à  Marly  que  de  très-peiils  apparicments.  Le 
château  était  trop  exigu  p(nir  les  couteinr  tons,  eux 
et  leur  snile,  aussi  connuodérnent  qu'à  Versailles. 
Madame  la  duchesse  de  Bonrlion  était  logiie  très- 
près  de  mesdames  ses  sœurs,  et  ce  voisinage  les 
gênait  mulnellement  à  cause  du  peu  d'union  qui 
existait  entre  elles.  Le  page  ouvrit  doiieeinenl  la 
pnrle  d'nn  salon  dont  tous  les  rideaux  étaient  baissés 
et  annonça  à  voix  basse  : 

«  Monsiigneur  le  prince  de  Conli.  » 

La  princesse  était  seule,  assise  ou  pliilôl  couchée 
sur  une  espèce  de  fauteuil.  Elle  ne  se  leva  point  et 
ne  lit  pas  nti  mouvement. 

«  Au  nom  du  ciel  !  ([u'avez-vous?  s'écria  le  prince. 
D'où  viennent  ce  silence  et  celte  obscurité?  Seriez- 
vous  malade?  » 

Et  il  se  jeia  à  ses  genoux. 

«  Louis,  dit-elle,  api  es  un  effort  pénible,  Louis, 
nous  allons  élre  séparés. 

—  Séparés!  madame,  et  qui  l'oserait"?  J'en  défie 
le  roi  lui-même. 

—  Nous  serons  si'pnrés,  vous  dis-je,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  affreux  ,  c'est  ijue  je  ne  puis  pas,  que 
je  ne  veux  pas  m'y  opposer. 

—  Pailez,  parlez.  Aujourd'hui  lonl  est  mysièie 
autour  de  moi.  Mais  vous,  mon  amie,  puisque  vous 
èles  inslrnile,  répondez-moi,  (pi'y  a-til  enlin? 

—  Oh!  de  belles  et  nobles  choses,  monsieur.  Je 
suis  heureuse,  je  suis  contente.  Et  elle  pleurait,  la 
pauvre  femme  ! 

—  Vous  êtes  comme  monseigneur;  il  m'en  a  dit 
autant  et  de  la  même  manière. 


—  Tous  ceux  qni  vous  aiment  seront  ainsi,  Louis; 
ils  seront  ravis  et  ils  pleiiieronl. 

—  .\u  nom  du  ciel!  ([n'est-ce  (juc  cela  signifie? 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  le  dire.  Vous  êtes  un 
brave  et  généreux  prince,  vous  êtes  un  noble  cœur. 
M(U,  faible  et  pauvre  créalme,  j'ai  apprécié  ce  ca- 
ra(  tère.  je  vous  ai  donné  ma  vie.  Un  grand  |)euple 
a  fait  comme  moi  el  vous  a  donné  le  tiôiie.  Vous 
êtes  roi  de  Pologne  et  vous  allez  me  quitter. 

—  .Madame,  répliqua  le  prince,  ne  volis  ai-je 
pas  juré  de  vous  aimer  toujours?  n'.ajoulez-vous 
plus  (le  foi  à  ma  parole,  que  vous  me  tendez  un  tel 
piège? 

—  Hélas  !  henreusemenl  ce  n'est  point  un  piège. 
Vous  alb  z  l'entendre  tout  à  l'iieure  de  la  bouche 
du  roi;  c'est  pour  cela  qu'il  vous  a  mandé.  Tout  le 
monde  l'ignore,  hors  lui  et  nn)nseigneur.  Mon  frère 
vient  de  me  l'apprendie  pour  m'épargner  une  dou- 
loureuse joie  devant  toute  la  cour ,  et  moi  j'ai  voulu 
être  la  première  à  saluer  Votre  Majesté. 

—  Mon  Dieu!  Louise,  vous  me  feriez  devenir 
fou.  Est-ce  que  vous  prenez  tout  cela  au  séiicux? 
Est-ce  que  vous  croyez  que  tous  les  royaumes  du 
menile  valent  ma  liberté  el  mon  amour?  Vous  savez 
bien  que  je  n'accepierais  pas  l'empire,  s'il  me  fal- 
lait l'accepter  sans  vous.  Rassurez-vous,  mon  amie, 
je  reste. 

—  Voilà  ce  que  j'av.ais  prévu,  interrompit-elle, 
et  voilà  pourquoi  j'ai  demandé  .\  vous  parler  moi- 
même.  Oh!  oui,  je  savais  que  vous  m'aimiez  assez 
pour  me  sacrifier  une  couronne,  mais  je  ne  veux 
pas  de  ce  sacrifice. 

—  Ce  n'en  esl  point  un,  je  vous  le  jure.  Réflé- 
chissez-y  :  quel  est  ce  irône,  qui  m'est  olFeri? 
(lourrai-je  le  transmettre  à  mes  (nfanls?ine  elas- 
scra-t-il  parmi  les  souverains?  serai-je  quelque  chose 
de  plus  dans  le  monde  et  dans  l'bisloire  >.  Non.  Mille 
diflicidtés  entourent  celte  entreprise;  il  me  fau- 
drait comliatlre,  il  me  faudrait  céder  sur  bien  des, 
points  auxquels  ma  conscience  répugne;  et,  pour 
piix  de  ces  traverses,  de  ces  ennuis  sans  but, 
qu'obtiendrais-je?  je  quitterais  la  France,  vous, 
nionseigiioiir,  dont  le  régne  me  promet  un  dédom- 
m:igemenl  des  injusiicrs  (pie  j'ai  subies;  je  souffri- 
rais celle  lioirible  mort  d'une  absence  étemelle  l 
Non,  non,  madame,  encore  une  fois,  je  ne  le  veux 
pas. 

—  Et  croyez-vous,  monsieur,  que  loul  le  monde 
ne  devinera  pas  le  motif  de  ce  relus?  croyez-vous 
que  noire  amour,  déjà  hérissé  de  tant  de  dangers, 
ne  recevra  pas  son  coup  de  grâce?  Puisque  vous 
m'y  forcez,  je  vais  tout  vous  dire.  M.  le  duc  a  des 
sonp(;ons  qu'un  rien  pourrait  coidirnier.  Il  les  a 
c(uilies  à  .M.  du  Maine  Celui-ci,  qui  vous  bail  parce 
que  je  vous  aime  peut-éire,  l'a  engagé  â  s'adres- 
ser au  roi.  11  hésite,  mais  il  le  fora  si  le  moindre 
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incident  l'y  pousse,  el  vous  comprenez  qu'alors  je 
suis  perdue.  Vous  voyez  doncbren,  monsieur,  qu'il 
faut  accepter. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  prince,  pourquoi  me  met- 
tez-vous dans  celte  nécessité  affieuse  de  la  quitter 


ou  de  perdre  la  vie?  pourquoi,  suiloiii,  placez-vous 
une  couronne  dans  la  balance?  Qu'ai-je  besoin 
d'une  couronne  sans  elle  î 

—  Louis,  Louis,  jevousen  conjure,  n'hésitez  pas. 
L'heure  s'avance,  le  roi  va  vous  faire  ajjpeler,  et, 


■«Séè- 
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(Louise.; 


songez-y  bien,  un  refus  sera  ma  perte. 

—  Oli  !  madame,  vous  ne  m'aimez  plus  !  » 

La  princesse  se  jeta  dans  ses  bras. 

<c  llélas!  niiirniurat-elle,  snis-je  ce  que  je  veux? 
je  fais  mon  devoir.  Je  brise  mon  cœur  et  le  vôtre. 
t)li  1  ne  nie  quittez  pas  !  » 

Un  lé},'cr  bruit  se  lit  cnlendrc  dans  l'anlicbambre; 
madame  la  duchesse  eissuya  ses  larmes  et  reprit  un 
visage  calme. 

0  On  vient,  Louis,  je  rae  confie  à  voire  honneur. 
Je  vous  laisse  le  maître  de  notre  destinée.  Songez 
<jue  toute  l'Europe  a  les  yeux  sur  nous  ;  songez 
que  nous  nous  devons  au  nom  que  nous  portons 
tous  deux  ;  que  vous  vous  devi'z  surlout  à  voire 
courage  cl  à  voire  répiilalion.  Nos  (jliligalions  .mpiii 
plus  grandes  que  celles  des  anires.  0""i  1'"^  \<»if> 
décidiez  ,  je  l'approuve.  Je  serai  digne  de  vous,  je 
vous  le  promets.  Je  me  rends  dans  le  grand  cabi- 
net. Vous  y  renconlrcrcz  mon  ii  garil  comme  un 
encouragement  ou  une  conNolation,  si'lon  ce  qui 
vous  conviendra.  Mainlenanl,  séparons-nous,  et  du 
courage.  » 

Ouvrant  la  porte  de  sa  cliainbrc  à  coudicr,  clic 


s'y  renferma  à  l'instant  où  l'on  avertissait  le  prince 
que  le  roi  le  faisait  appeler. 

Louis  XIV  était  dans  l'appartement  de  la  favo- 
rite; M.  de  Conli  allendit  ses  ordres  avec  une  éiiio- 
lion  à  laquelle  ni  l'un  ni  l'autre  ne  semblaient  ac- 
couinmés. 

<i  Mon  couiîin,  dit  le  roi,  voici  deux  lettres,  une 
de  l'alibé  de  Polignac  cl  une  de  l'ahhé  de  Cliàleaii- 
neiif  :  lise/,  la  suscriplion  ;  elle  vous  apprendra  ce 
(pie  je  suis  heureux  de  vous  conlirmcr  :  vous  êtes 
roi  de  Pologne.  » 

Le  prince  se  jeta  aux  genoux  de  Louis  XIV  san^ 
répondre;  madame  de  Maintcnon  le  regardait,  et 
son  d'il  perçant  senihlail  chercher  au  fond  de  sa 
pensée.  Il  s'en  apcK  ni,  et  celte  circonslaïue  lui 
doima  une  force  qu'il  n'ci'll  pas  trouvé»?  sans  elle. 

«  Je  remercie  Votre  Majesté,  répondil-il  enhn,  de 
la  grâce  (lu'clle  veut  bien  me  faire. 

—  Il  n'y  a  aucune  giàee  à  moi  dans  lout  ceci. 
Les  Polonais  ont  reconiin  \olr(;  mejile;  ils  vous 
demandent,  ils  vous  veulent  pour  roi  ;  je  ne  |iuis 
m'y  opposer,  el  je  ne  le  veux  pas.  Il  est  honorable 
pour  ma  maison  qu'un  prince  de  mon  sang  ail  été 
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choisi  fans  inlrigiics,  sans  que  j'aie  usé  de  mon  in-  I  tout.  Dès  anjourd'lmi  je  vous  regarde  comme  roi 
fluence.  J'en  suis  fier  pour  vous  ei  pour  moi,  voilà  I  de  Pologne,  ei  je  vous  traiterai  comme  tel. 


(Le  prince  de  Conti.) 


—  Non,  sire,  je  ne  puis  souffrir  celte  bonté  de 
votre  part.  Je  ne  sais  encore  si  j'accepterai  ou  si  je 
refuserai  l'honneur  que  l'on  m'accorde  ;  mais,  dans 
tous  les  cas,  je  n'accepterai  le  titre  et  le  rang  su- 
prêmes que  lorsque  je  les  aurai  réellement.  Il  peut 
arriver  que  ce  peuple  ne  m'accueille  pas;  il  peut 
arriver  que  le  trône  m'échappe.  Je  ne  supporte  pas 
l'idée  de  descendre  après  être  monté.  Je  prie  donc 
en  grâce  Votre  Majesté  de  nous  regarder  encore  et 
toujours,  madame  la  princesse  de  Conti  et  moi , 
comme  ses  sujets  dévoués  et  ses  parents  respec- 
lueux. 

—  Ceci  est  très-beau,  mon  cousin,  et  vous  prou- 
vez combien  vous  êtes  digne  du  choix  qu'on  a  fait 
de  vous.  Les  propositions  des  états  de  Pologne 
n'avaient  pas  de  sens,  et  l'abbé  de  Polignac  est  en- 
core plus  étrange  de  les  avoir  acceptées.  Nous  ver- 
rons cela  quand  vous  serez  sur  les  lieux.  On  ne 
vous  a  pas  moins  proclamé  à  Varsovie  au  milieu  des 
sénateurs  et  des  nonces,  et  vous  êies  bien  légiti- 
mement, par  la  grâce  de  Dieu  et  l'élection  du  peu- 
ple, roi  de  Pologne  et  grand-duc  de  Liihuanie. 

—  Je  demanderai  à  Votre  .Majesté,  sire,  quelques 
jours  de  réflexion.  C'est  un  grand  parti  à  prendre; 
je  voudrais  d'abord  consulter  monseigneur,  dont 


les  bontés  pour  moi  sont  si  grandes,  M.  le  prince, 
madame  la  princesse  de  Conti,  M.  le  duc... 

—  Prenez  garde,  monsieur,  que  vous  n'avez  au- 
cun avis  à  demander  lorsque  je  vous  ai  donné  le 
mien.  Vous  accepterez  la  couronne  de  Pologne, 
parce  que  s'il  en  était  autrement,  vous  me  déso- 
bligeriez beaucoup,  et  votre  refus  amènerait  peut- 
être  des  conséquences  graves.  Il  est  certaines  po- 
sitions auxquelles  on  doit  d'immenses  sacrifices;  la 
vôire  est  de  ce  nombre  ;  et  puisque  vous  voulez  des 
conseils,  recevez  celui-ci  :  quand  on  ne  peut  pas 
soutenir  un  rôle  que  l'on  joue  devant  toute  une  na- 
tion, on  ne  mériie  ni  pilié  ni  merci  ;  il  n'y  a  que  des 
femmes  qui  hésitent. 

—  Monsieur,  continua  madame  de  Maintenon  , 
qui  jusque-là  s'était  contentée  d'observer,  je  crois 
que  je  puis  vous  faire  mon  compliment.  Le  roi  me 
le  permettra  maintenant.  » 

L(^  prince  s'inclina  sans  répondre 
«  Il  faudra  nous  quitter  promplement,  monsieur; 
des  vaisseaux  vous  attendront  à  Dunkerque  ,  et  la 
réussite  dépend  de  la  vivacité  que  nous  nieitrons 
dans  nos  démarches.  Jean  Bart  vous  conduira  en 
siireté  ;  je  s'uis  tranquille.  Il  est  impossible  que  nous 
I  ne  soyons  pas  les  maîtres. 
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—  Je  vous  conjure  de  nouvpaii,  sire,  de  ni'épar- 
gner  tes  embarras  d'une  position  indécise.  Perniel- 
lez-nioi  de  me  retirer  de  la  cour  jusqu'à  mon  dé- 
parl  ;  permellcz-nioi  surioutd'hcsiler  encore.  Vous 
ne  savez,  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir,  vous,  roi 
du  plus  beau  pays  de  l'univers,  vous  qui  n'avez 
jam.iis  quille  votre  patrie,  voire  famille,  vos  affec- 
tions, vous  ne  pouvez  pas  savoir  tout  ce  qu'il  y  a 
d'aflieux  à  ces  sacrifices. 

—  Vous  n'avez  pas  oublié  votre  courage  de  Hon- 
grie ni  ce  qu'il  vous  a  coiué,  à  ce  qu'il  paraît,  mon 
cousin.  Je  m'en  souviendrai  comme  vous,  si  vous 
me  le  rappelez  ainsi. 

—  Pardon,  sire,  mais  entre  ce  souvenir  et  vous, 
il  y  a  le  lit  de  moit  du  grand  Coudé  et  le  seruieiil 
que  vous  avez  lait  de  ne  plus  me  reprocber  une 
etourdciie  de  jeunesse. 

—  Je  n'ai  pour  cela  qu'un  seule  manière,  mon- 
sieur. » 

El  poussant  lui-même  la  porte  du  i^rand  cabinet, 
il  dit  à  liante  voix  : 

«  Annoncez  le  roi  et  le  roi  de  Pologne.  » 

Le  prince  de  Conli  arriva  à  Dunkerque  le  3  sep- 
tembre au  Soir.  Jean  Bart  avait  déjà  pris  ses  ordres, 
et  son  départ  était  résolu  pour  le  lendi^maiii.  On  ve- 
nait de  le  laisser  seul  dans  la  chambre  qu'il  occu- 
pait à  l'aMiirauic;  il  se  liàla  d'ouvrir  son  portefeuille 
et  d'y  cberclier  une  Icllre. 

«  Elle  m'a  prié  de  ne  la  lire  qu'ici,  j'ai  tenu  ma 
promesse,  se  dit-il  à  lui-niêine;  j'y  dois  répondre 
avant  de  in'enibarquer.  Ilélas!  c'est  la  dernière  que 
je  recevrai  dans  celle  France  si  chère.  » 

«  Mon  ami,  mon  bien-aimé  Louis,  cette  lellre 
«  n'est  plus  (|ne  celle  d'une  amie;  je  veux  oublier 
u  les  liens  si  tendres  qui  nous  ont  unis  l'un  à  l'aune 
«  pour  ne  me  rappeler  que  mon  affection  de  sœur. 
«  Vous  trouverez  dans  ce  billet  un  anneau  de  deuil, 
«  vous  le  porterez  sans  le  quitter  jamais,  comme  si 
"  j'clais  morte.  Vous  m'en  enverrez  un  sembl.ible, 
«  et  je  ne  m'en  séparerai  pas  même  d  ins  la  tondie. 

«  Maintenant,  adieu  !  ayez  du  courage;  songez  à 
«  ce  que  vous  devi  z  à  l'histoire,  soni;cz  que  vous 
«  êtes  un  héros  et  ipic  vous  ne  pouvez  pas  rester 
«  au-dosous  de  voire  renommée.  Sillery,  noire 
u  coiilident  aux  jours  du  bonheur,  servira  d'inler- 
«  niédiaire  dans  cette  cruelle  absence.  Je  lui  ai  re- 
«  commandi;  de  veiller  sur  vous,  hélas!  puisque  je 
»  n'y  puis  plus  veiller  nioi-même.  » 

Le  prince,  en  liniss.int  celle  lellre,  resta  plu- 
sieurs minuies  anéanti,  ses  yeux  lixés  sur  la  bague, 
en  versant  des  larmes. 

u  Morie  pour  moi!  oh!  non,  non,  cela  ne  sera 
pas.  Ce,  royaume,  je  n'en  veux  point,  celte  cou- 
ronne, je  la  lejelte.  Je  reviemirai.  Kh!  (pie  ni'im- 
poitciil  il  moi  les  honneurs  et  les  liioinphes?  c'est 
elle,  c'est  elle  seule  qui  |]cut  embellir  ma  vie,  cl  je 


la  retrouverai,  dùt-il  m'en  coûter  mon  avenir  loul 
entier. 

—  Monseigneur,  dit  le  chevalier  de  Sillery,  qui 
entra  vivemeiil,  il  parait  (pie  nous  ne  passerons  pas 
!;!(  ileinent  ;  la  Molle  ennemie  nous  allend  dans  la 
l{alii(|ue.  Nous  débinerons  par  un  combat. 

—  L»ieu  vous  entende!  mon  cher  Sillery,  il  n'y  a 
que  cela  qui  puisse  me  raccommoder  avec  ma  cou- 
ronne. Mais  dites  donc  à  tous  ces  gens  qui  me  per- 
sécutent de  me  faire  grâce  de  la  majesté;  je  ne 
veu\  porter  ce  titre  qu'api  es  avoir  été  sacré  par  le 
primat  dans  la  cathédrale  de  Varsovie,  si  cela  m'as- 
rive  jamais. 

—  .Monseigneur,  il  n'y  a  que  vous  en  Europe  qui 
puissiez  succéder  au  grand  Sobicski.  Je  ne  crains 
pas  de  rivalilé. 

—  El  moi,  j'en  espère,  monsieur.  » 

Le  leiidemaiii,  le  prince  niit  à  la  voile.  Il  trouva 
les  vaisseaux  ennemis  à  remboucbure  de  la  .Meuse; 
mais,  malgré  son  désir,  le  combat  devint  impos- 
sible, le  gros  temps  sépara  la  frégate. 

«  Je  suis  bien  malheureux,  écrivait-il  à  madame 
((  la  duchesse,  il  me  faut  vous  perdre,  et  je  ne  puis 
«  niciiie  couquérir  mon  royaume;  tout  est  contre 
«  moi.  » 

Au  moment  où  le  futur  roi  de  Pologne  traversait 
le  Suiid,  le  roi  de  Danemarck,  qui  voulait  demeurer 
neutre,  se  mit  avec  la  reine  à  la  l'enélre  du  château 
du  Cronenbourg  pour  le  voir  passer.  Le  prince  exi- 
gea que  le  Salut  leur  lût  fait,  malgré  le  peu  de 
courtoisie  dont  ils  usaient  il  son  égard,  et  chacun 
approuva  cette  conduite. 

Pendant  ce  voyage,  l'électeur  de  Saxe  ne  perdit 
pas  son  temps.  Le  primat  lui  avait  écrit  pour  le  sup- 
plier de  ne  point  troubler  leur  liberté  et  de  vouloir 
bien  se  reiiier  de  Pologne,  puisque  le  prince  de 
(^)nti  était  élu  et  pioclauie  suivant  les  lois.  L'assem- 
blée de  la  noblesse  de  Varso\ie  avait  établi  une 
garde  auprès  du  cor|)s  du  feu  roi  pour  empêcher 
(lu'oii  ne  l'enlevât  et  ([u'on  ne  le  portât  à  Cracovie, 
où  il  est  d'usage  que  la  pompe  funèbre  et  le  cou- 
ronnement du  successeur  se  fassent  à  la  fois.  L'é- 
lecteur n'en  lint  couipte  ;  il  re(;ut  les  hoiiiniages  de 
son  parti  dans  lecliàtiau  de  Oacovie,  s'em|iara  de 
la  couronne,  des  ornements  royaux  qu'on  y  conser- 
vait, et  ayant  fait  dresser  un  catafalque  dans  l'église 
de  Cracovie,  comme  si  le  coips  du  feu  roi  y  eût  été 
réelleincnl,  il  se  lit  comoniier  en  présence  de  toule 
la  noblesse. 

Le  prince  de  (ànili  venait  d'arriver  à  Paiitzick. 
Les  habitants  étaient  contre  lui  et  lui  refusèrent  des 
vivres.  Apiès  avoir  attendu  plusieurs  jours,  il  vint 
enlin  nue  ambassade  de  la  république  pidonaise  le 
saluer  sur  sa  freg.iie.  Le  prince  biùlail  du  désir  de 
combaltie.  Il  voulait  (les(  endrc  à  terre  et  coinpié- 
lir,  comme  Henri  IV,  son  royaume  jùcd  à  pied  j 
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innis  il  se  Iroiiva  mnllieiiroiiscnipni  qnM  ii';iv:iit  j  «  leurs.  Ne  ciai;;nez  lion,  jo  sor^ii  prii;].'n(:  jf  suis 
pdiiil  d'ariiioo.  L'alilié  de  Polignac,  (jiii  espi  lail,  «  liop  heureux  pour  vouloir  lisquer  de  pctdic  cn- 
pour  prix  de  ses  i-oins,  le  chapeau  de  card.iial,  «  coie  ce  qu'il  m'a  lanl  coule  de  perdre  une  fui<.  » 
yvailfailde  Iclies  promesses,  assuré  lanl  d'argent.  Lorsque  ces  lellres  arrivèrent  à 'Paris,  l'iine  fut 
que  ilis  millions  n'auraient  pas  sulli  pour  les  ac-  [  remise  en  secret  à  niadanic  la  duchesse;  .M.  do 
quitter.  Tous  ses  partisans,  voyaiil  qu'il  n'élail  point     Torcy   apporta   l'aiilre   au    roi,  chez    niadaiiic  de 


aussi  liel.e  qu'on  l'avait  eru,  lui  tournèrent  le  dos; 
le  seul  primai  fil  tète  à  l'orage;  mais  il  lie  put  em- 
pèclier  la  noblesse  de  se  mcltie  du  eolé  de  rèlec- 
teiir.  Dès  lors,  la  cause  fut  perdue.  C'en  était  plus 
<)u'il  n'en  f.illail  pour  persuader  le  retour  à  un  can- 
didat plus  empressé  que  ne  l'était  M.  le  prince  de 
Coiili.  Le  même  jour,  une  fiégate,  dépêchée  par 
lui,  emporta  les  deux  lettres  suivantes  : 

«  Sire, 

«  Je  joue  ici  un  personnage  indigne  d'un  prince 
o  de  voire  maison  et  d'un  pays  comme  la  France. 
«  J'elais  venu  en  Pologne  avec  la  résolution  de  mc- 
«  riler  par  mon  courage  le  choix  que  ces  peuples 


Maiulenoii.  Louis  XIV,  dont  le  plus  «rand  mérite 
élail  (l'apprécie  r  les  honniies  Ce  qu'ils  valaient,  ne 
put  s'empêcher  de  dire,  aprc^  lavoir  iue,  cl  inal-ré 
sa  conirariél-  : 

«  Voilà  de  grands  et  ni.h'es  sentiments.  Il  est 
dommage  de  ne  pas  réussir  quand  on  pense  ainsi. 

—  Il  est  dommage  aussi,  permetlez  nnji  de  le 
dire  à  Votre  .Majesté,  que  de  si  beaux  sentiments 
aient  pour  motif  des  vues  si  coupables,  répliqua 
niadimi-  de  M.iimenon.  » 

Le  roi  fronça  le  sourcil 

«  Il  se  peut  que  vous  vous  trompiez,  madame, 
per.->onne  ne  m'a  rien  r.ipporlé  de  ce  ginre.  n 

Tout  le  temps  de  son  souper  le  roi  lui  triste.  Il 


«  avaient  fait  de  moi;  mais  ce  ne  sont  pas  des  dan-  |  "^  parla  point,  et  lui  qui  éUiil  d'ordinaire  si  tos 
«  gers  qui  iqe  sont  ollerts,  ce  sont  des  trésors  qu'il  niangenr,  il  ne  loucha  qu'à  qiiilqiie>|)lats  de  fruits 
«  me  laudiait.  Ils  ne  pensent  pas  à  se  défendre;  ils  c^  ''«  conlitnres.  Lorsijue  les  pniiees  et  princesses 
«  vculenl  se  faire  acheter,  et  je  ne  suis  point  assez  lurent  admis  dans  sa  eli.imhie,  ses  yeux  se  por- 
.<  riche  pour  cela.  Je  supplie  donc  Votre  M.ijeslé  <érent  d'abord  sur  madame  la  duchesse,  dont  le 
«  de  trouver  bon  que  je  renonce  à  mes  prétentions  charmant  visage  rayonnait  de  bonheur.  Sa  toilette 
«  ei  de  me  pcrmetire  de  retourner  près  d'elle.  '  fi'n'ehe  et  couleur  de  rose  était  joveuse  comme  elle. 


u  Jaime  mieux  rester  ce  que  j'étais  et  abandonner 
«  une  p.iitie  oii  je  ne  vois  ni  honneur  à  gagner,  ni 
«  ennemis  à  conibatlre.  » 

L'autre  lettre  contenait  ces  mots  : 

«  Mes  belles  amours,  me  voici  que  je  retourne  à 
«  vous,  non  pas,  comme  je  le  pensais,  avec  quelque 
«  gloire,  mais  b  en  mai  ri  et  Lien  hiunilié.  J'ai  semé 
«  mon  argent  par  les  chemins,  j'ai  refusé  tous  les 
«  emprunts  qui  mont  été  offerts;  je  neveux  pas 
«  acheter  le  malheur  de  ma  vie;  ce  ser.iil  bien  as- 
<•  sez  de  m'y  soumettre  si  j'y  elais  forcé.  Je  ne  sau- 
<i  rais  \oiis  dire  de  quelle  iiicxprim.ilile  joie  mon 


Son  père  la  regarda  longleiniis  cl  sa  physionornic 
s'adoucit,  reiii-élie  lui  re\inl-il  au  cœur  q.elquc 
souvenir  du  temps  où  lui  aussi  il  r.isail  de  l'amour 
l'aff-iirc  principale  de  sa  vie.  Peut-être  se  rappeia- 
t-il  la  passion  si  tendre  que  la  duchesse  de  Laval- 
lière expiait  aux  Carmél  tes,  et  [leiil-èlie  sa  propre 
faiblesse  le  rendit-elle  indulgent  à  celle  des  anlics. 
Il  ne  put  né.inmoins  s'cmpèi  lier  de  regarder  loiiti:  la 
sérénité  empreinte  sur  les  Iraits  de  Madame,  sa  (ille. 

«  Vous  êtes  bien  belle  ce  soir,  Madame,  ei  bien 
content'  à  ce  qu'il  me  pirail  ? 

—  Oui,  sire,  iépon<lii-clle  un  peu  embarrassie; 
Votre  -Majesté  ne  m'a-t-elle  pas  jicrmis  de  la  \oir 


«  cœur  est  rempli  :  je  vais  vous  revoir.  Tout  ce  qui  |  longtemps  ce  malin  ?  C'est  un  bonheur  qui  ilàiinine 
«  m'enlouie  nie  plaint;  on  veut  absolument  que  je  I  'ouïe  ""'i  journée. 
«  sois  iriste,  et  je  suis  trop  heureux.  Cependant  les 
«  iirccmslanccset  ma  pauvreté  m'arrachent  un  beau 


—  Je  viens  d'envoyer  Torcy  chez  M.  le  piinee  el 
chez   la  princesse  de  Conti  ;   j'avais  un    triste    el 


«  Iriomiihe.  Pourquoi  n'ai-je  pas  pu   tiouvcr  des     agicable   compliiiieiit  à   leur  faire.  Le  piinee 
«  soldais"?  Que  j'aurais  été  lier  d'enlever,  l'épée  à  la  1  Conli  a  renoncé  au  Irône   de  Pologne;  ii  levi.  ni 

promplement  et  s'est  noblement  condnil.  » 

Tous  les  regards  se  porlèrenl  sur  madame  la  du- 
chesse, qui  ne  sourcilla  pas. 

—  Elle  le  sait,  pensa  le  roi. 

—  Elle  ne  l'aime  |jlus  guère,  dit  tout  bas  ni..dame 
la  duchesse  de  Chartres  à  madame  la  princesse 
douairière  de  Conti. 

—  Voilà  donc  un  roi  sans  lione,  di'  Madame. 
N'est-ce  pas  assez  d'eu  avoir  dans  ce  pays-ci  ;  el 
qu'en  fercz-vous,  sire? 


«  main,  celle  couronne  qu'on  met  à  prix  d'or,  el  de 
0  la  déposer  ensuile  pour  revenir  à  vos  genoux, 
«  plus  digne  de  vous,  peut  être!  .An  lieu  de  cela, 
«  vous  me  revenez  comme  un  pauvre  banni,  un 
«  roi  sans  Eiat.  un  prétendant  disgracié,  mais  vous 
«  me  re\errfz!  \  bientôt,  ma  dumr,  et  ensuile  à 
«  toujours.  Je  vous  parlerai  avant  loiil  le  monde; 
«  \oiis  serez  prcïcnue  de  mon  arrivée.  J'aurai  le 
«  temps  déjouer  le  roi  détrôné  après  que  j'aurai 
«  trouvé  jiiès  de  vous  la  récompense  de  mes  dou- 
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—  Ce  qu'il  était  avant,  madame,  puisqu'il  a  eu 
le  lion  esprit  de  ne  rien  vouloir  accepter  de  plus 
pour  n'en  pas  prendre  l'habitude. 

—  Que  penseriez-voiis  d'un  établissement  royal 
à  Cbantilly,  ma  sœur?  interrompit  madame  la  du- 
chesse de  Chartres. 

—  Je  penserais,  mignonne,  qu'il  serait  tout  aussi 
bien  placé  là  qu'au  Palais-Royal.  » 

A  ces  mots.  Monsieur  fut  an  moment  de  s'em- 
porter; la  présence  seule  du  roi  put  le  contenir.  Il 
avait  obienn  que,  pour  faire  une  différence  entre 
madame  de  Chartres  ei  les  deux  autres  princesses 
légitimes,  elles  appelleraient  sa  belle-fille  Mada- 
me, pendant  que  celle-ci  les  nommerait  ma  sœur. 
Madame  la  duchesse  s'était  mise  à  la  traiter  de  mi- 
gnoimc,  comme  étant  enfant  du  même  amour. 
Monsieur  ne  pouvait  supporter  cela.  Madame  en 
einageait  de  colère.  Aussi  ce  soir-là,  elle  se  leva 
etsorlit  dès  que  madame  la  duchesse  eut  pailé. 

«  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne  est,  à  l'heure 
qu'il  est,  bien  près  de  son  mariage,  dit  le  roi  pour 
changer  de  conversation. 

—  Son  portrait  court  tout  Paris,  sire,  répliqua  la 
princesse  de  Conti  douairière.  Des  gentilshommes 
de  monseigneur  en  ont  rapporté  plusieurs  à  .Meu- 
don  ce  malin. 

—  C'est  bon  signe;  elle  sera  aimée.  N'est-il  pas 
vrai,  madame  ?  » 

Tout  le  monde  s'inclina. 

M  Nous  allons  avoir  des  fêtes.  M.  le  prince  de 
Conti  sera  sûrement  de  retour  pour  y  assister,  ré- 
pondit madame  de  Mainienon. 

—  Je  l'ignore,  répondit  le  roi.  » 

Il  congédia  sa  famille  au  moment  où  les  prin- 
cesses lui  faisaient  leurs  révérences.  Une  lellre 
tomba  de  la  poche  de  madame  la  duchesse,  qui  ne 
s'en  aperçut  pas.  M.  le  duc  du  Maine  la  ramassa  et 
allait  la  lui  rendre  lorsque,  jetant  les  yeux  sur  la 
suscriplion ,  il  la  plaça  soigneusement  dans  son 
justaucorps.  Ce  mouvement  é(  happa  à  tout  le 
nioiiile,  hors  à  madame  tie  Maintenon,  à  qui  rien 
n'échappait. 

Deux  semaines  .iprès,  madame  la  duchesse  s'é- 
lail  enfermée  dans  l'appaitenienl  qu'elle  occupait 
à  Versailles  et  où  nous  avons  déjà  conduit  le  lec- 
teur. .M.  le  duc  chassait  à  Chantilly  Elle  se  faisait 
passer  pour  inal.ide,  aliu  d'éloigner  mémo  les  vi- 
sites. Son  agitation  et  son  impatience  étaient  au 
comble;  elle  se  levait  et  se  rasseyait  dix  fois  par 
minute;  clic  écoulait  tous  les  bruits,  cherchant  à 
deviner  l'approche  de  celui  (|u'clle  attendait .  (Jli  ! 
c'est  une  si  iliiuee  et  si  iruelle  cmoliou  (|ue  l'at- 
icnle  (le  ce  i|u'oii  aime  !  On  désire  et  ou  craint  tant 
«le  choses,  on  appelle  de  tant  de  v(i;ux  ce  moincnl 
de  la  réunion  dont  ou  jouit  mille  lois  d'avance! 

Kniiri  un  pas  léger  so  lit  eulendre,  quelques  pa- 
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rôles  s'échangèrent  à  voix  basse  entre  la  personne 
qui  arrivait  et  une  autre  placée  à  la  porie  de  l'ap- 
pariemeni.  Le  cœur  de  la  princesse  battait  au  point 
de  l'empêcher  de  distinguer  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle.  Bientôt  cette  porte  (|u'clle  perçait  de  ses  re- 
gards s'ouvrit  ;  un  homme  en  costume  de  courrier 
entra,  se  jeta  à  ses  pieds  avec  des  larmes  de  joie  et 
murmurant  (|uelques  paroles  inintelligibles  :  c'était 
le  prince  de  Conti  ! 

Je  n'essayerai  pas  de  peindre  ce  moment;  bien 
d'autres  avant  moi  ont  dit  que  cela  était  impossible, 
le  plus  grand  mérite  des  impressions  de  celte  na- 
ture est  d'être  si  vives  et  si  promptes,  qu'elles 
échappent  à  l'analyse  :  ce  sont  les  seuls  instants  où 
l'àme  se  souvienne  du  ciel. 

«  Vous  voilà  donc,  mon  beau  monarque  !  dit  la 
duchesse. 

—  Oui,  me  voilà  de  retour,  et  je  ne  crois  pas  que 
jamais  on  me  reprenne  à  courir  les  aventures.  Re- 
cevez ici  mon  serment  de  ne  plus  quitter  vos 
charmes  que  pour  le  service  du  roi,  et  permettez- 
moi  de  déposer  à  vos  pieds  les  débris  d'une  cou- 
ronne. » 

Il  lira  son  épéo,  la  brisa  sur  son  genou,  et  en  jeta 
les  morceaux  sur  le  tapis. 

—  Oh!  merci!  merci!  interrompit  la  princesse. 
Il  est  donc  bien  vrai  que  nous  ne  nous  séparerons 
plus  ! 

—  Plus  ipi'à  la  mort. 

—  Uelas!  c'est  encore  Iropl 

—  Et  mon  absence  vous  a-t-elle  paru  longue? 
Avezvous  daigné  penser  à  moi? 

—  Comment  aurais-je  pu  faire  autrement?  Vos 
ennemis  mêmes  prena'cul  à  lâche  de  me  rappeler 
vulre  existence.  Tout  me  parlait  de  vous,  mes 
crainlos  comme  mes  espérances. 

—  Et  moi,  madame,  je  n'avais  ni  craintes  ni  es- 
pérances, je  n'avais  qu'un  seul  désir,  vous  revoir! 
Oh  !  j'ai  pus  plus  de  peine  pour  biiser  mon  sceptre 
(|n'il  ne  m'en  aiiiail  lallu  pour  l'olilcnir. 

—  Coudiien  je  suis  lière  «le  cet  anmur  (pii  vou.s  a 
fait  rejeter  un  trône!  combien  je  suis  lière  de  vous 
surtout,  qui  éles  si  noble  el  si  grand  (pie  l'huniilia- 
lion  d'une  défaile  est  devenue  pour  iu)us  une  gloire  ! 
Mais  dois-je  vous  le  dire  en  ce  inonicnt  i.i  doux?  Je 
tremble  pour  notre  amour.  I-e  billet  dans  leiiiicl 
vous  m'aiiuonciez  voire  relour  a  clé  surpris;  je  l'ai 
perdu;  ou  me  l'a  plis,  et  cela  ne  pciit-êlre  ([u'ici 
ou  clic/,  le  roi.  J'.ii  viiinemenl  (licrché  à  découvrir 
ce  nivslère.  Kst-il  eiilK'  les  mains  de  .M.  le  duc,  ou 
le  roi  l'a-lil  leçii  de  (pudcpic  ennemi  caché?  Je  l'i- 
gnore, el  je  ne  vis  pas  depuis  lors.  Ce  soir,  j'ai  lotig- 
icnips  hésiié  à  vous  recevoir  sous  ces  babils  d'em- 
piuul;  piiurlant  le  désir  de  vous  revoir  m'a  fait 
Iiiul  braver.  Q»\  sait  si  nous  ne  >uinnies  pas  réunis 
pour  la  dernière  lois!  Oui  sait  si,  lori([uc  votre 
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arrivée  sera  connue  de  tous,  il  sera  permis  de  nous 
relroiiver  encore?  Mons  sommes  observés  de  si 
près!  liuil  de  jaloux  nous  enlonreni!  Oh!  Louis, 
pouripioi  nos  deux  existences  n'oiil-elles  pns  été 
unies?  Que  de  belles  et  grandes  choses  vous  feriez 
sous  l'iiispiralion  d'un  amour  tel  i|ue  le  mien,  s'il 
pouvait  s'avouer  ii  la  l'ace  de  tous  I  Nous  sommes 
liien  malheureux,  mon  ami,  et  je  ne  sais  ce  (|ue  l'a- 
venir nous  réserve.  Dites-moi  qu'au  moins  vjus 
m'aimerez  toujours. 

—  Je  vous  aimerai  comme  je  vous  aime,  Louise. 
Je  vous  dois  plus  que  vous  ne  pensez;  car  sans 
vous,  le  découragcmeul  se  serait  déjà  emparé  de 
mon  àme.  liais  ce  que  vous  m'appreni-z  de  ma 
lettre  m'inquiète  au  delà  de  tout.  On  m'a  suivi  peut- 
èlre,  et  je  connais  votre  mari  ;  ce  n'est  pas  ou- 
vericment  (|u"il  vous  attaquera  ;  il  craint  en  vous 
la  lille  du  roi,  en  moi  le  rival  de  sa  fortune  :  s'il 
peut  nous  perdre,  il  le  fera.  Quant  à  ce  qui  me  re- 
garde, peu  m'importe  !  Mais  vous  !  vous  !  » 

En  ce  moment,  un  mouvement  inaccoutumé  se 
fit  entendre  dans  les  antichambres.  La  princesse 
jiàlit  étrangemenl. 

«C'est  lui  sans  doute,  s"écria-t-elle  en  se  pla- 
çant devant  le  piinee.  C'est  lui!  il  vient  vous 
assassiner,  peut-être...  Oh!  mon  Dieu!  qu'ai-je 
lait!... 

—  Xe  craignez  rien,  madame,  remettez-vous. 
Quel  que  soit  le  danger  qui  nous  menace,  ne  vous 
laissez  point  abattre.  Le  meilleur  moyen  de  le  bra- 
ver, c'est  un  sang-froid  hors  de  toute  atteinte.  Je 
suis  là,  d'ailleurs  I  Quelle  crainte  pouvez-vous 
avoir?  » 

Le  bruit  approchait  de  plus  en  plus,  Tout  à  coup 
la  porte  s'ouvrit  avec  fracas. 


IlL 


On  annonça  le  roi.  Il  resta  un  instant  dehoul  à  la 
poite,  en  face  des  deux  amants,  qu'il  venait  de  sur- 
prendre, examinant  l'épée  brisée  sur  le  lapis  et 
surtout  l'air  embarrassé  do  madame  sa  (ille.  Quant 
au  piince,  il  prit  nue  attitude  respectueuse,  mais  il 
ne  baissa  pas  leregaid. 

—  Qu'est-ce  ceci,  madame?  et  que  signifie  le 
trouble  où  je  vous  vois?  Pourquoi  cette  arme,  et 
pourquoi  monsieur  est-il  ainsi  dans  votre  appar- 
tement? 

La  princesse  ne  répondit  pas. 

—  Vous  me  devez  au  moins  quelques  paroles 
d'explication,  madame,  et  si  vous  continuez  à  vous 
taire,  vous  me  ferez  croire  que  vous  êtes  étrange- 
ment coupable. 

—  Si  Votre  Majesté  veut  me  le  permettre,  je 
lui  expliqucraice  qu'elle  désire  savoir,  et... 
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—  Et,  monsieur,  d'abord  que  fiiies-vons  sous 
ces  babils?  Comment,  à  votre  ictour,  n'éles-vous 
pas  venu  me  rendre  vos  honnnages?  Vous  êtes  ici, 
et  je  l'ignore!  et  je  vous  trouve  clicz  madame  la 
duchesse  !  avant  d'avoir  vu  votre  femme,  M.  le 
prince  et  moi-même!  Vous  avez  pris  d'étranges  ma- 
nières dans  votre  voyage  de  Pologne. 

—  Vous  me  demandez  ce  que  Je  fais  ici,  sire  ; 
vous  exigez  que  je  vous  parle  franchement.  Eh 
bien  !  je  le  ferai.  J'en  ai  le  droit  peul-êtie,  car  je 
fus  presque  votre  égal,  il  n'a  tenu  (|u'à  moi  d'être 
traité  comme  tel.  Je  suis  votre  sujet,  votre  parent; 
j'ai  fait  jusqu'à  présent  tout  ce  qui  a  dépendu  de 
moi  pour  soutenir  toutes  les  obligations  que  ce 
deuble  litre  m'impose.  Et  vous  m'avez  toujours 
repoussé,  et  vous  m'avez  éloigné  de  votre  royale 
personne,  comme  si  je  n'avais  été  qu'un  courtisan 
importun,  t^achez-le  bien  pourlani,  sire,  je  n'ai 
jamais  désiré  ni  demandé  de  faveurs.  Je  n'.ii  voulu 
que  la  justice,  je  n'ai  voulu  que  votre  approbation, 
si  j'osais  le  dire,  voire  bienveillance.  On  m'a  ap- 
pelé au  trône,  j'ai  refusé  :  j'aimais  mieux  mon  épée 
qu'une  coiuonne;  vous  m'avez  ordonné  de  la 
prendre,  j'ai  obéi.  Je  suis  allé  en  solil.it  de  fortune 
conquérir  le  titre  ([ue  vous  m'aviez  doimé.  An  lii:u 
d'ennemis,  je  n'ai  trouvé  que  des  traîtres;  au  lieu 
de  cond)attie,  il  a  fallu  négocier.  Alors,  sire,  j'ai 
senti  que  je  n'étais  pas  fait  pour  le  mauleau  royal. 
J'ai  senti  que  la  plus  noble  partie  de  moi-même 
me  rappelait  ici;  je  n'ai  plus  opposé  à  la  digue  qui 
s'est  rompue  d'autre  résistance  que  celle  de  votre 
nom  ;  le  Ilot  a  ejnporlé  mes  craintes,  il  m'a  rendu 
à  mon  pays,  je  ne  suis  plus  roi,  mais  je  suis  lou- 
jours  piiuce,  mais  je  suis  libre,  et  j'espère  rache- 
ter bientôt  de  nouveaux  litres  à  l'estime  de  tous.  11 
ne  me  reste  qu'une  ambition.  Je  veux  que  ce. 
peuple  qui  m'avait  choisi  d'abord,  et  qui  maintenant 
me  repousse,  me  regrette  bientôt.  Je  veux  qu'ils  me 
rappellent  de  leurs  désirs,  et  je  veux,  moi,  rester 
près  de  Votre  Majesté,  près  de  ma  fanulle  ;  j'y  trou- 
verai le  l)onhein-  et  la  gloire,  cela  vaut  plus  que  ce 
([ue  j'ai  perdu.  » 

Le  roi  avait  écouté  ces  paroles  d'un  Iront  sovère 
et  sans  d(jnner  le  moindre  signe  d'improbation. 
Tout  à  coup  se  retournant  vers  sa  fille  : 

«  Sortez,  madame,  »  lui  dit-il. 

La  princesse  salua  et  disparut. 

«  Maintenant,  reprit  le  roi,  je  vous  ai  écoutii 
patiemment,  monsieur,  maintenant  au  moins  vous 
n'aurez  pas  à  me  reprocher  de  vous  avoir  traité  avec 
injustice.  C'est  à  mon  tour  de  vous  répondre.  Vous 
êtes  marié,  vous  avez  des  enfants,  vous  leur  devez 
le  bon  exemple,  et  vous  apportez  le  scandale  à  la 
cour.  Votre  passion  pouiiiiadame  la  duchesse  n'est 
un  secret  pour  personne,  et  cette  passion,  c'est  un 
crime,  monsieur,  car  ni  vous  ni  elle  n'êtes  libre  ; 
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car  votre  femme  en  meurt  de  dingrin,  et  ^F.  le  duc 
de  rage.  Je  vous  ai  vu  vous  éloigner  avec  plaisir,  je 
ne  vons  le  cache  pas,  puisque  c'était  d'une  manière 
si  glorieuse  pour  vous.  Je  croyais  l'ordre  et  la  paix 
rentrés  dans  ma  famille,  et  vous  venez,  tronblrr 
de  nouveau  ce  que  j'espérais  si  bien  consolider. 
Retenez  ceci,  monsieur,  je  vons  défends  de  voir 
madame  la  duchesse  autrement  que  vous  n'êtes 
obligé  de  le  faire  dans  les  occasions.  Je  vous  le 
défends  comme  roi  et  comme  père.  Si  vous  osiez 
braver  cette  défense,  il  pourrait  arriver  de  tels 
malheurs  que  vous  auriez  un  terrible  compte  à 
rendre  à  Dieuetaux  hommes.  Ne  me  répondez  point. 
Je  n'entendrais  pas  une  parole  de  plus.  Retournez 
à  Paris,  et  demain  présentez-vous  à  la  cour.  Je 
pense  que  toutes  vos  précautions  sont  prises  pour 
que  votre  démarche  de  ce  soir  soit  ignorée.  Je  l'ai 
apprise  par  vous-même.  La  lettre  que  vous  avez 
écrite  h  madame  la  duchesse  s'est  égarée  ;  un  ami, 
un  homme  qui  comprend  tonte  l'importance  de  ce 
secret,  me  l'a  conliée,  afin  que  j'empêchasse  le 
bruit  et  que  je  misse  un  terme  à  celle  liaison  cou- 
pable. .Mlez,  monsieur,  et  lâchez  que  l'avenir  me 
fasse  oublier  le  passé.    » 

Le  lendemain,  Louis  XIV  reçut  AI.  le  prince  de 
Comi  en  audience  publique.  Il  lui  icmoign»  du  re- 
gret de  son  échec,  disant  qu'il  avait  sonbailé  de  ne 
plus  le  revoir,  malgré  toute  son  amitié  pour  lui. 
Aucune  allérati()n  ne  |iarut  sur  son  visage.  Et  ce  qui 
étonna  toute  la  cour,  ce  fut  la  tristesse  du  prince. 
On  savait  que  ce  retour  comblait  tous  ses  vœux  ;  il 
ne  s'en  cachait  pas,  et  néanmoins  son  caractère 
avait  pris  une  tendance;!  l'ironie;  sa  conversation, 
une  sorte  d'àcrcté  ii  hniuelle  on  était  si  peu  accou- 
tumé de  sa  pari,  que  personne  ne  pouvait  com- 
prendre ce  changement.  Il  n'y  eut  qu'une  voix,  la 
cour  fut  unanime  pour  rendre  justice  à  ce  prince; 
on  l'entoura  dbonmiages,  on  le  combla  d'éloges  ; 
il  y  demeura  insensible  et  semblait  à  peine  y  taire 
atienlion. 

Les  fêles  pour  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Bour- 
gogne, pelil-fds  de  Louis  XIV  avec  la  princesse  de 
.Savoie  eurent  lieu,  ainsi  que  l'avait  annoncé  le  roi. 
Un  jour,  au  jeu,  M.  le  pr;nc<?  de  (lonti  avait  perdu 
Iieaiicoiip  d'argent  contre  le  grand  prieur  de  Ven- 
dôme, petit-fils  de  Henri  IV  et  de  (labrielle  d'K-.Irées. 
Il  send)lait  avoir  pris  à  lâche  de  tourner  le  grand 
prieur  en  ridicule;  on  aurait  cru  qu'une  haine  se- 
crète ne  cherebail  ipi'unc  occasion  pour  éclater, 
o.l  les  chancr'S  du  jeu  parai>-sa'(nl  plutôt  un  ellVl 
qu'une  cauve. 

Il  survint  un  coup  qui  fut  dispute,  l't  (mi  les  pro- 
pos s'écli.ingèrent  avec  une  aigreur  toujours  crois- 
sante. Le  grand  prieur  él.iil  fort  insolent  ;  il  lui 
échappa  de  dire  que  pour  un  roi  de  renciiiilre, 
M.  le  prince  de  Conli  av.-iii  b  en  souvcnl  des  rois 


•  dans  sa  manche.  Le  prince  lui  répondit  ?ur-!e- 
ckauip  quelque  chose  de  plus  piquant  encore  sur 
sa  lâcheté  reconnue  et  sur  sa  réputation  de  joueur 
heureux.  Le  grand  prieur  s'emporte^  jette  les 
caries,  s'écrie  que  .M.  de  Conli  l'insulte,  et  lui  en 
demande  raison  l'épée  à  la  main. 

u  Vous  me  manquez  de  respect,  monsieur,  in- 
terrompit le  prince,  mais  je  n'ai  jamais  refuse  une 
partie  de  ce  genre,  et  je  ne  suis  pas  difficile  à  trou- 
ver, car  je  vais  partout.  » 

M.  le  duc,  présent  à  cette  querelle,  avait  l'air 
d'un  cbat-iigre  prêt  à  s'élancer  sur  sa  proie.  Au 
grand  êlonnement  des  siieciateuis,  il  s'iiilerposa 
entre  les  champions. 

«  Sorrgez  où  vous  êtes,  messieurs,  dit-il  ;  songez 
que  vous  risquez  la  Bastille,  ou  pis  encore  peut- 
être. 

—  .Monsieur,  lui  répliqua  le  prince  de  Conti,  vous 
conviendrez  au  moiirs  que  ctt  homme  m'a  mancpié 
de  respect,  ei  que  si  je  lui  fais  l'hourrenr  de  nie 
mesurer  avec  lui,  ce  sera  par  pure  condescen- 
dance. 

—  Vous  avez  donc  bien  envie  d'un  duel?  mur- 
nirrra  M.  le  duc  à  l'oi-eille  de  son  beau-frère;  que 
diriez-vous  si  on  vous  en  proposait  un  que  vous 
pourriez  accepter  sans  rougir? 

—  Je  dirais  que  c'est  le  plus  beau  jour  de  ma 
vie;  je  dirais  que  je  cherchais  à  rue  venger  sur  un 
misérable  instrument,  et  que  je  suis  trop  heureux 
de  m'atlaquer  à  la  main  qui  l'a  conduit.  Vons  me 
comprenez,  monsieur,  vous  comprenez  que  je 
connais  la  chaîne  formée  de  M.  du  Maine  à  vous 
parle  grand  prieur;  vous  comprenez  que  je  n'i- 
gnore pas  oii  est  cette  lettre,  rpiel  est  le  lâche  qui 
vous  en  a  jirévenu,  et  vous  comprenez  encore 
que  je  ne  me  suis  pas  emporté  ce  soir  pour  autre 
chose. 

—  A  demain  donc,  monsietrr;  nous  pourrons  nous 
rendre  chacun  do  notre  cole  derrière  les  murs  du 
parc,  accorrrpagues  d'un  de  nos  domesliqiies,  cela 
suffira.  .N'orrs  verrons  qui  de  nous  deiiv  airra  le  bon 
droit  cl  l'aide  de  Dieu.  » 

Ils  se  serrèrent  la  main  en  silence  et  se  sépa- 
rèrent. Cepeiidinl  cett("  alT.iire  fit  du  bruit.  On 
arrêta  sur  I  heure  M.  de  Veiidorne  et  ou  le  condui- 
sit à  la  Bastille.  Les  princi's  du  sang,  M.  le  duc 
comme  les  autres,  se  monlrèrenl  irriiés  de  son  in- 
solence. Le  roi  exigea  des  excuses  adr-essées  par 
lui  à  .M.  le  pi  inee  de  Coati,  et,  malgré  sa  résistance, 
il  dut  se  siMirneltre  ii  celle  hiiiiiilialion. 

M.  le  iniuee  de  Conli  venait  de  rentrer  chez  lui 
cl  faisait  ses  préparatifs  porrr  le  courbai  du  lende- 
main, lorsi|u'unc  des  femmes  de  madame  la  prin- 
cesse de  (^nnli  vint  loin  l'phrrée  le  prévenir  que  son 
(ils  alire,  .M.  le  comte  de  la  liochc-sut-Yon,  Agé  de 
(|iialrc  ans,  était  à  l'agonie.  Des  convulsions  lioi'- 
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rililes  l'avaioiu  pris,  et  Fagnn  venait  de  <léclarcr 
qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance  de  lui  conserver  la 
vie.  M.  le  prince  de  Conii  aimait  beaucoup  ses  en- 
fants ;  il  s'empressa  de  se  rendre  auprès  du  lit  du 
malade. 

11  lr.)uva  le  jeune  prince  dans  un  état  qui  anuDU- 
çait  la  fin  bien  procliaine  de  sa  courte  maladie.  Sa 
malheureuse  mère  pleurait  auprès  de  lui;  lors- 
qu'elle vit  eutrer  son  mari,  elle  leva  vers  lui  un  re- 
gard de  leconnaissance,  pour  le  remercier  d'avoir 
compris  son  désespoir  et  de  venir  le  partager. 
L'enlant  ne  connaissait  plus  personne.  Sa  respira- 
lion  embarrassée,  les  mouvements  nerveux  qui  agi- 
lairnt  ses  petits  membres  avaient  quelque  chose 
d'effiayant. 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  sauvez  mon  Rh  !  »  s'écria 
le  prince. 

Et  il  se  mit  à  genoux  pi  es  du  berceau.  Sans 
doute  une  pensée  soudaine  se  présenta  à  son  imagi- 
iialiou,  car  il  rougit  extrêmement,  et  se  levant 
iout  il  coup,  il  ordonna  qu'on  le  laissât  seul  avcc''la 
princesse. 

«  Madame,  lui  dil-il,  le  coup  qui  nous  menace 
est  sans  doute  une  punition  du  ciel,  que  j'ai  tant 
offensé.  Pour  me  rappeler  à  lui,  il  me  frappe  dan* 
ce  que  j'ai  de  plus  cher.  Près  de  ce  lit  de  mon,  je 
vous  demande  de  me  pardonner  tous  les  chagrins 
que  je  vous  ai  causés,  et  je  vous  promets  sur  mon 
honneur  qu'ils  ne  se  renouvelleront  plus.  Quel  que 
soit  le  resiillat  de  ce  sacrifice,  je  l'offje  à  Dieu, 
pour  qu'il  vous  rende,  à  vous  si  pure  et  si  innocente, 
ce  cher  petit  être  qui  vous  appailient.  Me  pardon- 
nez-vous? 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  la  princesse,  je  vous 
remercie;  vous  êtes  bon.  iSe  me  parlez  point  de  par- 
don; ce  que  vous  faites  là  efface  toutes  vos  fautes, 
si  vous  en  avez  commis,  ce  que  j'ai  toujours  voulu 
ignorer.  Dieu  entendra  votre  vois,  sans  doute,  et  il 
nous  conservera  notre  lils.  Prions  ensemble,  mon 
ami;  vous  êtes  venu  pleurer  avec  moi,  et  votre 
présence  m'apportera  la  joie,  j'en  suis  bien  cer- 
taine. I) 

lisse  prosternèrent  tous  les  deux  auprès  du  ber- 
ceau, et  ils  prièrent.  Un  ange  est  chargé,  sans 
doute,  de  ces  prières  maternelles  si  ferventes; 
il  les  porte  à  Dieu;  mais  Dieu  ne  les  accueille  pas 
toujours,  il  sait  où  il  frappe,  et  sa  miséricorde  ne 
retient  pas  sa  justice  . 

Le  comte  de  la  Koclie-snr-Yon  mourut. 

Madajne  la  princesse  de  Conti  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  mari,  qui  la  serra  fortement  sur  sa  poi- 
trine. Au  milieu  de  ses  erreurs,  il  avait  conserve 
une  grande  estime  et  une  grarrde  aHèciion  poirr  sa 
vertueuse  corrr|)agne.  Err  cet  instarrt  srrprème,  aii 
milieu  de  ce  déchirement  horrible  i|u'orr  ne  peirl 
concevoir  que  lori(|u'ou  l'a  é|irouvé,  il  lui    levirrt 
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il  la  pensée  qu'après  avoir  empoisonné  la  vie  de  celte 
feirrme,  après  avoir  ajipele  sirr-  cette  télé  si  chaste 
l.i  vengeance  du  ciel,  peut-être,  il  allait  encore  le 
lendemain  lui  enlever  ou  son  maii  ou  son  frère. 
Son  cœur  se  brisa,  car  il  serrlit  qu'il  lui  fallait  re- 
norrccr  à  sa  haine  comme  à  sorr  amour-,  qu'il  fallait 
se  résoudre;!  ne  plus  garder  dansl'àme  qu'rrn  seul 
sputiinent,  qu'urr  seul  désir  .  celui  du  bonheur  de 
cette  femnte;  il  baissa  la  tète  et  se  résigna. 

Piris,  s'adreîsant  à  la  duchesse,  il  lui  dit  :  J'ai 
pris  rerrdez-vous  l'autre  soir  avec  M.  le  duc  pour 
irons  bail  re  demain,  par  suite  d'urre  querelle  de  jeu. 
J'.ihjiire  cette  folie;  je  vais  lui  écrire  pour  lui  faire 
mes  excuses  et  lui  annoncer  noire  malheur.  Croyez- 
moi,  cette  action  perrt  en  ex|iieide  bien  coupables, 
car  il  est  plus  diflicile  de  renoncer  aux  mauvaises 
passions  qu'aux  antres.  Soyez  irairqiriUe,  rien  ne 
troublera  plus  notre  uniorr.  Ce  malheur  est  la  plus 
grande  leçon  que  le  ciel  nous  envoie.  « 

Le  prince  tint  parole.  Depuis  lors,  il  ne  revit  ja- 
mais madame  la  duchesse  que  pour  les  devoirs  de 
cour  et  de  famille.  Mais  ils  furent  longtemps  l'ua 
et  l'autre  à  ne  pouvoir  se  rencontrer  pinsi  sans  une 
grarrde  émotion.  Chaque  fois  qu'ils  s'apercevaient, 
leurs  regai-ds  se  fixaient  sur  les  anneaux  de  deuil 
qu'ils  avaient  jure  de  ne  qrrilter  qu'à  la  mort.  Ce 
regard  disait  bien  des  choses;  il  leur  révélait  les 
souffrances  de  leur  àme,  il  leur  parlait  de  ce  passé 
si  |dein  de  souvenirs,  de  cet  avenir  consacré  aux 
regrels.  La  douce  piirrcesse  deConti,  donl  l'inquiète 
sollicitude  suivait  partout  le  mari  auquel  elle  était 
si  terrdrement  altaclrée,  ne  pouvait  même  s'empê- 
cher de  les  plaindre. 

Dix  ans  se  passèrent  ainsi.  La  position  du  prince 
denreura  la  même.  Le  rwi  lui  conserva  loujoirrs  sa 
froideur  accoutumée.  Il  n'obtint  de  lui  iiucunes 
glaces  et  cessa  de  les  espérer.  Enhii,  en  1709,  il 
fut  nommé  au  commandement  de  l'armée  de  Lom- 
bardie.  On  s'occupait  de  ses  équipages,  il  allait 
partir,  lorsqu'une  fièvre  purpurine  l'enleva  err 
qrralre  jours.  La  veille  de  sa  nror  l,  il  demanda  à 
madame  la  princesse  de  Conti  s'il  avait  bien  tenu 
ses  promesses  et  si  elle  était  contente  de  lui.  La 
princesse  fondit  en  larnres. 

i(  Eh  bien  1  ajoula-t-il,  je  vieirs  implorer  de  vous 
irrie  dernière  preuve  d'amitié,  cl  j'espère  qu'il  ne 
vous  sera  pas  trop  pénible  de  me  l'accorder.  Voici 
une  lettre  et  un  anneau,  remettez-les  vous-même 
à  la  personne  que  vous  savez.  En  passant  par  vos 
mains,  ce  souvenir  s'é|iur  era  encore  ;  et  Dieu  m'ex- 
cusera de  n'avoir  pu  mourir  sans  penser  à  elle. 

Voici  ce  que  contenait  la  letlre  ; 

«  Vous  élicz  morte  poirr  moi,  je  l'élais  pour  vous; 
«  je  vais  vousaltenilie  auciel.  Au  lien  d'un  anneau, 
«  vous  en  porterez  deux,  et  le  regard  (iiii,  [letulanl 
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«  si  longlemps  a  consolé  nos  âmes  décliirées  en  ce 
..  monde,  jevons  l';Klresser:>i  dans  le  sein  de  Dieu. 
«  Priez  pour  moi  et  ne  m'oubliez  pns.  Que  toutes 


REVUE  PITTORESQUE. 

«  les  bénédictions' dun  mourant  soient  sur  votre 
«  tète  !  » 


Comtesse  DASH. 


UNE  LARME  D'ENFx\NT. 


Fi^iirpz-voiis,  lecleiir,  qiio  nous  somiiK'S  d;ins  le 
loyer  (les  acteur.;  d^iii  îles  lliéiilrcs  di'  Paris.  Vous 
savez,  n'esi-il  pas  viai,  ce  qu'est  un  foyn'  il'ac-  ' 
leurs?  l'n  salon  de  quatre  nièlres  cairésoù,  de  six 
heures  du  soir  à  ininuil,  se  réujiisseut  acteurs,  ac- 
trices, directeurs,  auteurs  diauialiques  et  journa- 
listes. Là  ,  on  cause,  non  pour  médire  ,  mais  pour 
causer.  Comme  on  est  entre  amis,  ou,  pour  me  ser- 
vir du  terme  leclmiqnc,  entre  camarades,  on  ne  se 
gène  pas,  on  no  coiiri  point  après  Tcrprit,  on  se 
lait  plutôt  que  de  parler  pour  ne  rien  dire  ,  d'où  il 
arrive  (|ue,  la  plupart  du  lenips  on  a,  chacun  à  son 
tour,  de  l'amahililé,  de  l'esprit,  de  l'entrain  ,  par- 
fois même  de  la  sensihililé.  Là  se  disent  tour  à  tour 
cl  le  l'ait  iiii]uanl,  et  la  chronique  quasi-scandaleuse, 
et  l'anecdote  louchaiile.  Là,  le  narrateur  conte 
bien,  c  ir  il  est  lonjoiirs  sur  d'èlre  écouté  avec  une 
exlrèine  l)ienveillance.  Or,  il  y  a  de  cela  deux  jours, 
j'ai  entendu  dans  ce  foyer  nue  histoire  qui ,  toule 
simple,  tout  unie  qu'elle  puisse  être,  m'est  allée 
droit  au  co'ur.  .le  vais  vous  la  redire  telle  que  je 
l'ai  rclenue.  Si  elle  ne  vous  émeut  poini,  c'est  que 
je  la  raconterai  mal. 


On  avait  p;\rl('  de  la  pluie,  du  honu  temps,  —  de 
lou'.es  choses  et  de  quehpies  autres  encore, — lors- 
qu'à propos  d'une  pauvre  jeune  débutante  qui,  l'au- 
tre soir,  est  demeurée  immobile,  sans  voix  cl,  pour 
ainsi  dire,  inanimée  en  face  de  ce  formidable  Cro- 
qneinilaine,  qu'on  appelli'  le  publie,  la  conversation 
prit  une  allure  quelque  peu  métaphysique. 

—  On  ne  guérit  pas  de  la  peur,  dit  l'un.  La  na- 
ture nous  crée  hardis  ou  timides. 

—  Comme  elle  nous  crée  froids  on  ardents  ,  dit 
l'autre,  joueurs  ou  avares,  enclins  au  vice  ou  à 
la  verlu.  Tout  cela  histoire  de  sang,  de  tempéra- 
ment, de  nerfs.  Tel  meurt  sur  l'écbafaud  qui,  s'il 
eut  clé  lymphatique,  mourrait  honnêtement  dans 
sou  lit.  On  prétend  (pie  les  hommes  sont  ce  (|ue 
l'éducaliou  les  fait;  erreurl  Les  hommes  sont  toute 
leur  vil-'  ce  qu'ils  sont  en  naissant.  Tant  miciiv  pour 
ceux  qui  naissent  bien  organisés;  malheur  aux  au- 
tres I 

—  Allons  donc,  reprit  un  des  auditeurs.  Ce  que 
vous  dites  là  est  du  matérialisme  cl  du  plusdi'snlanl. 
Si  l'humanilé  élait  ainsi  failc,  llinmanilé  serait  une 
peste;  il  faudrait  lui  mettre  une  pierre  au  coi',  lui 
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aitaclier  les  pieds  el  les  mains  ,  et  la  jeter  à  la  ri- 
vière. Est-ce  que  vous  croyez,  par  exemple,  qu'un 
homme  qui  a  des  ridicules,  des  vices  ou  des  pas- 
sions, ne  saurait  s'en  corriger? 

—  Des  ridicules,  peut-être  ;  des  vices  ou  des  pas- 
sions, jamais.  Montrez-moi  un  ambitieux,  un 
joueur,  un  avare  converti  :  je  vous  en  délie  ! 

— Un  avare  converti?  Il  y  en  a  un  parmi  nous:  et 
ce  ton\erti,  c'est  moi,  s'écria  un  de  nos  dramatur- 
ges les  plus  distingués  ,  horame  de  cœur  dont  la 
prodigue  générosité  est  aujourd'hui  proverbiale. 

—  Vous  avez  été  avare,  vous?... 

—  Comme  Harpagon.  Déplus,  j'avais  l'avantage 
d'êire  bourru  comme  le  bourru  de  Goldoni.  La 
seule  différence  qu'il  y  eût  eutre  lui  et  moi,  c'est 
que  j'étais  aussi  peu  bienfaisant  que  j'étais  bourru. 
El,  à  cette  heure,  je  suis  radicalement  guéii  de  ces 
deux  infirmités. 

—  Et  qui  donc  a  opéré  cette  cure  si  merveil- 
leuse? 

—  Qui?...  Une  larme  d'enfant.  » 
Ici  l'attention  redoubla.  Tous,  nous  nous  serrâ- 
mes autour  du  converti. 

«  C'était  en  1834,  dit-il ,  je  venais  de  donner  au 
tlicâtrede  la  Portc-Sainl-Marlin  celle  de  mes  piè- 
ces qui,  jusqu'à  ce  jour,  m'a  rapporté  la  plus  forte 
somme  d'argent;  et  pourquoi  ne  dirai-je  pas  le  mot? 
la  plus  forte  somme  de  renommée.  Deux  lettres 
m'arrivèrcnt  a  la  fuis  de  Marseille  ,  l'une  était  du 
directeur  du  théâtre;  elle  m'annonçait  que,  vu  les 
difficultés  de  mise  en  scène  qu'offrait  la  représen- 
tation de  mon  drame,  on  me  proposait  de  venir 
moi-même  en  diriger  les  dernières  répétitions. 
L'administration  du  théâtre  s'en  remettait  à  moi  du 
soin  de  fixer  l'indemnité  qui  devait  m'èire  allouée 
pour  mes  frais  de  voyage  et  de  déplacement.  11  fal- 
lait partir  sur-le-ch;inip. 

L'autre  lettre  était  ainsi  conçue  : 

(I  Monsieur  ,  la  femme  et  la  fille  de  voire  frère 
meurent  de  misère.  Quelques  centaines  de  francs 
les  arracheraient  à  la  mort,  votre  présence  les  ren- 
drait à  la  santé. 

«  Signé  :  Le  docteur  LAiinEUT.  » 


Je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'Iieure,  et  je  ne  crains  pas 
de  le  répéter,  car  c'est  un  aveu  ([uc  inaintenaMt  je 
puis  faire  sans  houle,  j'avais  l'àuie  d  Harpagon.  La 
lettre  du  docteur  me  déplut  souverainement;  je  la 
froissai  avec  colère.  Cependant  la  proposition  du 
théâtre  de  Marseille  exigeait  une  solution  immé- 
diate. Je  partie. 

Mon  voyage  ne  fut  qu'une  longue  addition.  Je 
calculais  ce  que  pourrait  être  l'indemnilé  que  j'au- 
rais à  réclamer;  d'avance,  je  tarif.iis  mes  conseils, 
je  cotais  mes  paroles,  je  me  faisais  marchandise. 


REVUE  PITTORESQUE. 

Quant  à  ma  belle-sœur,  j'y  songeais  le  moins  pos- 
sible. Chaque  fois  que  son  souvenir  se  présentait  à 
ma  pensée,  je  m'efforçais  de  l'anéantir.  Oli  !  cela 
était  mal,  bien  mal  ;  car  j'avais  déjà  eu  un  tort  im- 
mense à  l'égard  de  la  pauvre  femme.  Quelques  an- 
nées auparavant,  mon  frère,  honnête  matelot  que 
la  mer  a  dévoré,  m'avait  écrit  pour  m'apprendre 
que,  fou  d'amour,  il  allait  épouser  la  fille  d'un  pê- 
cheur, laquelle  lui  apportait  une  dot  composée  d'un 
excellent  cœur,  de  jolis  yeux,  et  d'une  absence 
parfaite  de  numéraire.  A  cette  lettre,  j'avais  niai- 
sement répondu  :  «  Tu  vas  le  marier  avec  une 
femme  que  tu  aimes  et  qui  a  l'avantage  d'être 
encore  moins  millionnaire  que  loi...  Soyez  heu- 
reux, si  vous  pouvez  ;  mais,  entre  nous,  je  vous 
dirai  à  tous  les  deux  que  vous  faites  une  sottise... 
S'il  en  est  temps  encore,  ne  la  faites  pas...  Adieu.» 

—  Cette  lettre  était  peu  spirittielle  :  en  revanche, 
elle  était  grossière. 

Elle  était  Bretonne,  ma  belle-sœur,  ce  qui, 
tout  le  monde  sait  cela,  veut  dire  fière,  honnête,  et 
têtue.  Elle  n'oublia  jamais  cette  lettre  cruellement 
brutale,  et,  dans  son  cœur,  elle  conçut  un  mé- 
pris profond  pour  celui  qui  l'avait  écrite.  Aussi, 
quand  une  tempête  lui  enleva  son  mari,  quand, 
sans  appui,  sans  espoir,  elle  se  vit  réduite  à  se  dé- 
battre contre  la  pauvreté  et  la  maladie,  elle  résolut 
de  mourir  plutôt  mille  fois  que  d'appeler  son  beau- 
frère  à  son  aide.  Et  elle  serait  morte  comme 
elle  avait  décidé  de  le  faire,  sans  m'écrire  , 
sans  me  pardonner,  —  ce  qui  eût  été  très-breton 
sans  doute,  mais  peu  sage  et  pas  du  inut  chrétien, 

—  mais  elle  n'était  pas  seule  au  monde,  la  Bre- 
tonne! Elle  avait  une  petite  fille,  un  amour  de 
petite  fille  qui,  sur  le  grabat  où  languissait  sa  mè- 
re, souffrait  la  faim  avec  une  résigiialion  d'ange  et 
dépérissait  tous  les  jours.  La  Bretonne  avait  beau 
être  têtue,  cela  ne  rempéchait  pas  d'aiim  r  sa  fille  de 
toutes  les  forces  de  son  àme.  Bientôt  file  reconnut , 
que  si  elle  ne  voulait  pas  tuer  son  enfant,  il  fallait 
qu'elle  prit  son  courage  à  deux  mains  et  tentât 
d'attendrir  son  beau-lrère,  si  dur  cl  si  méchant. 
Elle  fit  saconl'o.-sion  à  son  médecin,  liomme  hon- 
nélc  cl  charitable,  (jui,  du  premier  coup  d'œil  avait 
reconnu  que  le  vrai  mal  de  sa  cliente  était  la  faim, 
mais  n'avait  pu  donner  à  la  patiente  que  des  se- 
cours minimes  et  insuffisants,  car  il  maïKiuait  lui- 
même  du  nécessaire.  —  Les  médecins  des  pauvres 
ont  tous  des  talents,  excepté  celui  de  se  faire  payer. 
—  C'était  ce  brave  homme  qui  s'était  chargé  de 
m'écrire. 

Quand  j'arrivai  à  Marseille,  le  doclour  était  dans 
la  conr  des  Messageiies.  Comme  je  n'avais  pas  ré- 
pondu à  la  demande  d'argent  qu'il  m'avait  adres- 
sée, il  s'élait  dit  dans  .«a  simplicité  :  «  Il  vienl!  »  et 
de  jour  en  jour  il  m'altondail.  Les  belles  iines  sont 
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ainsi  :  tout  d'abord,  elles  soupçonnent  le  Lien.  Les 
paroles  dont  il  me  salua  furent  celles-ci  :  «  Vous 
n'avez  pas  perdu  de  temps,  monsieur.  Vous  avez 
pressenti  qu'un  relard  serait  un  arrêt  de  mort.  Dieu 
vous  récompensera  de  celle  bonne  action.  »  — 
Cet  éloge  me  parut  amer  comme  une  ironie,  mais 
je  n'eus  point  le  courage  de  dire  que  je  ne  le  nié- 
riiais  point.  Et  quel  homme  a  jamais  décliné  la 
louange?  Quel  àne  a  refusé  de  passer  pour  un 
lion?... 

Ma  première  visite,  que,  dans  ma  pensée,  j'avais 
destinée  au  ibéàlrc,  fut  pour  ma  belle-sœur.  .le  la 
trouvai  dans  une  misérable  masure  où  jamais  n'a 
lui  le  soleil.  Près  du  lit  de  douleur  se  tenait  une 
petite  fille  aux  grands  yeux  noirs,  aux  sourcils  déjà 
fortement  accusés,  à  la  chevelure  d'un  blond  doré 
encadrant  de  boucles  capricieuses  une  physionomie 
empreinte  d'une  finesse  intelligente  et  de  celle  gra" 
vite  lésignée  que  donne  la  précoce  habitude  de  la 
soulfrancc.  Grand  Dieu  !  qu'elle  était  belle  encore 
et  que  sa  pâle  maigreur  était  éloquente! 

Silencieux,  je  la  contemplais...  je  commençais  à 
comprendre  alors  qu'il  y  a  dans  l'eiifance  une  puis- 
sance aitraciive,  une  fascination  victorieuse  qui 
s'exerce  avec  un  irrésistible  empire,  nième  sur  les 
cœurs  les  plus  obstinément  fermés  aux  sensations 
douces  et  atiendrissanles.  J'aurais  voulu  embrasser 
celte  délicieuse  enfant;  mais  la  sordide  avarice  me 
souflla  tout  à  coup  une  hoirible  |)ensée  :  je  me  dis 
que  si  je  me  laissais  émouvoir  j'étais  perdu,  car 
j'allais  me  créer  des  devoirs  sans  nombre  auxquels 
jusqu'alors  j'avais  pris  à  lâche  de  me  soustraire  ;  je 
me  dis  qu'il  me  faudrait  faire  disparaître  jusqu'à  la 
dernière  trace  de  la  hideuse  misère  que  j'avais  15, 
sous  les  yeux.  Celle  pensée  me  frappa  de  (erreur  ; 
je  reculai  comme  recule  l'homme  qui  croit  aper- 
cevoir un  abîme  sous  ses  pas. 

Le  bon  docteur  ne  pouvait  deviner  ce  qu'il  y 
avait  en  moi  de  sécheresse  et  d'épouvantable  égoïs- 
me;  il  prit  mon  effroi  pour  de  la  piiié.  Celte  hési- 
tation d'avare  en  face  d'une  douleur  dont  il  voudrait 
fuir  le  spectacle  lui  sembla  l'émotion  d'une  âme 
tendre;  un  sourire  mélancoliiiue  apparut  sur  ses 
lèvres,  il  vint  à  moi  et  me  saisissant  la  main,  il  me 
dit  :  «  La  vue  de  celle  grande  infortune  vous  tou- 
che, monsieur!  Mais  le  médecin  doit,  avant  tout, 
se  familiariser  avec  l'aspect  du  mal  qu'il  essaye  de 
guérir.  C'est  vous  qui  êtes  le  seul  médecin  de  ces 
doux  pauvres  créaiures.  Approchez-vous!  »  Il  me 
conduisit  à  deux  pas  du  lit.  De  mon  front  tombaient 
des  goulles  dune  sueur  glacée.  La  honte  me  te- 
naillait l'âme  et  ma  méchanceté  me  suppliciait. 

Lorsque  la  Bretonne  m'aperçut  si  près  d'elle ,  elle 
fit  un  violent  effort  et  se  souleva  sur  son  séant.  Il 
y  avait  sur  son  visage  je  ne  sais  quoi  de  irislc  et 


de  fier;  elle  aurait  voulu  mais  n'osait  point  ordon-     lu  bon  aussi,  loi?  » 


ner,  la  malheureuse  femme,  et  cela  lui  coûiaiibien 
de  demander  une  grâce  à  un  homme  en  qui  elle 
n'avait  pas  foi!  Aussi  elle  ne  descendit  point  à  la 
prière  ;  mais  de  son  doigt  décharné  et  tremblant 
d'émotion,  elle  me  montra  sa  fille;  puis,  avec  cet 
accent  du  cœur  qui  pénèlre  et  dé(  bire  :  «  Voilà  un 
pauvre  ange  du  bon  Dieu  qui  bientôt  n'auia  plus  de 
mère  !  » 

Celle  courte  mais  énergique  allocution  ne  me 
vainquit  point;  je  me  gardai  bien  de  regarder  l'en- 
fant dont  ma  dureté  avait  peur,  et  je  répondis  le 
le  plus  froidement  que  je  pus  :  «  Pourquoi  donc 
avoir  de  ces  mauvaises  idées?  Vous  êtes  jeune,  vous 
avez  un  bon  médecin.  Il  ne  faut  pas  désespérer...» 
Tout  autre  eut  ajouté  :  «  Il  vous  arrive  un  frère  qui 
ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  faire  oublier 
les  chagrins  qu'il  vous  a  causés.  Complcz  sur'lui , 
il  sera  le  père  de  voire  enfant...  »  Mais  je  n'ajoutai 
pas  cela  .  Je  n'avais  qu'une  pensée:  «  Fuir!  »  0 
culle  du  veau  d'or,  que  tu  es  fécond  en  infamies  ! 
Pendant  qu'incertain  ,  je  méditais  une  honteuse 
retraite,  la  charmaiile  peiiio  enfant  n'avaii  pas  cessé 
de  me  regarder  avec  des  yeux  plus  surpris  qu'ef- 
frayés; elle  s'approcha  de  moi,  relira  ma  main  de 
la  main  du  docteur  ,  et  m'indiquanl  le  pied  du  lit 
sur  lequel  gisait  sa  mère,  me  dit  d'une  voix  la  plus 
douce  du  monde  :  «  Assieds-loi  là  car  lu  es  trop 
grand  pour  que  je  puisse  l'embrasser  si  lu  ne  me 
mets  pas  sur  les  genoux.  » 

Je  m'assis  ,  et  d'elle-même  l'enfant  monta  sur 
mes  genoux. 

La  Bretonne  ,  voyant  cela  ,  leva  les  yeux  au  ciel 
et  parut  prier. 

Quant  àmoi ,  je  sentis  que  le  moment  décisif  de 
la  lulie  était  arrivé,  et  je  m'enveloppai  le  cœur  d'un 
triple  airain.  Je  me  dis  qu'à  cette  femme  et  à  cette 
enfant  je  ne  devais  rien  ;  que  le  prix  si  pénible  de 
mon  travail  était  à  moi ,  bien  à  moi  ;  que  l'avenir 
est  vasle  et  semé  de  périls ,  que  le  sacrifier  serait 
imprudence  et  folie.  Je  me  donnai  en  un  mot  tou- 
tes les  excellentes  raisons  que  l'amour  du  moi  em- 
prunte si  savamment  à  la  logique.  Ma  conviction 
une  fois  f  lile  et  arrêiée ,  je  résolus  d'être  fort ,  et 
fronçant  le  sourcil,  je  considérai  l'enfanl.  Elle  aussi 
me  considérait  ;  son  regard  liinpide  et  naïve- 
ment hardi  plongeait  dans  mon  regard;  on  eût  dit 
qu'elle  cherchait  par  quel  côié  elle  pourrait  faire 
une  brèche  dans  ce  rempart  de  glace  derrière  le- 
quel je  m'efforçais  de  me  retrancher.  Enfin,  je- 
tant ses  petits  bras  autour  de  mon  cou ,  elle 
me  dit  de  sa  voix  argentine:  «Veux-tu  être  mon 
papa,  je  l'aimerai  bien?...  C'est  que  lu  lui  ressem- 
bles joliment  à  mon  papa!  Il  avait  l'air  méchant 
comme  loi,  mais  il  était  bien  bon,  cl  il  avait  beau 
faire  les  gros  yeux,  je  n'avais  pas  peur  de  lui...  Es- 
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Combien  il  y  avnil  di^  gràoc  fl  de  fcdiiciion  d.ins 
celle  enfaiiliiie  iiilcrpcll;Ui(iii,  j(!  ne  saiiniis  \oiis  le 
dire.  Et  cc|iend:nil  je  ne  ccilai  point!  El,  rasscni- 
hl;iiil  en  nn  dernier  elTort  loul  ee  que  je  me  savais 
de  riguenr  dans  lame,  je  dénouai  avec  une  rnilc  vi- 
vacité ces  peiils  bras  qui  s'élaienl  snnplemenl  en- 
lacés autour  de  mon  cou,  cl,  sans  mot  dire,  je  dé- 
posai l'enfant  à  terre.  A  ce  moment,  je  vis  sur  son 
visage  si  merveilleusement  expressif  se  peiiuire 
une  horrible  douleur  ;  puis  une  larme  glissant 
avec  lenteur  sur  celte  peau  lisse  cl  iransparenie, 
reiomba  biùlanle  sur  ma  main  qui  tremblaii...  Il  se 
fit  alors  en  moi  tomme  une  soudaine  révolution; 
mon  avarice  et  ma  brulalil('  m'apparurent  dans 
loijte  leur  repoussante  véiilé  ;  je  rougis  de  moi... 
Sans  plus  chercher  à  combattre  cet  instinct  de 
bonté  que  tout  homme  a  dans  Tâme  ,  je  ne  voulus 
lilus  rai.'onner  ,  je  me  contentai  de  sentir,  et  me 
laissant  aller  à  ce  bonheur  ,  si  nouveau  pour  moi, 
d'être  guidé  par  mon  caïur  ,  j'étendis  les  mains  sur 
la  tèle  de  l'enfant  et  je  m'écriai  :  «  Devant  Dieu  et 
devant  ta  mère,  qui  m'enlcndenl,  je  promets  d'êlre 
ton  père,  et  jamais,  je  le  jure,  lille  n'aura  été  plus 
tendrement  cliéi  ie  que  je  le  chérirai.  » 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  la  Bretonne,  quand  ello 
m'entendit  parler  ainsi  I  Si'S  yeux  brillaient,  sa  fi- 
gure, où  rayonnait  un  éclat  étrange,  était  comme 
illuminée  par  le  bonheur;  sa  poitrine  haletait.  Sa 
bouche  s'ouvrait,  sans  doute  pour  me  remercier, 
ir.ais  les  paroles  ne  venaient  pas.  Le  médecin  et 
!r;oi,  nous  eûmes  une  IVayenr  alfrcuse;  nous  crû- 
mes qu'elle  allait  mourir  de  joie.  Mais  la  joie  ne 
fie  pas.  Bientôt  la  malade  resjjira  plus  librement; 
clic  put  pleurer  et  nie  dire  :  «  Frère,  je  vous  avais 
mal  jugé.  >i  Klle  ajouta  je  ne  sais  quelles  autres  pa- 
^ole^  ipie  je  ne  voulus  pas  entendre.  Je  crois,  Dieu 
me  pardonne,  que  si  je  l'eusse  laissé  faire,  elle  al- 
hiit  me  demander  pardon  de  ma  brutalité.  C'eut  été 
pour  en  mourir  de  remords. 

.le  l'inlerrompis  en  lui  faisant  observer  qu'elle 
était  bien  faible  et  qu'elle  agirait  sagement  en  gar- 
dant le  sili'uce.  L'cMcllcnl  docteur  m'approuva  :  il 
iiriloiina  iiuclques  médicaments  et  déjà  il  s'éloi- 
gnaii...  .le  le  pris  à  part,  et  lui  présenlaut  mou  por- 
lercuille,  je  lui  dis  : 

«  Docteur,  encoie  un  service.  J'ai  hàle  que  ma 
soMir  sorl(!  de  celle  inasure.  Ji;  ne  suis  jamais  venu 
il  .Marseille,  je  n'y  connais  àiiie  qui  vive.  Vous  char- 
gée ii/,-vous  de  nous  trouviT,  le  plus  promplemcnt 
possible,  un  appartement  où  il  lut  peiniis  d'aper- 
cevoir le  soleil  et  de  respirer  ? 

—  J'y  consens,  me  répondit  le  do<  liur;  mais  la 
pauvre  femiiK^  ne  jouira  pas  lon;;trnips  de  ee  bii'ii- 
élie. 

—  Kli  1  dorleiir,   (pi  mil  elle  n'en  jouirait  qu'un 


jour,  e'cst  quelque  chose  dans   une  vie  de  misère 
et  de  larmes  (lu'uu  jour  de  bonheur!  » 

Le  docteur  accepta  la  commission.  Le  soir  elle 
était  faite  et  bien  faite. 

Le  lendemain  nous  occupions,  au  bord  de  la 
mer,  une  peiiu'  maison  simple  mais  ailniirablcment 
située  :  il  n'y  avait  alenlour  (|iie  le  ciel,  la  verdure 
et  l'eiiu.  Là,  liois  mois  se  sont  écouliis  pendant 
lesijucls  j'ai  nourri  l'espoir  d'arracher  ma  pauvre 
sœur  au  mal  qui  la  consnmail.  El  couiuient  n'au- 
rais-je  pas  eu  cet  espoir  ?  Elle  élail  si  calme  !  Il  y 
avait  un  si  doux  sourire  sur  ses  lèvres,  surlont 
quand  elle  me  voyait,  oubliant  et  mes  iiuarante  ans 
et  mes  cheveux  gris,  redevenir  enfant  pour  [ilaire 
à  l'enfanl  dont  j'avais  juré  d'être  le  père  1  Hélas  ! 
mes  espérances  ne  devaient  pas  se  réaliser.  Il  y 
avait  trop  longlenqis  que  le  combat  durait  entre  la 
malade  et  la  maladie  ;  les  sources  de  la  vie  élaiciit 
laries;  science  et  soins  n'y  pouvaient  plusVien.  .Ma 
sœur  savait  mieux  que  nous  loiisque  le  terme  fatal 
approchait,  mais  elle  ne  s'en  effrayait  point.  Si 
elle  n'en  parlait  ijue  rarement,  c'était  pour  ne  pas 
faire  couler  les  larmes  de  sa  lille. 

Bientôt  le  moment  fatal  arriva  ! 

Par  une  de  ces  magnifiques  soirées,  comme  il  y 
en  a  là-bas,  sous  le  ciel  de  Provence,  alors  que  lii 
lune  moulait  au-dessus  des  grands  arbres  de  notre 
peut  jardin,  et  qu'un  vent  doux,  qu'elle  amenait 
avec  elle,  souillait  au  visage  di'  la  Bretonne  qui, 
placée  entre  sa  fille  et  moi,  respirait  avec  délices 
la  fraîcheur  du  soir,  je  sentis  tout  à  coup  sa  main 
presser  convulsivement  ma  main  ;  j'eus  comme  le 
froid  ardent  de  la  lièvre  et  mes  yeux  se  tournèrent 
du  côté  de  la  malade...  Sur  son  visage  il  y  avait 
une  sérénité  céleste.  «  Frère,  me  dii-elle,  grâce  à 
vous  j'ai  su  ce  que  c'est  qu'être  heureuse  ;  je  m'en 
vais  contente...  Vous  aimerez  ma  fille...  Adieu!  » 

Elle  cessa  de  parler  :  tout  était  fini. 

Vous  ravoiierai-je?  Cette  mort  n'eut  pour  moi 
rien  de  terrible.  C'est  que  dans  ces  derniers  mois 
de  la  mourante,  dans  sou  pâle  sourire,  dans  ce 
rayon  d'espi-rance  dont  brilla  \('  dernier  de  ses  re- 
gards, il  y  avait  comme  une  volupté  niy'<iique, 
comme  un  calme  majestueux  :  ce  n'était  pas  la  iiiiii 
du  néant,  c'était  l'aurore  d'un  beau  jour. 

A  dater  de  celle  époque  la  fille  de  mon  frère  fut 
la  mienne.  A  elle  je  me  suis  voué  loutcnlier;  d(! 
ses  joies  j'ai  fait  mes  joies,  de  sa  vii;  ma  vie.  Ah! 
je  lui  do's  tant!  C'est  par  elle  ipie  je  suis!  Celte 
larme,  perle  précieuse  que  mon  cu'ur  a  recueillie, 
a  clé  pour  lui  ce  (|u'est  la  goutle  de  rosée  pour  la 
Heur  ipii  ne  s'est  poiiil  cm  ore  oiiverle  ;  elle  l'a  fail 
s'é|iaiiOuir. 

KmuAiin  LEMOINK. 


LA  PARTIE  D'ÉCFÎECS  PAR  SUCCESSION. 


51inuit  sonnait  à  la  pUis  retïrdataire  des  horloges 
tlii  Marais,  et  cependant  les  fenêtres  du  conseiller 
Bloc  brillaient  encore  d'un  éclat  insolite.  Un  bruit 
confus,  un  mouvement  extraordinaire,  se  faisaient 
remarquer  dans  cette  maison  toujours  si  paisible,  et 
les  éelios  de  h  place  Royale  ne  répétaietit  pas  sans 
effroi  le  mouvement  précipité  d'une  voiture  et  les 
cumps  redoublés  du  marteau  qui  ébranlait  la  porte 
cochère.  C'est  que  le  héros  de  cette  histoire  était  en 
train  de  naître. — Événement  commun,  me  direz- 
vous,  incident  banal  qui  ne  vaut  pas  les  huit  lignes 
dont  il  occupe  le  cadre.  —  Commun  tant  qu'il  vous 
plaira,  mesdames  :  je  sais  bien  qu'il  en  arrive  autant 
à  tout  le  monde,  mais  je  n'en  soutiens  pas  moins  que 
la  naissance  de  M.  Placide  Bloc  est  un  fait  fort  in- 
téressant. An  surplus,  ce  fut  l'affaire  d'un  instant  :  la 
porte  roula  bicnlôt  sur  ses  gonds  massifs,  un  petit 
homme  noir  à  perruque  blanche  s'élança  de  la  voi- 
ture, et,  grâce  k  ses  soins,  le  digne  conseiller  se 
trouva  père  d'un  gros  garçon.  Vous  pensez  bien  que 
M.  Bloc  fjillit  mourir  de  joie  en  embrassant  son  fils. 
Tout  le  monde  trouva  que  le  nouveau-né  était  pu- 
perbe  :  la  nourrice  ajouta  qu'il  ressemblait  à  mon- 
sieur son  père,  qui  remercia  sa  femme  et  alla  se 
coucher. 

Maintenant  que  je  suis  en  possession  de  mon  hé- 
ros, il  est  juste  que  je  remonte  au  moins  un  degré 
de  si  généalogie.  Or,  il  faut  savoir  que  M.  Bloc, 
vingt  ans  auparavant,  avait  acheté  une  charge  de 
consedler  au  parlement  pour  avoir  une  femme,  et 
prit  une  femme  pour  payer  sa  charge.  Depuis  lors, 
la  fortune  avait  comblé  ce  ménage  de  successions 
américaines  et  de  testaments  datés  de  Pondichéry  ; 
en  sorte  que  M.  Bloc  était  devenu  millionnaire  :  par 
malheur,  il  n'avait  pas  d'enfants,  et  celte  privation 
lui  était  d'aut'iut  plus  sensible,  qu'en  perdant  l'es- 
poir de  transmettre  sa  fortune  et  son  nom  à  des  hé- 
ritiers directs,  il  perdait  tous  les  jours  quelque  chose 
de  l'amitié  que  madame  B!oc  lui  avait  d'abord  té- 
moignée. Des  personnes  dignes  de  foi  nous  ont 
même  a:suré  que  madame  Bloc  était  devenue  très- 


acariàtre  et  très-avare,  et  que  la  naissance  inespérée 
du  jeune  Placide  put  seule  lui  rendre,  au  bout  de 
seize  ou  dix-lmit  ans,  un  peu  de  cette  humeur  char- 
mante qui  avait  fait  le  bonheur  de  M.  le  conseiller 
durant  les  premiers  mois  de  son  ménage.  Mais 
M.  Bloc,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  retour  d'aniabi- 
li!é,  avait  pris  depuis  longtemps  ses  précautions 
contre  les  tracasseries  domestiques.  Une  fois  que  ta 
lune  de  miel  fut  passée,  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans 
les  abstractions  du  jeu,  laissa  crier  sa  tendre  épouse, 
et  apprit  la  marche  des  échecs. 

Vers  la  (in  de  la  régence,  et  sous  le  règne  de 
Louis  XV,  le  jeu  d'échecs,  déjà  en  grande  faveur 
chez  les  Anglais  et  les  Hollandais,  devint  parmi  nous 
la  passion  des  hommes  graves  et  sérieux.  On  ouviit 
df  s  académies,  et  des  professeurs  enseignaient  pu- 
bliquement cette  science,  où  le  guerrier  voyait  une 
image  de  ses  théories  militaires  et  l'algébriste  une 
application  de  ses  combinaisons  infinies.  Les  hom- 
mes de  lettres,  les  magistrats,  cherchaient  dans  ce 
travail  d'esprit  un  délassement  à  leurs  fatigues  in- 
leliecluelles,  et  de  leurs  rangs  sortirent  des  adeptes 
dignes  de  soutenir  l'honneur  national  dans  les  luttes 
qui  ne  tardèrent  pas  à  s'engager  entre  les  diverses 
académies  de  Paris,  d'Amsterdam,  de  Leipsick  ou 
de  Londres.  On  sait  combien  le  célèbre  Philidor, 
qui  avait  abandonné  la  musique  pour  les  échecs, 
se  distingua  dans  ces  guerres  innocentes  de  nation 
à  nation.  Le  conseiller  Bloc  était  son  meilleur 
élève. 

Un  certain  Greyson,  pair  d'.\ngleterre,  curieux 
déjuger  par  lui-même  de  la  force  du  professeur 
français,  lui  proposa  un  déll  qui  fut  accepté.  .Mais 
plusieurs  circonstances  imprévues  empêchèrent  Phi- 
lidor de  faire  honneur  à  sa  promesse,  et  il  obtint 
de  l'Anglais  qu'il  pourrait  se  faire  remplacer.  Ce- 
lui-ci céda,  non  sans  difficulté,  et  ce  fut  M.  Bloc, 
(pie  son  maître  ne  dé  laigna  pas  de  choisir  pour 
champion.  Au  reste,  loid  Greyson  dut  être  content 
de  son  adversaire,  car  la  partie,  engagée  par  lettres 
de  Londres  à  Paris,  se  trouva  interrompue  trois  an.s 


46 


REVUE  PITTORESQUE. 


après,  par  la  mort  de  lord  Greyson.  —  Mais  le  cas 
était  prévu,  et  un  testament  en  bonne  forme  fit  pas- 
ser sur  la  tête  d'un  neveu  du  lord  les  rentes,  les 
terres,  les  titres  et  la  pairie  du  défunt,  sous  la  con- 
dition, sine  qua  îiûh,  que  la  partie  d'échecs  serait 
continuée.  Le  neveu  de  lord  Greyson  accepta  le  legs 
avec  plaisir,  et  chercha  à  le  mériter  en  donnant  tous 
ses  soins  à  remplir  la  condition  que  lui  avait  impo- 
sée son  oncle.  D'ailleurs,  il  n'était  ni  moins  habile 
tacticien,  ni  moins  passionné  joueur  d'échecs  que 
lord  Greyson,  et  il  se  montra  digne  en  tous  points 
de  soutenir  la  cause  de  son  oncle  et  l'honneur  de  la 
vieille  Angleterre. 

De  son  côté,  M.  Bloc  élevait  son  fils,  le  jeune  Pla- 
cide, dans  la  crainte  de  Dieu  et  l'amour  des  échecs. 
L'exemple  de  lord  Greyson  lui  avait  appris  à  se  mé- 
nager un  digne  successeur;  aussi,  dès  sa  plus  ten- 
dre enfance,  le  jeune  Placide  connaissait  la  marche 
du  jeu  de  son  père,  et  lorsque  l'âge,  en  mûrissant  sa 
raison,  l'eut  rendu  plus  capable  des  fortes  combi- 
naisons de  la  science,  M.  Bloc  s'empressa  de  lui  don- 
ner les  leçons  théoriques  et  pratiques  avec  un  zèle 
tout  à  fait  paternel.  Enfin,  à  douze  ans.  Placide  Bloc 
était  déjà  en  état  de  lutter  avec  les  plus  habiles  pro- 
fesseurs. Il  est  vrai  qu'il  n'avait  jamais  lu  d'autre  li- 
vre que  ï Analyse  des  Échecs,  par  Philidor,  impri- 
mée par  souscription  à  Londres,  en  17i9.  Le  jeune 
Placide  avait  aussi  beaucoup  de  disposilions  pour  les 
sciences  exactes,  et  promettait  de  devenir  un  algé- 
briste  consommé.  Mais  il  ne  voulait  jamais  compter 
arithmétiquement  que  jusqu'à  C4,  nombre  des  cases 
de  l'échiquier. 

Pendant  une  convalescence  de  deux  mois,  le  mé- 
decin défendit  à  son  père  de  le  laisser  jouer  aux 
échecs,  de  peur  de  le  fatiguer.  Il  montra  alors  beau- 
coup de  goût  pour  la  mécanique,  et  perfecliunna  lui- 
même  un  petit  tour  dont  son  pèie  lui  avait  fait  pré- 
sent. .Mais  il  n'employa  jamais  son  talent  qu'à  tour- 
ner des  échecs  en  ivoire  et  en  bois,  les  plus  jolis  du 
monde,  et  de  toutes  les  grandeurs  possibles  ;  si  bien 
qu'une  cousine  à  lui  l'ayant  prié  de  lui  faire  une 
bonbonnière,  il  ne  trouva  rien  de  mieux,  après  plu- 
sieurs essais  inutiles,  que  de  prendre  une  belle 
reine  en  ivoire,  et  de  la  creuser  en  dedans  avec  beau- 
coup d'adresse.  La  cousine  voulut  bien  se  contenter 
de  cette  boite  d'une  nouvelle  forme,  qui  pouvait,  à 
la  rigueur,  servir  d'étui. 

Cependant  la  partie  d'échecs  conliiiuait  loujours 
avec  un  égal  avantage.  Les  guerres  nationales  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  au  sujet  de  l'indéiiendance 
de  l'Amérique,  ne  purent  mettre  fin  à  celle  lutte  de 
deux  particuliers,  et  la  paix  générale  du  5  septem- 
bre 1781  ne  fit  que  la  rendre  plus  acharnée,  en  faci- 
litant les  coniniunications.  Au  reste,  malgré  la  rapi- 
dité de  la  cuiresiiundance,  la  partie  restait  toujours 
indécise.  Le  neveu  de  lord  Greyson  avait  appelé  ù 


son  aide  une  famille  entière  de  quakers,  et  du  coté 
de  M.  Bloc,  le  jeune  Placide  grandissait  tellement  en 
science  et  en  sagesse,  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  son 
père  jugea  convenable  de  lui  donner  voix  délibéra- 
tive.  Philidor  avait  promis  de  demeurer  neutre,  et  il 
tint  parole  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1793.  La  ba- 
lance était  donc  égale  et  l'équilibre  parfait,  ce  qui 
explique  comment  la  révolution  seule  put  interrom- 
pre celle  laborieuse  et  brillante  partie,  que  ni  la 
mort  de  lord  Greyson,  ni  les  guerres  sanglantes  de 
Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  ni  la  bataille  de  Fonte- 
noy,  ni  la  prise  de  Pondichéry,  ni  la  défaite  de  lord 
Cornwallis,  n'avaient  pu  troubler. 

Sous  la  Terreur,  M.  Bloc,  en  sa  qualité  de  conseil- 
ler au  parlement,  fut  exécuté  en  place  de  Grève.  Le 
jeune  Placide  resta  donc  seul  pour  soutenir  le  com- 
bat, s'il  venait  à  continuer.  Mais  les  circonstances 
ne  lui  permirent  pas  de  s'en  occuper,  et  la  cessation 
forcée  de  l'œuvre  pour  laquelle  il  était  né,  pour  la- 
quelle il  avait  élé  élevé,  ne  fut  pas  le  seul  malheur 
qu'il  eut  à  supporter  dans  ces  temps  de  trouble  et  d'a- 
narchie. 

M.  Bloc,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  expié  sur 
l'échafaud  le  crime  d'être  conseiller  au  parlement 
et,  de  plus,  fort  riche.  Mais  quelques  mois  avant  son 
arrestation,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  réaliser  sa 
fortune  et  de  la  placer  chez  un  banquier  allemand. 
San  fils  ne  devait  donc  manquer  de  rien.  Mais 
comme  il  était  sans  expérience  du  inonde,  il  ne  sut 
pas  se  prévaloir  de  sa  fortune,  et  ce  fut  probablement 
à  cela  qu'il  dut  son  salut.  Il  demeura  à  Paiis,  d'où  il 
n'était  jamais  sorli,  recevant  toujours  fort  poliment 
les  visites  à  domicile,  changeant  loyalement,  comme 
l'ordonnait  la  proclamation,  son  or  contre  des  assi- 
gnats, et  dépensant  si  peu  qu'on  le  croyait  pauvre. 
Jamais  il  n'eut  l'idée  de  se  plaindre  du  gouvernement 
qui  avait  tué  son  père  en  place  de  tirève  et  laissé 
mourir  sa  mère  à  la  Conciergerie;  cependant, comme 
on  ne  peut  pas  être  toujours  au-dessus  des  alïections 
humaines,  il  lui  arriva  une  fois  de  se  fâcher,  parce 
que,  dans  une  deces  visites  à  domicile,  si  fré(|uentes 
à  cette  époque,  on  lui  enleva  la  superbe  édition  de 
l'Analyse  îles  Jichecs,  in  8°,  1777,  avec  un  portrait 
de  Philidor,  pai'  liarlholozzi.  Il  osa  demander  aux 
commissaires  la  raison  de  cette  saisie;  mais  l'un 
d'eux,  qui,  avant  d'être  municipal,  avait  été  écrivain 
public,  lui  répondit  qu'un  citoyen  vraiment  patriote 
ne  devait  pas  conserver  clie/.  hn  des  livres  où  il  était 
à  cha(pie  instant  question  de  rois  et  de  reines.  Tra- 
duit devant  le  conseil  municipal  pour  cet  énorme  dé- 
lit ,  Placide  Bloc  en  fut  quitte  heureuseiuent  pour 
une  amende  de  20,0U()  livres  en  assignats  (environ 
10  fr.),  et  .son  livre  lui  fut  rendu  à  condition  (pi'il 
prendrait  soin  d'ilVicer  les  mots  rai  et  reine,  puur  y 
substituer  (/roiV  et  lilierté,  ou  simplement  ci((i;/i'n  et 
citoyenne.  Placide  illoe  donna  ses  :20,UU0  fr.,  cacha 
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son  beau  livre,  et,  comme  il  le  savait  par  cœur,  cou- 
liiiua  à  s'occuper  des  rois  et  des  reines,  tandis  que 
les  pluviôses,  les  ventôses,  les  brumaires  passaient 
sur  sa  tête  avec  rapidité,  et  que  la  Convention,  le  Di- 
rectoire, le  Consulat  et  l'Empire  changeaient  l'ordre 
de  choses  autour  de  lui,  sans  qu'il  se  doutât  seule- 
ment qu'il  y  eût  un  ordre  de  choses. 

Cependant,  au  commencement  du  Consulat,  Pla- 
cide Bloc  reçut  d'Angleterre  une  lettre  ainsi  con- 
çue : 

«Monsieur,  la  partie  d'échecs  engagée,  il  y  a 
«  seize  ans,  entre  monsieur  votre  père  et  lord  Henry 
«  Greyson  s'est  trouvée  commise,  par  des  circon- 
«  stances  pénibles,  à  vos  soins  d'un  côté,  et  de  l'au- 
«  tre  à  ceux  de  lord  William  Greyson,  neveu  et  hé- 
«  ritier  de  lord  Henry.  Nous  espérons  que  vous  la 
«  verrez  finir,  dùt-eile  durer  soixante  ans;  mais 
«  nous  devons  vous  prévenir  que  la  fortune  vous  a 
«  donné  d'autres  adversaires.  Lord  William  s'est 
«  brûlé  la  cervelle  il  y  a  trois  mois,  après  avoir  in- 
«  stitué  légataires  de  sa  partie  d'échec  les  sociétaires 
<i  de  Iligh  Slreet's  academy.  Les  biens  de  Sa  Grâce 
«  ont  été,  par  son  ordre,  réalisés  et  placés  sur  le 
«  gouvernement,  intérêts  et  capitaux.  Un  codicille 
«  cacheté,  qui  ne  doit  être  ouvert  qu'après  la  fin  de 
H  la  partie,  ou,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  à  votre  mort, 
«  a  élé  déposé  chez  M.  John  Lesley,  notaire  à  Lon- 
«  dres. 

«  Comme  la  dernière  lettre  de  monsieur  votre 
«  père,  qui  plaçait  le  fou  à  la  quatrième  case  de  la 
«  tour,  est  restée  sans  réponse,  nous  vous  prions 
«  d'accepter  la  présente  comme  suite  immédiate  à 
«  la  correspondance  établie  :  ainsi  notre  premier 
«  acte  d'hostilité  sera  d'avancer  d'une  case  le  pion 
«  du  cavalier  de  la  dame. 

<i  Agréez,  monsieur,  etc. 
i<  Pour  la  Société,  Philipp,  président.» 

Placide  Bloc,  après  avoir  réfiéchi  douze  jours, 
envoya  cette  réponse  : 

n  J'ai  reçu  votre  honorée  du.,.;  je  vous  remercie 
«  des  détails  où  vous  êtes  entrés  ;  et  comme,  en 
«  avançant  d'une  case  le  pion  du  cavalier,  vous  avez 
«  fait  preuve  d'une  force  supérieure,  je  continuerai 
«  avec  plaisir  la  partie  commencée  par  mon  père. 
«  Le  pion  du  fou  à  la  dame,  une  case. 

<i  Je  suis,  etc.  » 

Une  fois  que  le  cours  de  la  correspondance  fut  ré- 
tabli, il  n'y  avait  guère  de  raison  pour  que  la  partie 
d'éciiecs  finît;  car  telle  était  la  force  et  l'habileté  des 
joueurs,  que  Placide  Bloc  consacra  plus  de  dix-huit 
moi.s  à  prendre  un  fou  à  ses  adversaires,  tandis  que 
ceux-ci  ne  purent  réparer  cette  perte  en  cavaliers 
qu'au  bout  d'un  temps  à  peu  près  égal.  Il  est  vrai 


que  les  lettres  ne  se  suivaient  pas  toujours  d'une 
manière  périodique  :  il  fallait  méditer  des  mois  en- 
tiers avant  que  do  remuer  une  pièce.  Mais  Placide 
Bloc,  quoique  jeime,  était  un  homme  fort  réglé  dans 
ses  habitudes,  et  celle  de  passer  tout  son  temps  de- 
vant l'échiquier  numéroté  qui  lui  servait  de  champ 
de  bataille,  était  devenu  pour  lui,  comme  on  dit,  une 
seconde  nature. 

En  1S07,  ce  genre  de  vie  si  paisible  fut  troublé 
par  une  aventure  qui  eut  sur  la  destinée  de  notre 
héros  une  grave  iniluence.  Fouché,  duc  d'Otrante, 
était  alors  ministre  de  la  police,  et  l'on  pense  bien 
qu'en  cette  qualité  il  était  au  courant  de  la  partie  d'é- 
checs comme  M.  Bloc  lui-même;  mais  c'était  en  vain 
que  le  cabinet  noir  cherchait  à  découvrir  des  traces 
de  conspiration  dans  les  lettres  si  laconiques  de  Pla- 
cide Bloc.  On  avait  beau  soumettre  le  papier  à  tou- 
tes les  vapeurs  et  à  toutes  les  épreuves  sympathi- 
ques dont  Rabelais  nous  a  laissé  le  catalogue,  aucune 
encre  mystérieuse  n'apparaissait.  On  avait  beau  se 
creuser  la  tête  pour  trouver  un  sens  contre-révolu- 
tionnaire à  ces  mots  :  <i  Le  pion  de  la  tour,  une 
case,  «  ou  une  idée  royaliste  dans  ceux-ci  :  «  Le  ca- 
valier donne  échec  au  roi,  «  les  lettres  de  M.  Bloc, 
lues  et  relues,  présentées  à  Fouché  comme  suspec- 
tes (et  vraiment  leur  simplicité  était  de  nature  à  ef- 
frayer), ces  lettres,  dis-je,  partaient  pour  leur  desti- 
nation, et  n'excitaient  pas  moins,  je  suppose,  la  cu- 
riosité et  les  soupçons  du  cabinet  noir  de  Londres. 
Un  jour,  M.  Bloc,  après  avoir  médité  cinq  semaines 
sur  un  coup  important,  se  préparait  à  écrire  à  ses 
adversaires  la  détermination  qu'il  venait  de  prendre, 
lorsque  tout  à  coup  un  commissaire  de  police  se  pré- 
senta chez  lui,  accompagné  de  deux  agents. 

«Messieurs,  leur  dit  M.  Bloc,  donnez- vous  la 
peine  de  vous  asseoir,  je  suis  à  vous  dans  la  mi- 
nute. » 

Puis  il  écrivit  à  la  lu'ite,  avec  un  air  d'inspiré, 
ces  mots  glorieux  :  je  roque,  et  se  mit  à  plier  sa 
lettre. 

M  Monsieur,  lui  dit  le  commissaire  de  police,  j'ai 
à  remplir  envers  vous  un  devoir  pénible,  mais  mes 
ordres  sont  formels,  et  me  prescrivent  de  mettre  le 
scellé  sur  tous  vos  papiers;  c'est  mon  devoir,  mon- 
sieur, et  je  vous  prie  de  me  remettre  également  la 
lettre  que  vous  venez  de  signer  I... 

—  Signer!  interrompit  M.  Bloc.  —  A\i\  c'est  vrai. 
En  effet,  j'avais  oublié  cette  importante  formalité. — 
Et  en  remettant  sa  plume  :  «  Tout  est  en  règle,  » 
ajonla-l-il. 

Il  J'aime  à  le  croire,  reprit  le  commissaire;  mais 
mon  devoir  est  de  vous  prier  de  me  suivre.  Vous 
sentez  bien,  monsieur,  que  je  dois  remplir  mon  de- 
voir. 

—  Diable,  dit  M.  Bloc,  est-ce  que  l'on  va  me  guil- 
loliner  comme  mon  père? 
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—  Ce  n'est  pas  mon  devoir,  répondit  le  commis- 
saire. 

—  Et  de  quoi  est-il  question?  demanda  M.  Bloc. 

—  De  me  suivre  chez  le  ministre  de  la  police. 

—  Je  vons  demande  bien  pardon,  monsieur  ;  mais 
j'ai  pour  habitude  de  ne  jamais  sortir  à  cette  heure, 
qui  est  tout  spécialement  consacrée  à  mon  dîner.  — 
Eb  !  Gertrude,  mettez  trois  couverts  de  plus  :  ces 
messieurs  attendront  que  j'aie  fini,  en  dînant  avec 
moi. 

—  Je  ne  sais  trop,  dit  le  commissaire,  s'il  est  de 
ir.on  devoir... 

—  Vos  ordres,  interrompit  l'un  des  agents,  ne 
nous  prescrivent  pas  d'apposer  le  scellé  sur  la  mar- 
mite ni  sur  la  cave.  » 

Et  l'on  dîna,  et  M.  le  commissaire  fit  adroitement 
sauter  le  bouchon.  Quant  à  messieurs  les  agents,  ils 
s'emparèrent  par  mégarde  de  deux  couverts,  après 
■quoi  ils  Ictèrent  dignement  leur  hôte  en  buvant  son 
vin. 

Lorsqu'il  fut  question  d'apposer  les  scellés,  la  cui- 
sinière Gertrude  obtint  (ju'ils  ne  seraient  mis  que  sur 
le  tecrélaire  de  monsieur,  et  avant  de  partir,  M.  Bloc 
kii  remit  toutes  les  clefs  en  lui  disant  :  «  Gertrude, 
je  ne  sais  pas  quand  je  reviendrai.  Faites  toujours 
comme  si  j'y  étais.  Vous  savez  où  est  l'argent,  que 
tous  les  jours  mon  dîner  soit  prêt,  et  si  je  ne  rentre 
pas  pour  le  prendre,  faites-en  ce  que  vous  voudrez.» 
Après  quoi,  le  commissaire  prit  le  bras  de  M.  Bloc 
jiour  marcher  plus  droit,  et  monla  dans  un  fiacre, 
ot'i  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  sur  l'épaule  de  son 
prisonnier. —  Dix  minutes  après,  Placide  Bloc  était 
au  secret  dans  un  des  phis  noirs  cachols  de  la  Con- 
ciergerie. 

Placide  Bloc  patienta  plusieurs  mois.  La  privation 
absolue  de  distractions  extérieures  devait  lui  paraîlre 
moins  pénible  qu'à  tout  autre;  d'ailhius,  on  lui 
permit,  pour  son  argent,  d'occuper  une  petite  cham- 
bre assez  propre,  eu  attendant  le  jour  du  jugement. 
La  cuisinière  Gertrude  parvint,  non  sans  ptine,  à 
lui  procurer  un  jeu  d'échecs,  et  grâce  k  cette  conso- 
lation. Placide  n'eu!  pas  à  regretter  sa  liberté;  mais 
enfin,  l'autorité  ne  pouvait  pas  l'oublier  dans  sa  re- 
Iraite  forcée.  Un  juge  d'insli  ucliou  le  fit  comparaî- 
tre, l'interrogea,  et  rendit  une  ordonnance  de  nou- 
ireu.  Jusque-lii,  rien  que  de  très-ordinaire.  Cependant 
une  nouvelle  vie  venait  de  commencer  pour  Placde 
Jiloc.  Dans  son  interrogatoire,  on  l'avait  confronté 
avec  une  jeune  Anglaise,  Placide  n'avait  pu  la  voir 


sans  l'aimer.  Pour  la  première  fois,  Pkcide  avait 
senti  son  cœur:  le  joueur  d'échecs  oubliait  sa  passion 
abstraite  et  presque  mystique,  en  songeant  h.  ces 
beaux  yeux  bleus,  à  ces  cheveux  blonds,  à  celte  fi- 
gure ravissante,  à  cette  assurance  modeste  de  la 
jeune  Anglaise.  Une  lois  libre,  il  voulut  la  revoir,  et 
la  fortune  le  servit  à  souhait.  Bref,  en  1811,  on  cé- 
lébra le  mariage  de  Placide  Bloc  avec  Élisa  Summer. 
Les  renseignements  que  nous  avions  pu  nous  procu- 
rer sur  cette  inléressanle  étrangère  étaient  jusqu'à 
ce  jour  fort  incomplets.  Quelques  personnes  sa- 
vaient vaguement  que  celte  jeune  femme  était  res- 
tée sans  fortune  et  orpheline  à  l'âge  de  seize  ans; 
qu'elle  avait  été  prise  en  mer  par  un  corsaire  de 
Saint-Valery,  et  conduite  en  France  avec  d'autres 
prisonniers  de  guerre.  Par  un  basai  d  qu'il  est  au- 
jourd'hui facile  d'expliquer,  on  trouva  dans  ses  pa- 
piers toute  la  correspondance  de  1M.^L  Bloc,  père  et 
fils,  avec  les  joueurs  d'échecs  d'Angleterre,  et  c'est 
là  ce  qui  lui  valut  d'être  confrontée  et  par  suite  d'ê- 
tre mariée  avec  Placide. 

Mais  Placide  B'oc,  usé  avant  l'âge  par  ses  longues 
études,  par  ses  méditations  élernelles,  fut  trouvé  un 
jour  mort  d'apoplexie,  la  tête  sur  son  échiquier.  Or, 
le  codicille  cacheté  de  lord  Grey;on  fut  ouvert,  et 
voici  ce  qu'il  contenait  : 

«  La  totalité  de  mes  biens  appartiendra  à  celui  qui 
«  aura  gagné  la  partie  d'écbees  dont  M.M.  les  socié- 
«  (aires  de  High  Street's  academy  sont  légalaires. 
«  Si  M.  Placide  Bloc  vient  à  mourir  avant  la  fin  de  la 
«  partie,  et  qu'il  ne  laisse  aucun  représentant,  ma 
«  nièce  Klisa  Summer  reprendia  ses  droits  connue 
Il  mon  héritière  natui'ellc,  à  moins  i|u'elle  n'ait 
K  épousé  un  Français.  Dans  ce  cas,  j'insliliie  pour 
«  ma  légataire  universelle  l'académie  de  lligli- 
«  Street.  » 

—  .\insi ,  la  pauvre  Élisa  se  trouve  aujourd'hui 
dans  une  position  l'àclieuse.  Elle  a  épousé  im  Fran- 
çais, et  la  partie  d'échecs  n'est  pas  finie.  Les  acadé- 
miciens de  Iligh  Street  sont  donc  fonilés  en  droit  à 
demander  la  délivrance  du  legs  de  lord  Greyson; 
mais  plusieurs  jurisconsultes  laissent  encore  à  la 
veuve  de  Placide  inre  chance  de  l't  couvrer  'a  succes- 
sion de  sou  oncle.  Il  suffit  m  elTi't  que  madame  Bloc 
présente  un  champion  capable  de  gigner  coite  pai'- 
lie  qui  dure  depuis  si  longtemps,  et  les  deux  pre- 
mières conditions  du  codicille  seront  reniplies. 

JrLKs  A.  Daviu. 


L'OISEAU  EN  GAGE. 


I. 


Depuis  longlcmps  il  n'élail  question  dans  les  sa- 
lons de  Paris  que  des  débuts  d'une  jeune  actrice  sur 
la  scène  très-célebre  ;ilurs  de  la  Cuniédie-ltalienne. 
Celait  en  177-i  environ.  On  racontait  des  merveilles 
des  facultés  de  la  débutante  :  elle  devait  pailer, 
chanter  et  danser  dans  la  même  pièce;  et  la  pièce 
avait  été  composée  exprès  pour  elle  par  le  spirituel 
Favari  en  compagnie  d'un  musicien  et  d'un  clioré- 
graplie  aimés  du  public.  Quinze  jours  avant  celte 
attrayante  représentation,  tous  les  billets  avaient 
été  vendus  à  des  prix  exagérés,  et  plus  d'une  place 
revendue  à  des  conditions  encore  plus  folles.  Le 
roi  et  toute  la  cour  avaient  promis,  il  est  vrai,  d'ho- 
norer le  spectacle  de  leur  présence,  faveur  remar- 
quable, déférence  rare,  même  en  ces  temps  de 
mœurs  faciles  où  la  royauté  se  prodiguait  assez  vo- 
lontiers dans  les  fêtes  publiques.  Par  un  calcul  fort 
adroit  dont  quelques  futuis  directeurs  ne  devaient 
pas  perdre  la  formule,  celui  de  la  Comédie-Italienne 
avait  eu  l'ingénieuse  prudence  de  ne  laisser  voir 
son  trésor  qu'à  quelques  personnes  sùies,  indispen- 
sables témoins  des  répétitions  d'usage.  Aucune 
femme  du  théâtre  n'avait  été  admise  à  partager  le 
5*  SÉRIE.  —  T.   m. 


secret  ;  aussi  disaient-elles,  sans  penser  à  m;il,  que 
la  merveille  ne  pouvait  manquer,  tout  en  étant  fort 
belle,  d'avoir  quelque  défaut  dans  la  taille,  quelque 
imperfection  notable  qui  liiiirail  un  jour  par  se  dé- 
voiler. Les  poêles  de  l'époque  remuaient  déjà  dans 
leurs  têtes  des  monceaux  de  comparaisons  pour 
la  mettre  au  moins  au-dessus  des  étoiles;  et  les 
jeunes  marquis  se  demandaient  sans  plus  de  façon 
quel  serait  celui  d'entre  eux  qui,  le  premier,  ferait 
cette  superbe  conquête.  Il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  occuper  tout  Paris  en  1774  ;  Paris,  encore 
plus  alors  que  maintenant,  était  la  France  et  la 
France  sans  le  fardeau  embarrassant  du  peuple.  Il 
s'agissait  tout  simplement  de  ne  pas  en  être  crotié 
sur  son  passage  quand  on  se  rendait  au  spectacle 
par  les  tortueuses  et  viUiines  rues  qui  entouraient 
la  Comédie-Italienne  dans  le  quariier  .Mauconseil. 
Depuis  les  Fièrcs  de  la  Passion  jus(|ue  bien  après 
l'empire,  les  ihcàlres  de  Paris  ont  toujours  eu  une 
grande  piopension,  on  le  supposerait,  à  se  placer 
dans  (les  endroits  impossibles  et  à  s'élever,  par  re- 
conniiissance  sans  doute  pour  le  tombereau  de 
Tlicspis,  là  où  Thespis  a  vidé  son  tombereau  qui 
ne  contenait  pas  seulement  le  berceau  de  la  tra- 
gédie. 


so 


Un  soir  que  Paris  élail  Ijeau,  comme  cela  lui  ar- 
rive parfois  en  automne,  quand  les  rayons  obli- 
ques (lu  soleil  ne  sont  ii  son  coucher  radieux  ni 
trop  chauds,  ni  trop  froids,   ni   trop  faibles,  ni 
trop  blessants;  quand  tous  les  monuments  vous 
sourient  comme  s'ils  avaient  un  visage,  tant  vous 
leur  prêtez  votre  joie  en  passant;  par  une  de  ces 
soirées  privilégiées,  les  chaises  ;>  porteurs  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  celles  du  quartier  du  Louvre, 
celles  du  Marais,  se  dirigeaient  en  se  heurtant  dans 
la  main  gantée  des  valets  et  en  remplissant  les  rues 
de  la  Ferronnerie,  Saint-Eustache,  Saint-Denis,  vers 
la  rue  Mauconseil,  où  était  la  Comédie- lialienne. 
Nos  équipages  modernes  sont  des  macliiiies  bru- 
talcs,  des  inventions  meuririères,  comparés  à  ces 
jolis  palanquins  doublés  à  l'intérieur  de  satin  blanc 
à  croissants  d'or,  de  damas  cerise  glacé,  d'étoffe 
de  Perse,  de  tissus  de  l'Inde  tout  mouchetés,  ré- 
pandant par  leurs  quatre  eroifées  à  cintres  ou  à 
ogives  de  bois  doré  des  nuages  de  douces  odeurs, 
parfums  de  toilettes  exquises.  Boudoirs  au  dedans, 
ces  charmantes  maisons  mouvantes  étaient  faites  à 
l'extérieur  de  bois  fin  des  îles  délicieusement  ouvré. 
Aux  quatre  coins  s'arrondissaient  des  couronnes  de 
comtesses  avec  une  folle  aigrette  de  plumes  blan- 
ches courbées  sur  la  couronne  ;  aux  panneaux  s'en- 
cadraient des  peintures  dues  aux  pinceaux  des  meil- 
leurs maîtres  du  temps  :  allégories  mythologiques, 
scènes  de  paysage,  épisodes  de  bataille,  tableaux 
de  volupté,  empruntés  aux  romans  en  vogue;  et 
entre  toutes  ces  fragiles,  mais  riches  frivolités,  se 
btdançait,  souriait,  avec  une  mouche  à  la  tempe, 
s'inclinait  pour  voir  ou  pour  éviter  de  voir,  quelque 
jeune  duchesse,  qui  ondulait  aux  ondulations  de 
son  éventail  de  dentelle,  au  frémissement  de  ses 
rubans  et  au  flux  et  rellux  de  sa  blanche  poitrine, 
peu  soutenue  dans  son  corset  qui  la  faisait  tenir 
droite  comme  un  portrait  de  famille.  Kl  c'était  à  la 
fois  un  ensend»le  grave  et  vivant,  beau  et  respec- 
tueux, une  réalité  charmante  et  un  portrait  que 
cette  alliance  de  la  jeunesse  et  du  plaisir,  avec  le 
rang  et  l'éiiqiieilc.  Puis,  rien  n'avait  un  caractère 
franc  et  arrêté  comme  cette  domination  visible 
d'une  classe  sur  toutes  les  autres  classes  :  le  duc 
avait  baulcmenl  le  pas  sur  le  marquis,  le  maniuis 
sur  le  simple  chevalier,  et  marquis,  chevaliers  et 
ducs  pesaient  sur  les  bras  du  piniple,  qui  les  por- 
tail à  pied.  La  royauté  était  le  monument,  la  no- 
blesse les  statues  et  les  léjières  cariatides,  le  peuple 
le  dur  pavé,  soutenant  le  monument  de  la  base  au 
rattc. 

Tout  ce  monde  doré,  on  le  devine,  se  rendait  à  la 
Comédie-Italienne,  où  l'on  allait  (Ibaliiluile  à  la 
première  heure  de  la  nuit.  La  salle  s'emplissait  avec 
de  grands  mouvcnicnis  plus  agités  que  bruyants; 
c'était  une  icmpélc  de  bon  goût,  une  coiifu>ion  dé- 
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cente.  Ainsi  que  la  lueur  froide  du  phosphore,  les 
galons  des  habits  de  prince  et  de  commandeur,  les 
colliers  en  diamantsdes  grandes  dames  couraient  au 
bord  des  galeries  encore  sombres  de  la  salle  et  per- 
mettaient de  distinguer  en  traits  de  feu  les  endroits 
pleins  de  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  encore,  mais  qui 
allaient  l'être.  On  reconnaissait  aussi  que  l'inté- 
rieur se  comblait  de  minute  en  minute  écoulée,  au 
bruit  des  tabourets  qui  roulaient  à  tous  les  étages, 
au  déploiement  des  éventails,  ailes  d'oiseaux  épa- 
nouies dans  cette  vaste  volière,  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  confus  dans  la  respiration  de  personnes  qui  ar- 
rivent et  qui  sont  satisfaites  d'arriver.  A  mesure 
que  les  bougies  s'allumaient  autour  des  colonnes  el 
dans  leur  longueur,  on  remarquait  au  haut  des 
lointains  horizons,  et  dans  le  parcours  des  courbes 
concentriques,  que  ces  objets,  jusqu'alors  vaporeux, 
s'assuraient  des  formes  précises  ;  des  saints  révé- 
rencieux accusaient  à  toutes  les  distances  ces  ap- 
paritions graduelles.  Les  grandes  familles  s'en- 
voyaient des  hommages ,  et  les  fils  de  toutes  ces 
maisons  réunies  dans  le  commun  besoin  de  se  mon- 
trer autant  que  de  venir  voir  un  spectacle  nouveau, 
rôdaient  dans  les  couloirs  et  dégageaient  avec  force 
excuses  leurs  petites  épées  prises  toujours  quelque 
part  dans  ce  grand  buisson  de  robes  traînantes  le 
long  des  escaliers. 

Enfin  il  fit  grand  jour  dans  la  salle,  et  cela  doit 
s'entendre  dans  la  proportion  de  ressources  dont 
disposait  il  y  a  cent  ans  une  salle  de  spectacle  pri- 
vée du  gaz,  privée  même  de  l'effet  des  grands  lus- 
tres alimentés  par  Ihuile,  que  l'art  du  lampiste 
n'avait  pas  encore  su  amasser  dans  un  seul  réser- 
voir pour  lui  faire  parcourir,  selon  les  lois  de  la 
pesanteur,  tous  les  méandres  d'un  vaste  luminaire, 
gloire  réservée  aux  célèbres  frères  Quinqm  t.  Mais 
si  la  clarté  n'avait  pas  la  vivacité  égale  et  continue 
des  lumières  répandues  depuis  dans  nos  théâtres 
modernes,   elle  plaisait  par  une  cerlaine  surprise 
solennelle  qui  faisait  de  la  fêle,  revêtue  de  cet  as- 
pect, autani  une  céréinonie  qu'une  réjouissance. 
Le  plaisir,  li  comme   ailleurs,  comme    paitoul, 
avait  un  caractère  élevé  ,  et  le  tlnàtre  n'était  (lu'iiii 
vaste  salon  où  la  Erance  nobiliaire  s'amusait  en  fa- 
mille en  présence  du  roi.  Cette  régularité  absolue 
introduite  plus  lard  dans  la  coupe  des  ihéàlresaliii 
que  le  peuple,  relègue  aux  galeries  basses  et  supé- 
rieures, ne  (ni  pas  cnipèelu-  par  l'orgueilleuse  sail- 
lie des  places  intermédiaires  réservées  il  la  richesse, 
celle  uniformité  n'existait  pas.  Chaque  loge  offrait 
un  avancement  somptueux,  un  cnlablemenl soutenu 
par  des  colonnes  d'uue  ar(  hitecture  de    fantaisie 
portail  massifcl  duré  au  fond  diuiuel  ou  découvrait 
des   figures  empreintes  de  la  dignité  diî   la   nais- 
sance. 

Enfin  le  roi,  suivi  de  toute  la  cour,  entra  dans 
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!a  salle,  cl  le  rideau  s'enroula  lentement  sur  lui- 
mèuie.  Le  spectacle  conimema. 

Prévoyant  la  juste  iiiipalieiice  du  public,  Favart 
avait  commencé  le  rôle  de  la  débutante  avec  la 
pièce.  Dès  la  première  scène,  elle  se  montra.  Fidé- 
liiie  fut  trouvée,  à  celle  soudaine  entrée,  encore 
plus  jolie,  plus  jeune,  plus  gracieuse  qu'on  ne  l'a- 
vait espéré.  Trois  saluls  d'applaudissements,  dont 
le  roi  eut  l'initiative,  marquèrent  sa  présence  devant 
les  feux  de  la  rampe.  Intimidée,  elle  ne  put  dire 
tout  de  suite  les  premiers  mots  de  son  lôle  ;  elle 
s'arrêta.  Pendant  sa  cbarmanle  immobilité,  la  foule 
ja  contempla  et  la  détailla  avec  une  rare  et  una- 
nime satisfaction.  Les  jeunes  marquis  convinrent 
que  la  Comédie-Italienne,  cependant  si  riche  en  jo- 
lies femmes,  n'en  avait  aucune  à  comparer  à  Fidé- 
line,  qui,  plus  rassurée,  commença  à  jouer  Au 
premier  acte,  elle  devait  parler,  et  c'était  le  moins 
important  de  ses  trois  essais  dramatiques  dans  l'es- 
prit du  temps;  au  second  acte,  chanter,  épreuve 
plus  dilïlcile,  et  au  troisième  et  dernier  acte,  danser 
un  pas  espagnol  créé  pour  elle.  Comédienne,  Fi- 
déline  se  fit  applaudir  par  les  esprits  les  plus  diffi- 
ciles, par  les  plus  attachés  à  la  belle  diction  et  à 
l'inielligence  du  geste.  Sa  place  fut  marquée  au 
premier  rang. 

Assis  sur  les  banquettes  en  velours  qui  entou- 
raient la  scène,  comme   il  était  encore  d'usage  à 
cette  époque,  trois  jeunes  marquis  admiraient  Fi- 
déline  avec  un   sentiment  d'enthousiasme  d'une 
égale  exaltation.   Ils  étaient  tous  les  trois  jeunes, 
beaux,  illustres  par  leur  naissance  et  fort  riches. 
Urie  préférence  pour  l'un  d'eux  ne  se  fût  expliquée 
dans  une  femme  que  par  la  bizarrerie  de  l'amour 
et  par  la  difïicultc  d'être  aimée  de  tous  les  trois  à  la 
fois.  Si  un  compliment  panait  des  lèvres  du  mar- 
quis d'Arqués,  une  galanterie  non  moins  directe 
s'échappait  aussitôt  de  la  bouche  du  marquis  de 
Villerieux,  ou  décelait  à  Fidéline  l'estime  passion- 
née du  marquis  de   Ponleuil.    On  devine  que  ces 
éloges,  quoique  exprimes  assez  haut,  ne  franchis- 
saienl  jamais  la  rampe  s'ils  parvenaient  sans  obstacle 
aux  oreilles  de  la  divine  débutante.   Vers  la  fin  du 
premier  acte,    le   marquis  d'Arqués,  enirainé  par 
l'ivresse  toujours  crois^^ante  de  son  admiration,  s'é- 
cria ;  «  Si  Fidéline  veut  tu 'écouler  et  souffrir  mon 
«  amour,  car  je  l'adore,  je  lui  offre  pour  l'aider 
«  dans  sa  carrière    deux  mille  livres  par  mois.  » 
Fidéline  fit  semblant  de  n'avoir  lien  entendu,  ou 
elle  n'entendit  réellement  rien,  car  une  actrice  ap- 
plaudie ne  tient  plus  à  ce  morule   par  aucun  lien. 
Son  père  sortirait  du  tombeau,  qu'elle  ne  répondrait 
l>as.   Au  moment  suprême  et  effectif  du  succès, 
elle  n'a  de  père,  de  mère,  d'ami,  d'amant  que  le 
liuhlic.  Le  marquis  ledit  sa  phrase,  mais  cette  fois 


dirent  :  «  Tu  es  fou,  tu  extravagues.  Deux  mille 
livres  par  nmis,  c'est  vingt-quatre  mille  livres  par 
au  ;  c'est  beaucoup  plus  de  la  moitié  de  ce  que  te 
donne  ton  père  pour  tes  dépenses  de  l'année. 

—  Ce  ([ue  j'ai  dit  est  dit  :  deux  mille  livres  par 
mois  à  Fidéline.  Il  n'appartient  qu'à  l'intendant  de 
ma  maison  de  me  faire  l'observaiion  que  je  vous 
dois;  ei  s'il  me  la  faisait,  je  le  chasserais  sur-le- 
champ.  » 

Une  amitié  trop  sincère  unissait  les  irois  jeunes 
gens  pour  que  ces  paroles  d'une  aigreur  délibérée 
jetassent  de  la  froideur  entre  eux.  Us  se  lurent,  et 
le  premier  acte  s'acheva  comme  il  avait  commencé, 
c'est-à-dire  à  réclatante  gloire  de  Fidéline. 

Cependant  son  triomphe  ne  laissait  pas  sans 
anxiété  ceux  mêmes  dont  les  encouragements  l'a- 
vaient le  mieux  soutenue.  Elle  avait  trop  réussi 
peut-être.  Comment  la  canialrice  s'élèverait-elle  à 
la  prodigieuse  hauteur  de  la  comédienne  ?  Moins 
surprenante  d'abord,  elle  eût  appelé  moins  d'exi- 
gence de  la  part  d'un  public  toujours  disposé  à 
grossir  ses  prétentions  de  toutes  les  générosités 
dont  on  l'a  accablé.  L'inielligence  est  si  souvent 
inutile  à  la  perfection  du  chant!  Et  combien  la  ti- 
midité n'estelle  pas  plus  à  redouter  pour  la  voix 
qui  chante  que  pour  la  voix  qui  parle  ! 

Au  son  d'une  musique  écoutée  en  silence,  le  ri- 
deau monta  de  nouveau,  et  Fidéline  parut  en  cos- 
tume oriental  ou  presque  oriental,  carà  celte  époque 
peu  docile  à  la  fidélité  des  costumes,  le  turban 
n'excluait  pas  l'anachronisme  de  la  poudre,  et  le 
croissant  de  Mahomet  partageait  son  éclat  avec  les 
mouches  placées  au  coin  de  la  bouche.  La  révolu- 
tion introduiie  par  Le  Kain  luttait  pied  à  pied 
avec  les  rellux  opiniàires  de  la  réaction.  Dès  les 
premiers  morceaux  de  cbanl,  la  jeune  actrice  en- 
leva toutes  craintes  à  ses  admirateurs;  api  es  l'ef- 
froi élaitvenu  le  recueillement,  après  le  recueille- 
ment le  plaisir,  apiès  le  plaisir  l'exaltation,  et  ce 
fut  l'exallaiion  ([ui  se  |irolongea  de  démonstration 
en  démonstration  jusqu'aux  dernières  notes  de 
l'acte  lyrique.  Fidéline  chantait  sa  dernière  scène, 
la  plus  énergique,  la  plus  touchante,  quand  le  jeune 
mar(iuis  de  Villerieux  ne  put  s'empêcher  de  dire, 
et  même  plus  haut  que  ne  l'avait  l'ait  le  manpiis 
d'Ar(iues  :  «  Si  Fidéline  consent  à  me  distinguer 
des  autres  hommes,  je  désire  qu'elle  accepie  une 
pension  de  trente  mille  livres  sa  vie  durant.  » 

Au  moment  où  le  marquis  adressait  cette  propo- 
sition, la  chaimante  Fidéline  se  baissait  pour  re- 
cueillir de  ses  deux  mains  émues  les  couronnes 
lancées  de  tous  les  points  des  galeries  sur  le  lin  àirc. 
Pour  qui  aurait-elle  eu  des  oreilles  dans  un  pareil 
moment? 

«  Il  est  plaisant,  répliqua  le  marqujs  d'.\r(pies 


ses  deux  amis  le  prirent  chacun  par  un  bcas  et  lui  '  en  parlant  à  Villcrieux,   que  tu  me  traites  de  fuu 
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ponr  avoir  oiïert  deux  mille  livres  de  pension  à  Fi- 
délinc,  la  comédienne,  quand  lu  viens  de  proposer 
à  Fidéline  la  canlalrice,  à  titre  de  renie  perpé- 
tuelle, une  somme  plus  fnrle  d'un  cinquième!  Est- 
ce  donc  si  sensé  ce  que  lu  f:iis  là"?  Le  fou  d'une 
année  l'emporierait-il  en  extravagance  sur  le  fnu 
qui  se  condamne  à  l'être  toute  sa  vie  ?  Marquis  de 
Villerieux,  je  resie  ton  débiteur,  n 

Le  (on  du  marquis  d'Arqués  était  beaucoup  plus 
ironique  et  railleur  que  le  fond  de  sa  remarciue. 

Aussi  le  marquis  de  Villerieux  eut  un  mouvement 
de  dépit  qui  se  lut  aisément  changé  en  colère, 
malgré  sa  tolérance  eu  aujilié,  sans  l'intervention 
du  marquis  de  Ponieiiil.  Celui  ci  avait  bien  le  droit, 
lui  le  plus  raisonnable  de  tous  jusqu'ici,  de  se  pla- 
cer entre  les  deux  amis  pour  leur  faire  entendre 
combien  ils  étaient  aussi  insensés  l'un  que  I  autre 
de  ne  pas  user  de  la  monie  indulgence  réciproque- 
ment. «  Si  c'est  de  la  rivalitéanioureuse,  attendez  que 
Fidéline  vousconnaissc  tous  deux  et  fasse  un  choix. 
.Si  ce  choix  ne  doit  pas  être  dicté  par  le  cœur,  ce  qui 
n'étonnerait  bien  fort  aucun  de  nous,  mais  par  l'a- 
vanlage  qu'elle  trouvera  dans  une  préférence  fon- 
iléc  sur  un  autre  mulil,eb  bien  !  dans  ce  dernier  cas, 
l'un  ("e  vous  doit  se  résigner  à  faire  de  plus  grands 
sacrilices  pour  la  posséder  ou  cesser  de  disputer 
inutilement  la  victoire.  » 

On  ne  sait  les  propos  qu'auraient  échangés  d'Ar- 
qués cl  Villerieux  si,  pour  1.1  troisième  fois,  le  ri- 
ileau  ne  se  fût  levé  sur  le  ballet  oii  l'on  allait  voir 
ligurer  Fidéline,  la  fortunée  comédienne  à  qui  le 
roi,  le  roi  lui-même  !  pendant  l'cnir'acte  avait  en- 
voyé son  portrait  entouré  de  diamants. 

Rien  ne  porte  bonheur  comme  le  bonheur,  sur- 
tout au  théâtre,  où  les  coups  se  décident  sur  l'heure, 
à  la  minute  et  avec  la  vivacité  d'tm  fluide.  Toutou 
rien  :  on  est  an  cir  I  on  plus  bas  que  lerre  ;  on  a  tout 
de  suite  vingt  mille  livres  de  rentes  ou  l'on  est 
presque  chassé  par  la  porte  de  derrière  ;  par  la  fe- 
nêtre ce  serait  trop  long.  Sans  doute  à  la  fin  du 
dix-liuiiième  siècle  on  ne  payait  pas  les  actrices,  il 
serait  singulièrement  inexact  de  l'avancer,  avec  la 
prodigalité  assez  peu  réflécliie  d'aujourd'hui;  mais, 
comme  coinpensalion  à  la  inédioi  i  ilé  île  leurs  ap- 
poinleinenls,  elles  contrariaient  hors  du  lluàlre 
d'aulrcsengaçemenls  très-prolilablcs,  sinon  à  leurs 
mœurs,  du  inidns  à  leur  position  dans  le  monde.  Il 
y  avait  peu  d'exceptions  à  l'usage.  L'invi(dabilité 
lie  la  eoulunie  expliquait  pourquoi  deux  jeunes  gens 
de  haute  naissance  marcliandaienl  en  ce  moment 
la  débutante  de  laComéilie-Italicnne,  et  aussi  pour- 
(|uiii  ils  négligeaient  tous  trois  de  faire  précéder  de 
h  quabiic.iiion  modc8le  de  demoiselle  le  nom  de 
Fidrline. 
Après  les  deux  lriom|dics  de  la  jeune  actrice,  il 
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semblait  impossible  que  la  salle  eût  encore  des  ap- 
plaudissements en  réserve  pour  raccueillir  dans  le 
dernier  genre  de  spectacle  où  elle  se  produisai!. 
Ce  doute  ne  larda  pas  à  s'évanouir.  Jusqu'ici  l'in- 
telligence  et  le  goût  avaicntélé  seuls  flallés  par  le  ta- 
lent de  Fidéline  :  les  sens  n'avaient  pas  tté  éveil- 
lés ;  ils  allaient  l'èlre  maintenant  par  des  attitudes 
étudiées  d'après  les  plus  voluptueuses  fresques 
d'Herculannm  ;  par  des  sourires  venus  de  siatue 
en  statue,  depuis  Phidiasjusqu'à  Cousteu  et  Girar 
don;  par  des  danses  si  fines  et  sisuaves,  qu  il  fau- 
drait les  pieds  de  celles  qui  les  exécuteni  pour  les 
décrire.  Tous  les  spectateurs  élançaient  le  corps 
hors  de  la  rampe  de  leurs  loges,  et  ceux  qui  élaieni 
derrière  se  projelaient  périlleusenient  en  avant  pour 
mieux  paiticiper  à  la  joie  de  voir,  sans  perdre  i:n 
seul  mouvement,  toutes  les  ondulaiions,  tous  les 
geslcs  harmonieux,  lous  les  mouvements  de  Fidé- 
line. Personne  n'était  plus  assis  :  le  roL  lui-même 
éiait  debnut,  plus  attentif  que  tout  le  monde  à 
suivre  du  fond  de  sa  loge  en  velours  celle  créature 
merveilleuse,  qui  élait  maintenant  papillon,  après 
avoir  été  rossignol  il  n'y  avait  pas  encore  une 
heure. 

Parmi  les  spectateurs  privilégiés  assis  sur  les  ban- 
quet'cs  circulaires  de  la  scène  ,  les  trois  jeunes 
mar(|uis  d'Arqués  ,  de  Villerieux  et  de  Ponleuil  se 
faisaient  remarquer  par  le  délire  de  leurs  cris  et  do 
leurs  battements  de  mains  ;  c'était  une  frénésie  : 
leur  poudre  odorante  s'envolail;  leurs  jabots,  leurs 
denielles  clapoiaient  comme  sous  une  boull'ce  de 
vent  ;  ils  perdaient  leurs  cravates  ;  leurs  gants  et 
leurs  cha|peaux  étaient  sous  leurs  pieds.  C'étaient 
trois  maniaques.  Ponleuil  lui-même  avait  tellement 
cédé  au  torrent,  qu'il  s'écria  encore  plus  fort  que 
(l'Arques  et  Villerieux  :  «  Oui,  j'adore  Fidéline.  cl 
si  elle  ne  repousse  pas  l'aveu  de  ma  llamme  ,  je 
mets  à  ses  pieds  mon  tiire  de  marquis  de  Ponteuil, 
tous  mes  biens  présents  et  à  venir;  je  lui  demande 
enfin  d'accepter  ma  main. 

—  Ah  ç.*!,  mais,  répliquèrent  avec  un  égaléton- 
nenient  Villerieux  cl  d'.\rques  ,  tu  veux  donc  en 
faire  ta  femme,  Pr)nteHil  ?  Toi  qui  niuis  aurais  fait 
conduire  taiilot  à  liicèlre  pour  lui  avoir  promis 
(luclque  cent  mille  livres  si  elle  voidaii  bien  <levc- 
nir  la  maîtresse  de  l'un  de  nous  deux  !  Ta  feu  m  '  : 
Fidiline!  marquise  de  Ponleuil  !  0<'el  est  doue  le 
plus  exlravagant  de  nous  trois'.' 

—  .le  ne  l'avais  pas  encore  vue  danser,  »  se  borna 
h  répoudre  le  inanpiis  de  Pmilenil. 

Dans  la  soirée  même  on  sut  (|ue  le  marquis  de  Pon- 
leuil aimait  déjà  It  llemeut  Fidéline,  (|u'd  lui  avail 
fait  proposer  le  mariage  dans  une  lettre  écrite  sous 
la  brûlante  impres>i(ui  de  la  représenlalion  qui  avail 
en  lieu  devant  la  cour  et  toute  la  grande  société  de 
Paris. 


L'OISEAU 


II. 


On  élail  alors  en  pleine  époque  pli'losophiquc  ; 
011  n'avail  jamais  élé  plus  loléraiil  en  l'iance,  plus 
facile  à  loules  les  opinions  politiques  et  littéraires  ; 
oli  !  mon  Dieu,  on  aurait  soupe  avec  le  Grand-Turc 
et  le  pape  !  On  savait  l'opitre  à  Uranie  )iai-  cœur  et 
bien  daulros  iinésies  du  mémo  genre  ;  on  marchait 
à  régalilé  à  grands  pas  ;  et  voilà  pourquoi  le  mar- 
quis de  Ponleuil  ouvrit,  quelques  jours  aprèsqne  la 
nouvelle  de  sa  proposition  de  mariage  se  lût  répan- 
due dans  Ifs  salons,  plusieurs  lettres  d'avcrtisse- 
«neiil  ainsi  connues.  La  première  disait  : 
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«  Monsieur  mon  neveu  , 

«  Si  vous  tenez  encore  à  mon  estime,  faites  taire 
les  mauvais  propos  qu'on  débite  sur  votre  compte  : 
vous  vous  seriez  amouraclié  ,  dit-on ,  de  la  jeune 
saltimbanque  qui  a  débuté  l'autre  jour  à  la  Comé- 
die-Ilaliennc  ,  et  vous  pousseriez,  ajonte-l-on  , 
l'égarement  jusqu'à  vouloir...  Je  n'acliève  pas.  Il 
est  des  choses  qu'on  ne  doit  pas  écrire,  même  pour 
les  flétrir  comme  il  convient. 

«  En  attendant  une  prompte  rélractalion  de  voire 
pari,  je  suis  encore  votre  dévoué  oncle, 

«  Baron  de  Troival.  » 

Dans  la  seconde  Iclire  que  décacheta  le  marquis 
de  l'onteuil,  on  s'exprimait  de  ci  tle  manière  : 


I 


«Monsieur  mon  neveu, 

«  Par  la  mort  Dieu  I  qu'on  aime  une  sauteuse 
cl  qu'on  s'en  fasse  bien  venir,  j'ai  iiop  longtemps 
été  jeune  pour  le  blâmer  ;  msis  d'une  Colombine 
faire  sa  femme,  ce  seiait  agir  comme  un  l'ierrot 
et  non  comme  un  marquis  de  Pontenil.  Le  frère 
'de  votre  père  espère  que  vous  ne  vous  enfarinerez 
pas  de  celle  belle  façon-là. 

«  Adieu,  monsieur  mon  neveu,  et  ne  prêlez  pas 
à  rire. 

«  Votre  oncle,        chevalier  de  Ponteuil.  » 

Aulre  exemple  de  tolérance  contemporaine  : 


«  Mon  cher  cousin  , 

«  Vous  êtes  original  dans  voire  première  intri- 
gue. Donner  votre  nom  à  une  bohémienne  I  mais 
c'est  tout  à  fait  de  l'imprévu  pour  vos  parents  et 
vos  amis.  Je  suis  de  vos  parents  ,  s'il  vous  en  sou- 
vient, ei  Ponteuil  comme  vous.  Si  vous  vous  obsti- 
nez à  réaliser  voire  ingénieux  projet  d'épouser  la 
divinité  du  Théâtre-Italien ,  je  vous  serai  bien 
obligé  de  vouloir  auparavant  vous  couper  la  gorge 
avec  moi. 

a  Toujours  votre  bon  cousin, 

«  Louis  dk  Ponteuil.  » 
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Sons  un  autre  cachet  armorié,  le  marquis  lut  en- 
core : 

«  Monsieur  le  marquis, 
«  Ne  comptant  pas  cet  hiver  réunir  mes  amis 
dans  mes  salons,  j'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  de 
celte  détermination  si  pénible  pour  moi.  Vous  vous 
dédommagerez  aisément,  monsieur  le  marquis, 
d'une  privation  qui  m'atteint  seule  dans  mes  plai- 
sirs les  plus  cliers. 

(i  Agréez  l'expression  de  mes  respects  profonds  , 
«  Comtesse  de  Rille.  » 

Ceci  voulait  dire  que  la  comtesse  de  Rille  chas- 
sait de  ses  salons  le  mtrqnis  de  Ponleuil. 

Parmi  ces  agréables  protestations,  le  marquis  lut 
encore  les  suivantes,  remarquables  par  leur  laco- 
nisme : 

<i  Monsieur  mon  lils  , 
«  Je  vous  maudis, 

«  Voire  père,      de  PoNrEUiL.  » 


«  Monsieur  mon  (Ils, 
«  Je  vais  vous  maudire. 

«  Votre  mère. 


DE  PONTEIIL, 


Il  Née  DE  Troival. 


«  Monsieur  mon  fi  ère, 
«  Je  vous  maudirais,  si... 
«  Voire  frère, 


DE  POSTEIIL. 


Enfin  il  n'y  eut  pas  un  Ponteuil,  grand  ou  petit, 
proche  ou  éloigné,  qui  ne  voulut  se  donner  le  plai- 
sir de  maudire  sous  forme  d'épître  le  marquis  de 
Ponleuil,  leur  fils  ,  frère,  neveu  et  cousin  ,  comme 
on  dit  dans  les  lettres  funèbres,  de  mariage  et  de 
mort. 

Apiès  avoir  tout  lu  ,  le  marquis  se  permit  celle 
réflexion:  «  Il  esl  midi,  je  puis  donc  me  présenter 
chez  Fidéline.  » 

Il  est  bon  de  remarquer  en  passant  que  Ponleuil 
n'avait  pas  encore  parlé  à  la  délicieuse  actrice  de  la 
Comédie- Italienne  lorsqu'il  recevait  ces  lettres 
marquées  au  coin  d'une  si  touchante  tolérance.  Il 
allait  la  voir  chez  elle  pour  la  première  fois.  On 
attela  et  il  partit. 

m. 

rtiiand  Paris  adopte  une  actrice,  il  n'est  pas  de 
folie  qu'il  ne  fasse  pour  elle.  C'est  une  fièvre  do 
Saint-Guy-  Il  surgit  tout  à  coup  des  vieillards  ga- 
l.ints  fit  inusipiés  qui  Iru^lrcnt  leurs  liériliers  pour 
lui  envoyer  des  consciU  pli-lnsde  sapessi;  dans  des 
inanchiiiis  de  Itussie  ,  des  lapis  des  Gobclins,  des 
pendubrs  en  porcelaine,  l(!s  o'uvres  snpcrbcmenl  re- 
liées de  nos  classiques  et  des  regrets  de  n'avoir  à 
meure  à  ses  genoux  que  d'aussi  stériles  hommages. 


On  voit  des  dames  haut  titrées  lui  envoyer  des  bra- 
celets, des  diadèmes,  des  colliers,  avec  prière  de 
s'en  parer  le  jour  où  elle  paraiira  dans  tel  rôle  qui 
leur  a  causé  le  plus  de  plaisir.  Viennent  en  même 
temps  les  lettres  d'invitation  pour  les  soirées.  On 
n'ose  pas  compter  sur  le  bonheur  de  posséder  ,  ne 
fut-ce  qu'une  simple  demi-heure,  la  grande  comé- 
dienne que  tout  Paris  envie  ;  cependant  si  quelque 
considération  peut  la  décider,  on  doit  lui  dire  qu'elle 
sera  attendue  iiar  le  célèbre  gènéval  \...,  par  l'il- 
lustre musicien  D...,  par  le  fameux  poêle  R... ,  qui 
lui  donnera  la  réplique.  Sa  vie  est  une  fête ,  une 
représentation  glorieuse. 

Cette  existence  étuit  déj;>  celle  de  Fidéline  :  de 
Ponleuil  s'en  convainquit  en  mettant  le  pied  sur  le 
seuil  des  marches  de  Tescalier ,  voiiie  parfumée 
d'arbustes  rares,  de  fleurs  encaissées  dans  des  jar- 
dinières en  palissandre.  C'étaient  des  cadeaux  sans 
iniportaiice  ,  qui  arrivent  sans  qu'on  sache  qui  les 
fait.  La  première  récompense  que  méritent  ceux 
qui  les  adressent,  c'est  d'obtenir  le  silence  sur  la 
part  (pii  leur  revient  dans  ces  envois  différents. 
Dans  l'anlicliambre  de  Fidéline  ,  de  Ponleuil  s'em- 
barrassa au  milieu  des  meubles  de  fantaisie  que 
l'actrice  en  vogue  était  suppliée  d'accepter.  Arbus- 
tes cl  meubles  étaient  des  objets  d'un  très-grand 
prix  ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  était  tout  à  fait  permis 
d'une  part  de  les  donr>er  et  de  l'autre  de  les  rece- 
voir. Offrir  une  montre  d'argent  de  trente  francs 
serait  nn'rilcr  un  affront  impossible  à  laver;  mais 
une  montre  de  cinq  cenis  francs  s'accepte  et  s'ou- 
blie. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  de  Ponteuil  parvint 
jusqu'.iu  boudoir  où  Fidéline  achevait  ou  recoin- 
iiuMiçait  sa  toilelte.  Le  valet  de  pied  et  la  femme 
de  chambre  opposaient  quelques  dillicullés  ;  ils 
avaient  déjii  l'air  de  mentir. 

Le  premier  orgueil  que  satisfait  en  elle  une  ac- 
trice qui  vient  de  réussir,  c'est  de  premlie  à  son  ser- 
vice un  domesiique  en  livrée  et  une  femme  de 
chambre  ,  bien  qu'elle  ne  sache  pas  encore  s'en 
faire  servir.  File  su}iplie  sa  femme  de  chambre  de 
lui  acheter  des  épingles  noires;  elle  parle  à  son 
valet  de  pied  comme  elle  parlerait  h  son  père.  Elle 
l'appelle  :  «  Monsieur.  i> 

Ouand  le  jeune  maripiis  fut  iniroduit  ilans  le  bou- 
doir ,  Fiileline  recevait  les  adoralioiis  de  Irois  ou 
quatre  de  ces  vieillards  gris-perle  qui  envoient  des 
manchons  et  d'une  nuée  de  très-jeunes  gens,  peli- 
tes  mouches  excessivement  gourmandes  du  premier 
miel  que  n'pand  une  actrice,  une  musicienne,  une 
ai  li^te  de  ipielquc  renomnnc  ;  chérubins  pleins  de 
lait,  dont  les  ailes  n'ont  ))as  encore  mué.  Ces  beaux 
innocents  sont  tout  :i  la  fois  poiMes ,  journalistes  , 
grooms,  comniissionnaircs,  amants,  cabaleurs:  que 
ne  sont-ils  pas  encore  ! 
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De  Ponleiiil,  sans  faire  atlenlion  à  eux,  alla  com- 
plimenler  Fiilcllne  en  lerraes  peul-être  préparés , 
mais  élégants  el  précis;  il  rougit  cependant  quand 
il  eut  fini  de  parler.  Cet  embarras  naissait  chez  lui 
de  la  vive  impression  qu'il  venait  d'éprouver  en 
voyant  de  près  la  belle  actrice  de  la  Comédie-Ita- 
lienne et  en  découvrant,  au  grand  danger  de  son 
cœur,  combien  elle  était  encore  plus  éclatante  et 
plus  fraîcbe  au  grand  jour,  pourtant  si  funeste  aux 
beautés  du  ilukitre,  qu'à  la  lumière.  Sa  figure  avait 
le  caractère  de  son  talent:  il  en  était  pour  ainsi 
dire  le  précieux  étui  ;  son  front  offrait  la  largeur 
voûtée  des  grands  talents  lyriques,  et  .son  regard 
s'arrêtait  souvent  avec  réllexion  ;  tout  enfin  en  elle 
eût  paru  tourner  au  grave  et  au  studieux  sans  la 
gentille  témérité  de  son  nez  ,  tout  à  fait  parisien; 
puis  elle  était  trop  blanclie  de  teint  pour  êlre  com- 
plètement acceptée  comme  une  personne  sérieuse. 
Un  excellent  moyen  connu  de  faire  comprendre 
aux  gens  qu'ils  nous  gênent,  c'est  de  n'entrer  par 
aucun  coin  dans  leur  conversation  ,  parlassent-ils 
de  la  chose  la  plus  curieuse  de  l'univers  :  fussent- 
ils  gais,  bavards  ,  pleins  de  verve  ,  vous  les  glacez  ; 
vous  produisez  en  vous  taisant  autour  d'eux ,  en 
vous  appliquant  étroitement  contre  eux  ,  l'effet  du 
sel  sur  le  vin  de  Champagne.  Bientôt  leur  mousse 
s'abat,  ils  diminuent,  ce  sont  des  hommes  frappés 
de  glace. 

Ainsi  arriva-t-il  dans  le  boudoir  de  Fidéline;  tout 
le  monde  en  sortit,  excepté  de  Ponteuil. 

Les  compliments  dus  à  l'actrice  étant  épuisés,  de 
Ponteuil  demanda  à  Fidéline  si  elle  avait  eu  la  com- 
plaisance de  lire  le  petit  billet  qu'il  lui  avait  envoyé 
par  un  domestique  le  soir  même  de  son  début  aux 
Italiens.  — Je  suis  le  marquis  de  Ponteuil,  ajoula- 
l-il  avec  un  grand  air  de  modestie. 

Au  fond  de  son  cœur,  de  Ponteuil  avait  exlraor- 
dinairement  compté  sur  l'effet  qu'il  produirait  en 
déclinant  son  litre  ;  en  cela  il  s'était  presque  abusé. 
Fidéline  avait  encore  trop  l'esprit  de  son  âge  pour 
ne  pas  préférer  le  visage  d'un  beau  jeune  homme 
à  la  qualification  la  plus  haute  du  royaume.  D'ail- 
leurs elle  n'avait  guère  reçu  jusqu'ici  que  des  ba- 
rons, des  comtes  et  des  ducs.  Ce  qui  la  toucha,  sans 
l'émouvoir  profondément  toutefois  ,  ce  fut  l'accent 
sincère  que  de  Ponteuil  donna  à  ses  paroles  en  pei- 
gnant ce  qu'il  éprouvait  fiour  elle.  Il  n'y  avait  rien 
de  bien  neuf  dans  l'histoire  de  ses  maux  :  depuis 
Daphnis  et  Cliloé  et  même  beaucoup  avant  l'exis- 
tence de  ces  deux  types  charmants,  les  doux  tour- 
ments d'amour  se  ressemblent  :  langueur,  ennui 
de  la  vie,  dégoût  de  toutes  choses,  insomnie,  déses- 
poir, envie  de  mourir.  La  passion  seule  rajeunit  ce 
vieux  vocabulaire  el  l'emploie  toujours  avec  avan- 
tage. De  Ponteuil  affirma  que  rien  ne  le  retiendrait, 
qu'il  partirait  immédiatement  pour  les  Grandes- 


Indes,  ainsi  qu'on  désignait  autrefois  l'Amérique,  si 
Fidéline  ne  consentait  pas  à  devenir  sa  femme.  Il 
était  épris  do  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  do  son  es- 
prit, de  son  inimitable  talent,  de  sa  grâce  naïve;  el 
plein  de  respect  pour  l'objet  de  son  adoration,  il  ne 
voulait  posséder  tant  de  perfections  qu'en  échange 
d'un  titre  sacré.  Sa  fuite ,  si  Fidéline  le  réduisait  à 
cette  douloureuse  détermination,  serait  le  malheur 
de  sa  famille  pour  en  être  bieniôt  le  désesjioir,  car 
il  mourrait  dans  l'ennui  de  cet  exil  ,  il  le  soubailail 
du  moins.  Ensuite  le  jeune  marquis  do  Ponteuil 
tomba  à  genoux,  prit  et  couvrit  de  larmes  la  main 
de  Fidéline  ,  émue,  malgré  elle  ,  de  ces  manifesta- 
tions rapides  el  biùlantes.  De  nouveau,  il  proii'Sta, 
dans  l'altitude  suppliante  où  il  était,  de  sou  irrévo- 
cable intention  de  légitimer  par  le  mariage  l'excès 
d'un  attachement  supérieur  à  tous  les  préjugés  hu- 
mains. Le  front  baissé  ,  le  visage  pâle,  les  lèvres 
tremblantes  ,  il  attendit ,  le  regard  levé  au  ciel ,  la 
réponse  de  Fidéline. 

En  véritable  enfant,  Fidéline  avait  pris  plaisir  à 
écouler  une  confidence  qui  commençait  à  caresser 
son  orgueil,  si  elle  n'éveillait  encore  en  elle  aucun 
écho  de  sensibilité.  Elle  était  debout ,  et  sa  main 
gauche  jouait  avec  les  gros  plis  de  la  portière  en 
lampas  parfilé  d'argent  qui  tombait  devant  la  porte 
de  son  boudoir.  Surprise  au  milieu  de  sa  toilette 
par  farrivée  du  jeune  marquis,  son  gracieux  corps 
était  encore  enveloppé  d'un  peignoir  orné  de  den- 
telles. L'eau  fraîche,  ses  dix-sept  ans,  la  blancheur 
de  sa  toilette  négligée  ,  les  vagues  parfums  de  son 
boudoir,  son  étonnement  d'entendre  ainsi  parler  un 
beau  jeune  homme  à  ses  pieds,  lui  prêtaient  une 
séduction  dont  l'homme  le  plus  froid  aurait  subi 
l'influence.  Ses  grands  yeux  bleus  s'ouvraient  tant 
qu'ils  pouvaient  afin  de  mieux  comprendre  ,  car  sa 
naïveté  lui  .semblait  une  honte  dans  un  moment  où 
on  lui  parlait,  comme  à  une  grande  personne,  d'al- 
liance, d'attachement  légitime.  Il  ne  manquait  à 
tant  d'heureuses  dispositions  qu'un  peu  d'amour  : 
l'amour  manquait;  il  n'était  pas  impossible  qu'il 
vînt,  mais  il  n'était  pas  encore  venu. 

De  Ponteuil  attendait  toujours  la  réponse  de  Fi- 
déline. 

Entre  les  mille  raisons  ipi'une  femme  un  peu  ha- 
bile aurait  su  employer  pour  se  débarrasser  d'un 
amant  importun  ou  pour  donner  de  fespoir ,  sans 
trop  l'encourager  cependant,  à  un  amant  aimé,  Fi- 
déline ne  rencontra  que  ces  paroles  : 

«J'ai  un  engagement  pour  trois  ans  avec  le  di- 
recteur de  la  Comédie-Italienne.  Relevez-vous, 
monsieur,  je  vous  en  prie.  » 

On  lie  sait  pas  la  réponse  qu'aurait  faite  de  Pon- 
teuil à  celte  phrase  on  apparence  recherchée  et  à 
coup  sûr  fort  naturelle  au  fond,  si  Fidéline  n'avait 
été  brusquement  appelée  par  une  personne  dont  la 


b6 


REVUE  PITTORESQUE. 


voix  assez  impérieuse  semblait  venir  de  la  pièce 
voisine. 

ï'idéliiie  souleva  le  rideau  de  la  porlière  et  laissa 
de  PoMleuil  tout  seul  dans  le  boudoir. 

Celui-ci,  ne  sacliant  s'il  lui  convenait  de  sortir  ou 
de  rester,  prit  le  parti  que  prennent  toujours  les 
araanls  en  pareil  cas  :  il  resta.  Il  s'assit  sur  la  ber- 
gère, où  il  se  mit  à  creuser  la  réponse  de  Fidéline! 
«  J'ai  un  enijaijemenl  de  (ruis  ans  avec  la  Comcdic- 
Ilalicnnc.  »  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  répé- 
tait pourra  dixième  fois  cette  phrase  quand  il 
distingua  fort  bien  les  mots  de  la  conversation  qui 


avait  lieu  dans  l'autre  pièce,  ce  qui  lui  fournil  au 
même  instant  l'occasion  de  remarquer  que  Fidéline 
en  se  retirant  avait  négligé  d'éloigner  un  tabouret 
placé  sur  son  passage.  En  sorte  que  le  rideau  de  la 
portière  n'était  pas  tombé  exactement  ;  le  tabouret 
s'était  interposé;  de  sa  place,  par  l'écart  qui  s'était 
fait,  il  apercevait  vis-à-vis  dans  la  glace,  et  sans 
être  vu  ,  la  personne  avec  laquelle  Fidéline  cau- 
sait. 

Il  voyait  nn  peu  et  il  entendait  tout. 

«  Eb  bien,  disait  celle  femme  à  Fidéline,  il  paraît, 
mon  petit  loup,  que  nous  prenons  goûi  ii  la  chose  ; 


I ,  ,p! 


II 


lu  vas  de  triomphe  en  triomphe,  comme  les  emj)e- 
reurs  romains.  Hier  soir  on  l'a  jeté  un  déluge  de 
couronnes. 

—  Oui ,  maman  ;  le  public  a  tant  de  bonté  pour 
moi. 

—  Tu  appelles  cela  de  la  bonté,  merci!  c'est  de 
la  belle  et  bonne  justice,  mon  petit  agneau.  H  n'y 
a  •qu'une  voix  là-dessus.  .le  n'entre  pas  dans  une 
maison,  vrai  comme  je  suis  ta  mère  et  inarcbande  à 
latoilelle,  sans  qu'on  nie  dise:  «  M:idaine  Pojuclin, 
servez-nous  bii'ii  ;  uous  allons  c(!  soir  aux  Italiens 
voir  la  dcbuuinle.»  ïu  es  à  la  mode,  mon  petit 
mouton,  comme  les  manlclelsà  la  maréchale.  Pro- 
fite, moissonne  qujiid  il  y  a  du  ble.  P.irlons  do  ton 
avenir. 

Tu  es  engagiio  pour  trois  ans? 

—  Et  j'aurai  deux  congés. 

—  C'est  beau  !  Te  voilà  riche,  sois  loujuurs  hon- 
nête. Ton  père  est  toujours  oii  tu  sais.  Oui  !  sois 
lonjour»  lioiiiiéle,  imite  la  uièri'.  J'cspèic  que  lors- 
que tu  autas  besoin  de  nialiiies  ou  de  guijiure,  ou 


de  quoi  que  ce  soit,  tu  t'adresseras  à  madame  Po- 
melin,  ta  mère. 

—  Vous  me  disiez  ijne  mon  père  était  toujours  en 
prison  ;  le  malheureux  I 

—  Entre  nous  ,  l'anicur  de  les  jours  et  de  mes 
mallieurs  est  un  lonmau.Ouhlier  d'allumer  tout  un 
quartier  le  soir  où  le  roi  allait  aux  Italiens  !  Mais  à 
loi  la  puissance:  tu  parleras  pour  lui  au  ministre, 
mon  peiil  pigeon  ,  aliii  (prou  le  laisse  le  plus  long- 
temps possible  où  il  est.  De  quoi  parlions-nous? 

—  De  mon  père. 

—  A  ce  propos  ,  je  le  dirai  que  ton  frère  est  un 
monsire  :  il  veut  s'engager  dans  In  marine;  il  me 
di'iiiaii.lo  trois  ccnls  livres  pour  aller  à  liresl  ,  cl 
crois  tu  (pi'll  a  ajouté  :  «  Si  vous  ne  me  les  donnez 
pas  ,  je  ferai  silller  ma  sonir  Fidéline  ;  je  la  sillbiai 
moi-même.  » 

—  Tenez.  1  voilà  trois  cents  livres,  dit  Fidéline 
en  all.uit  à  son  secrélaiic,  — qu'il  parle. 

—  Il  me  semble,  rélKrliil  de  Piinleuil,  que  Fidé- 
line n'est  pas  beureUAemciit  pailagee  en  lamille. 
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—  Qiianl  à  ta  sœur  ,  reprit  Mme  Pomelin  , 
m  ne  i"iniagiiier:iis  jamais  ce  que  la  bestiole  s'est 
mis  cri  tète  avec  sa  taille  des  tours  Nolrc-Darae 
et  son  nez  fait  coniino  saint  ClirislO|ilic  :  elle  veut 
débuter  à  la  Comédie-Française  ,  et  son  espoir  est 
de  réussir  comme  toi,  mieux  que  loi,  parce  qu'elle 
s'appelle  comme  toi.  Elle  le  couvrirait  par  là  de 
ridicule.  Fais-la  mettre  dans  un  couvent:  tu  as  de 
belles  connaissances  mr.iotenanl,  lu  as  des  pro- 
lecteurs et  tu  protégeras  hientùt  ;  je  connais  cela. 
Avec  la  ligure,  avec  tes  talents,  et  lu  en  as  jusqu'au 
bout  des  ongles  !  on  a  ce  qu'on  vent.  Tu  plais,  lu 
cliarmes,  tu  ravis;  resie  lioniiêie,  el  nous  serons  bien 
lieiireuses  tontes  les  deux. 

—  -Mon  plus  grand  bonlieur  ,  maman  ,  sera  tou- 
jours de  m'oceupcr  de  mon  art ,  que  je  préfère  à 
luiil  depuis  que  j'y  ai  réussi. 

—  Tu  p:irles  comme  un  oracle.  Vois-tu ,  c'est 
(ju'il  existe  des  gens  mal  intentionnés  pour  les  jolies 
débutâmes  au  temps  où  nous  vivons.  Ils  te  diront 
mille  et  mille  compliments  bien  babilles,  comme  ils 
savent  les  faire  ;  ils  iront  même  jusqu'à  l'accabler 
de  promesses. 

—  C'est  par  là  qu'ils  commencent,  je  crois  ,  ma 
mère. 

—  Oui,  mon  oiseau.  Evile  ,  évite  ces  dangereux 
enjôleurs.  Mon  Dieu  !  pas  plus  tard  qu'bier,  aux 
Italiens,  je  m'amusais  de  mon  coin  à  considérer  les 
beaux  marquis  qui  te  mangeaient  de  la  prunelle. 
C'était  un  assaut,  une  bataille  de  Fontenoy.  Il  est 
vrai  que  tu  étais  olympiiiue!  Ne  porte  pas  ton  buste 
si  baui  ;  lu  perds  trop  par  là  les  grâces  de  la  taille. 
Tu  es  jolie;  sois  belle'.  Il  vaut  mieux  faire  envie 
que  pitié,  et  envie  surtout  par  son  bonnètelé.  Rap- 
pelle-toi cette  vérité  si  simple  et  si  pure  :  sois  bon- 
néte  ! 

—  Oui,  maman.  Mais  quelqu'un  m'attend;  si 
vous  permeltiez... 

—  Elle  pense  à  moi,  dit  de  Ponleuil. 

—  Votre  mère  vous  importunerait-elle,  que  vous 
ne  pouvez  seulement  demeurer  une  demi-heure 
avec  elle,  mademoiselle?  On  devient  (ière,  il  me 
semble;  on  me  fait  comprendre  que  je  suis  indis- 
crète. Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  votre  femme 
de  cbambre  m'a  toisée  ! 

—  .Ali  !  ma  mère,  vous  vous  êtes  trompée  ;  je  suis 
Lien  contente  quand  je  vous  vois.  Tout  le  monde 
vous  respecte  comme  moi-même  ici. 

—  Bien  sûr?  Alors  donne-moi  un  petit  verre  de 
liqueur  des  îles  pour  me  remettre  de  mon  troubie. 
Je  reprends  mon  récit.  Parmi  tes  gen^ilsbommes 
qui  bier,  pas  plus  tard  ((u'iiier,  le  pesaient  de  leurs 
yeux,  il  y  en  avait  un  surtout  que  le  basard  m'a 
l'ail  remarquer.  » 

De  Ponteuil  écoulait  avec  une  extrême  atten- 
tion. 


«  Tu  l'as  remarqué  sans  doute  toi -même  ,  car  il 
n'est  pas  défendu  de  regarder  en  passant  ceux  qui 
vous  irouvenl  bien.  Soyons  bonnêtes,  mais  pas  bé- 
gueules ;  t'est  la  devise  du  sage. 

—  Si  vous  saviez,  lorsqu'on  est  en  scène  ,  ma 
mère  ,  combien  il  est  diUicile  de  disllngncr  la  per- 
sonne que  nous  connaissons  le  plus.  A-l-on  assez 
de  sang-froid  pour  se  préoccuper  d'une  autre  idée 
que  du  soin  qu'on  apporte  à  bien  rendie  son  rôle? 

—  Alors  j'ai  éti-  seule  à  voir  le  grand  personnage 
qui  l'admirait  lanl. 

—  Vous  avez  donc  reconnu  tout  de  suite  que 
c'élait  un  grand  personnage? 

—  Il  est  fort  beau  encore!  C'est  que  je  trouve 
beaux  tiius  ceux  qui  t'applaudissent  ;  il  ne  se  faisait 
pas  faule  de  l'encourager  :  c'est  grand  de  sa  pari. 
Je  voudrais  pouvoir  le  lui  envoyer  dire. 

—  Ce  serait  assez  original  ,  répliqua  Fidéline  ; 
vous  plaisantez,  je  pense? 

—  Comme  tu  le  dis,  ma  tourterelle  ;  il  est  trop 
baul,  et  lu  as  trop  d'bonnèteié  pour  que  la  demande 
ne  fût  pas  trouvée  légère.  Tiens!  qu'est-ce  que  tu 
as  donc  d'accroché  à  ta  glaee?  Monire-moi  cela! 

—  C'est  le  portrait  de  Si  Mnjesté;  le  roi  Louis  XV 
lui-même  me  l'a  fait  icnieltre  dans  ma  loge  le  soir 
de  mon  premier  début,  m 

De  Ponleuil  quitta  brusquement  sa  place  , 
comme  si  une  plaque  de  fer  rouge  eiii  passé  sous 
ses  pieds  : 

«Déjà  le  roi  !  murmura  1  il  en  broyant  le  pom- 
meau de  son  épée. 

—  Comme  cela  se  rencontre  !  s'écria  Mme  Po- 
melin en  admirant  le  médaillon  donné  par  le  roi  à 
Fidéline  :  ce  gentibonjuie  dont  je  te  parlais  ,  c'est 
le  r  li  Louis  XV  lui-même.  Ton  talent  l'a  captivé. 
Sois  donc  lière  de  son  suffrage;  mais,  crois-moi, 
sois  bonnêle  ,  toujours  bonnêe  ,  pour  que  nous 
soyons  heureuses  toi  et  moi.  Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a 
de  profit  à  plaire  à  un  front  couronné,  les  hon- 
neurs, les  gramieiirs  ,  les  splendeurs,  l'or  I  mais, 
coinnre  on  se  compromet  !  il  faut  y  regarder  à  deux 
fois.  Nous  n'avons  rien  de  comparable  à  l'bonneur. 
Tu  sais,  riionneur  est  une  ville  escarpée  etsans  por- 
tes. Laisse-le  l'aimer  en  silence;  il  nous  en  esti- 
mera davantage.  N'affecte  pas  surtout  de  repousser 
son  regard  ;  il  prendrait  cela  pour  une  ruse.  Agis 
comme  s'il  te  plaisait  et  demeure  bonnêle.  Nous 
reparlerons  de  cela.  Adieu,  ma  piniarie.  Je  t'ai 
mis  décote  ces  gants  brodés,  celle  manlille  el  ces 
parfunrerics  :  lu  n'en  as  que  porrr  trois  cents  li- 
vres. Je  m'imirole  moi-nrême  pour  loi. 

—  N'est-ce  pas  un  peu  cher,  maman? 

—  Tu  me  manques  de  respeci,  je  crois? 

—  Trop  de  dépenses  liniraiciit  par  excéder  mes 
appointements. 

—  Ceci  esi  un  cadeau  maternel  que  je  vous  fais. 
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Vous  ne  payerezque  dans  huit  jours. Adieu,  ma  fille, 
adieu. 

—  Une  idée  me  vient ,  se  dit  de  Ponteuil  après 
avoir  entendu  les  dernières  paroles  de  l'eseellente 
Mme  Ponielin.  » 

11  descendit  rapidementrescalier  derrière  les  pas 
de  la  revendeuse  à  la  loilelle  : 

M  Madame ,  lui  dit-il  quand  ils  furent  tous  deux 
à  quelque  distance  de  la  maison  de  Fidéline  ,  j'ai 
parié  cent  louis  avec  un  ami  (jui  m'attend  là-bas 
sur  la  place  que  vous  aviez  vendu  pour  plus  de  deux 
cents  francs  d'objets  de  toilette  à  Mlle  Fidéline,  de 
tliez  qui  vous  sortez. 

—  J'ai  vendu  pour  trois  cents  livres,  répondit 
Mme  Pomelin,  comme  je  suis  votre  servante. 

—  En  ce  cas,  madame,  puisque  vous  m'avez  fait 
ungiier  deux  mille  quatre  cents  livres  ,  vous  aurez 
la  générosité  d'accepter  de  ma  niaiu  les  trois  cents 
livres  que  vous  aurait  comptées  Mlle  Fuléline.  Vous 
la  tiendrez  quitte.  Je  compte  que  vous  lui  tairez  la 
liberté  de  ce  pari  tenu  par  deux  gentilshommes  qui 
ont  son  talent  en  grande  estime.  Leurs  respects  vous 
sont  acquis.  « 

De  Ponieuil  salua  profondément  Mme  Pomelin 
ei  se  relira. 

«  Toi  !  dit  Mme  Pomelin  en  sa  propre  personne , 
tu  étais  dans  le  boudoir  de  ma  fille,  d'où  tu  as  tout 
entendu;  mais  vous  ne  nous  convenez  pas,  mon 
beau  petit  marquis.  Ton  denier  à  Dieu  n'en  sera 
pas  moins  vaporisé.  » 


IV. 


C'est  par  l'amour  qu'on  commence  à  aimer  une 
des  femmes  éparses  sur  le  glob»,  c'est  par  la  j  \- 
lousie  qu'on  commence  à  aimer  une  actrice.  Avant 
qu'elle  ne  vous  connaisse,  vous  avez  pour  rivaux 
mille  ou  douze  cents  spectateurs  par  soirée,  qui 
viennent  à  prix  d'argent  jouir  de  la  vue  ou  de  ses 
bras,  ou  de  sa  taille,  ou  de  ses  épaules,  sans  vous 
accorder  le  droit  de  le  trouver  mauvais.  A  vos  côtés 
vous  entendez  circuler  les  criti(iues  les  plus  vio- 
lentes de  son  talent  ou  des  éloges  plus  blessants 
encore  (|ue  ces  criliiiucs.  On  n'a  pas  de  destinée 
meilleure  à  espérer  du  jour  où  l'on  a  voué  de  l'at- 
tachement à  une  beauté  de  théâtre.  Jetez  donc  le 
gant  à  l'univers  !  Appelez  en  duel  les  populations! 

Avant  de  savoir  si  Fidéline  ruimaii,  de  Ponieuil 
avait  éprouvé  ce  scniiiiicnt  dont  l'analyse  ne  nous 
a  pas  coûté  grands  Irais  d'obsci  vation.  Trop  heu- 
reux si  cette  jalousie  pailiculière,  banale  variété 
de  l'esiiéce,  n'avait  été  couvcrt(!  et  dominée  par 
une  autre  jalousie,  la  grande  et  légitime  jalousie  de 
tous  les  temps,  dans  le  ((eiir  de  l'ainoureux  mar- 
quis. Depuis  la  conversation  de  niadaïue  Pomelin 
avec  sa  lille,  il  redoutait  que  Fidéline,  nud  con- 


seillée, n'écoulât  des  propositions  agréables  à  son 
orgueil.  Un  amour  exclusif  est  seul  capable  d'em- 
pêcher une  jeune  femme  de  céder  aux  séductions 
infinies  de  la  richesse.  Fidéline  a-t-elle  cet  amour? 
se  deniandait  de  Ponteuil  en  passant  en  revue  dans 
sa  mémoire  les  actions  et  les  paroles  de  la  merveille 
de  la  Comédie-Italienne.  Quel  chapitre  confus  que 
celui-là!  L'encouragement  d'hier  s'efface  sous  le 
mol  froid  de  ce  matin,  qu'un  gesle  blenveillanl,  — 
et  cela  suffit,  car  tout  est  amour  dans  l'amour,  — 
fait  oublier  pour  jamais.  Jamais  signifie  quelques 
heures,  car  si  le  geste  bienveillant  se  répète  en 
faveur  d'un  autre,  vous  vous  en  voulez  d'avoir 
paru  heureux.  C'est  à  recommencer,  à  reprendre 
sans  cesse. 

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  visite 
du  marquis  de  Ponteuil  :i  Fidéline,  qui  avait  fini 
par  lui  expliquer  tout  naturellement  le  véritable 
sens  de  la  réponse  qu'elle  avait  faite  ;i  la  demande 
de  sa  main.  Dans  son  ignorance  naïve,  elle  s'ima- 
ginait que  son  engagement  dramatique  s'oppo- 
sait à  toul  autre  contrat  plus  sérieux  et  beaucoup 
plus  long.  Heureux  donc  de  se  voir  accepté,  le 
jeune  marquis,  le  premier  assez  hardi  parmi  ceux 
de  son  rang  pour  épouser  une  comédienne,  compre- 
nait combien  l'objection  était  peu  grave.  Tranquille 
sur  ce  point,  il  s'abreuvait  d'espérance  et  d'amour 
en  allant  écouter  chaque  soir  Fidéline  et  en  lui 
apportant  chaque  malin  des  jonchées  d'éloges.  Il 
se  disposait  comme  de  coutume  à  lui  faire  sa 
visite,  lorsque  ses  deux  amis  d'Arqués  et  de  Ville- 
rieux  entrèrent  dans  son  appartement  et  le  for- 
cèrent à  différer  de  quelques  minutes  le  moment  de 
son  bonheur. 

«  Nous  venons  tous  deux,  dit  le  marquis  d'.\r- 
(pies,  dans  le  même  but;  il  importe  que  lu  nous 
entendes.  Assieds-loi.  » 

De  Ponteuil  dompta  son  impatience;  il  s'assit. 

«Nous n'avons  pas  eu  l'occasion  de  nous  rencon- 
trer, rejuit  Villcrienx,  depuis  le  fameux  début  de 
Fidéline  il  la  Comédie-Italienne. 

—  Messieurs,  interrompit  de  Ponteuil,  ce  m'est 
un  vif  regret  de  m'en  faire  souvenir.  » 

D'Arqués  eoniinua  • 

«  Allons  an  lait  toul  de  suite.  Maïquis,  ta  conduite 
nous  a  indisposés  contre  loi. 

—  Messieurs,  ma  conduite  aura  le  déplaisir  de  se 
passer  de  votre  agrément. 

—  Nous  n'en  douions  pas,  répliqua  d'Arqucs; 
mais  elle  n'a  pas  (|ue  nous  pour  censeurs.  Epouse 
qui  bon  te  semble,  c'est  ion  droil.  Ce  qui  est  moins 
ton  droit,  c'esl  de  nous  enlever,  par  une  fantaisie 
sans  exemple  dans  nos  mœurs  galantes,  la  plus  di- 
vine actrice  des  Il.iliens.  C'est  un  fail  brutal,  sans 
c-pi  il,  au-dessous  même  du  despolisme  d'un  finan- 
cier. » 
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De  Ponteriil,  sans  se  déranger,  tendit  lo  bras  et 
sonna;  nne  ligiiie  de  valet  parut  entre  les  deux 
ballants  (le  la  porte  à  demi  ouverte. 

«  Uui'  désire  monsieur  le  marquis? 

—  Préparez -moi  deux  epées  de  combat  :  allé/.! 
Conliuue,  ditde  Ponleuil  à  d'Arqués,  quirepritavec 
le  même  sang-froid  poli  : 

—  Où  en  serions-nous,  marquis,  si  tu  allais  faire 
naître  la  mode  d'enlever  les  actrices  par  le  guet- 
apens  du  mariage  /  Il  n'y  aurait  bientôt  plus  de 
lliéâtre  à  Paris.  Nous  ne  souffrirons  pas  qu'un  tel 
usage  s'établisse. 

—  Cependant,  messieurs,  cliaciin  est  libre,  sous 
le  règne  de  Louis  XV  le  Bien-Aimé,  de  se  marier 
avec  la  femme  (|ui  lui  plaîl. 

—  C'est  piéeiséiiKMit  ce  qui  est  en  question, 
marquis.  » 

De  Ponleuil  sonna  de  nouveau;  le  même  valet 
montra  son  visage  soumis. 

«  Vous  descendrez  les  épées  dans  la  voiture  jaune, 
que  vous  tiendrez  à  ma  disposition. 

—  Oui,  monsieur  le  niarc|uis. 

—  Vous  vouiez  donc,  messieurs,  demanda  de 
Ponleuil  à  Villericux  et  à  d'Arqués,  ni'enipécher  de 
donner  mon  nom  à  Fidéline?» 

Ce  fut  de  Villeiieux  (pii  répondit  : 
«  Pas  exactement  cela.  Fais-en  une  marquise  si 
cela  t'arrange,  quand  lu  l'auras. 

—  Comment!  quand  je  l'aurai!  mêla  disputeriez- 
vous?  où  sont  vos  pouvoirs? 

—  Si  lues  tué,  répondit  d'Arqués  avec  un  beau 
calme,  nous  aurons  prouvé,  tu  en  conviens,  que 
nous  avions  le  pouvoir  d'empècber  ce  mariage. 

—  J'en  conviens. 

—  Si  lu  tues  Villericux  ou  moi,  lu  auras  conquis 
Fidéline,  que  nous  t'aurons  du  moins  disputée  aux 
yeux  de  loiile  la  jeune  noblesse,  froissée  comme 
nous  de  ton  action. 

—  Et  si  je  blesse  l'un  de  vous  seulement? 

—  Celui-là,  comme  tonte  défaite  entraîne  un  sa- 
crifice, signera  à  ton  contrat  de  mariage,  où  toute 
la  noblesse,  tu  le  présumes,  n'a  pas  l'intcnlion  de 
courir  se  faire  inscrire. 

—  Soit  !  dit  de  Ponleuil  en  souriant  avec  une  po- 
litesse impertinente  au  propos  impertinent  de  ses 
deux  amis. 

—  Mais  si  c'est  toi  qui  es  blessé,  ajouta  de  Vil- 
lericux, tu  ne  te  marieras  avec  Fidéline  (pic  dans 
trois  mois. 

—  Soit  encore  !  s'écria  de  Ponleuil,  qui  aurait  pu 
repousser  du  baut  de  ses  épaules  ces  différentes 
propositions  s'il  n'avait  songé  qu'il  élait  en  face 
d'un  prenner  duel,  qui  est  toujours  un  marclié  oné- 
reux, llffiiser  les  conditions,  c'était  refuser  la  ren- 
rontrc.  Le  traité  fut  accepté. 


—  Quel  est  celui  de  vous  qui  me  fera  l'bonneur 
d'èlre  mon  adversaire? 

—  Moi,  répondit  le  marquis  d'Arqués  :  j'ai  vingt 
ans  et  deux  mois  ;  je  suis  par  conséquent  de  quatre 
grands  mois  l'aîné  de  notre  ami  Villericux,  qui  sera 
mon  second. 

—  Les  deuxeboix  me  conviennent  parfailement, 
dit  le  marquis  de  Ponleuil,  quiajoiila  :  —  Eupassant 
par  le  Roule,  je  prierai  Duménil  de  m'assisier.  Je 
le  sais  à  celle  liciire  cliez  lui.  Vous  agrée-l-il? 

—  Parfaitement  aussi. 

—  Au  parc  de  Monceaux  1  »  dil  de  Ponleuil  .à  son 
cocber  quand  ses  deux  amis  d'Arqués  et  Villericux 
furent  montés  en  voiture. 

V. 

Deux  lieures  après  ce  duel,  consommé  dans  toutes 
les  formes  de  politesse  établies  entre  de  vrais  gen- 
lilsliommes,  de  Ponleuil,  d'un  pas  lent,  peu  naturel 
à  ses  babitiidcs  vives,  monlail  les  marcbos  de  l'Iiô- 
lel  de  Fidéline.  On  voyait  sur  son  visage  pâle  et 
riant  l'eflorl  d'une  soull'rance  contenue.  Son  mal 
luttait  en  lui  avec  une  joie  fière.  Pendant  le  peu  de 
minutes  qu'il  fut  laissé  seul  dans  le  salon  d'alteute 
par  le  valet  cbargé  de  l'annoncer,  il  relira  son  bras 
dioit,  caclié  à  demi  entre  l'ouverture  de  son  gilet, 
il  regarda  sa  main,  tout  alourdie  par  la  douleur  et 
la  double  enveloppe  d'un  moncboir  brodé,  et  ce 
mouvement,  quoique  exécuté  avec  délicatesse,  lui 
arraclia  un  cri  aigu.  Pour  en  étouffer  le  retentisse- 
niciil,  il  se  mil  à  marcber  avec  bruit,  et  afin  d'évi- 
ter le  même  accident  e.t  ses  suites,  il  replata  plus 
soigneusement  son  bras  sous  son  gilet  après  s'être 
assis  an  fond  d'une  encoignure  dans  un  grand  fau- 
teuil. Là  il  se  plut,  comme  on  l'éprouverait  dans 
im  rêve,  à  se  peindre  rélonnemenl  glorieux  et  mé- 
lancolique qu'il  causerait  à  Fidéline  en  lui  racon- 
tant les  dangers  courus  pour  elle,  la  blessure  reçue 
pour  elle,  témoignages  rigoureusement  vi  ais  de  son 
amour  pour  elle.  11  serait  modeste  dans  son  récit, 
juste  envers  son  adversaire  ;  il  dirait  avec  une  égale 
résignation  les  dures  conditions  imposées  à  sa  dé- 
faite. Fidéline  apprendrait  de  sa  boiiclie  (pi'mie  loi 
bizarre,  mais  sacrée,  de  celte  rencontre  voulait 
qu'il  ne  s'unît  pas  a  elle  avant  trois  mois.  Le  délai 
élait  pénible,  alFceux;  mais  il  n'emploierait  que 
mieux  cet  intervalle  à  lui  prouver  combien  sa  ré- 
solution (le  l'épouser  élait  profonde  dans  sa  volonté, 
combien  d'un  autre  côlé  l'affection  qu'il  lui  portait, 
alléclion  mérilée,  gagnée,  allenduc,  était  à  l'é- 
preuve du  temps.  Il  y  a  de  l'ivresse  dans  l'affaiblis- 
scinent  qui  résulte  du  sang  répandu  par  nue  bles- 
sure ;  celte  ivresse  ressemble  à  la  défaillance  du 
jeune  :  elle  a  son  délire  progressif,  son  exaltation, 
sa  lièvre.  Plusrbomme  diminue,  plus  il  devient  lé- 
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ger  en  perdant  son  lest  impur,  el  plus  il  s'élève  ei 
peree  vers  les  régions  subtiles  île  la  pensée. 

K  Mademoiselle  peut  recevoir  M.  le  marquis  de 
Ponleuil,  »  vinl  dire  le  valet. 

Se  faisant  fort  sur  sa  main  gauclie,  de  Ponleuil 
se  leva  et  se  dirigea  vers  la  salle  à  manger,  où  Fi- 
déline  attendait  à  table  qu'on  lui  servit  à  déjeuner. 

«  Vous  permcltcz,  monsieur  le  marquis,  lui  dit 
Fidéline  en  lui  désignant  un  siige  en  face  d'elle,  à 
l'un  des  bouts  de  la  petite  table  qui  se  couvrait  de 
mets  délicats.  Comme  il  est  près  d'une  beure  ,  je 
ne  vous  ferai  pas  l'impertinence  de  vous  inviter  à 
déjeuner  avec  moi.  Que  je  suis  paresseuse  ce  ma- 
tin !  Le  spectacle  a  fini  si  tard  bier.  J'avais  demandé 
de  la  glace,  il  me  semble,  »  ajouta-t-elle  en  se  tour- 
nant vers  son  domestique. 

«  Elle  ne  me  demande  pas  pourquoi  je  me  présente 
si  tard  cbez  elle  aujourd'bui,  pensa  de  Ponleuil. 

—  Vous  avez  raison  de  prendre  im  long  repos,  ré- 
pondit-il à  Fidéline;  votre  santé  en  a  besoin.  Jouer 
et  veiller  épuisent  horriblement.  La  gloire,  il  est 
viai,  calme  bien  des  fatigues. 


REVUE  PITTORESQUE. 

—  Vous  me  rappelez,  dit  Fidéline  en  payant  d'un 
sourire  charmant  le  mot  flatteur  du  marquis,  que 
j'attends  avec  le  imméro  de  la  Gazelle  de  Fiance, 
où  II  est,  dit-on,  question  de  mes  débuts,  la  Gnzetle 
de  ta  Cour  et  le  Mercure  galant,  qui  veulent  bien 
aussi  s'en  occuper,  à  ce  qu'on  m'assure.  Allez  voir, 
dit-elle  au  domestique,  s'ils  ne  seraient  pas  dans 
la  boîie.  Je  ne  suis  pas,  au  fond,  très-curieuse  de 
les  lire.  » 

Fidéline  oubliait  sans  doute,  si  elle  ne  mentait 
pas,  que  c'était  la  sixième  fois  qu'elle  envoyait  cher- 
cher les  gazettes  pas  son  domestique. 

«  Elle  ne  s'aperçoit  donc  pas  de  ma  pâleur! 
pensa  encore  de  Ponteuil,  qui  répondit  pourtant  a 
la  coniédicTine  :  Si  j'avais  prévu  un  retard  dans 
l'envoi  de  vos  gazettes,  je  me  serais  fait  un  plai>ir 
de  les  acheter  en  passant  sous  les  galeries  des 
Français. 

—  Vous  êtes  trop  bon  ;  ce  n'est  pas  si  pressé, 
en  vérité.  Versez-moi  de  ce  thé,  je  vous  prie, 
marquis. 

—  Quoi!  elle  n'a  pas  remarqué  que  je  l'ai  servie 


de  la  main  gauche  et  en  Ireinblant.  Où  donc  a-t- 
olle  la  tète?  » 

Le  doiiicsli(|uc  posa  sur  la  nappe,  près  du  bras 
de  liihliiie,  les  deux  gazettes  et  le  recueil  qu'elle 
attendait. 

u  Très-bien.  Nous  lirons  cela  après  le  déjeuner 
ou  dans  la  journée. 


—  l'ourqimi  ne  pas  les  lire  à  présent  ?  s'informa 
de  Ponteuil. 

—  Ce  serait  me  piiver,  monsieur  le  marquis,  du 
plaisir  de  causer  avec  vous. 


—  ^on ,  je  suis  aussi  intéresse  que 


vous,  Fidé- 


line, :i  connaître  ce  (juc  pensent  de  votre  talent 
messieurs  les  beaux  esprits. 


—  Aiiric7,vniis  vraiment  colle  curiosité?  ilit  Fi- 
lioline,  qui  mourait  d'envie  de  dévorer  ces  gazelles; 
imisque  vous  le  désirez...  « 

IJe  Po?Ueuil  seniail  que  la  fièvre  le  gagnait. 

Fideliiie  |i(juisuivit  : 

n  Kli  l>ien  !  liscz-les-inoi  donc.  J'aurai  plaisir  à 
vous  écouler.  » 

Dans  l'impossibilité  de  f.iire  usage  de  ses  deux 
mains,  de  Ponleuil  ouviit  en  l'appuyant  sur  la  table 
la  Gazelle  de  la  Cour,  el,  après  l'avoir  cleiulue  avec 
une  pénible  gaucbcrie,  dont  Tiiléline,  dans  l'allenle 
de  celle  inipaiienle  lecluie,  ne  s'aperçut  pas,  il 
conimcuça  ainsi  : 

«  Si  .Majesté  a  lionoré  pour  la  cinquième  fois  de 
sa  présence  les  débuis  de  mademoiselle  Fidéline, 
celle  aclrice  de  si  grandes  espérances.  Vers  le  mi- 
lieu du  spectacle,  Sa  .Majesté,  touchée  du  jeune  la- 
lent  de  celte  comédienne,  a  daigné  l'encourager  de 
quelques  gracieux  applaudissements  ,  beureux  si- 
gnal des  uianifeslalions  bruyantes  qui  ont  immé- 
dialcniiniéclaié  dans  toule  la  salle.  Une  demi-heure 
avant  la  chule  du  rideau,  Sa  majesté  a  quitté  sa 
loge  pour  rentrer  aux  Tuileries,  où  il  y  avait  bal.  » 

i<  C'est  Irès-poli,  mais  très-froid,  dit  Fidéline;  il 
est  bien  plus  souvent  question  dans  cet  article  de 
Sa  .Majeslé  que  de  moi.  Au  surplus,  on  m'a  con- 
seillé de  rester  parfaitement  indilïérenie  aux  éloges 
comme  aux  critiques  des  gazelle.'. 

—  Eulreren  parlage  de  publicité  avec  la  roy.iulé, 
c'est  déjà  un  assez  beau  lot,  lit  remari]uer  de  Pon- 
leuil, dont  les  douloureuses  grimaces  pendant  la 
lecture  de  ces  lignes  n'aviiient  pas  une  seule  fois 
attiré  rallenlion  de  Fidéline. 

—  Peut-être,  reprit-il,  la  Gazelle  de  France  aura- 
t-elle  consacré  plus  d'espace  à  l'appréciaiion  de 
voire  talent.  » 

Et  il  dégagea  la  seconde  gazette  de  son  enve- 
loppe avec  plus  d'eudjarras  que  la  première. 

—  .\li  !  dit-il,  votre  nom  est  en  toutes  lettres  en 
léte  de  l'article;  c'est  important.  Lisons  : 

«  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'aussi  beaux  débuts  au 
Théâtre-Italien.  Jeuuisse,  beauté,  grâce,  lalenl, 
mademoiselle  Fidéline  les  réunit  en  elle.  Aussi  quel 
succès  se  comparerait  au  sien?  Au\  snllrages  des 
vieux  amateurs  elle  a  su  joindre  à  son  avantage  les 
siillragps  de  la  jeune  noblesse  et,  pour  tout  dire 
etilin,  ceux  de  la  cour.  L'enthousiasme  esisi  grand 
pendant  les  mémorables  soirées  où  elle  joue,  qu'on 
oublie  [ircsque  la  présence  du  roi  el  des  digiiilaircs 
qui  raccompagnent.  Où  ira  un  tel  talent,  qui  part 
de  si  haut  et  qui  a  tant  de  chemin  .à  parcourir?  » 

— Que  je  suis  heureuse,  mou  Dieu  !  de  ces  beaux 
éloges!  s'écria  involonlairemcut  Fidéline,  dont 
l'àuie  s'ouvrait  à  toutes  les  vanités  de  la  joie. 

—  Que  je  souffre!  .le  sens  que  mon  sang  s'en  va 
par  ma  blessure,  »  murmura  de  Ponleuil. 
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Fidéline  sonna. 

«  La  Provence,  prenez  celle  pendule  et  poriez-la 


sur-le-champ  au>odacteur  de  la  Gazctiedc  France; 
déposez-la  chez  son  portier.  Pas  un  mot  sur  celle 
qui  l'etivoic;  pas  de  nom.  Rien.  Failes-vous  aider. 
Allez  vile. 

—  El  que  dit  le  superbe  Mercure?  «  demanda  Fi- 
déline au  marquis.  On  l'avait  mise  en  goùl  d'éloges. 
Les  éloges  !  on  ferait  venir  du  fond  de  l'Océan  à  la 
surface  de  l'eau  avec  un  éloge  une  actrice  noyée 
depuis  trois  ans. 

—  Seriez -vous  assez  complaisante  pour  couper 
les  feuilles  du  Mercure  avec  votre  couteau  ,  »  dit  de 
Ponleuil  à  Fidéline  en  lui  tendant  toujours  de  sa 
main  gauche  embarrassée  l'exemplaire  du  recueil. 

Sans    s'irrformer  de  la    raison   de    celle  prière 

étrange  de  la  pai  t  d'un  gentilhomme  aux  manières 

i  toujours  exquises,  Fidéline,  avec  une  précipitation 

brusque,  passa  rapidement  la  lame  de  son  couieau 

à  fruits  entre  les  feuilles  du  Mercure. 

«  Voilà  l'article  qui  me  concerne  :  Comédie-Ua- 
Henné. 

—  Tenez  l'exemplaire  ouvert,  Fidéline;  je  lirai  à 
côté  de  vous.  » 

—  Est-ce  que  j'aurais  jamais  pu  tenir  ce  livre?  » 
pensa  de  Porrlenil  en  se  levant  pour  se  placer 
presque  derrière  la  jeune  acirice.  Debout  et  faible 
sur  ses  jambes,  il  lâcha  de  lire  : 

K  Chaque  année  la  Comédie-Italienne  s'impose  le 
devoir,  dont  nous  nous  passerions  fort  bien,  de 
faire  débuter,  dans  l'intérêt  assez  mal  entendu  de 
nos  plai.^ir-s,  quelque  acirice  longtcujps  louée  d'a- 
vance. Qrraut  à  nous,  nous  avouons  ne  pas  com- 
prendre la  nécessité  d'inierrompre  le  cours  régulier 
des  représentations  ordinaires  pour  ouvrir  un  pas- 
s.ige  à  des  prétentions  excessivement  exagérées.  » 

—  Quel  ton  imperlineni!  n  dit  tout  haut  Fidé- 
line. 

De  Ponleuil  n'avait  plus  la  conscience  de  ce  qu'il 
lisait.  Cependant  il  poursuivit  : 

«  Assez  bien  de  figure,  quoique  trop  maniérée  , 
mademoiselle  Fidéline  aurait  dû  s'exercer  long- 
temps sur  les  ihéàires  sccomlaircs  avant  de  se  nion- 
irer  sur  les  planches  du  Theàlre-llalien.  Elle  n'a 
pres(|ue  pas  de  voix;  le  peu  qu'elle  en  a  s'échappe 
par  éclats  déchirants.  Sa  nielhode  est  mauvaise, 
ses  gestes  sont  sans  noblesse.  Nous  ne  pouvons 
voir  dans  ses  débuts  que  le  fait  d'une  vocaliori 
meuleuse  et  décevante  airlaut  pour  elle  que  pour 
nous.  » 

—  Misérable  follicidaire  !  qui  donc  le  châtiera?  n 
dit  dans  un  accès  de  colère  la  comédienne  bles- 
sée. 

De  Ponleuil  acheva  presque  sans  baleine  celle 
dernière  phrase  : 

u  Ce|)cudanl  mademoiselle  Fidéline  est  encore 
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assez  jolie  pour  trouver  à  la  Comédie-llalienne  des 
succès  qui  n'auront  pas  absolument  besoin  du  con- 
cours de  sa  voix.  » 

—  Ceci  est  un  outrage  I  s"écria-l-elle,  et  je  serai 
vengée. » 

Comme  elle  se  retournait  pour  voir  si  le  marquis 
partageait  son  indignation,  de  Ponteuil  tombait  à 
terre,  évanoui,  perdant  abondamment  du  sang  par 
l'endroit  de  sa  blessure. 

Alors  seulement  Fidéline  apprit  que  le  jeune 
n)arquis  de  Ponteuil  était  blessé. 

Du  reste,  c'était  une  femme  accomplie. 

YI. 

L'époque  à  laquelle  se  raiiaclie  cette  bisloire  de 
coulisse  était  l'âge  d'or  des  femmes  de  ibéàire  dans 
le  sens  réel  et  figuré  du  mot.  Quel  gentilhomme  se 
respectant  un  peu  ne  sacrifiait  une  partie  de  ses  re- 
venus il  satisfaire  les  goi'ils  et  les  penchants  d'une 
acliice?  Watleau  nous  a  légué  des  témoignages  au- 
thentiques de  la  molle  dissipation  de  ces  jolies 
créatures  qui  ont  posé  sous  ses  yeux  pour  la  gloire 
de  ses  travaux  et  pour  notre  édilicaiion  privée.  Son 
pinceau  de  colibri  nous  les  a  reiiréseiitées  dans 
presque  tons  les  actes  de  leur  vie  insoucieuse,  sur 
le  gazon  et  tenant  dans  leurs  petites  mains  de  longs 
verres  de  vin  d'Aï ,  premier  baptême  du  vin  de 
Champagne;  promenées  dans  l'air  sur  une  balan- 
çoire cl  livrant  aux  zéphyrs  leurs  robes  iusulli- 
santes;  à  demi  eoui  bées  sur  leur  sofa  et  perdant 
dans  un  sommeil  ingénieux  leurs  mules  et  leurs 
gants;  pinçant  de  la  mandoline  et  ne  s'ojqiosant 
pas  à  ce  (pi'on  prenne  sur  leurs  épaules  bien  des 
choses  (pii  ne  sont  pas  sur  la  partition  ;  enfin  Wal- 
ican  nous  a  transmis  leur  biographie  et  leurs  por- 
traits sans  se  pi  éoccnper  de  la  moralilc  de  sa  tache. 

Il  n'a  oublié  que  les  mères  d'actrices,  et  c'est  ;i 
déplorer  sa  négligence,  car  elles  s'en  vont  tous  les 
jours  avec  les  dieux,  c'est-i>-dire  avec  ceux  qui  fai- 
saient des  déesses  de  ces  filles  iPaclrices.  Madame 
l'oniflin  les  contenait  toiilcs.  Sa  fille  avait  été  sa 
plus  bille  espi'ianie  depuis  l'rige  le  plus  tendre;  il 
chaque  chaiine  nouveau  qu'elle  découvrait  en  elle, 
elle  se  disait  :  «  Ceci  est  pour  le  Théitre-llalien  ; 
voilà  un  pied  qui  vaut  bien  trois  mille  livres  de  re- 
venu; voilii  di's  cheveux  qui  représentent  le  dou- 
ble. »  Kt  lejoiiroii  elle  reconnut  que  l'ideline  |)0S- 
sédait  une  voix  jiiï-te  et  agiéalile,  elle  s'eeiia  :  «  Ma 
fortune  est  faite.  Mettons-nous  dans  nos  meubles.  » 

Il  est  juste  d'avouer  que  madame  Pumelin  n'a- 
vait rien  ni'gligi';  pour  l'éiluiMlion  de  sa  fille  :  chaque 
di^po^ilil)n  inlelligenle  de  l'ideline  avait  l'ie  deve- 
loppiie,  cultivée  et  peilectidiiiiée  par  un  inaiire 
particulier  de  iniisiqiie  ou  de  danse,  de  langues  ou 
de  dessin,  de  déclamation  ou  de  gticc.  On  s'cx- 
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plique  ainsi  la  vigilance  qu'elle  exerçait  autour  de 
sa  fille  et  l'excès  d'ambition  où  elle  fut  jetée  par  le 
succès  de  ses  débuts  à  la  Comédie-Italienne.  Dès  le 
lendemain  de  cette  épreuve  décisive,  elle  loua  pour 
sa  lille  un  bel  apparlement  dans  un  petit  hôtel  élé- 
gant; elle  prit  à  gage  une  femme  de  chambre  et  un 
valet  de  pied;  elle  loua  pour  trois  mois  un  car- 
rosse, deux  chevaux  et  un  cocher  qui  s'appelait 
Flamand,  quoiqu'il  fût  né  à  Fonlainebleau.  Ce  luxe 
était  logique  :  il  fallait  poursuivre  jusqu'au  bout 
l'œuvre  commencée;  mais  comme  il  ne  pouvait 
durer  quelque  élevés  que  fussent  les  appointements 
de  Fidéline,  il  importait  il  madame  Pomelin  de 
réussir  tout  de  suite  ;  ous  peine  de  voir  périr  dans 
un  niéine  naufrage  i-es  espérances,  ses  peines  et  ses 
soins. 

Si  l'on  se  rappelle  rentrelien  de  madame  Pome- 
lin avec  sa  fille,  on  sera  parfaitement  instruit  de 
l'extravagance  de  son  ambition  maternelle.  Le  roi 
avait  ap|>laudi  ta  lille  le  roi  avait  adressé  son  por- 
trait à  Fidéline,  le  roi  voulait  du  bien  n  toutes  les 
jeunes  femmes,  cela  n'élait  que  trop  notoire  :  le  roi 
convenait  donc  :i  sa  fille.  Elle  planta  son  pavillon 
sur  cette  idée.  Sa  lille  était  donc  dévolue  au  roi 
comme  les  fruits  des  serres  royales,  comme  les  pois- 
sons de  la  première  marée  qui  arrive  à  Paris.  Elle 
eût  volontiers  peint  sur  les  épaules  de  sa  fille  ces 
mots  qu'on  grave  sur  les  canons  anglais  :  «  h'ing's 
oicn  (bien  du  roi). 

Pour  la  défense  de  madame  Pomelin,  l'iniparlia- 
lilé  cominanile  de  dire  qu'il  l'époque  où  elle  lloris- 
sait,  il  était  sans  exemple  qu'une  comédienne  se  fût 
unie  aulrement  que  par  le  cœur  avec  l'homme  de 
son  choix.  On  n'avait  pas  même  un  seul  miracle  ù 
citer.  L'état  des  mœurs  expliquait  donc  sans  la  jus- 
tifier rexeellente  madame  Pomelin  obéissant  :i  la 
faiblesse  si  peu  morale  <le  eherther  un  loi  pour 
suppléer  le  mari  qu'elle  ne  pouvait  oflrir  ii  sa  (ille. 
En  matière  de  pis-aller,  le  bon  sens  indique  que 
c'cslaii  plus  brillant  (|u'il  faut  recourir;  et  madame 
Pomelin  avait  prodigieusement  du  bon  sens. 

Elle  n'avait  pas  vu  sans  une  vive  contrariété, 
pour  loules  ces  raisons  loi  t  liivii  déduites,  les  assi- 
duilcîs  ilu  maïquis  de  l'onleiiil  auprès  de  sa  fille; 
c'était  le  loup  dans  la  bergerie.  Dans  sa  sagesse, 
elle  décida  de  frapper  un  grand  coup  avant  que  le 
mal  devint  plus  grave.  Madame  l'onielin  se  pré- 
senta chez  le  maïquis  de  Ponteuil.  Complétemenl 
guéri  de  sa  blessure,  celui-ci  songeait  en  ce  ino- 
meiil  aux  détails  de  sa  toiletlc  pour  la  soirée  qui  se 
préparait  :  Fidéline  jouait  dans  un  opéra  miuveau 
composé  par  Sedaine;  tout  Paris  assisterait  il  celle 
repri'senlation,  deslinee  ii  conlii mer  les  sincès  oli- 
leniis  par  l'acliice  sur  le  poiiil  de  s'eniparii'  île  la 
vogue,  ou  ;i  donner  raison  à  ceux  qui  l'avaient  ac- 
cusée de  n'avoir  réussi  que  par  sa  jeunesse  cl  le 
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charme  inconlesiable  de  sa  beauté.  Celle  soirée,  et 
l'on  n'en  était  séparé  que  par  quelques  lieures,  ali- 
sorliait  tdutes  les  pensées  du  jeune  marquis,  à  qui 
rien  ni;nntenaiit  de  ce  qui  regardait  i'idéline  n'était 
'ndilTéreiit  :  opinions  sur  son  talent  dans  le  monde, 
tracasseries  de  coulisses,  rivalités  de  rôles,  criti- 
ques des  gazelles. 

A  ce  propos,  il  est  utile  de  dire  que  le  rédacteur 
du  Mercure  qui  avait  parlé  de  Fideline  en  termes 
si  dégagés  avait  rei;n  des  coups  de  bàlon  sur  les 
reins  en  pleine  place  publique.  On  comnicnrait  à 
apprécier  en  France  l'utilité  de  la  liante  critique. 

De  Ponleuil  courut  recevoir  madame  Pomelin, 
qui  ne  fit  pas  longtemps  languir  son  impatience. 

u  Monsieur  le  marquis,  vous  ne  m'attendiez  pas. 

—  Je  suis  toujours  prêt  à  recevoir  les  personnes 
ainvibles,  madame  Pomelin. 

—  Vous  me  rassurez.  Vos  visites,  monsieur  le 
marquis,  nous  lionorent  infiniment,  ma  lille  et  moi  ; 
mais  elles  nous  font  le  plus  grand  ion  du  monde. 

—  Je  n'imagine  pas  le  dommage  qu'elles  peu- 
vent vous  causer;  il  me  semble  d'ailleurs  qu'elles 
n'ont  pas  déplu  jusqu'ici  à  mademoiselle  Fideline. 

—  .Ma  lille  est  une  étourdie;  il  est  mal  à  elle  de 
se  prêter  à  vos  insistances  amoureuses. 

—  Je  l'aime. 

—  Tant  pis! 

—  Elle  m'aime  aussi. 

—  Tant  pis  !  tant  pis! 

—  J'estime  son  lalenl. 

—  Vous  nous  perdez. 

—  Je  la  respecte. 

—  Vous  nous  ruinez  pour  toujours.  ' 

—  Je  n'ai  que  des  vues  honnêtes. 

—  Vous  nous  réduisez  à  l'hôpital,  mons'eur  le 
marquis. 

—  .Mais  en  quoi,  expliquez-vous,  madame  Pome- 
lin ,  ma  présence  chez  vous  entraînerait  tant  de 
malheurs? 

—  En  faisant  croire  que  vous  êtes  l'amant  de  ma 
fille. 

—  Où  est  le  mal  ? 

—  Voyons,  monsieur  le  marquis,  puisque  vous 
voulez  forcer  une  mère  à  vous  dire  toute  sa  pen- 
sée, raisonnons  :  —  Ma  fille  doit  demeurer  tou- 
jours honnête  ou  céder  à  la  séduction  dont  elle 
n'est  que  trop  entourée.  Il  n'y  a  pas  de  milieu. 
Mon  vœu  le  plus  cher  est  qu'elle  se  conserve  pure 
ei  vertueuse.  » 

.Madame  Pomelin  étcrnua  :  «  Je  m'enrhume,  je 
crois,  ))  (lit-elle. 

Elle  poursuivit  : 

«  .Mais  si  la  l'al;ilité  voulait  qu'elle  oubliât  ses  de- 
voirs, je  dois  désirer,  comme  mère,  que  son  sort 
soii  le  plus  heureux  possible,  malgré  sa  faute 
inêine. 
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—  Je  crois  vous  comprendre,  madame  Pomelin. 

—  Alors  vous  me  plaignez. 

—  Je  vous  admire,  au  contraire,  dit  de  Ponleuil, 
qui,  rapprothanl  son  fauteuil  de  celui  de  son  inter- 
locutrice, alin  de  pouvoir  parler  plus  bas,  ajouta  ; 
—Madame  Pomelin,  si  je  vous  envoyais  dans  une  de 
mes  terres  en  Normandie,  où  vous  passeriez  l'exis- 
tence la  plus  douce  pendant  toute  l'année? 

—  J'aime  assez  l'existence  la  plus  douce,  répon- 
dit madame  Pomelin. 

—  Et  votre  mari,  continua  de  Ponleuil,  je  le 
créerai  garde  de  mes  bois  en  Lorraine. 

—  Je  n'ai  aucune  objection  sérieuse  à  faire,  ré- 
pliqua madame  Pomelin,  à  la  dislance  où  vous  nous 
placerez  l'un  de  l'autre. 

—  Votre  fille  aînée,  la  sœur  de  Fideline,  sera  con- 
venablement dotée  par  moi  afin  qu'elle  se  marie 
bientôt. 

—  Ce  jeune  homme,  pensa  madame  Pomelin, 
nous  estime,  jo  le  vois,  à  notre  valeur. 

—  Quant  à  voire  fils... 

—  C'est  tout  mon  portrait,  interrompit  madame 
Pomelin. 

—  Quant  à  voire  fils,  il  ira  gérer  les  plantations 
de  mon  oncle  à  Calcutta.  Il  aura  uu  tiaité  de  vingt 
ans,  à  six  mille  livres  par  an. 

—  Mais  il  me  semble  avoir  ouï  dire  qu'on  ne  vi- 
vait pas  plus  de  cinq  ans  dans  ce  pays  malsain  ? 

—  Il  y  a  des  exemples  qui  confirment  celle  vé- 
rité, répondit  de  Ponleuil. 

—  Je  vous  rendrai  réponse  demain,  dit  madame 
Pomelin  en  se  levant. 

—  Et  demain  je  vous  signerai  tous  les  engage- 
ments avantageux  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
proposer  si  vous  les  acceptez. 

—  A  demain  donc,  monsieur  le  marquis. 

—  .Mes  très-humbles  respects,  madame  Pome- 
lin. » 

La  Pomelin  sortit. 

«  Noble  fille  !  s'écria  le  marquis  en  baisant  le  por- 
trait de  Fideline,  je  l'arracherai  à  ce  bourbier.  » 

La  porte  de  rapparicinenl  se  rouvrit. 

«  C'est  encore  moi,  monsieur  le  marquis  :  vous 
n'auriez  pas  besoin  de  quelques  douzaines  de  mou- 
choirs de  batiste?  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  fin. 

—  J'achète  d'avance,  madame  Pomelin,  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  de  remettre  à  mon  valet  de 
chambre. 

—  Si  cet  homme  était  seulement  maréchal  de 
France,  murmiua  madame  Pomelin  en  (Icsccndanl 
les  marches  de  l'hôtel  Ponleuil,  il  aurait,  je  crois, 
la  préférence.  » 

Celle  belle  réilexion  de  madame  Pomelin  nous 
laisse  pressentir  le  motif  pour  lequel  elle  avait  re- 
mis au  lendemain  la  conclusion  du  traité  proposé 
par  le  marquis  de  Ponleuil.  Elle  avail  une  dernière 
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et  magnifique  chance  à  tenter  dans  la  soirée.  La 
Sdirec  coniniençait. 

VII. 

L'allliience  appelée  à  la  Comédie-Italienne  pour 
entendre  Fidoline  dans  un  rôle  nouveau  était  encore 
plus  grande  qu'à  la  première  soirée  de  ses  heureux 
débuts.  Deux  conues  qui  arri\èrenlen  même  lenips 
devant  la  giille  du  vendeur  de  billets  d'entrée  se 
prirent  de  si  chaude  querelle  pour  avoir  une  seule 
et  unique  place  de  seconde  galerie,  qu'ils  allèrent 
un  instant  à  l'écart  et  tirèrent  bravement  leurs 
épées.  Le  plus  jeune  fut  bk'ssé;  l'autre  jouit  de  son 
entrée,  achetée,  on  peut  le  dire,  au  prix  du  sang. 
Le  désir  d'emplir  ses  oreilles  des  sons  suaves  si  dé- 
licieusement lilés  par  la  belle  actrice  n'était  pas  le 
motif  absolu  de  cet  empressement.  Des  esprits  mé- 
contents, des  esprits  I'.iun,  ou  pour  s'exprimer  avec 
indulgence  et  piiié,  des  caractères  malheureux, 
ayant,  par  des  propos  de  café,  des  écrits  louciies 
et  railleurs,  cherché  à  niellre  en  doute  certaines 
parties  de  ses  facultés  musicales,  le  poivre  répandu 
par  leurs  critiques  sur  tant  de  vives  admirations 
avait  exalté  les  plus  raisonnables.  La  majorité  vou- 
lait que  son  enthousiasme,  en  venant,  fût  solennel- 
lement ratifié;  la  partie  douteuse,  la  partie  faible, 
mais  importante  cependant,  à  cause  de  son  au- 
dace, accourait  pour  que  l'événement  lui  donnât 
hautement  raison  contre  le  blànie  accumulé  sur 
elle.  La  crainte  se  mêlait  ainsi  au  plaisir  promis, 
car  nul  ne  pouvait  assurer  que  la  malveillance, 
celte  déesse  née  de  racconplement  monstrueux 
d'un  auteur  dramaii(|ue  sifilé  et  d'une  actrice  re- 
pousséc,  ne  se  uianilcslàt  jiar  des  actes  odieux. 

On  se  ferait  dillicihinent  une  idée  de  l'éclat 
donne  à  la  salle  par  la  licliesse  des  toilettes,  au- 
jourd'hui que  nos  habits  sombres,  d'une  parfaite 
égalité  et  d'un  parfait  ennui  marron,  nous  placent 
si  loin  de  <  es  jours  de  splendeur  aristocraliquc. 
Tout  lor,  tous  les  diamants,  passés  d'herilage  en 
héritage,  sans  altération,  jusqu'à  ces  lointains  des- 
ccndanis,  etincelaient  cl  rayonnaient.  La  richesse 
faisait  cuirasse  à  la  naissance,  le  beau  métal  enve- 
loppait le  gr.ind  litre,  la  France  était  unxitée  en  un 
diadème  dont  le  roi  était  la  grosse  |iorle. 

yuoi(|ue  moiirani,  le  roi.  pour  se  distraire  de  ses 
sonlirances,  s'était  rendu  au  spectacle;  à  son  en- 
irée,  l'ortlieslre  avait  fait  entendre  l'ouverture  ;  le 
rideau  allait  .se  lever  sur  la  jnèce  nouvelle  et  lac- 
tricc  tant  souhaitée. 

Kn  ce  niiMiieul  on  ne  pensait  pas  moins  an  mar- 
quis de  l'oiitenil  qu'à  lidcline  :  on  sejitretenait 
dans  clia<iiie  loge  de  sa  folie  si  bien  soutenue,  de 
son  clianj;e  projet  de  mariage,  de  ses  (pierclh  s 
avec  sa  famille  et  tous  ses  parents  justiu'au  dcrnitr 
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degré,  de  la  froideur  de  ses  amis,  honteux  d'une 
union  inouïe;  de  son  duel  avec  le  mar(|uisd'Aii|acs, 
généreux  vengeur  de  ra(rr()iit  fait  par  un  snil  à 
tous.  Excepté  quelques  esprits  philosopliiiines  cle- 
vés  à  l'école  de  J.  J.  Rousseau  et  de  Diderot,  per- 
sonne ne  se  sentait  porté  pour  lui  à  rindulj;,eiice. 
Il  était  unanimement  convenu  que  toutes  les  portes 
lui  seraient  fermées,  et  ou  a  déjà  vu  (|ue  liMiiiru- 
dent  marquis  avait  subi  dès  le  conimcnceiiieiit  de 
sa  passion  les  effets  de  ces  menaces.  Mais  sou  |)arii 
était  pris  :  riche,  il  se  passerait  de  rai>piii  des 
autres;  marquis,  nulle  puissance  au  monde  ne 
Icnipècherait  de  créer  Fideline  mar(iuise  en  se 
mariant  avec  elle.  Quelle  ra\issante  marquise  ne 
serait-elle  pas,  elle  si  distinguée  dans  ses  manières, 
si  célèbre  par  sou  talent,  si  douce  et  si  jolie  !  Pour 
la  première  fois  le  génie  s'alliait  au  rang;  une  ré- 
volution s'opérait  :  le  marquis  de  Ponteuil  eu  don- 
nait le  signal. 

Fideline  n'entrait  en  scène  que  vers  la  fin  du 
premier  acte,  et  cela  avait  été  ainsi  anangé  pour 
qu'elle  n'épuisât  pas  ses  moyens  d'abord  et  (|u'ellc 
en  gardât  la  meilleme  paitie  pour  le  second  et 
dernier  acte  de  l'ouvrage  de  Scdaine. 

Elle  parut;  la  salle  vacilla  sous  l'effort  subit  des 
battements  de  mains;  il  fut  impossible  d'attendie 
que  le  roi  eût  pris  une  initiative  consacrée.  Le  roi 
ne  s'en  fâcha  pas;  il  n'en  applaudit  pas  moins.  On 
remaiiiua  qu'à  son  immense  talent,  la  jeune  a»  trice 
avait  ajoute  l'appui  si  précieux  de  rcxpéricMce. 
.Même  abondance,  mémo  expansion,  même  déses- 
poir de  moyens,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  mais 
de  radres>e  à  mesurer  ses  forces,  mais  de  l'adresse 
plus  grande  encore  à  les  diriger  avec  une  admi- 
rable variété  sur  tous  les  points  et  de  manière  à  ne 
laisser  aucune  noie  dans  l'ombre.  A  sou  début  elle 
avait  réussi  :  ici  elle  itiomphail. 

Le  premier  acte  Unit  comme  une  victoire. 

A  vrai  dire,  le  second  acten'avait  été  écrit  que  pour 
Fideline;  il  leposail  sur  elle  tout  entier.  Elle  clianie 
son  grand  morceau,  ou  l'écoute,  on  est  ravi;  mais 
prolilant  de  ce  calme  extaticpie,  une  volée  de  coups 
de  sdllets  part  tout  à  coup.  Fideline  chaiicclle,  pA- 
lit  et  tombe.  La  moitié  de  la  salle  avait  revu  le  coup. 
Tous  lesjeimes  gens  portent  la  main  à  leur  épée; 
les  femmes  s'indignent;  le  roi  s'est  levé  à  demi: 
on  a  Osé  silller  en  sa  présence. 

De  Ponteuil  court  à  Fideline,  la  soulève  dans  ses 
bras  aux  yeux  de  deux  mille  speeLilcurs  et  l'em- 
porte au  foyer  des  comédiens,  où  des  soins  lui  smil 
donnés. 

On  répétait  avec  indignation  dans  la  salle  :  u  C'est 
une  cabale!  c'est  une  inlànie  cabale!  on  a  sillléde 
ce  coté  !  —  Non,  c'est  de  celui-ci  !  —  Non.  c'est  d'en 
haut  !  —  On  vient  d'ariéter  les  misérables.  —  iNoii, 
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ils  se  sont  échappés  1  —  Vous  vous  trompez,  on  les 
tient.  » 

Pendant  cet  orage  de  propos,  la  charmante  Fidé- 
line  recouvrait  ses  sens,  grâce  aux  médecins  ap- 
pelés autour  d'elle  par  de  Ponteuil;  mais  sa  raison, 
en  revenant,  lui  rendait  plus  poignante  la  honte 


éprouvée.  Elle  eût  préféré  mourir  sous  le  coup  que 
de  se  souvenir  de  l'alfront  qu'elle  avait  reçu  si  le 
choi.v  lui  avait  été  permis.  Que  ne  lui  disait  pas  le 
marquis  pour  la  consoler  !  Il  lui  citait  tous  les  noms 
des  grands  artistes  dont  les  débuis  avaient  été  mar- 
qués par  les  mêmes  outrages  ;  il  lui  rapportait  l'af- 


(L'oiseau  était  donc  en  cage;  Fidéline  s'appelait  donc  madame  la  marquise  de  Ponteuil.) 


Iliction  de  la  salle  entière,  et  enfin  il  ajoutait  en  lui 
baisant  les  mains  :  «  Dans  trois  jours  expire  l'enga- 
gement auquel  mon  malheureux  duel  m'avait  forcé 
de  souscrire,  et  dans  trois  jours  vous  serez  ma 
femme,  niarqui.se  de  Ponteuil.  Pourquoi  pleurer  et 
vous  désoler  quand  votre  bonheur  est  à  vos  pieds?» 
Un  page  de  Louis  XV  entra  dans  le  foyer,  et  en 
s'approchant  de  Fidéline  il  luidit:  «Mademoiselle,  le 

3"  SÉRIE.  —  T,   m. 


roL  mon  maître,  m'envoiesavoirde  vos  nouvelles.  » 
Ces  paroles,  que  peu  d'actrices  avaient  méritées 

d'une  bouche  royale,  inspirèrent  celle  réponse  à 

Fidéline  ; 
«  Monsieur  le  régisseur,  qu'on  lève  le  rideau;  je 

jouerai  ou  je  mourrai.  » 

L'énergie  de  l'enihonsiasme  public  fut  triplé  quand 

Fidéline,  courageuse  et  paie,  vint  chanter  jus- 
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qu'aux  bords  de  la  rampe.  Elle  fut  touchanie,  elle 
fut  sublime;  elle  alla  au  cœur  par  lous  les  clieuiiiis 
qu'il  lui  plul  de  prendre.  De  Pouteuil  élait  fou  de 
bonheur  et  de  crainte  :  si  Fidéline  allait  succomber 
à  tant  d'émotions  di\ erses! 

Le  rideau  descendit  à  regret  sur  une  si  belle  ven- 
geance. 

Enlin  la  salle  se  vida  en  quelques  minutes;  il  ne 
resta  plus  personne. 

Je  me  trompe  :  une  seule  n'était  pas  encore  sor- 
tie. Cette  personne  se  prit  à  rire  conime  une  bini- 
heureuse  en  promenant  sou  regard  autour  des  gale- 
ries solitaires  pour  les  reporter  sur  la  scène. 

Celui  qui  aurait  lu  dans  l'âme  de  cette  femme  y 
aurait  vu  ces  mots  : 

«  Si  je  n'avais  pas  fait  silller  Fidéline,  je  n'aurais 
jamais  eu  l'occasion  de  la  l'aire  appeler.  Le  mal  et 
le  bien  m'oni  réussi,  et  tuut  est  bien.  Le  roi  a  en- 
voyé un  page  à  Fidéline  pendant  qu'elle  élait  éva- 
niiiiie  au  foyer;  demain  le  même  page  sera  chez 
elle.  » 

Celte  honorable  personne,  celle  femme,  c'était 
madame  Pomelin. 

On  lui  doit  l'usage  de  redemander  les  actrices. 

C'e.^t  rinvenlion  d'une  mère,  perfectionnée  plus 
tard'pai-  les  anianlâ. 

MIL 

Aucun  page  ne  se  présenta  le  lendemain  chez  Fi- 
déline, ainsi  que  l'avait  espéré  madame  Pomelm  ; 
Louis  XV  était  mort  dans  la  nuit  de  la  variole.  Mais 
huit  jours  après,  Fidéline  était  proclamée  marquise 
de  Pouteuil  au  pied  de  l'autel.  La  nobles.se  pari- 
sienne se  couviitde  deuil  ;  une  grande  extrava- 
gance fut  consommée.  Madame  Pomelin  ne  se  per- 
mit qu'un  mot,  et  il  mérite  d'être  ciié  : 

«  Ce  mariage  est  sans  exemple,  dit-elle;  mais 
tant  pis,  je  me  mets  au-dessus  des  préjugés.  » 

L'oiseau  était  donc  en  cage  ;  Fidéline  s'appelait 
madame  la  marquise  de  Pontcnil. 

Uéglaiii  ses  actions  d'après  sa  position  nouvelle, 
Fidéline  ne  se  rendait  plus  aux  répétitions  qu'en 
chaise  à  porteurs,  et  quand  elle  entrait,  deux  do- 
mestiques en  grande  livrée  l'atlendaicnt  dans  la 
coulisse  |iour  lui  jeter  un  cliàle  sur  les  épaules  ou 
lui  offiir  le  verre  d'eau  sucrée.  Au  lii  u  de  perles 
fausses  dont  elle  se  parait  autrefois,  elle  ornait  son 
ton,  ses  bras,  ses  oreilles  de  diamants  dont  toutes 
ses  compagnes  se  inonlièrent  jalouses.  Elle  apporta 
une  si  exacte  reserve  dans  sis  rappoits  avec  ces 
dames,  ses  égales  hiir,  ipie  celles-ci  fur.  nt  blessées 
des  marques  de  ce  profond  respect  et  ne  lui  parlè- 
HMil  plus.  Peu  h  peu  elle  s'isolait  du  centre  ou  jus- 
qu'ici elle  avait  vécu.  Ce  n'était  pas  de  Ponteuil  (|uL 
arrai  liait  ainsi  Fidéline  aux  liabiludes  du  passe  ; 
lum  de  la,  il  ue  niellait  rien  au-dcsfaua  du  boubcur 


de  renieiulre  applaudir  par  deux  mille  spectateurs 
ra\is  de  sa  voix. 

Il  l'ut  d'abord  heureux  comme  doit  l'être  tout 
homme  dont  la  volonté  a  péniblenieni  triomphé  des 
obstacles  ;  see  parents  l'évitèrent,  mais  il  l'avait 
prévu  ;  sauf  d'Arqués  et  Villerieux,  lous  ses  amis 
négligèrent  de  le  voir,  mais  il  s'y  attendait.  L'ennui 
auquel  il  élait  le  moins  préparé  vint  du  côté  des 
parents  de  sa  feinuie.  Le  croirait-on!  Le  jeune 
Pomelin  |irélendait  ne  pas  quitter  la  Fiance  pour 
aller  mourir  de  la  lièvre  jaune  dans  l'Inde;  M.  Po- 
melin croyait  au-dessous  de  lui  de  devenir  garde 
l'oreslier,  lui  ex-allumeur  de  lanternes,  et  madame 
Pomelin  redoutait  les  regrets  de  la  solitude  en  se 
retirant  en  Normandie  dans  une  des  terres  de  son 
gendre.  Cependant  on  leur  fit  entendre  raison  en 
les  indemnisant  comme  ils  le  voulurent. 

De  Ponteuil  se  trouva  bientôt  seul  à  seul  avec  sa 
divine  t'emnie,  et  on  comprend  qu'elle  lui  tint  lieu 
de  tout.  .\vee  elle,  par  elle,  il  se  consolerait  du  dé- 
dain, du  mépris,  de  la  colère  de  ceux  de  sou  rang. 
Ne  possédait-il  pas  un  trésor  d'amour,  de  beauté  et 
de  gloire?  —  Que  lui  iniporiait  le  reste  du  monde! 

«  iMou  ami,  lui  dit  Fidéline  deux  mois  après  leur 
mariage,  il  ne  me  convient  plus  de  jouer,  comme 
une  actrice  de  province,  trois  genres  dilfoienis,  la 
comédie,  l'opérai  et  le  ballet.  Un  talent  sérieux  ne 
doit  pas  ainsi  s'éparpiller. 

—  N'oubliez  pas,  lui  objecta  de  Ponteuil  avec 
douceur,  que  vous  avez  acquis  votre  renommée  en 
prouvant  la  possibilité  de  réussir  dans  ces  trois 
genres  ;  ne  cessera-t-on  pas  de  vous  considérer 
comme  une  organisation  privilégiée  si  vous  des- 
cendez '?  car  c'e.Nt  descendre,  à  vous  circonscrire 
uaiis  un  cercle  encore  vaste,  mais  plus  étroit  ce- 
pendant. 

—  Ma  dignité  personnelle  m'oblige  à  me  borner 
uniquenieul  au  chaut.  Je  ne  vt  ux  plus  cire  i)ue 
cantatrice  ;  ma  part  est  encore  belle  :  nu  le  trou- 
vez-vous pas? 

—  Sans  doute,  Fidéline.  J'oserai  vous  demander 
toutefois  s'il  y  a  moins  de  dignité  à  jouer  la  comédie 
qu'à  elianlcr  l'opéra? 

—  Il  y  en  a  moins,  vous  répondrai  je,  à  les  jouer 
l'un  et  l'autre,  même  avec  succès,  (|u'à  réii.ssir  sé- 
parément un  dans  l'opéra  ou  dans  la  comédie.  Les 
grandes  vocations  sonlexcliisivcs.  D'ailleuis  le  per- 
sonnel de  la  comédie  est  si  niiséi alile,  icliii  du  ballet 
si  odieusemenl  vil,  qu'il  m'est  pénible  de  m'y  voir 
confondue.  El  puis  je  le  veux.  No  convenez-vous 
pis,  iniiii  ami,  que  c'esl  donner  la  meilleure  des 
raisons  ? 

—  J'en  conviens,  Fidéline.  Puisque  vous  le  dési- 
rez, vous  chaulerez  seulement,  et  vous  ne  parlerez 
ni.  ncdanscrez  plu.,  ii  la  Cuniédu:-  Italienne.  Le  pu- 
blic, je  vous  préviens,  en  suuU'iiru  eu  sileucu. 
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—  Nous  l'apprivoiserons  p  ^u  ;i  peu,  ce  ligne  (!>■  pu- 
blic, »  répondil  m  n'a  ne  la  mirrpiise  en  disant  à  ses 
gens  d'avenir  les  porteurs  de  tenir  prèle  sa  chaise, 
qu'elle  se  rendaii  à  la  rcpéiiiion. 

De  Piiniiuil  l'y  accompagna,  ce  qui  lui  arrivait 
souvent  depuis  son  mariage  ;  la  cliose,  il'ailleurs, 
n'élait  pas  inusilée;  beaucouj)  de  jeunes  seigneurs 
De  passaient  pas  leurs  niaiiuces  autrement. 

Assis  dans  un  fauteuil,  il  a.ssistail  ce  jour-là  aux 
éludes  de  sa  femme,  lorsqu'un  jeune  Imninie,  en- 
veloppe avec  élégance  dans  un  manteau  vert  sorti 
des  ateliers  du  f.uiieux  Silvandre,  le  premier  tailleur 
de  l'époque,  lelliimann  du  di^-liuilième  siècle,  des- 
cendit sur  le  iliéàlre  et  alla  frapper  familièrement 
Fidéline  à  l'épaule. 

La  liberlé  parut  fort  élrange  à  de  Ponteuil. 

«  J'arrive  de  Bordeaux,  »  dit  le  nouveau  venu. 

Fidéline,  sans  lui  répondre,  le  regarda  des  pieds 
à  la  tète. 

«  De  Bordeaux,  où  j'ai  appris  les  succès  avec 
plaisir,  sinon  avec  élonnement.  « 

Le  marquis  de  Ponteuil  croyait  rêver  ;  il  clier- 
cliail  des  yeux  une  canne  pour  bàlonner  l'insolent. 

«  Narcisse ,  qui  t'a  connue  ici  lorsqu'il  était 
dans  les  chœurs,  et  Florimond,  m'ont  chargé  de  te 
porter  leurs  compliments.  » 

Fidéline  ayant  tourné  le  dos  avec  dégoût  au  per- 
sonnage qui  lui  parlait  ainsi,  celui-ci  courut  à  elle 
et  l'arrêia  en  riant  par  la  t.iille. 

Il  reçut  un  coup  qui  lui  fil  tomber  le  chapeau  ;  il 
se  retourna  en  colère. 

«  C'est  moi,  lui  dit  le  marquis  de  Ponleuil,  ma- 
ronde;  qui  vous  a  permis  de  parler  sur  ce  ton  ii  ma- 
dame la  marquise,  de  lu  luloyei?  i^moi,  meslaquais! 

—  Tout  le  monde  se  tutoyant  au  théâtre,  lui  ré- 
pondit l'insnllé  en  rendant  le  coup  qu'il  avait  reçu, 
j'ai  cru  qu'un  jeune-premier  coninie  moi  avait  le 
droit  de  tutoyer  une  première  chanteuse  comme 
elle.  » 

Quelle  faute  !  el  quelle  leçon  !  murmura  le  mar- 
quis de  Ponteuil.  Oui,  chacun  ici,  depuis  le  plus 
grand  comédien  jusqu'à  l'allumeur,  est  reçu  à  tu- 
toyer ma  femme.  C'est  l'usiige  au  théâtre. 

«  .Je  vous  fais  publiquement  des  excuses,  mon- 
sieur, dit  il  au  comédien  en  manteau  vert,  et  je 
suis  prêt  à  vous  donner  pleine  satisfaction  de  l'ou- 
Irage.  « 

Le  comédien,  qui  élait  homme  d'esprit,  accepta 
les  excuses  et  il  dit  tout  bas  à  l'oreille  de  Pon- 
leuil : 

«  Quelquefois,  monsieur  le  marquis,  les  com- 
tesses, touchées  de  nos,  talents,  nous  gratilient  de 
leurs  jilus  douces  allenlions,  mais  pour  cela  nous 
n'exigeons  pas  qu'elles  nous  épousent.  » 

De  conqile  f.iii,  |)our  devenir  le  niaii  de  Fidéline, 
le   marquis  de  Ponteuil  s'élail  brouillé  avec  son 


oncle  maternel,  le  baron  dcTroival  ;  avec  son  oncle 
p:iterncl,  le  chevalier  de  I*ontenil  ;  avec  ses  cou- 
sins sans  exception  ;  il  avait  été  exclu  de  toutes  les 
sociétés  de  Pariset  maudit  par  son  père  et  sa  mère; 
il  avait  reçu  une  blessure  à  la  suite  d'un  duel  avec 
son  meilleur  ami;  il  s'était  donné  en  spectacle  le 
soir  où  Fidéline  s'évanouit;  il  s'élail  allié  aux  Po- 
melin,  dont  nous  avons  esquissé  les  mœurs  ;  il  ve- 
nait de  faire  des  excuses  à  un  comédien  qui  avait 
tutoyé  sa  femme. 

Ces  mille  conirariélés  et  mille  autres  ne  décou- 
rageaient pas  de  Ponteuil  ;  son  bunheur  de  roi,  sa 
volupté  d'empereur  romain  était  de  se  mettre  dans 
un  coindu  théâtre,  quand  Fidéline  jouait,  et  de  se 
dire  :  Chacun  l'admire,  chacun  l'aime  ;  ce  jeune 
liomnie  là-bas  en  rêvera  toutes  ses  nuiis;  tout  ce 
niiindft  vous  l'envie,  mais  c'est  moi  seul  qui  l'ai, 
elle  m'appartient,  c'est  ma  femme. 

Cependant,  le  marquis  ne  s'était  pas  trompé 
lorsqu'il  avait  menacé  Fidéline  du  mécontentement 
du  public  si  elle  renonçait  à  l'universalité  d'emplois 
qui  avait  établi  sa  célébrité.  Dès  qu'elle  ne  fut  plus 
que  cantatrice,  on  demanda  à  sa  voix  la  compensa- 
tion des  plaisirs  à  jamais  perdus  qu'elle  procurait 
comme  danseuse  et  comme  comédienne.  La  pré- 
leiiiion  fondée  nu  non  écrasait  ses  forces;  elle  se 
plaignit  de  l'injustice  de  la  foule,  qui  attendait 
d'une  lyre  les  sons  nombreux,  variés,  inépuisables 
d'un  orchestre  entier.  Elle  ojiposa  de  la  fierté  ob- 
stinée à  ces  exigences;  il  y  eut  dès  lors  scission, 
bouderie,  refroidissement  enire  elle  et  le  public, 
qui  admirait  encore  son  talent,  mais  qui  n'aimait 
plus  sa  personne. 

tt  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  un  soir  Fidéline  en 
rentrant  furieuse  chez  elle,  puisqu'on  me  tient  les 
applaudissements  si  haut  afin  de  me  punir  de  ne 
plus  être  la  bateleuse  et  la  soubrette  de  la  Comédie- 
italienne,  je  ne  chanterai  plus  qu'une  fois  par  se- 
maine, au  lieu  de  quatre  fois,  et  ils  s'en  contente- 
ront. Je  tiendrai  ma  promesse,  aussi  vrai  que  je  jette 
toutes  ces  paiures  au  feu.  Je  leur  apprendrai  à  ne 
pas  m'appl.iudir  (|uand  je  le  mérite  !  »  Ce  ne  fut  pas 
de  voir  brûler  les  gants  et  le  mairlelet  de  sa  femme 
qui  allligea  de  Ponteuil,  ce  fut  de  se  confirmer  dans 
cette  triste  remarque  que  Fidéline  devenait  de  jour 
en  jour  plus  aigre,  plus  irritable,  plus  empoitée, 
(;ilc  si  douce  il  y  avait  un  an.  Ce  changement  dans 
son  caraclère  iniluait  sur  sa  beauté;  elle  maigris- 
sait; le  ronge  euiployé  pour  éteindre  quel(|ncs  pâ- 
leurs survenues  s'étendait  en  teintes  moins  sobres 
sur  ses  joues.  Bientôt  elle  pcrdill'api)éiit,  son  som- 
meil fut  troublé  ;  elle  cessa  même  tout  à  coup  de 
montrer  de  l'indulgence  pour  ses  camarades.  Elle 
prit  en  aversion  ses  rivales;  autrefois  elle  aurait  dé- 
siré les  suijiasser,  niainu  naît  elle  n'asiiiiait  qu'à 
les  abatlrc.  Enlin  clic  élait  parvenue  à  la  seconde 
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période  de  la  vie  d'une  acirice.  Fidéline  abhorrait 
le  public. 

De  son  côu  le  public  murmura  contre  Fidéline 
lorsqu'il  apprit  avec  déplaisir  qu'elle  complaît  ne 
plus  jouer  qu'une  fois  par  semaine  :  il  futplus  froid 
pour  elle  :  il  revint  même,  ainsi  que  cela  arrive 
souvent,  sur  beaucoup  de  ses  admirations  en  appa- 
rence consacrées;  il  ne  laissa  échapper  a'ucune oc- 
casion de  prodiguer  ses  encouragements  à  la  moin- 


dre acirice  dont  le  tnipnl  pouvait  porter  ombragea 
la  fièré  marquise  de  Ponteuil. 

Cette  manière  d'agir  en  reine  laissa  presque  tout 
son  temps  à  P'idéline,  qui  put  ainsi  gouverner  plus 
à  l'aise  et  fasiueusenient  sa  maison,  dont  Ponteuil, 
à  force  de  soins  dispendieux  et  de  goût,  avait  fait 
un  palais,  mais  un  palais  solitaire.  On  n'y  recevait 
aucune  actrice,'  et  peu  de  dames  voulaient  se  pré- 
senter dans  les  salons  de  l'actrice,  funeste  récipro- 


cité, féconde  en  loiitc  soile  de  maiiv.iiscs  consé- 
quences. I)c  Ponteuil  s'apercevait  tnlin  (|u'il  n'avait 
aimé  que  l'aciricc  entourée  de  bruits  glorieux  dans 
l'iilélini.',  cl  (pi'il  ne  lui  restait  dcpliis  en  plus  (pi'nm: 
rerniiie,  rpiuni'  l'einiur*  jolie  sans  doiile,  mais  (|u'uiic 
lenime,  à  mesure  que  l'idcline  se  délai  liait  di-dai- 
{;neuseinent  de  lu  ticcuc,  cadre  favorable  où  se  pro- 


duisait mieux  eu  relief  son  prix,  sa  valeur,  touicsa 
porsorinalilé. 

Au  milieu  de  ces  jours  de  découragemi'iii  pour 
le  jeune  ménage,  il  se  présenta  elie/.  la  marquise 
de  Piiiileuil  nue  femme  assez,  indiquée  dans  les 
pages  de  celle  lli^lllire. 

«  bonjour,  ma  petite  niarqui,^e,  que  je  t'embrasse 
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sur  les  deux  joues.  Réponds-moi  loul  desuile  :  loii 
mari  te  rend-il  l)ieii  heureuse?  Te  doiine-t-il  tout 
ce  que  lu  désires?  C'est  que  je  lui  parlerais,  je  le 
chapitrerais,  si  je  supposais  qu'il  le  causal  du  cha- 
grin. Je  le  trouve  un  peu  moins  rose  qu'à  mon  dé- 
part. Tu  me  caches  quelque  douleur  :  ton  mari  te 
trahirait-il  ?  Ah  !  monsieur  mon  gendre,  parce 
qu'on  vous  a  donné  la  préférence,  vous  vous  croi- 
riez peut-être  tout  permis  I  Mais  c'est  un  monstre 
que  cet  homme-ii  :  c'est... 

—  Ma  mère,  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  vos 
suppositions  :  qui  a  pu  vous  faire  imaginer  ce  que 
vous  dites  là? 

—  Si  je  me  suis  trompée,  je  rétracte  mon  dire. 
C'est  que,  vois-iu,  il  y  si  peu  de  danger  à  dire  d'a- 
vance du  mal  de  ses  gendres,  que  je  me  suis  lancée 
sur  le  compte  du  mien.  Sais-tu  pourquoi  il  m'a  en- 
voyée dans  sa  terre  de  INorniandie  ?  Pour  ahréger 
plus  tôt  mes  jours. 

—  Quel  intérêt  M.  le  marquis  aurait-il  à  voire 
mort?   A-l-il  jamais  espéré  eu  votre  héritage? 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  beau-fils. 
D'abord,  c'est  un  vrai  pays  de  loup  que  sa  terre; 
elle  rapporte  une  quinzaine  de  belles  mille  livres, 
j'en  conviens  ;  mais  pas  une  pauvre  petite  maison 
lionnêle  où  aller  parler  un  peu  du  prochain.  Sans 
M.  le  cure  je  serais  morte  d'ennui.  A  propos,  il 
m'a  ramenée  au  giron.  Je  ferai  mes  pâ(]ues  cette 
année.  Cela  t'étonne.  Vois-tu,  ma  fille,  il  n'y  a  rien 
de  beau  comme  la  religion  de  nos  pères.  En  as-tu 
beaucoup?  ton  mari  va-lil  aux  oflices?  El  toi?  Je 
gage  que  vous  vivez  comme  des  païens. 

—  Vous  savez,  ma  mère,  que  le  théâtre  et  l'É- 
glise... 

—  11  faut  songera  ton  salut  elsacrifierie  Ihéàlre. 
Faisons  une  bonne  lin.  Comptes-tu  tester  ';ncore 
longtemps  sous  le  coup  de  la  damnation  éternelle? 
Je  te  disais  autrefois  :  Sois  honnête  ;  je  te  dis  au  - 
jourd'bui  :  Suis  pieuse.  Ensuite  les  intérêts  sont  là; 
songes-y.  Du  jour  où  tu  quitteras  ta  profession, 
tous  ceux  qui  l'ont  jeté  la  pierre  le  tendront  la 
main.  » 

Ce  que  disait  madame  Pomelin  arrêtait  singuliè- 
rement raticntion  de  sa  fille. 

«  Tu  es  marquise  et  bien  marquise;  le  roi  ne 
l'enlèverait  pas  celte  qualité  •  mais  les  salons  de  la 
cour  te  sont  feinics  ;  les  parents  de  ton  mari  n'ont 
pour  loi  aucune  estime  ;  tu  soulTies,  je  le  sais,  de 
celle  déconsidération,  et  tu  ne  connais  aucun  moyen 
<le  l'enipécher;  j'en  connais  un,  moi. 

Fidéline  se  rapprocha  de  sa  mère. 

«  Nous  touchons  au  saint  temps  du  carême,  Pro- 
file de  la  circonstance,  montre-loi  à  SaimGsr- 
main-l'Auxerrois  en  robe  violette,  en  bonnet  de 
béguine,  la  lête  basse,  et  prie  le  bon  Dieu  tant  que 


tu  pourras  devant  le  monde.  Cela  fera  du  scandale. 

—  Je  vous  écoute  bien,  ma  mère. 

—  On  dira  bientôt  dans  Paris  :  Vous  ne  savez 
pas?  Fidéline  s'est  convertie,  Fidéline  est  toujours 
à  l'église  ;  il  n'y  a  de  religion  que  pour  elle;  mon- 
sieur le  curé  est  dans  l'admiration  de  sa  conduite  ; 
l'archevêque  de  Paris  lui  a  envoyé  ses  pieuses  féli- 
ciiaiions.  Et  m  verras  revenir  peu  à  peu  vers  toi  ta 
belle-mère,  les  beaux-frères,  tous  les  parents,  tous 
les  amis  de  ton  mari,  qui  se  di.sputeront  le  bonheur 
de  l'accueillir  chez  eux. 

—  Quel  bon  conseil  vous  me  donnez  là,  mamèreî 
et  combien  vous  avez  pénétré  dans  les  plus  secrets 
de  mes  désirs  !  Enfin  je  m'entendrai  annoncer  dans 
les  salons  en  ma  qualité  de  marquise.  J'irai  aux 
grarides  réceptions  de  la  cour. 

—  Pour  cela,  je  le  l'ai  dit,  aime  le  bon  Dieu,  al- 
longe les  robes,  enlève  les  mouches,  fréquente 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  fais  maigre,  ne  te  laisse 
pas  dominer  par  ton  mari,  sois  dame  de  charité  si 
l'occasion  s'en  présente,  accompagne  le  viatique 
quand  tu  le  rencontreras  sur  ton  passage,  et  ton 
affaire  est  au  sac. 

—  Je  suivrai  en  tout  vos  avis. 

—  A  propos,  j'ai  des  nouvelles  de  ton  père  à  te 
donner.  Le  cher  homme  est  mort  d'une  indigestion 
de  faisans  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  garde 
forestier.  C'est  distingué.  Je  n'aurais  pas  cru  qu'il 
finit  si  bien.  » 

Fidéline  baissa  la  tête  pour  répandre  quelques 
larmes. 

«  Vous  venez  fort  à  propos,  s'écria  madame  Po- 
melin eu  voyant  entrer  sou  gendre  le  marquis  de 
Ponteuil  ;  votre  femme  se  désolait  avec  moi  d'un 
petit  chagrin  dont  elle  m'a  fait  la  conlidence. 

—  \]i\  chagrin!  qu'est-ce  donc?  apprenez-moi 
cela  tout  de  suite  ;  ma  Fidéline  a  du  chagrin  I 

—  Nous  avons  un  hériiier  en  perspective,  mon 
gendre.  On  me  menace  d'être  grand'mère  dans  sept 
mois. 

—  Serait-il  vrai?  Fidéline  me  rendraitenfinpère! 
Et  vous  craignez  de  m'annoncer  cette  bonne  nou- 
velle! 

—  Pas  celle-là,  mon  gendre,  mais  un  autre.  Déjà 
très-souflrante,  votre  femme  a  promis  à  son  mé- 
decin, qui  l'a  menacée  des  plus  dangereux  acci- 
dents si  ellene  suivait  passon  avis,  de  ne  paschan- 
ter  pendant  tout  le  temps  de  sa  grossesse.  Il  faut 
qu'elle  quitte  la  scène.   » 

De  Ponteuil  ne  s'attendait  guère  à  cette  fou- 
droyante conclusion,  pourtant  si  peu  (orcee;  il 
resta  ébahi  ;  pas  une  parole  ne  soi  lit  de  sa  bouche, 
le  coup  avait  porté  en  plein.  Il  était  à  peindre. 

L'aclrice  perdait  lesailes;  superbe  compensation 
pour  de  Ponteuil,  il  lui  restait  une  mère  de  famille. 


IX 


Madame  Pomelin  -vil  se  réaliser  à  la  lettre  ce 
qu'elle  avail  propliélisé  à  sa  lille  dans  le  dernier 
fiiilrelien.  Tout  Paiis  courut  pendant  les  jours  du 
carême  à  Sainl-Germain-rAnxerrois,  où  lidéline 
faisait  ses  dévotions;  on  devançait  l'Iieure  de  l'ou- 
verture des  portes  pour  la  voir  entrer  :  on  se  pres- 
sait ciinlre  la  grille  de  la  cliapelle  qu'elle  avait 
choisie  pour  s'abandonner  à  son  rccueilleinenl  ;  on 
voulait  entendre  sa  ningnifique  voix  cél-  brer  le 
Seigneur,  celle  voix  qui  avait  tant  chanté  l'a 
nioui-  ! 


On  sortait  avant  elle  de  l'église,  on  co 


rait  sur  son  passage  afin  de  lire  sur  sa  (igure-  que 
ne  souillait  plus  la  teinte  mondaine  du  rouge, 
les  signes  de  sa  contrition  et  de  son  repentir. 
A  peine  croyait-on  au  miracle  aprè>  en  avoir 
été  lénioiri.  Est-ce  bien  elle?  se  disait-on.  Quelle 
est  cette  pieuse  amie  qui  l'accontpagnc?  Comme 
celle  vertueuse  personne  a  la  piéié  peinle  sur 
tous  les  traits!  quelle  cliasie  simplicité  dans  son 
costume!  c'est  sans  diiule  quelque  grande  dame 
affiliée  à  une  des  congrégations  de  Paris;  elle  est 
saintement  jalouse  d'exposer  aux  regards  sa  belle 
conquête.  La  vertueuse  personne,  la  pieuse  amie, 
c'élail,  comme  cliacun  le  prévoil,  madame  Pome- 
jlin,  qui,  du  reste,  se  moquait  des  propos  assez  ma- 
licieux que  tenaient  d'autres  gens  moins  édifiés, 
jnalgié  le  parfum  (le  componcti|On  universelle  ré- 
pandu autour  d'elle  et  de  sa  fille.  Jusqu'ici  la  Co- 
inédie-llalieune  ne  passait  pas  pouravoir  la  langue 
collée  au  palais  en  f.iit  de  méilisaii.^e  ;  elle  se  sur- 
passa à  l'occasion  de  cette  conveisioii  soudiiiio. 
Les  Pierrots, les  Arlequins,  les  C.olombines,  gazouil- 
lèrent les  plusjolismorceiux  de  calomnie.  Fidélinc 
avait  séduit  un  duc  millionnairement  janséniste; 
deux  cent  mille  livres  de  tente  l'avaient  acquise 
corps  et  àme.  Autre  ver.-.ion  :  un  jeune  vicaire  dont 
lu  rate  beauté  était  bien  cojinuc  des  feuimes  de  la 
paroisse,  et  même  de  celles  des  autres  quartiers, 
avait  si  diioctenient  touché  le  coeur  de  Fidéline, 
qu'elle  avait  couru  se  dévouer  au  Créateur  par 
iunoiir  pour  la  créature  et  jiniir  la  voir  de  |ilus 
prés. 

Le  marqiii-i  de  Ponteuil  ne  savait  rien,  parce 
t|u''«ii  général  les  maris  savent  peu,  les  maris  d'nc- 
trices  suiliinl,  et  d'aillrur.s  depuis  la  niplure  de 
sj  femnie  avec.  I.i  Comeilic-halieiMic,  il  avail  résolu, 
pour  se  di.strairr  d'une  foule  d'ennuis,  d'jill':i'  vi- 
siter ses  prippriclés.  .Son  absence  l'ut  de  deux  mois. 
A  son  retour  seiili'ineul,  il  apprit  d'abord  par  des 
sourire.4  jiiissilol  conli-iiiis  (ju'eclia|qii'S,  par  des 
propos  vagui!»,  en-uile  par  des  réticenceg  mala- 
dioilrs  comme  le  sont  toutes  les  reliccnres,  une 
grande  punie  de  la  vcrilé.  Il  n'«6l  pas  ai:<essoiie 
«l'indiquer  ici  (jn'au  lemjis  où  se  place  culte  aiicc- 
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ilole,  pleine  de  moralité,  il  n'existait  pas  des  jour- 
naux qui  vous  apportaient  le  matin,  au  lit,  le  dés- 
bonneur  de  vos  meilleurs  amis  ou  votre  propre 
iléshonneur.  Ce  progrès  manquait. 

Si  de  Ponteuil  avait  suivi  sa  femme,  il  eût  f.icile- 
ment  appris  ce  que  nul  n'avait  intérêt  à  lui  dire  ; 
au  suiplus,  Fidéline  n'était  pas  criminelle  ;  et  il  f.iut 
admet  Ire,  pour  peu  qu'on  connaisse  le  cœur  humain, 
que  sa  conduite  n'était  pas  assez  coupable  pour 
qu'on  ei'it  pl.iisir  à  en  avenir  le  mari.  On  se  con- 
tenlait  de  montrer  de  Ponteuil  au  doigt  et  de  le 
bo:  lier  au  foyer  de  la  Comédie-Italienne. 

Cependant  un  dessin  publié  sans  nom  d'auteur 
et  répandu  dans  les  cafés  et  les  cercles  de  Paris 
alimenta  le  scandale  à  un  point  vraiment  dange- 
reux pour  la  réputation  du  nnrquis  de  Ponteuil. 
Tiès-spirilnelle,  cette  caricature,  où  la  ressem- 
blance des  personnages  n'avait  pas  été  négligée, 
laissait  croire  que  de  Ponletiil  était  complice  de 
cette  comédie  jouée  en  famille.  Ruiné  par  des  dé- 
penses folles,  il  aurait  permis  à  un  personnage 
très-rithe  et  en  apparence  très-pieux  de  relever  sa 
fortune  par  un  moyen  aussi  odieux  que  connu.  La 
version  du  duc  revenait  sur  l'eau.  Les  allusions  de 
la  caricature  disaient  cela  et  bien  autres  choses. 

D'Arqués  et  Vdlerictix,  après  s'cue  consultés, 
jugèrent  qu'il  était  temps  d'avertir  leur  ami. 

«  C'est  ton  tour,  »  lui  dirent-ils  en  meltaiil  sous 
ses  yeux  la  caricature  dont  tout  Paris  s'amu- 
sait. 

Sa  prompte  colère  le  fil  sortir  tout  entier  du  four- 
reau; mais  il  rentra  bientôt  en  Ini-jnême,  cl  il  put 
entendre  alors  rie  la  bouche  de  ses  amis  le  récit  des 
actions  de  sa  femme  et  de  la  mère  de  sa  femme 
pendant  son  absence. 

Eu  causant  fort  tristement  de  ce  sujet,  de  Pon- 
teuil conduisit  chez  lui  d'Aripies  et  Villerioiix. 
«  Vous  allez  me  conseiller,  leur  disail-il.  le  moyen 
le  plus  décisif  de  me  venger  des  misérables  (|ui  ont 
ainsi  porté  atteinte  à  la  pureté  de  mon  bonneur.  » 
En  hommes  préoccupés  de  la  même  idée,  ils 
s'arrêtaient  lous  trois  dans  chaque  pièce  qu'il  leur 
f.illail  t'-averser  pour  se  ren<lre  au  cabinet  du  mar- 
(|uis;  ensuite  ils  reprcjiaient  1  iir  m.irclie  distraite. 
Arrivés  à  la  porte  du  gr.md  salon  de  réception,  de 
Ponteuil  en  tourne  le  bouton;  lous  trois  eiilreiit  en 
même  temps. 

lladame  Pomelin,  Fidéline  cl  deux  vieux  moines 
caiisaicnl  piès  du  IVu. 

11  ISous  vous  dérangeons,  dit  le  marquis  de  Pon- 
Icuil  avec  un  sourire  amer.  Ces  dames  se  cordés- 
saienl  .sansdoule.  ». 

An  Ion  particulier  de  celle  demande,  le;  deux 
moines  com|iiirent  l'imporluiiile  de  leur  piesciice  ; 
iN  se  levèrent,  saluèrent  cl  parliienl. 

(1  Vous  ue  m'aviez  pas  fait  pari  de  ces  plans  de 
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dt'voiion  dans  vos  Iclircs,  madame  la  m:iiï|iiise, 
dit  de  roirtcuil  en  s'adicssaiit  à  sa  l'omine.  Je  ne 
hais  pas  la  religion,  il  s'en  faut,  mais  je  mV-ionne 
toujours  qn:;nil  je  vois  les  gens  en  montrer  à  lel 
jour,  ù  telle  heure. 

—  Il  faut  poiirlaiit  bien  commencer,  reprit 
madame  Pomelin,  toute  vêtue  de  noir  comme  une 
abbesse. 

—  Je  me  prive  en  ce  moment-ci,  riposta  le  mar- 
quis, du  p1;iisir  de  parler  à  madame  Pomelin. 

—  Puisque  c'est  moi  que  vos  reproches  atlei- 
gncnt,  monsieur  le  marquis,  dit  Fidi'line,  je  mo. 
bornerai  à  vous  répoiidie  que  la  pensée  de  faire  dans 
ma  vie  une  large  part  à  la  religion  date  de  ma  plus 
tendre  enfance. 

—  Oui,  de  sa  plus  tendre  enfance,  nioula  madame 
Pomelin,  appuyant  les  paroles  de  sa  lille. 

—  Et  c'est  sans  doute  à  cause  de  cette  vocation 
pressentie  par  vous,  madame  Pomelin,  que  vous 
avez  fait  débuter  votre  fille  à  la  Coniédie-Ita- 
lienne.  Je  vous  blâme  seulement  de  ne  m'avoir 
piis  prévenu,  madame  la  marquise,  que  votre  inten- 
tion était  d'èire  deux  ans  comédienne  avant  de  vous 
adonner  aux  pratiques  religieuses. 

—  Vous  voulez  me  faite  de  la  peine,  je  le  vois, 
inoiiàicur  ,  à  l'aigreur  de  vos  paroles  ,  aux  regards 
ironiques  que  vous  me  lancez,  à  la  lionle,  h  la  con- 
fusion dont  vous  vous  préparez  à  me  couvrir  de- 
vant ces  messieurs.  Je  veux  vous  épargner  une 
injustice,  monsienr  le  marquis  :  je  me  relire.» 

Des  larmes  couraient  sur  les  Joues  pâles  de  Fidé- 
line. 

«  C'ost  que  je  vo\is  ai  aimée,  madame,  je  l'avoue, 
autant  pour  votre  snpérioiilé  divine  dant  l'art  du 
ihéâire  que  pour  votre  beauté.  Je  serai  même  d'une 
plus  grande,  d'une  entière  franchise  :  je  ne  vous  ai 
épousée  que  pour  votre  talent.  Vou.s  èies  belle,  nul 
iiele  conteste  :  mais  à  Paris,  en  France,  il  est  des 
femmes  qui  ont  l'agrément  de  voire  âge  réuni  à 
votre  fraicheur,  à  vos  grâces;  ce  qu'aucune  d'elles 
n'a  et  n'aura  jamais,  c'est  voire  voix,  c'est  l'âme 
dont  cette  voix  est  le  soulfle.  Pour  ce  grand  char- 
me ,  d'.Arques  vous  a  aimée,  Villerieux  vous  a  ai- 
mée ;  qui  ne  vous  a  pas  aimée  ?  Je  vous  ai  dispu- 
tée à  l'un  des  deux  au  prix  de  mon  sang,  à  tout  le 
monde  au  prix  de  toutes  mes  liaisons,  de  toute  ma 
parenté  soulevée  contre  moi.  Mou  père,  ma  mère, 
m'ont  maudit  ;  j'ai  été  ridiculisé,  blâmé,  haï  pour 
vous.  Je  le  proteste,  tous  ces  maux  à  la  fois  ne 
me  causaient  pas  tant  de  douleur  que  me  causait 
de  joie  la  satisfaction  d'être  le  mari  de  la  femme  la 
plus  intelligente  de  notre  siècle,  la  plus  applaudie, 
la  plus  connue  après  la  reine  de  France.  Appelez- 
moi  ambitieux;  je  vous  ai  épousée,  oui,  par  ambi- 
tion ;  ne  m'avez-vous  pas  di  une  voire  main  parce 
que  j'étais  liche,  parce  ((ue  j'étais  marquis  de  Pon- 


lenil,  dites?  Qui  sort  aujourd'hui  des  ternies  de  ce 
Iraiié.  si  ce  n'est  vous?  de  ce  traité,  où  d'un  coté 
se  trouvaient  la  beauté,  la  grâce,  mille  dons  natu- 
rels; de  l'autre  le  titre,  le  rang,  une  affeciion 
réelle,  une  soumis>ion  à  toutes  vos  volontés,  une 
profonde  résignation, permetlez-moi  de  le  iliie  aus- 
î-i,  à  subir  la  fausse  position  où  je  me  suis  mis  pour 
vous.  » 

Fidéline  ,  qui  s'était  d'abord  levée  pour  partir  , 
laissa  tomber  ta  main  dans  celle  de  de  Pouleuil. 

Madame  Pomelin  voyait  son  bataillon  carré  près 
d'être  enfoncé. 

«  Rendez-moi  le  bonheur  en  renonçant  à  ces 
momeiies  qu'il  sera  toujours  assez  temps  de  re- 
prendre avec  rài;e ,  et  reparaissez  au  llnàlre,  où 
un  retour  de  la  laveur  publique  vous  attend.  On 
vous  a  calomniée  dans  le  monde  en  apprenant  l'e.x- 
cès  de  pieté  où  vous  êtes  tout  à  coup  tombée.  J'ai 
eu  ma  part  dans  ces  libelles;  couvrez,  éclipsez  tous 
ces  mauvais  bruits  par  l'éclat  de  voire  gloire.  Que 
Fidéline  fasse  oublier  les  erreurs  de  madame  de 
Pouleuil.  » 

.Mad.ime  Pomelin,  ([uoiquc  assise,  perdait  l'équi- 
libre. Comme  les  chances  tournaient  à  mal  ! 

«  N'est-ce  pas,  Fidéline,  vous  rentrerez  encore 
dans  celle  carrière  de  gloire  ?  » 

Fidéline  souriait,  mais  sans  être  encore  bien 
convaincue. 

«  Aotre  religion  n'aurait  pas  fait  ses  frais  !  »  pen- 
sait dans  sa  rage  madame  Pomelin. 

«  Oui,  Fidéline,  le  bonheur  est  là  pour  vous, 
croyczuioi ,  quand  tous  les  rangs  vous  sont  fer- 
més. » 

Fidéline  regarda  sa  mère  ;  de  Ponlenii  avait  tou- 
ché une  vilaine  corde. 

«  Vous  voulez  donc  forcer  ma  (illc,  s'écria  tout 
à  coup  madame  Pomelin,  à  se  damner!  C'est  que  je 
suis  sa  mère  !  On  ne  me  regarde  pas  ainsi  non  plus, 
di:-elle  en  promenant  son  éventail  sous  le  nez  du 
marquis  de  Villerieux.  Mon  geiidie,  ne  souffrez  pas 
qu'on  m'insulte  chez  moi! 

—  Je  n'ai  rien  dit  â  madame,  répliqua  Villerieux, 
qui  n'avait  rien  dit,  il  est  vrai,  mais  qui  avait  souri 
â  l'étrange  figure  de  madame  Pomelin,  au  moment 
où  de  Poulcud  tt  sa  femme  avaient  été  burle  point 
de  s'entendre. 

—  iVon  !  ma  (illc  ne  montera  jamais  sur  un 
llieâlre  d'histrions. 

—  Vous  n'avez  plus  aucun  droit,  si  je  ne  me 
tronqjc,  riposia  de  Ponieu'l,  sur  les  actions  de  ma 
femme. 

—  .\h!  vous  insultez  maintenant  une' pauvre  mère, 
vous  l'avilissez,  vous  la  niellez  à  la  porte,  vous  la 
chassez!  On  me  chasse!  eh  bien  I  je  sors  :  vici.s, 
ma  lille  !  viens!  nous  trouverons  un  refuge  contre 
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la  tyrannie  de  cet  homme.  Dieu  et  les  honnêtes 
gens  nous  restent.  » 

Villerieux  et  d'Arqués  retinrent  le  marquis  de 
Pontenil  prêt  à  empêcher  Fidéline  de  se  laisser  en- 
traîner par  sa  mère.  C'eût  été  de  sa  part  de  la  vio- 
lence ou  de  la  faiblesse;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  conve- 
naient dans  un  pareil  moment.  La  position  du 
marquis  de  Ponieuil,  pour  son  honneur  et  pour  son 
repos  domesiique,  ne  pouvait  plus  être  régularisée 
que  par  l'entreinise  sérieuse  des  tiers  ou  par  celle 
de  la  loi  peut-être. 
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marquise  à  la  face  de  Dieu.  J'apprends  d'une  digne 
mère  pourquoi  vous  l'avez  chassée.  Par  la  mor- 
Diou  !  n'ayez  point  de  religion,  soyez  un  Sainl- 
Évremonl,  un  Arouet,ie  le  permets,  je  le  souffre 
du  miiins;  mais  punir,  déshonoier,  frapper,  chas- 
ser ceux  qui  sont  ramenés  à  la  religion  par  la 
grâce,  c'est  le  fait  d'un  scélérat.  C'est  moi  qui  me 
charge  de  l'avenir  de  madame  la  marquise  votre 
femme.  Elle  n'a  plus  à  s'occuper  que  de  son  dédain 
pour  vous. 

«  Votre  oncle.  Chevalier  de  Ponteuil.  » 


11  n'y  avait  pas  une  heure  que  cette  touchante 
scène,  suscitée  par  une  belle-mère,  avait  eu  lieu, 
lorsque  le  marquis  de  Ponteuil  reçut  la  lettre  sui- 
vante de  son  oncle,  le  baron  de  Troival,  celui-là 
même  qui  avait  appelé  Fidéline  une  jeune  sallim- 
banque  à  l'époque  où  son  neveu  l'épousa. 

«  Monsieur  mon  neveu , 

«  .le  vous  blâmai  il  y  a  bientôt  deux  ans  lorsque 
vous  donnâtes  votre  nom  à  mademoiselle  Pomelin  ; 
je  ne  prévoyais  pas  l'excellente  conduite  que  de- 
vait tenir  celle  charmante  personne.  Notre  édifica- 
tion est  maintenant  complète.  Rentrée  dans  noire 
famille  par  la  porte  de  la  religion,  elle  y  restera; 
et  je  vous  écris  pour  vous  dire,  monsieur  mon  ne- 
veu, combien  l'action  de  la  renvoyer  de  chez  vous 
est  indigne  d'un  galant  homme.  Sa  piété  ne  devait 
pas  lui  être  un  crime.  A  ma  dernière  lettre,  il  y  a 
bieniôp  deux  ans  ,  je  vous  méprisai;  revenu  sur 
le  compte  de  votre  femme,  cette  fois  je  vous  déshé- 

Tite. 

«  Votre  oncle,  «  Baron  de  Troival.  » 

«  Ceci  est  trop  fort!  s'écria  le  marquis  de  Pon- 
teuil ;  niad.ime  Pomelin  a  singulièrenu'nt  présente 
les  faits  à  mon  oncle.  F.lle  emmène  Fidéline, etelle 
va  dire  ensuite  que  je  les  chasse.  » 

Une  autre  lettre  fut  remise  deux  heures  après  à 
de  Ponteuil.  C'était  I.-  tour  de  l'oncle  paternel  dont 
la  ilcrniérc  lettre  au  m;u(|uis  contenait  celle 
phrase:  "  D'une  C.olombine  faire  sa  femme,  ce  serait 
a;'ir  comuii;  un  Picrrul,  et  iiuu  comme  un  marquis 
de  Ponteuil.  » 

«  Monsieur  mon  neveu , 

<i  .le  n'ai  que  deu\  mois  à  vous  dire,  mais  vous  les 
reliindii/,.  Il  y  a  une  jàclu'lc  insi;;n(',  sa(  lic/.-lc,  à 
nicllrc  hors  de  chez  soi  une  femme  qu'on  a  faite 


«Ah!  madame  Pomelin  !  c'est  ainsi  que  vous 
me  dépeignez  à  ma  famille.  La  belle-mère  m'a 
joué,  horriblement  joué,  »  disait  de  Ponieuil  en 
froissant  la  lettre  de  son  oncle. 

Il  n'était  pas  au  bout;  avant  la  lin  du  jour  père  lui 
écrivait  : 

i<  Monsieur  mon  fils , 

«  Du  fond  même  de  nos  peines.  Dieu  tire  quand  il 
lui  plaît  nos  plus  chères  consolations.  Une  fille 
m'est  rendue  dans  voire  femme,  madame  la  mar- 
quise de  Ponieuil!  Hélas,  monsieur  mon  fils,  vous 
serez  donc  toujours  un  athée,  un  impie,  un  libertin? 
expulser  voire  femme  parce  que  la  religion  l'appelle 
à  elle;  la  répudier  parce  qu'elle  ne  veut  pas  re- 
paraîire  dans  l'asile  du  démon  et  jouer  la  comédie! 
Si  je  ne  vous  eusse  pas  déjà  maudit,  je  le  ferais  au- 
jourd'hui. Persistez  dans  votre  impiété,  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire,  si  ce  n'est  que  votre  femme 
est  devenue  pour  moi,  je  vous  le  répète,  une  fille 
chérie.  Sa  respectable  mère  m'a  raconté  vos  ini- 
quités. 

«  Votre  père,  de  Ponteuil.  » 

Le  marquis  de  Ponteuil  comprit  encore  mieux 
combien  madame  Pomelin,  sa  liclle-mère,  l'tait  ar- 
rivée à  .ses  fins  lorsqu'il  lut  dans  la  Gajcltf  les  li- 
gnes snivanles  : 

«  Madame  la  marquise  de  Ponteuil  a  été  hier, 
premier  jour  des  fêles  de  Pâques,  présentée  à  Sa 
Majesté  dans  l'ordre  des  réceptions.  Monsieur  le 
baron  de  Troival  et  .M.  le  conile  de  Ponteuil,  mal- 
gré son  grand  âge,  acconipagnaicnt  madame  la  mar- 
(|uise,  dont  l'air  noble  et  distingué  a  plu  à  toute  la 
cour.  L'iiiconduile  de  son  mari  était  dans  toutes 
les  bouches.  » 

L'œuvir  (le  madame  Pomelin  était  accomplie. 

Le  mai(|iiis  de  Ponieuil,  accablé  d'ennui,  exas- 
péré, se  retira  à  la  Trappe.  C'est  ainsi  ([u'autrcfois 
on  se  brillait  la  cervelle. 

LÉON  GOZLAN. 


LE  MOIi\S  BELLIQIEIX  DE  LA  FAMILLE  BO>IAPAUTE. 


Florence, 
une  ei  au- 
e  agréable 
ei  bien  cultivée,  esi  le  gros 
bourg  de  Saiiit-Casciano,  célèbre  par 
cecie  auberge  de  la  Campana,  habitée 
par  Machiavel,  ei  sur  le  seuil  de  la- 
<{uelle  on  le  voyait,  en  sabots  et  en  habits  de  paysan, 
demander  aux  voyageurs  des  nouvelles  de  leur 
pays,  jouer,  crier,  se  disputer  avec  rhôte,  le  meu- 
nier ei  le  boucher  de  l'endroit.  Le  matin,  l'auteur 


iiœurs  Italiennes,  I  el-  ,  ^ 
veau.  A  une  vingtaine    jÇ. 
Certaido,  qui  se  vante    l 


du  Prince  avait  chassé  aux  gluaux  ^ 

ou  surveillé  une  coupe  de  bois,  cal-      ^% 
niant  ainsi,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  par  cette  vie  commune  el  con- 
forme d'ailleurs  aux  mœurs  italiennes,  l'ef- 
fervescence de  son  cervc 
de  milles  plus  loin  est  Ce 

à  tort  d'avoir  donné  naissance  h  Boccace,  car  Boc- 
cace  est  né  à  Paris;  mais  celui  qu'on  appelle  il  Cer- 
laldese  a,  du  moins,  vécu  fort  longtemps  el  est 
mort  à  Certaido.  Entre  ces  deux  points,  illustrés 
par  les  souvenirs  de  Machiavel  et  de  Boccace,  dans 
une  vallée  riante,  esl  un  village  inconnu,  tellement 
est  peu  considérable;  une  église  sans  renommée, 
tellement  elle  est  dépourvue  de  toutes  les  mer- 
veilles des  arts  qui  fourmillent  en  Italie  :  il  y  avait 
là,  en  1807,  à  l'époque  la  plus  brillante  de  l'empire 
français,  un  curé  qui  se  nommait  Bonaparte.  Il 
était  pauvre  el  obscur,  comme  si  un  liomme  de  son 
nom  n'avait  pas  tiré  le  pape  du  Vatican  pour  se  faire 
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sacrer  à  Noire-Dame;  doux  etsansambilion  comme 
s'il  n'élait  pns  roiitle  de  Lelizia  et  le  grand-oncle 
du  jeune  général  qui  avaii  si  glorieusement  con- 
quis l'Italie,  salué  les  Pyramides,  et  qui  faisait  et 
dcfaisiiit  le»  rois  en  Europe.  C'était  un  autre  Alci- 
noiis  dans  les  jardins  de  son  presbytère,  taillant 
ses  arbres,  mariant  ses  quelqnes  vignes  aux  cinq 
ou  six  ormeau\  de  son  petit  domaine,  et  qui, 
comme  le  père  d'Ulysse,  portait  un  manteau  iroué 
et  une  chaussure  rapiécée.  Tout  le  bruit  que  faisait 
son  petit-neveu  dans  le  monde  avait  passé  par-des- 
sus sa  tète  sans  qu'il  l'entendît. 

Personne  autour  de  lui  ne  se  doutait  de  sa  glo- 
rieuse parenté  ;  il  avait  oublié  la  Corse,  sa  pairie, 
pour  ne  songer  qu'à  ses  paroissiens,  simples  et 
ignorants  comme  lui  ;  derrière  l'église  serait  son 
tombeau;  dans  sa  maison  curiale  était  un  fusil  qui 
donnaii  quelquefois  du  giliier  à  sa  table;  quelques 
lignes  avec  lesquelles  il  péchait  dans  un  étang  voi- 
sin. Si  i)n  ajoute  à  ces  moyens  de  distraction  la  cul- 
ture de  quelques  fleurs,  et  la  dime  qu'il  allait  recueillir 
deux  fois  par  an,  on  aura  un  résumé  exact  des  oc- 
cupations Icmponlles  du  curé  Bon;;parte,  qui  , 
quant  au  spiiituel,  n'innovait  jamais,  disait  la 
messe  deux  fois  par  seni  line  et  prêchait  lu!;s  les 
dimanches  après  vê|)res.  Cependant,  il  y  avait  trois 
personnages  que  le  curé  distinguait  et  dont  il  s'oc- 
cupait plus  particidièrement  que  de  ses  autres  pa- 
roissiens :  une  poule,  une  jeune  lille  el  un  jeune 
garçon.  La  poule  était  blanche  el  familière,  excel- 
lente couveuse,  et  quand  le  curé  déjeunait  sous 
une  petite  tonnelle  devant  sa  porte,  la  poule  ché- 
rie \enaii  heC'|ueler  les  miettes  de  sa  table;  elle 
allait  à  lui  quand  il  ra|)pclait,  se  laissait  caresser, 
cl  poussait  qni'l.|uefois  la  condescend. mee  jusqu'à 
pondre.ses  œufscjuolidicns  dans  les  plispondreux  de 
s;i  soutane  ;  avec  celle-l;t  l'intimité  était  complète. 
Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  de  même  de  la  jeune 
fille  Matlea;  il  l'avait  vni^  naître;  il  l'avait  baptisée 
et  catéchisée,  et  c'était  avec  un  plaisir  imioccnt 
qu'il  la  voyait  grandir  el  s'ctnbi'lllr  tons  les  junrs. 
Jlaliea  avec  ses  beaux  yeux,  sa  taille  leste  el  dii- 
gagcc.  Cl  celte  finesse  italienne  qui  s'allie  à  la  naï- 
veté et  an  naturel,  était  l'orgncil  du  village.  Le 
bon  curé  rêvait  sans  cesse  au  bonheur  à  veinr  de 
la  jeune  lile  ;  il  avait  arraiij;é  pour  elle  un  mariage 
superbe;  il  vnnl.iil  l.i  donner  ii  Ton\m.iso,  ssu  sa- 
cristain, le  iroisirmc  ohjel  de  ses  aff(!Ctiiuis.  Celui- 
ci,  grand  et  vi;;oiireux  garçon,  était  nn  lifile  habi- 
tuel du  presbytère  ;  fai'Ioliim  du  ruré,  il  cultivait 
le  jaiilln,  f.iisall  la  cuisiiir,  rrpiiud.dl  à  la  messe  et 
rbaniail  au  Itilrin,  parait  l'aulel  cl  garnissait  les 
liuri'iifs;  c'était  nn  bon  jeune  lionune,  un  peu  la- 
pagiMir,  mais  liiinnéle,  toujours  le  premier  et  le 
plus  ardent  aux  querelles  de  village  ;  du  temps  du 
Dante  il  eût  été  guelfe  ou  gibelin,  jaiuEils  neutre. 


Il  aimait  Mailea  avec  une  vivacité  qui  aurait  effraye 
le  curé  si  la  fioiiieurde  la  jeune  (ille  n'eût  rassuré 
le  vieux  prêtre. 

C'est  ainsi  que  le  bon  curé  vivait  doucement  au 
milieu  de  ses  paroissiens  et  des  êtres  qu'il  aimait, 
quand  un  jour  d'été  nn  bruit  inaccouiimié  remplit 
le  village,  les  pas  des  chevaux  sonnaient  sur  le 
chemin  qui  le  traversait,  et  la  cour  du  presbytère 
se  trouva  pleine  en  un  moment  de  cavaliers.  Un  des 
lieutenants  de  l'empereur,  tout  chamarré  d'or,  le 
chapeau  orné  de  plumes  blanches,  se  présenta  de- 
vant le  curé;  celui-ci,  tremblant,  avança  un  siège, 
et  se  tint  debout,  les  mains  croisées  sur  sa  poi- 
trine, ne  sachant  encore  à  quel  martyre  il  était  ré- 
servé. 

«  Rassurez-vous,  monsieur  le  curé,  dil  le  géné- 
ral comte  de  l'empire  N",  rassurez-vous;  vous 
vous  nommez  Bonaparte  et  vous  êtes  l'oncle  de  Na- 
poléon, empereur  des  Français  et  roi  d'Italie? 

—  Oui,  monsieur,  muimura  le  curé,  qui  savait 
coufusômenl  la  fortune  de  son  neveu,  mais  qui  la 
regard.iii  comme  une  de  ces  choses  lointaines  dont 
il  était  sépiré  par  des  pays  sans  nombre,  par  d'in- 
commensurables distances. 

—  La  mère  de  S.i  Majesté... 

—  Lelizia  !  dit  le  curé. 

—  Madame-Mère,  reprit  le  général,  a  parlé  de 
vous  à  Sa  Majesté. 

—  Au  peli!  Napoléon?  dil  encore  le  curé. 

—  A  l'empereur,  monsieur  le  cmé.  Il  n'est  pas 
convenable  qu'un  parent  aussi  proche  que  vous 
l'êtes,  qu'un  homme  aussi  recommandable  que 
vous,  languisse  ignoré  dans  une  pauvre  cure  de 
village,  tandis  que  sa  famille  gouverne  l'Europe, 
tandis  que  votre  neveu,  monsieur  le  curé,  remplit 
le  monde  de  son  nom  cl  de  ses  hauts  faits.  L'em- 
pereur m'envoie  vers  vous;  vous  n'avez  qu'il  parler, 
vous  n'avez  qu'à  vouloir.  Quel  siège  épiscopal  vous 
lente?  Voulez  vous  un  évêehé  en  France  ou  en  Italie? 
Voulez-vous  échanger  votre  sont  nie  noire  cimtre 
la  pourpre  d'un  cardinal"^  L'empereur  a  trop  d'a- 
miiié  et  de  respect  pour  lui  rcluser  quelque  chose  ; 
l'empereur  peut  tout.  » 

Le  plus  grand  personnage  que  le  pauvre  curé  eût 
vu  dans  sa  vie  était  révêi|ne  de  Fiesole,  qui  venait 
une  fois  par  an  dans  le  vill.ige  pour  conlirnier  les 
petites  lilles  et  les  petits  garçons.  .\près  celte  ivisite 
cpiscopale,  M.  b-  curé  restait  ébloui  pendant  quinze 
jours  au  souvenir  de  l'anneau  du  pôebeiir,  de  la 
mitre  d'or  et  (lu  rocbel  de  dentelle.  Ou  faisait  briller 
à  ses  yi'iiv  de  bien  plus  graiiiles  richesses,  ou  do- 
rait Sdii  avenir  d'une  puissance  bien  supéiieure.  Il 
hésita  lin  moment  ;  il  se  recueillit  devani  le  général 
qui  s'imliiiail. 

•  Monsieur,  dil-II ,  cela  esl-il  bien  vrai?  Ma 
nièce  Lollziû  est  impératri(e?...  Kl  moi  qui  ai  en- 
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tciulii  sn  première  confession  !...  Il  y  a  hien   loiig- 
tenips!...  (|iian(i  elle  élail  pelilc  lille!...   » 

Le  général  sourit. 

«  Mniisieiir,  coiilimia  le  curé,  pernictlc/.-moi  de 
m'exaniiner  un  iiislniil;  il  faut  y  rollécliir  avant  de 
changer  si  suliiienient  de  fortune.  » 

Le  général  élait  aux  ordres  du  curé,  et  celui-ci 
monta  dans  celte  pelile  chambre  où  il  y  avait  une 
l'cnclre  qui  dormait  sur  la  cour. 

Dans  la  cour,  tout  élait  tumulte  et  confusion. 
L'escorte  du  général  avait  déliridé  scsclievaux,  et 
les  cavaliers  fumaient  et  liaierrt  entre  eux.  Matlea, 
car  hée  dans  un  coin,  considérait  ce  spectacle  nou- 
veau pour  elle,  tandis  que  Tomrnaso  était  tout  oc- 
eupé  des  grands  sabres,  des  brillants  uniformes,  et 
rpiB  l.i  poule  Bianca  courait  ctfaroucliée  dans  les 
pieds  des  chevaux. 

Peu  il  peu  les  yeux  de  Mattea  se  familiarisèrent 
avec  ce  qu'elle  voyait,  et,  de  son  côlé,  un  dragon 
aperçut  la  jeune  fille  :  il  s'avairça  vers  elle;  il  était 
jeuirc,  bran  et  galant;  .Matlea,  coquette  et  point 
anroureuse  de  celui  (pic  liri  destinait  le  cur-é.  Ce 
qu'ils  se  dirent,  par  quelles  paroles  le  soldat  fran- 
çais séduisit  riialienne,  c'est  ce  que  nous  ne  sa- 
vons; mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  quand 
Toniinaso  Norriut  aller-  au  secours  de  la  jeune  fille, 
celle-ci  le  reiiousfa  rudement,  en  lui  l'appilant 
qu'il  elail  midi  et  qu'il  devait  aller  sonner  l'Ange- 
lus.  Tommasïos'emporla,  le  dragon  le  prit  par  une 
oieill',  le  fit  piiouetter  sui'  lui-nrème,  et  l'enxoya 
tomber  au  milieu  d'un  groupe  de  camarades. 

«C'est  doirc  toi,  i;iand  nîgaird,  lui  dir-cnt  les 
soldais,  qui  sonne  VAjicjcIus  ici,  et  qui  réponds  aux 
patenôtres  du  curé  au  lieu  d'élie  un  homme  et  de 
servir  l'impci-eur !  Tu  seras  bien  avancé  quand  lu 
seras  bedeau  dans  ce  niauilit  village.  Crois-nous, 
mon  g'^çon,  laisse  là  ta  clothelte  et  viens  avec 
nous,  nous  le  donnerons  un  bel  uniforme,  un  grand 
sabr-e  el  un  beau  cheval.  C'est  celte  lille  qui  le  re- 
tient, direiit-ils  en  désignant  .Mattea,  qui,  dans  un 
coin  de  la  coiir,  était  en  conversation  réglée  avec 
son  nouvel  amoureux.  —  C'est  cette  fille?  regarde- 
la  bien,  elle  ne  t'aime  pas,  elle  aime  le  Parisien  ; 
vois  donc,  il  l'embrasse.  » 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient,  irn  gros  dra- 
gon, qui  avait  passé  la  saison  des  amours  et  à  ([ui 
sansdoiile  la  ration  du  régiineirl  ne  suffisait  pas, 
faisait  la  chasse  aux  poules  du  lUii-e,  el  la  pamre 
Bianca  s'ellorçait  vainement  d'échapper  au  ravis- 
seur. 

«  Maitea,  reiour^nea  chez  votre  mère,  criait  le 
curé  par  la  fenéiredë-sHuchaniiirc...  .Monsieur  le 
diai;on,  laissez  Dianea  tranquille,  je  \ousen  prie.» 

Hélas!  la  voix  débile  du  cuié  n'avait  pas  la  piris- 
san<e  de  la  voix  de  Napidcon.  Le  Parisiin  (onti- 
nuait  à   couriiser  la  jeune  fille;  le  gros   dragorr 
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poursuivait  toiijonr-s  Bianca;  Tonimasn,  le  petit 
gihi  lin.élcrrdait  une  main  sur  la  crrniped'un  cheval, 
de  l'autre  il  caressait  la  |)oignée  d'un  sabre.  Enfin 
le  Parisien  fit  avancer  son  cheval  ;  il  s'élança  des- 
sus d'un  bond  ;  puis,  tendant  les  miiins  à  Matlea,  il 
la  plaça  en  croupe  derrière  lui,  et  sans  respect 
pour  la  maisrju  du  curé,  il  iiiipra  des  deux  et  dis- 
parut avec  l'Italienne.  Au  niéiiie  momeni,  le  gins 
dragon  s'emparait  de  Bianca. 

«Matlea,  Mattea...  Monsieur  le  dragon ,  lais- 
sez celle  poule!  n  criait  le  curé  d'une  voix  trem- 
blante. 

.^lois  Tommaso,  entendant  enfin  la  voix  de  son' 
nraîlre,  courut  au  secours  de  la  poule;  le  pauvre 
garçon  n'avait  pu  défendre  sa  maitiesse,  il  sauva 
Bianca. 

Le  curé  Bonaparte  quitta  sa  chambre  el  alla 
rejoindre  le  général  :  le  pauvre  homme  élait  l'aie, 
défait. 

a  Qrr'avez-vous,  monseigneur?  lui  dit  le  géné- 
i"il  :  (juel  chagrin  peut  vous  agiter  ainsi? 

—  Monseigneur  !  monsieur,  répondit  tristement 
le  cur(',  laissons  cela.  Il  y  avait  ici  une  fille  sage, 
honnèie  cl  bonne,  et  depuis  que  vous  êtes  arrivé, 
elle  est  perdue. 

—  Perdue!  expliquez-vous,  s'il  vous  plaît. 

—  Oui,  monsieur  le  géiréial,  Mattea,  ma  filleule, 
a  suivi  un  de  vos  soldats,  elle  vient  de  s'enfuir  suus 
mes  yerrx. 

—  Un  rapt  dans  votre  maison,  s'écria  le  général, 
dairs  la  maison  de  l'oncle  <le  l'empereur!  Le  cou- 
pable sera  puni,  il  sera  fusillé  sur  l'heure...  Holii  !.. 
brigadier,  (;uel  est  celui  de  vos  hommes  qui  vient 
de  se  rendre  i-oupable  de  ce  crime  ? 

—  Oh!  point  de  sang,  je  vous  en  prie,  monsieur 
le  gériéi'.d,  point  de  sang;  mais  si  cet  homme  est 
un  bon  sujet,  qu'il  épouse  Matiea  el  qu'il  la  rende 
heureuse.  » 

Le  brigadier  raconta  le  fait  ;  il  n'y  avait  point 
eu  de  violence,  el  le  ia\isseur,  le  nouveau  Paris  de 
cette  Hellène  fiorenline,  élait  le  Parisien,  un  hou 
soldai,  qui  allait  êlre  élevé  au  grade  de  maré- 
chal des  logis  el  qui  élait  désigné  pour  avoir  la 
croix. 

«  Il  l'épousera,  dit  le  général  ;  il  l'épousera,  je 
vous  en  rejionds.  » 

Le  curé  jetait  çà  et  là  des  regards  incertains  et 
effarés,  évidemment  il  cheiTliait  sa  poule,  il  vou- 
lait sa  porrie;  mais  la  sévéràlé  du  geriér'al  ,  qui 
avait  parlé  de  faire  fusiller  le  ravisseur  de  Mat- 
lea^  le  retenail,  el  il  ii'o.'.ait  pas  comprometire  la 
vie  d'un  homme  par  amour  pour  rrn  animal,  lors- 
(]ue  Tonimaso  entra,  lenanl  dans  ses  bras  le  vola- 
tile rheri;  lîianca  était  évanouie,  ses  paupières 
bleuâtres  rc '(luvr.iieirl  ses  yeux  ronds,  el  ses  pattes 
roidies  ne  pouvaient  plus  la  souleiûr.  Le  curé  s'en 
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empara,  il  lui  entr' ouvrit  le  bec  et  y  versa  quel- 
ques gouttes  (le  vin  ;  Bianca  revint  :i  elle,  dou- 
cement, peu  à  peu,  comme  une  petite  niaiiresse 
après  une  attaque  de  nerfs;  elle  entr'ouvrit  ses 
paupières,  releva  sa  crête,  étendit  ses  pattes  et 
agita  ses  ailes.  Tommaso  saisit  ce  moment  pour 
prendre  la  parole. 

«Monsieur  le  curé,  dit-il,  j'ai  perdu  Maitea.... 
ils  m'ont  promis  que  je  serais  un  jour  capitiiiie,  co- 
lonel, maréchal  de  France,  que  sais-je,  moi...  je 
me  fais  dragon.  » 

Le  curé  regarda  d'un  air  triste  le  général;  tout 
en  caressant  sa  poule,  il  lui  dit  : 

«  Je  remercie  mon  neveu  l'empereur,  monsieur 
le  général,  et  je  reste  curé  de  ce  pauvre  petit  vil- 
lage inconnu,  où  j'ai  été  si  longtemps  heureux.  J'ai 
hésité  un  moment,  et,  vous  le  voyez.  Dieu  m'a 
puni...  Dites  à  Lclizia  que  j'espère  (et  je  le  crois 
fermement)  qu'elle  a  toujours  la  même  bonne  con- 
science qu'elle  avait  étant  jeune  (ille...  Embrassez 
pour  moi  mon  petit-neveu  le  petit  Napoléon  ;  Dieu 
leur  conserve  à  tous  lenrs  trônes;  ce  sont  de  bra- 
ves enfants  d'avoir  songé  .à  leur  vieil  oncle;  je  ne 
veux  point  d'évêché,  jioiiit  de  rolie  rouge  ni  de  har- 
rette  de  cardinal...  Alliz,  monsieur  le  général,  et, 
si  vous  respectez  les  volontés  de  l'oncle  de  votre 
empereur,  ne  revenez  plus.  » 

Lorsqu'on  recevait  un  ordre  de  l'empereur,  i] 
fallait  l'exécuter  et  réaliser  la  pensée  impcriale, 
cet  arrêt  du  destin  qui  a  si  longtemps  fait  la  loi  en 
Europe  ;  si  Napoléon  disait  :  Vous  prendrez  celte 
ville!  il  était  nécessaire  de  la  prendre,  il  était  écrit 


qu'on  la  prendrait,  et  cette  fois-ci,  celle  parole  fa- 
tidique a  été  une  des  mille  causes  des  grands 
succès  de  l'empereur.  Or,  il  avait  dit  au  géué- 
ralN...: 

«  Vous  tirerez  mon  oncle  de  sa  cure,  et  le  ferez 
venir  à  Paris,  ou  le  conduirez  à  Rome.  Que  mon 
oncle  soit  auprès  de  moi  ou  auprès  du  pape,  n'im- 
porte, il  sera  toujours  bien;  mais  il  ne  peut  être 
ailleurs  :  il  faut  qu'il  revienne  au  moins  évêque.  » 

Le  général  insista  donc,  il  piia,  supplia,  puis  me- 
naça ;  il  ne  pouvait  comprendre  comment  on  refu- 
sait la  croix,  apanage  des  évêques  ;  les  revenus 
d'un  diocèse,  ou  la  singulière  inlliience  qu'exerce 
toujours  un  cardinal.  Le  curé  demeura  ferme  dans 
sa  résolution,  il  résista  aux  prières,  et  quand  vint 
le  tour  des  menaces,  il  répondit  avec  l'iimertume 
d'un  Corse  irrité  et  l'autorité  d'un  grand  parent  qui 
ne  se  laisse  pas  gourmander  par  la  jeunesse  incon- 
sidérée de  son  petit  neveu.  Le  général  désappointé 
fut  forcé  de  se  retirer  sans  avoir  rien  obtenu,  et  sa 
turbulente  escorte  évacua  le  village. 

Quand  l'empereur  apprit  le  mauvais  succès  de 
son  ambassade  et  le  peu  d'ambition  d'un  Bonaparte, 
il  sourit  et  leva  les  épaules. 

Maitea  épousa  le  Parisien,  et  avec  le  temps  elle 
se  trouva  la  femme  d'un  colonel. 

Tommaso  prit  du  service,  et  à  la  restauration  il 
était  capitaine  de  la  garde  impériale. 

Le  bon  curé  Boniqiarle  mourut  avant  la  lin  de 
l'empire.  Hélas!  il  a  élé  le  plus  heureux  de  sa  fa- 
mille. 

î^lARiE  AYCARD. 


,,ç,,^.-0  1 


i'"m  ji.u 


MAITRE  ET  VALET. 


Je  nie  souviendrai  toute  ina  vie  i]u  premier  grand 
diner  que  je  fis  à  Londres.  J'eus  tout  le  temps  de 
tout  entendre  et  de  tout  voir,  attendu  que  je  ne  sa- 
vais ni  la  langue  ni  la  cuisine  employées  dans  ce 
repas.  Mon  rôle  fut  donc  tout  passif  une  grande  par- 
lie  de  cette  cérémonie  somptueuse,  et  ce  ne  fut 
qu'au  second  service,  quand  enfin  se  montrèrent 
la  langue  et  les  vins  de  France,  si  joyeusement  an- 
noncés, parle  fracas  et  la  mousse  pétillante,  que  je 
commençai  à  devenir  à  peu  près  un  lionmie,  com- 
me on  est  un  homme  toutefois  lorsqu'on  se  trouve 
encore  à  jeun  avec  des  gens  qui  ont  fort  bien 
dîné. 

Voici  ce  qui  me  frappa  ce  jour-là;  et  je  vous  ra- 
conte ce  fait,  non  pas  tant  comme  une  histoire  a- 
niusante  que  comme  une  étude  des  mœurs  anglai- 
ses. Quand  je  vous  l'aurai  raconlée  do  mon  mieux, 
vous  ferez  de  mon  histoire  ce  que  vous  voudrez,  si 
tant  est  qu'on  puisse  en  faire  quelque  chose. 

Donc  (vous  voyez  que  ce  commencement  se  res- 
sent un  peu  de  l'embarras  d'une  conversation  an- 
glaise) j'étais  assis  à  ce  diner  à  côté  d'un  gentil- 
homme anglais  très-poli,  tiès-aimable,  très-grand 
buveur  ,  et  fort  communicatif  pour  un  Anglais 
qui  est  chez  lui,  dans  son  ile,  sous  sa  charte 
anglaise,  propriétaire,  électeur,  éligihle,  élu  ;  car 
celui-là  était  membre  delà  chambre  des  commu- 
nes. 11  était  irès-honoré  de  toute  l'assemblée;  on 
écoutait  ses  moindres  paroles  avec  déférence;  les 
laquais  de  la  maison,  véritables  laquais  anglais, 
insolents  et  bien  tenus  comme  des  laquais  de  l'an- 
cien régime  français,  avaient  pour  mon  voisin  tou- 
te sorte  d'égards  et  de  respects.  Évidemment  c'é- 
tait un  homme  riche  et  considérable  ;  c'était  aussi 
un  homme  spiiituel  et  hospitalier,  car,  une  fois 
qu'il  eut  essuyé  le  premier  feu  de  la  conversation 
et  qu'il  y  eut  reparti  pour  sa  part,  il  linit  par  m'a- 
percevoir  :  alors  il  me  parla  en  français  et  me  lit 
verser  le  premier  verre  devin  de  Champagne;  si 
bien  que  nous  fûmes  tout  de  suite  amis. 

En  général,  on  ne  rend  pas  assez  justice  au  vin 
de  Champagne.  Il  est  vrai  qu'où  le  boit  à  longs 


traits,  mais  il  est  aussitôt  oublié  qu'il  est  bu  ;  on 
le  dépense  comme  on  dépense  son  esprit,  au  ha- 
sard et  à  tout  propos.  C'est  surtout  lorsqu'on  a 
quiité  Paris  que  l'on  comprend  bien  ce  que  c'est 
(pie  le  vin  de  Champaïne.  Paris  est  la  véritable 
patrie  du  vin  de  Champagne  :  ce  n'est  que  là  qu'il, 
se  plaît;  là  seulement  il  est  à  l'aise,  là  seulement  il 
a  toute  sa  joie,  toute  sa  verve  et  toute  sa  puissance. 
Le  vin  de  Champagne  aime  les  jeunes  gens  de  Pa- 
ris, et  surtout  les  femmes  de  Paris  ;  il  aime  les 
nuits  de  Paris  :  il  donne  le  courage  du  duel  et  le 
courage  du  jeu,  tous  les  courages  secondaires. 
C'est  le  vin  de  Champagne  qui  dompte  les  chevaux 
anglais,  qui  conduit  les  tilburys  au  bois  de  Boulo- 
gne ;  il  anime  nos  boulevards  le  soir,  il  se  dandine 
à  Tivoli  et  se  promène  à  Coblenlz  ;  c'est  notre  poé- 
sie de  toutes  les  heures,  c'est  notre  élégant  et  fa- 
cile et  amoureux  opium.  Vive  le  vin  de  Champagne 
à  Paris. 

Hors  de  Paris,  le  vin  de  Champagne  n'est  plus 
qu'on  exilé  qiji  se  rappelle  quelquefois  son  sourire 
et  sa  gaieté;  mais  il  s'en  souvient  seulement  à  de 
rares  intervalles;  puis  il  retombe  dans  sa  tristesse, 
songeant  à  la  patrie  absenit.  Que  voulez-vous  en 
tffet  qu'il  devienne,  ce  pauvre  vin,  débouché  par 
des  mains  brutales  de  province?  comment  peut-il 
éclater  de  rire  dans  une  fougère  commune  et  mal 
taillée?  Pour  nous  ce  n'est  pas  un  vin  de  la  pro- 
vince, c'est  un  vin  de  Paris.  Laissez  à  la  pro\ince 
le  vin  de  Màcon,  noble  et  franc,  libéral  et  fron- 
deur, ennemi  né  du  sous-préfet  et  du  maire  ;  le 
vin  du  Hhiii,  qui  porte  des  éperons  et  des  mousta- 
ches, véritable  soldat  toujours  prêt  à  dég;iîner; 
laissez  à  la  province  même  le  vin  de  Bordeaux,  mé- 
lancolique et  froide  boisson  qui  rencontre  encore 
en  province  des  hommes  de  Paris  pour  la  com- 
prendre; mais  le  vin  de  Champagne!  par  Voltaire! 
c'est  l'enfant  parisien,  c'est  la  joie  parisienne.  11 
aime,  il  devine,  il  reconnaît  le  Parisien  partout  où 
il  le  rencontre;  il  brûle  alors  de  briser  sa  prison 
de  verre  pour  venir  se  jeter  dans  ses  bras.  Le  vin 
de  Champagne  et  le  Parisien  se  reconnaissent  à 
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mille  lieues  de  distance.  Que  de  longues  Pt  douces 
étreintes!  que  de  paroles  d'aninnrl  que  de  bonheur 
de  se  revoir!  que  de  promesses  de  ne  jamais  se 
quitter!  Le  vin  de  Champagne,  mon  Dieu!  c'est 
notre  truchement  dans  les  déserts  de  l'Afrique, 
c'est  notre  consul  actif  et  dévoué  en  Orient,  c'est 
notre  pavillon  prolecteur  dans  la  vaste  mer,  c'est 
notre  riche  et  puissant  amh:issadenr  dans  les  hau- 
tes naiions,  c'est  le  grand  cordon  bleu,  c'est  la  no- 
ble arnioirie  que  nous  portons  tous  sur  noire  poi- 
trine et  sur  notre  voilure,  nous  autres  Parisiens, 
dans  les  cours  étrangères  !  Je  me  sentis  donc  très- 
disposé  à  être  un  Anglais,  ou,  si  \ous  aimez  mieux, 
tous  ces  messieurs  se  recouiiurent  Français  quand 
le  vin  de  Champ:igne  parut  h  table  escorté  p;ir  le 
bouchon  qui  saule,  comme  une  grande  dame  est 
escortée  par  son  coureur. 

A  ce  monienl-là  nous  fûmes  tous  compatriotes, 
tout  le  monde  but  et  parla  français;  je  fus  le  roi 
du  festin.  Vous  raconter  tout  ce  qui  se  dit  :ilor,<,  je 
ne  saurais.  D"".illeurs  ce  n'est  pas  l:i  mon  histnire  : 
il  faut  attendre,  pour  que  mon  histoire  arrive,  que 
la  plupart  de  ces  gentlKhomniesse  retirent  et  que 
nous  restions  seuls  à  table,  tout  occupés  à  boire, 
le  gentilhomme  anglais,  moi  et  loi,  mon  cher  et 
digne  Ilavvtrty,  que  cette  scène,  digne  de  Sterne, 
a  ému  jusqu'aux  larmes. 

Nous  étions  donc  tous  les  trois  buvant  à  pe- 
tits traits  dans  de  longs  verres,  cl  tenant  de  très- 
sérieux  dis-cours  sur  toutes  1rs  choses  frivoles,  le 
jeu,  l'amour,  les  chevaux,  les  femmes,  la  politique, 
et  enfin  les  deux  héros  poeliiiiies  de  France  et 
d'Angleterre,  Shakspeare  cl  Jean-.Jacques  Rous- 
seau; car  vous  remarquerez  qu'il  n'y  a  pas  un  An- 
glais (|ui  ne  parle  de  .leau-Jae(iues,  pas  un  Fran- 
çais (|ni  ne  s'entieticnrie  du  vieux  J<iliri.  Quel  que 
soit  donc  le  cours  (l'une  conveisaiion  entre  An- 
glais et  hrançais,  il  faut  toujours  qu'elle  ariive  in- 
yariablement  à  e<s  deux  hommes.  Cela  tient  à  ce 
que  nos  voisins  ont  accueilli  JeatiJacques  Kous- 
seau  persécuté  en  France  ;  cela  tient  à  ce  que, 
nous  antres,  nous  niuis  sommes  tout  rtWeniment 
soumis  à  ^lI;lk■■peare,  ce  dieu  méeonni!,  héros  tout 
nouveau  pour  nous,  auquel  nous  avons  présenté 
notre  épéepar  la  poi|{nôe.  Nous  pariâmes  donc  de 
Sli;ikspiare  et  de  Jean-.I,iCiiues  Housseau  ce 
soir-là. 

Je  ne  sais  rotnmenl  ni  poiirrpioi  je  vins  à  dire  à 
notre  Anglais,  (pii  les  comparait  l'un  h  l'autre  avec 
beaucoup  d'esprit,  sinon  do  sens,  et  qui  trouvait 
plus  cl  une  alllnité  entic  ces  deux  génies  sauvages 
qui  éclatent  tout  à  coup  par  nni(|ui>  bisi'iii  d'éila- 
ler,  et  ipii  se  nianireslenl  au  diliois  par  la  pensée 
Cl  par  l'éloquence,  coinine  fait  un  volcan  ordlnaii'c 
par  des  érnpliniiH  de  lonie  sorte: — .Ajoiiteit  ceci 
ji  votre  poitrail,   lui  die-jo,  qu'ils  ont  clé   tous  lus 
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deux  domestiques  ;  que  Shakspeare  a  tenu  les  che- 
vaux à  la  porte  des  théâtres,  et  que  Jean -Jacques 
Rousseau  a  servi  à  table  chez  un  grand  seigneur. 
J'avais  dit  cela  comme  quelque  chose  de  très- 
simple,  de  très-connu  et  de  parfaitement  natu- 
rel. 

Mais  jugez  de  ma  su^pri^e!  A  peine  eus-je  achevé 
celle  malencontreuse  proposition,  que  je  vois  la 
figure  de  notre  Anglais  pâlir  tout  à  coup  et  devenir 
blanche  et  triste,  de  joyeuse  et  rubiconde  qu'elle 
était.  Je  crus  d'abord  que  le  digne  homme  venait 
d'éprouver  les  atteintes  d'un  mal  subit,  et  je  me 
préparais  à  lui  porter  secours,  quand  tout  à  coup  il 
se  leva  de  table  en  sanglotant  ;  puis  d'un  ge.^te  il 
renvoya  le  domestique  qui  nous  servait.  Quand  il 
eut  versé  deux  ou  trois  de  ces  grosses  larmes  hon- 
nêtes qui  sorienl  de  l'ànie,  qui  ont  tant  de  peine  à 
couler,  et  qui  font  tant  de  mal  à  voir  : 

«  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  mon  Dieu  !  que  vous 
m'avez  fait  de  mal  sans  le  vouloir,  monsieur!» 

En  même  temps  il  reprit  sa  place  à  table;  il  ap- 
puya son  front  sur  sa  main  gauche;  de  sa  main 
droite  il  se  livrait  à  un  mouvement  convulsif  par- 
dessus son  épaule,  comme  s'il  voulait  en  arracher 
quelque  chose. 

Nous  éli(ms  là  tous  les  deux  le  regardant  bouche 
béante,  llawirey  immobile  et  ne  songeant  même 
pas  à  s'expliquer  ce  spleen  subit  autrement  que  par 
l'ivresse,  moi,  avec  notre  nlalheureu^e  littérature 
d'échal'and  et  de  bagne,  m'atlen<lanl  eidin  à  me 
trouver  en  présence  d'un  de  ces  ê:res  fîrlris  par  les 
lois,  comme  on  dit,  f^ie  la  société  rejette  de  son 
sein,  dont  les  romans  abondent,  qu'on  voit  paitoul 
siirnosihéâlres  etqiiedans  le  monde  on  ne  rencon- 
tre nulle  pari,  Dieu  soit  loué! 

Qiiesail-oii?j"allalspeut-èiie voir  enfin  une  chdse 
que  je  n'ai  jamais  vue,  ni  moi  ni  bien  d'autres,  uil 
galérien  en  chair  et  en  os  ! 

Mon  soupçon,  tout  littéraire  ^  t  tout  dramatique 
(|ii'il  était,  prit  bientôt  une  grande  consistance 
([uaiid  j'en  lendisl'iKHiiièlc  gentleman  s'écrier  en  por- 
tant un  regard  cll.iié  sur  s(m  épaule  : 

«  Ne  voyez-vous  rien,  ne  voyez-vous  rien,  mes- 
sieurs, sur  mon  épaule?» 

En  même  temps  son  geste  convulsif  allait  tou- 
jours. 

llawirey  lui  répondit  comme  répondrait  un  vé- 
ritable Français,  ([u'il  tu:  voyait  rien  sui  les  épaules 
de  Son  Honneur,  si  ce  n'est  un  très-bel  habit  de 
très  beau  drap.  Moi,  silencieux  et  morne,  je  pen- 
sais liérenienl  que  le  genlilliomine  s'éUiil  trompé 
et  qu'il  avait  voulu  dire  :  —  Ne  voyi'z-vous  rien 
sons  mou  habit  et  non  pas  sitr  mon  habit?  Ji!  me 
croyais  liès-liabile  d'avoii'  deviné  cela.  Il  y  a  des 
iiionmnts  où  l'on  pousse  la  bètibC  jui-qu'à  la 
cruauté. 
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Cependant,  le  gcnlillinnime  reprenait  tonjoiirs  ; 
«  Me  voyez-vous  lien  là  sur  mon  liabii?  ne  voyez- 
vous  pas  cette  maudite  aiguillette?  »  Puis  tout  à 
coup,  remarquant  mon  éioiinemcnt  à  moi,  désap- 
poinlc  que  j'élais  di;  trouver  une  simple  aiguillette 
sur  une  épaule  que  je  croyais  au  moins  maniuée 
d'un  fiT  chaud  ; 

((  Oui,  dit-il  en  serrant  les  poings,  oui,  j'ai  porté 
l'aiguillelte;  oui,  j'ai  été  laquais;  oui,  j'ai  servi  à 
table;  oui,  j'ai  frollé  les  boites  d'un  autre;  oui,  je 
suis  un  valet  indigne  d'èlre  à  vos  côtés.  Donnez- 
moi  une  place  derrière  vos  sièges,  messieurs,  et 
permettez-moi  de  vous  servir.  » 

Hjwirey,  bon  comme  il  est  et  Anglais  comme  il 
est,  prit  pitié  de  ce  digne  gentillionime,  et  lui 
adressa  de  consolantes  paroles.  Moi  j'avais  un  bien 
mauvais  cœur  ce  soir-là  ;  ce  n'est  pas  ma  coutume 
pourtant.  Moi  je  disais  que,  pour  l'intérêt  du  drame, 
si  l'aiguillette  était  un  agent  moins  héroïque  que  le 
fer  chaud,  c'était  au.îsi  un  agent  plus  inattendu  et 
plus  nouveau,  et  je  me  demandais  ce  que  ce  drame 
allait  devenir. 

Mais  alors  commença  un  drame  véritable,  d'une 
grande  énergie,  d'une  passion  irrésistible,  d'un  in- 
térêt puissant,  tragédie  jouée  par  un  seul  acteur, 
péripétie  cruelle  ,  fatalité  inévitable  :  éloquence, 
colère,  larmes,  pitié,  rires  aussi,  rien  n'y  man(|uait; 
c'était  un  drame  digne  de  Sbakspeare,  etqu'il  n'au- 
rait pas  laissé  échapper,  j'en  suis  sfii- ,  si  comme 
moi  il  eût  pu  entendre  cet  homme  parler  avec  tant 
de  cœur  et  d'àme  et  de  regrets,  et  nous  faire  passer 
avec  lui  par  toutes  les  angoisses  de  sa  comliiion 
passée,  que  je  lui  avais  rappelée  si  mal  à  propos. 

Tout  ce  qu'il  nous  dit  ce  soir-là  ne  pourrait  se 
redire  :  il  faudrait  bien  du  génie  vraiment  pour  se 
souvenir  de  tous  ces  éclats  de  passion.  Voilà  à  peu 
près  ce  qu'il  nous  dit  c.  pendant  : 

«  Oui,  j'ai  été  domestique;  oui,  j'ai  porté  la  li- 
Trée;  oui,  je  sens  encoi  e  l'aiguilletie  lat.iie  (jue  n'ont 
portée  ni  Jean-Jacques  Rousseau  ni  Shakspeare;  oui, 
je  sais  trop  bien  quel  est  ce  supplice  d'avoir  son 
âme  attachée  an  son  d'une  sonnette!  Vous  êtes  tout 
seul  dans  l'antichambre  à  rêver  :  la  sonnetts  vous 
réveille  en  sursaut;  la  sonneliel  c'est  un  antre 
vous-même.  J'ai  vécu  ainsi.  J'ai  été  l'ombre  d'un 
autre  liomrne,  j'ai  été  lejouet  de  ses  moindres  ca- 
prices, l'iiistrunieni  de  ses  moindres  passions,  j'ai 
été  domestiqtie.  Mais  qui  vous  a  dit  que  j'ai  été  do- 
mestique, monsieur?  » 

Disant  ces  mots  il  était  abimé  dans  la  douleur. 

Nous  voulûmes  le  consoli'r;  mais  lui,  reprenant 
cette  conversation  souvent  interiouipue  : 

«  Ah  !  dis:iit-il,  me  consoler,  cela  est  impossible  ! 
me  faire  oublier  le  passé,  c'est  impossible  !  Mes 
membres  se  sont  plies  à  la  livrée  et  en  conservent 
Tempreintc;    l'aiguilletie   pèse  lotrjuurs    sur  mon 


épaule,  ma  tête  est  presque  toujours  découverte,  je 
ne  sais  pas  tendre  amicalement  la  main  aux  gens 
que  je  salue.  Quand  je  monte  dans  ma  voilure,  le 
pied  me  ht  Aie,  et  dans  ma  maison,  parmi  mes  nom- 
breux domestiques,  .s'il  faut  implorer  un  service,  je 
n'ose  pas  cl  j'hésite.  Je  suis  maudit,  une  tache 
ineff.irable  pè^e  sur  mon  front  !  » 

Puis  il  se  frappait  le  front  avec  fureur. 
Alors  Hawtrey,  qui  est  un  puritain,  un  homme 
de  la  vieille  Eglise,  tout  rempli  de  la  vieille  foi, 
voyant  que  ci  tie  puérile  afTIiction  n'avait  pas  de 
terme,  se  mit  à  la  fin  en  colère  et  s'emporta  en 
chrétien  contre  l'orgueil  de  cet  homme  qui  ne  pou- 
vaifpas  oublier  son  ancienne  condiiioii,  et  qui  se 
tiailait  plus  mal  pour  avoir  habité  une  antichambre 
que  pour  avoir  fait  im  voyage  à  Bolany-Day  après 
avoir  passé  par  Old-Baylcy. 

«  Cela  est  très-mal  et  irès-peu  chrétien,  et  très- 
peu  digue  d'un  lioumie  raisonnable,  monsieur,  je 
vous  le  dis  en  vérité  I  » 

Le  gentilhomme  se  prit  à  sourire  amèrement. 
«  V(jilà  en  effet  ce  que  je  me  dis  tous  les  jours, 
mais  ce  sont  de  vaines  paroles.  Croyez,  jeune  hom- 
me, que  j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  surmonter 
ce  malheur  puéril.  Vains  efforts!  Quand  je  me  stiis 
bien  raisonné  tout  le  jour,  quand  je  me  suis  bien 
réjiélé  que  tous  les  liontmcs  sont  égaux  dans  l'é- 
gli-e  et  dans  le  royaume  ,  la  nuit  arrive  :  alors, 
après  ma  prière,  le  frisson  me  reprend.  Je  me  mets 
au  lit  en  tremblant,  et  je  m'endors.  Mon  sommeil 
est  horiible  :  à  peine  endoimi,  je  commence  mon 
métier  d'autrefois  ;  j'élais  maître  tout  à  l'heure,  je 
suis  valet  à  présent.  Oh!  que  de  tortures  morales 
et  physiques!  oh!  que  de  petites  <loiileurs  plus 
cruelles  mille  fois  que  les  grandes  douleur>!  C'est 
un  rêve  continuel  mut  empreint  de  domesticité  : 
je  loge  dans  les  combles  de  la  maison;  dès  le  ma- 
tin je  me  lèe  pour  paumer  mes  chevaux;  l'animal 
bondit  sous  ma  main  ,  je  le  frotle  et  je  le  pare,  et 
dans  sa  robe  luisante  je  vois  mou  visage  encore 
tout  pâli  par  les  veilles;  h  peine  mon  cheval  e-t-il 
pansé  que  j'entends  le  maître  qui  sonne...  C'est 
horrible!...  A  midi  il  monte  sur  le  cheval  que  j'ai 
rendu  si  beau...  C'est  horiible!...  Le  soir  il  me 
place  derrière  lui,  et  jesiuslà,  attendant,  pour  re- 
muer, nn  geste  de  sa  femme,  un  son  de  sa  voix... 
C'est  horrible  1...  Le  soir,  je  le  vois  entrer  chez 
Fanuy,  chez  qui  encore?...  J'enlends  les  éclats  de 
leur  joie,  et  j':illcii(ls...  C'est  borrilile  1...  Le  même 
rêve  m'obsède  toules  les  nuits,  toutes  les  nuits  j'en- 
dosse la  même  livrée  ;  je  suis  laquais  vingt- quatre 
heures  sur  quarante-huit.  El  quand,  après  ce  long 
et  pénible  somm.il,  je  me  réveille  ei;fm,  quand  je 
me  lrou\e  dans  le  lit  du  maître,  dans  la  chambre 
du  maîlre,  Kml  éveillé  que  je  suis,  je  Ireiiiblc  de 
voir  arriver  qiieUiu'un  qui  me  chasse,  il  me  faut  une 
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heure  au  moins  avant  de  m'habituer  chaque  malin 
à  ma  position  nouvelle,  avant  d'oser  appeler  mon 
valet  de  ch:imbre,  qui  m'attend  là,  qui  a  peut-être 
rêvé  la  nuit  qu'il  était  le  mailre,  et  qui  est  plus  heu- 
reux que   moi. 

«  Monsieur,  me  dit-il,  j'ai  une  hisloire  à  vous 
raconter  qui  est  honible.  Sans  doute  vous  êies 
comme  moi,  monsieur,  et  vous  ne  trouvez  rien  de 
plus  doux  au  monde  que  d'aimer  une  belle  femme 
qui  vous  aime,  que  de  boire  un  vin  qui  vous  plaîl, 
que  d'avoir  l'épée  à  la  main,  six  pieds  de  gazon,  et 
un  homme  aussi,  l'épée  à  la  main,  que  vous  bais- 
sez. Cela  est  heureux,  n'est-ce  pas?  on  se  sent  un 
homme  alors  1  Eh  bien,  la  semaine  passée,  j'ai  rêvé 
ime  fois  que  moi  je  servais  à  table  mon  rival  aimé, 
l'amant  de  ma  femme.  Pendant  douze  heures  j'ai 
été  derrière  eux,  la  servieiie  au  bras,  obéissant  à 
leurs  moindres  gestes,  écoutant  leurs  moindres 
propos,  comprenant  leurs  moindres  signes.  Malé- 
diction, malédiction  !  ils  se  gênaient  si  peu  pour 
moi!  iTs  me  compiaient  pour  si  peu,  moi!  ils  se  li- 
vraient à  leur  passion  comme  s'ils  avaient  été  seuls; 
et  moi  je  les  servais  !  Mon  cœur  battait  à  outrance. 
Ils  se  retournaient  comme  s'ils  avaient  été  inqi:ié- 
tés  du  bruit  que  faisait  mon  cœur!  Ma  gorge  endam- 
mée  était  desséchée  comme  la  fournaise.  Ils  me  de- 
mandaient à  boire,  et  je  leur  versais  à  Iioiie!... 
Malédiction!  et  .Ma  fin  de  ce  repas  mamlit,  quand  je 
voulus  me  venger  enfin  et  demander  raison  de  son 
outrage  â  l'homme  qui  m'outrageait,  il  me  demanda 
son  épée  et  me  fit  signe  de  raccompagner,  et  il  alla 
se  battre  en  duel,  et  ce  fut  un  autre  que  moi  qui 
croisa  le  fer  avec  lui,  et  moi  je  restai  là  tranquille 
speclaleur.  J'étais  un  domosliquo,  je  n'étais  pas  un 
homme!  je  n'avais  plus  ni  amour,  ni  haine!  — 
Voilà  les  nuits  que  je  passe,  nressieurs,  voilii  mes 
rêves,  volià  ma  vie  !  Car  le  jour  je  vis  a  peine  ;  le 
jour,  pendant  que  je  suis  le  mailre,  je  pense  ;i  la 
nuit  qui  va  venir.  (Juandje  monte  dans  ma  voilure, 
le  jour,  ce  n'est  jamais  sans  songer  que  je  dois 
la  laver  la  nuit;  quand  je  donne  le  bras  à  ma 
femme,  je  me  rappelle  (pie  bieiitiil  je  me  tieniirai 
debout  derrière  sa  chaise.  Mes  amis  les  plus  sincè- 
res, je  les  bais,  parce  que  je  sais  ipi'à  la  nuit  tom- 
bante, ils  me  feront  porter  un  habit  galonné,  et 
qu'ils  me  dormeroni  des  ordres,  cl  que  devant  moi 
il  n'y  aura  plus  un  de  ces  hommes  si  élégants,  si 
aimables,  si  parés,  qui  songera  à  êlre  ini  héros.  Car 
voilii  un  des  malheurs  de  notre  condition  .à  nous 
autres  laquais,  c'est  que  nous  voyons  riinmaniié 
dans  ce  qu'elle  a  dt;  plus  vil  cl  de  plus  abject  :  nous 
gavons  à  point  nomméquand  nosmatlrcs  nianipienl 
d'argent  ou  décourage;  nous  savons  quand  ils  pleu- 
rent: nous  connai.ssotis  leurs  maladies  lis  plus  ca- 
chées ;  nous  niellons  le  doigt  sur  leurs  plaies  les 
plus  secrètes  ;  ils  uc  se  gênent  pas  avec  nous;  pour- 


quoi voudriez-vous  qu'ils  fussent  des  hommes  pour 
nous?  nous  ne  sommes  pas  des  hommes  pour  eux. 
Aussi,  malgré  moi,  malheureux  que  je  suis,  je  mé- 
prise les  hommes  pour  les  avoir  vus  dans  leur  in- 
térieur; ce  qu'on  appelle  le  monde  est  pour  moi 
une  chose  informe  et  déplaisante  :  voilà  un  bien 
beau  monde,  n'est-ce  pas?  Oui,  un  beau  monde 
pour  celui  qui  ignore  combien  il  a  fallu  de  mains, 
de  parfums,  de  brosses,  de  faux  cheveux  et  de  faux 
mollets  pour  le  rendre  supportable  trois  heures 
durant.  » 

Ainsi  parla  notre  homme;  mais,  comme  je  vous  le 
dis,  il  parla  avec  une  éloquence  incomparable  et  que 
rien  ne  peut  rendre.  Au  milieu  de  toute  celte  co- 
lère, il  eut  des  aperçus  irès-fins  et  Irès-ingénieux 
qui  me  fiappèrent  comme  autant  de  vérités  toutes 
neuves  et  qui  m'échappent  à  présent  comme  ces 
beaux  airs  du  grand  Opéra  dont  on  se  souvient  sans 
pouvoir  en  chanter  une  note.  Cependant  l'heure 
était  fort  avancée  ;  et  lorsque  minuit  sonna,  notre 
gentilhomme,  se  levant  comme  en  sursaut  : 

«  Voici  l'heure  où  je  redeviens  laquais,  »  nous 
dil-il. 

Plus,  tiranl  sa  montre: 

«  J'ai  encore  quelques  inslanls  devant  moi.  » 

Il  sonna.  Un  des  domestiques  de  la  maison  entra 
dans  l'apparlement. 

«  Voulez-vous,  lui  dil-il  très-poliment,  faire  avan- 
cer ma  voilure,  s'il  vous  plaît?  » 

Il  sortit  en  nous  faisant  un  profond  salul. 

Restés  seuls,  llawlrey  et  moi,  nous  entendîmes 
la  voilure  qui  s'éloignait. 

o  Cfci  est  étrange!  dit  llawlrey  Voilà  un  senti- 
ment singulier  cl  tout  nouveau  qui  se  révèle  à  nous 
mal  à  propos.  C'est  un  mélange  bizarre  de  folie  et 
de  raison  que  je  ne  saurais  définir,  mais  qui  csi 
bien  singulier.  Qu'en  penses-tu? 

—  .le  pense,  liiidis-je,  puisque  nous  avons  parlé 
de  Jean-Jacques  llousscau,  que  voilà  un  homme 
qui  dérange  singulièrement  les  plus  belles  pages 
qu'ait  écrites  Jean-.lacques  Rousseau,  son  admira- 
ble deelamalion  sur  le  remords.  » 

llawlrev  réilechit  i|iielipie  peu. 

(c  Tu  as  raison,  dil-il,  voilà  un  fait  qui  rétrécit 
singulièrement  le  domaine  de  la  conscience.  Cet 
homme,  dont  la  vie  est  ainsi  troublée  par  un  acci- 
dent qui  n'est  ni  un  crime  ni  une  faule,  et  qui  ce- 
peiulanl  souffre  loul  autant  (pie  le  criminel  après 
un  repentir,  cel  homme  est  nue  profonde  énigme 
bien  difficile  à  accorder  avec  le  remords.  » 

Kl  puis  il  ajouta,  croyant  se  parler  à  lui  seul,  car 
c'est  nu  homme  do  trop  de  foi  pour  vouloir  scan- 
daliser son  Il  ère  : 

<i  Sait-on,  après  loiit,  ce  que  signifient  ces  deux 
mots-là  :  ronsrienrc  vl  rcmordt?  n 
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UNE  JOURNÉE  DE  DUPE. 


Eusèbe  Mainville  était,  comme  de  coutume,  à  neuf 
heures  du  matin,  établi  dans  son  fauteuil,  près  d'un 
élégant  bureau  chargé  de  livres,  de  journaux,  de 
brochures,  etc.  Il  laissa  tomber,  en  baillant,  le 
journal  qu'il  tenait.  —  Il  y  a  pourtant  un  public  qui 
ajoute  fui  à  ces  sornettes  !  Il  haussa  les  épaules  et 
prit  une  brochure  qu'il  rejeta  bientôt  avec  le  même 
dédain.  —  Je  sais,  pensa-t-il,  des  lecteurs  bénins 
qui  prendraient  cela  pour  de  l'esprit'  En  même 
temps  il  se  pencha  pourjeler  sur  la  glace  un  regard 
de  complaisance;  mais  afin  de  donner  le  changea 
ce  mouvement  de  vanité,  il  se  dit  que  sa  calotte 
bariolée,  sa  robe  de  chambre  îi  ramage  et  ses  pan- 
toufles à  pointes  recourbées  lui  donnaient  précisé- 
ment l'air  d'une  pagode  de  la  Chine,  et  il  prit  en  pi- 
tié les  gens  assez  sots  pour  être  contents  de  leur 
personne.  Tout  à  coup  il  se  souvint  que  ce  jour-là 
il  avait  rendez-vous  avec  un  ministre.  Eusèbe  pos- 
sédait une  belle  fortune,  un  nom  recommandable; 
il  pouvait  très-bien  se  passer  de  la  place  qu'il  sol- 
licitait, ce  qui  lui  donnait  l'espoir  de  l'obtenir.  Il  as- 
pirait à  la  diplomatie;  ce  n'était  point  par  ambition, 
fi  donc  !  il  n'y  cherchait  qu'une  occasion  de  mettre 
à  profit  sa  perspicacité  naturelle.  Il  sonna  son  do- 
mestique pour  s'habiller.  Bientôt,  à  l'empressement 
et  à  la  célérité  que  celui-ci  mettait  à  le  servir,  il  dé- 

5'  SÉRIE.  —  T.   III. 


mêla  qu'il  avait  quelque  chose  à   lui   demander. 

«  André,  lui  dit-il  d'un  ton  de  supériorité  railleu- 
se, vous  avez  envie  de  sortir  aujourd'hui  ?  mettez  le 
cheval  au  tilbury;  Paul,  le  petit  groom,  me  sullira- 

André  (pùlta  la  chambi  e  sans  rien  dire,  plus  irrité 
que  son  maître  ne  lui  sût  pas  gré  de  son  empresse- 
ment intéressé,  que  reconnaissant  de  la  permission 
accordée.  Eusèbe  s'en  inquiéta  peu  et  se  rendit  à 
son  audience.  Il  fut  parfaitement  accueilli  :  le  mi- 
nistre était  homme  de  cour;  mais,  à  travers  ses 
phrases  polies,  Eusèbe  entrevit  aisément  qu'il  n'a- 
vait nulle  envie  de  lui  accorder  sa  demande  ;  ce  n'é- 
tait pas  à  lui  qu'on  pouvait  donner  impunément  de 
l'eau  bénite.  Avec  tout  le  savoir-vivre  requis,  il 
poussa  le  ministredans  ses  derniers  retranchements, 
le  mil,  comme  on  dit,  au  pied  du  mur,  le  contrai- 
gnit presque  à  une  réponse  positive,  et  le  laissa  bien 
convaincu  qu'il  ne  l'avait  point  abusé,  mais  aussi 
un  peu  plus  mal  disposé  pour  lui  à  la  fin  qu'au 
commencement  de  l'audience.  —  Ce  que  c'est,  dit 
Eusèbe,  que  de  ccmnaitre  son  monde;  un  provin- 
cial s'y  serait  laissé  attraper! 

Il  descendait  chez  Tortoni  pour  y  déjeuner,  quand 
il  rencontra  Folmont,  un  de  ces  êtres  indéfinissables 
qui  changent  de  situation  et  de  fortune  comme  on 
change  d'habits.  Aujourd'hui  vous  les  rencontrez  à 
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cheval,  demain  en  voilure,  après-demain  ils  seront 
à  pied. 

«  Parbleu!  tu  arrives  à  propos,  cria-t-il  à  Main- 
ville,  il  faut  que  je  le  fasse  voir  mon  nouveau  ca- 
briolet anglais  à  deux  chevaux. 

—  Est-ce  que  lu  aurais  envie  de  l'en  défaire? 
demanda  EuscLe  d'un  ion  nonchalant. 

—  En  vérité,  on  croiiait  que  tu  es  sorcier.  Eh 
bien  !  oui  ;  j'ai  besoin  d'argent  dans  ce  moment-ci, 
et  si  lu  veux  l'en  accommoder,  je  perdrai  mille  francs 
sur  ce  qu'il  m'a  coulé,  quoique  je  ne  l'aie  que  de- 
puis huit  jours. 

—  A  la  bonne  heure....  .après  déjeuner nous 

verrons.  » 

Folmont,  qui  paraissait  pressé  de  conclure  le 
marché,  ne  le  quiiia  point  qu'il  ne  lui  eùi  fait  voir  ie 
pbaélon,  qui  slalionnait  sur  le  boulevard.  Eusèbe 
l'examina  d'un  air  indillérent. 

«  Combien  en  veux-lu? 

—  Slais...  comme  je  le  l'ai  dil,  11,000  francs; 
sur  mil  parole,  il  m'en  a  coiué  12,000. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  j'en  suis  fâché  pour  loi, 
mais  on  l'a  attrapé,  repril  Eu>èbe  avec  un  sourire 
moqueur  :  j'ai  vu  ces  deux  chevaux  chez  Crémieux, 
j'en  sais  le  prix,  ainsi  (pie  de  la  voilure  ;  le  tout  n'a 
dû  ê:re  payé  que  10,000  francs,  et  je  n'en  donne- 
rais pas  huit. 

—  Comme  il  te  plaira,  repartit  Folmoni  d'une 
voix  altérée;  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  le  faire 
faire  un  mauvais  luari-lié, 

—  Oh  !  non,  tu  ne  chercherais  pas  à  ga!,'ner  mille 
francs  sur  un  amil  Je  ne  veux  pas  non  plus  te  les 
faire  perdre,  ainsi  nous  en  resterons  là.  »  Et  Eu- 
sèbe triomphant  moula  dans  son  lilbury  en  saluant 
le  pauvre  l'olnionl  désappointé. 

Il  pensa  que  pour  Inrr  le  lem[is  il  ferait  bien  de 
rendre  une  visile  du  matin  à  madame  Menneval,  la 
femme  la  plus  à  la  mode  de  celle  saison;  car,  à  Pa- 
ris, les  femmes  ont  leur  saison  comme  les  fleurs. 

Pourriez-vous  m'appremire  de  quels  éléments  se 
compose  une  femme  à  la  mode  ?  Souienl  je  me  suis 
creusé  la  télé  à  chercher  le  mot  de  celle  impor- 
tante énigme,  cl  je  ne  l'ai  pas  encore  trouvé.  La 
beauté?  —  Non;  pour  èire  ce  qu'on  appelle  une 
jolie  femme,  il  n'esi  pas  absolument  nécessaire  d'élre 
jolie;  cela  ne  pâle  rien  «■(•pendant,  mais  cela  ne 
sulïii  pas.  —  La  riclK^ssc?  l'élégance?  —  C'est 
quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  encore  tout.  — 
Choisir  ses  chapeaux,  ses  robes,  ses  bijoux  dans 
les  magasins  les  plus  célèbres,  chez  les  arlisles  les 
pins  renommés?  —  Hmii  !  cenl  fcinmes  le  fonl,  et 
nue  seule  esl  la  feumn;  :i  la  mode.  Ou  peut  avoir 
lin  charmant  visage,  une  taille  gracieuse,  une  clé- 
ganle  tuileitc,  et  paniiire  dans  sa  loge  sans  pro- 
duire la  moindre  sensalioii,  sans  cnlendic  rc- 
pélcr  de  tous  ec'jiés  à  voix  haute  ou  basse  :  «  C'eët 


madame  une  telle,  la  plus  jolie  femme  de  Paris.  »  Il 
entre  donc  dans  la  composition  d'une  femme  à  la 
mode,  avec  tout  ce  que  je  viens  d'énumérer,  un  je 
ne  sais  quoi  qui  échappe  à  l'analyse;  c'est  comme 
la  différenee  qui  existe  entre  le  charbon  et  le  dia- 
mant,elle  frappe  les  yeux  les  pliisgrossiersetse dé- 
robe aux  plus  savanies  expériences  ;  on  esl  parvenu 
à  découvrir  que  le  diamant  n'élail  que  du  charbon, 
mais  (pli  trouvera  l'ingrédient  inconnu  à  l'aide  du- 
quel le  charbon  devient  diamant?  Voilà  précisé- 
ment ce  qu'il  nie  faudrail  pour  expliquer  ma  femme 
à  la  mode;  faule  de  quoi  je  serai  bieiilol  aussi 
claire  dans  mes  délinilions  qu'un  métaphysicien 
allemand. 

Je  finirai  donc  par  où  peiil-êlre  j'aurais  dû  com- 
mencer, par  dire  simplement:  Madame  Menncval 
était  une  femme  à  la  mode,  livrant  ce  mot  à  loules 
les  inlerpréla lions  qu'on  voudra  lui  donner.  J'a- 
jouterai cependant,  pnur  son  honneur,  qu'elle  avait 
du  mérite  à  l'élre.  En  effet,  il  y  a  des  femmes  qui, 
douées  par  la  nalure  et  la  forluiie,  naissent  pour 
régner,  comme  les  monarques  héréditaires  (je  ne 
parle  pas  de  ceux  d'aujourd'hui);  tandis  que  d'au- 
tres, Bunapartes  femelles,  arrivent  an  rang  su- 
prême de  leur  propre  pui.>sance.  Aussi  (pic  de  tra- 
vaux pour  y  mouler  !  que  de  savantes  combinaisons 
jionr  s'y  maintenir  1  II  en  faut  moins,  je  suis  sûre, 
au  prince  de  nos  di])loniales  pour  dniger  la  poli- 
tique euiopéenne  ;  aussi  qiiaihl  le  saint  siuioiusme 
sera  établi,  ce  Sont  ces  lemmcs-là  que  je  recom- 
mande aux  gouvernants  d'alors,  pour  en  faire  des 
femmes  d'Etal.  Madame  Meniieval  avait  ëpou«é  un 
employé  des  linances,  lequel  était  |)arveiui  jusqu'à 
une  receltc  générale  qu'il  occupa  peu  de  temps,  et 
dont  sa  femme  depcns.iii  à  Paris  les  revenns  avec 
une  (lisinvultura  admiiablc.  A  la  inorl  di^soii  mari, 
il  lui  resta  une  forinne  sullisanic  pour  conserver 
des  relations  brillâmes,  un  élégant  appai iemcnl  et 
une  toilelle  recliercluie  ;  son  indnslrie...  Il  1  ligno- 
ble  mol  !  son  génie  sup[iléail  à  toiil  le  lesle.  Sans 
cliàleaii,  sans  éipiipige,  sans  loges  aux  spectacles, 
elle  pouvait  aller  à  la  campagix;  quand  il  lui  |dai- 
sait ,  elle  ne  manquait  pas  une  représenlalion  mar- 
quante, et  il  clail  rare  qu'elle  n'eûl  pas  une  voilure 
à  sa  disposilion  :  c'esl  (jue  niadainc  Moiineval  èlait 
un  espril  solide  qui  eslnnail  les(lioscsà  leur  juste 
valeur;  elle  savail  parfailcmeul  cxplidlcr  ramilié, 
l'oslenlaliou,  la  l'aliiilé,  el  ses  propres  iivanlages. 
Tant  de  gens  sont  lieuieu\  dedin;  :  J'étais  liierau 
speolacle  d.iiis  la  loge  de  m.id.iine  une  lelle  ;  ou  : 
Elle  m'allend  ce  malin  pour  une  prmnenade;  ou  : 
Elle  doit  passer  l'elé  à  ni.i  maison  de  cam|>agne 
((piaiid  c'est  quelqu'un  dont  (m  s'occupe)  Il  est 
vrai  qu'il  y  a  des  femmes  qui,  du  haut  de  leur  absti- 
nence, regardent  ih'  hds  plaisirs  en  pitié,  et  irou- 
vunt  (pi'ils  ne  valeiil  pas  ce  ()ii'ils  coulent.  C'est 
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(oiijoiirs  l:i  viiiUequcrelledeDiogèneeid'Arislippe. 
«  Si  Ansiippesaviiit  vivre  de  rntines,  il  ne  scraiipas 
«  oblii.'é  (le  tlallcr  les  rois!  —  Si  Diiigone  savait  llal- 
«  1er  les  niis,  il  ne  sérail  pas  obligé  île  manger  des 
«  racines!  »  Kli  !  mes  amis,  vivez  en  paix  :  chacun 
de  vous  saciifie  à  ce  qu'il  pi  clerc,  l'un  à  sa  liberté, 
l'auire  à  ses  plaisirs"?  vous  n'avez  rien  à  vous  repro- 
cher. Je  sais  pourtant  ([u'il  est  de  rèjjle  d'admirer 
Diogène  ;  mais  c'est  un  lieu  commun. 

Eusi'be  Miiiiiville  avait  beaucoup  de  considér;ilion 
pour  maduiiic  .Merineval  ;  il  aduilrail  d'autant  plus 
l'babilelé  de  sa  conduite,  qu'elle  n'avait  pu  le  Imm- 
per;  et  le  senliincnt  de  sa  propre  supériorité  lui 
faisait  trouver  chez  elle  plus  de  plaisir  qu'il  ne  se 
l'avonail. 

Au  moment  où  le  domestique  ouvrit  la  porte  pour 
l'annoncer,  Il  vit  la  jolie  veuve  se  retourner  vive- 
ment avec  une  petite  exclamation  de  joie  ;  mais  son 
nom,  à  ce  qu'il  paraît,  changea  bientôt  cette  dispo- 
sition ;  car  il  ne  trouva  plus  sur  son  visage  qu'une 
légère  nuance  de  désappointement.  11  était  clair 
qu'elle  attendait  quelqu'un,  et  que  ce  n'était  pas 
lui. 

Il  s'établit  dans  un  fauteuil  avec  son  air  habituel 
d'impertinence  polie,  la  plus  haïssable  de  tontes 
les  impertinences.  Il  promena  un  coup  dœil  d'in- 
■vestig;ilion  sur  madame  Meuneval  :  elle  était  mise 
à  ravir;  mais  la  chose  était  si  ordinaire,  qu'elle  ne 
signiliait  rien.  Cependant  il  suivit  la  direction  de  son 
rcgaid,  et  il  leiicunlra,  posé  sur  la  harpe,  un  cha- 
peau !  mais  ui\  chapeau  si  léger,  si  frais,  si  coquet, 
orné  d'une  plume  jetée  avec  une  grâce  si  capri- 
cieuse, ([u'il  ne  l'ut  plus  surpris  de  la  préoccupation 
de  la  belle  dame.  Tout  autre,  à  si  place,  aurait  en- 
tamé la  conversation  par  «  Je  crains  (jiie  ma  visite 
ne  soit  indiscrèie,  peut-être  vous  alliez  sortir?  » 
ou  quelque  autre  banalité  de  cetle  force  qui  l'eût 
mené  tout  droit  au  but  ;  mais  la  jprolonde  saga- 
cité dEu,-,èbe  ne  pouvait  s'accommoder  de  ce  pro- 
cédé vulgiiirc.  11  eltlcura  donc  l'un  après  l'autre, 
avec  tout  l'esprit  qu'il  était  capable  d'y  mettre,  cha- 
cun des  sujets  qui  pouvaient  attirer  l'atleulion  de 
son  interlocutrice;  mais  toute  son  éloquence  ne 
put  réussir  à  amener  le  moimlie  cliangement  dans 
le  ton  indillérent  de  sa  voix,  dans  l'expression  dis- 
traite de  son  visage.  Piqué  de  son  peu  de  succès, 
il  se  rejeta,  par  m;inièred'épigramme,  sur  la  beauté 
du  temps  qu'il  faisait  ce  jour-là.  .Mais  il  n'eut  pas 
pluiôt  prononcé  ce  moi,  que  madame  .Menneval 
devint  attentive,  gracieiite,  cliarmuiile.  Tort  bien  ! 
pensa  Eusèbe;  elle  avait  des  projets  de  promenade, 
et  elle  compte  sur  moi  pour  remplacer  le  palito  qui 
lui  a  niariipré  de  parole  1  Lui  !  Eusèbe  I  se  voir  ré- 
duit au  lole  d'utilité  1  II  se  promit  bien  de  ne  pas 
l'accepicr. 

«  Est-ce  que  ce  beau  soleil  ne  vous  donne  pas, 


madame,  envie  de  sortir  ?  dit-il  d'un  ton  persuasif... 

—  Je  ne  sais...  Je  ne  suis  pas  décidée,  répondit 
avec  nonchalance  madame  de  .Menneval. 

—  Le  B  lis  doit  être  charmant  à  l'heure  qu'il  est; 
je  suis  sûr  que  tout  Paris  s'y  trouve.  »  M.idaiiie 
Menneval  soniiiiit  en  arrangeant  du  bout  des  doigts 
les  bondes  de  ses  cheveux  blonds. 

«  Songez  donc  an  uonibre  de  gens  qui  seront  dés- 
appointés par  votre  absence!..  Vraiment  vous  n'ê- 
tes guère  compatissante.  » 

Madame  .Menneval  lécoiitail  avec  complaisance 
et  jetait  de  temps  à  autre  un  coup  d'œil  sur  le  jidi 
chapeau;  Eusèbe  s'en  aperçut,  et  se  levant  pour 
l'aller  chercher  :  «  Voici,  dit-il  en  le  lui  présen- 
tant délicatement,  un  talisman  qui  aura  plus  de  pou- 
voir que  toute  ma  rhétorique  ;  je  suis  convaincu  que 
du  moment  où  vous  l'aurez  posé  sur  voire  léte,  rien 
ue  sera  capable  de  vous  retenir  chez  vous.  »  .Ma- 
dame .Menneval  prit  le  chapeau  en  riant  et  le  mit 
en  effet  sur  sa  lêle.  «  MainienanI,  continua  Eu- 
sèbe, je  suis  bien  assuré  de  vous  reiicorrirer  au 
Bois.  J'envie  celui  qui  aura  le  bonheur  de  vous  ac- 
compagner :  c'est  une  faveur  que  par  malheur  je 
ne  puis  solliciter  pour  moi,  ajonta-t-il  en  soupirant 
d'un  air  contrit;  mais  je  ne  suis  pas  assez  imper- 
tinent pour  proposer  .à  une  fernnre  de  monter  dans 
un  tilbury...  c'est  du  plus  mauvais  ton...  »  Après 
avoir  prononcé  cet  axiome  d'une  voix  brève  et  sen- 
tencieuse, Eusèbe  salua  respectueusement  la  jolie 
dame  déconcertée,  et  se  retira  en  se  félicitant  sous 
cape  de  sa  déconvenue.  Il  se  rendit  seul  à  la  pro- 
menade, la  trouva  ennuyeuse,  et  pour  ne  pas  ren- 
contrer de  nouveau  la  foule  qui  l'obsédait,  et  les 
gens  de  sa  connaissance  dont  il  ne  se  souciait  pas, 
il  sortit  par  la  barrière  de  l'Etoile  et  rentra  par 
celle  du  Roule  ;  il  descendit  le  faubourgetsuiviteii- 
suiie  les  boulevards  jusi|u'au  cafii  de  Paris,  où  il 
entra  en  bâillant.  Il  fut  aussitôt  accosté  par  deux 
jeunes  geirs  de  sa  connaissance,  de  ceux  qui  fout 
méiier  de  gaieté;  car  on  fait  métier  de  toul  à  Paris. 
Ils  ont  coutume  de  vivre  aux  déperrsde  ceux  qu'ils 
amusent,  c'est  juste;  mais  Eusèbe,  que  rien  n'a- 
musait, rre  se  soirciait  nullement  de  payer  leur  écot. 
Aussi  é(  oura-t-il  avec  une  imperturbable  gravité 
tous  les  contes  joyeux  de  .Maurice,  tous  les  lazzi 
de  Prosper. 

«  Où  dînez-vous,  Mainville?  lui  dit  enfin  ce  der- 
nier, impatierrté  de  \v.  pouvoir  le  dérider. 

—  Chez  un  banquier  de  la  Cbaussée-d'Antin  à 
qui  j'ai  promis  depuis  huit  jours,  »  répondit  Eusèbe 
d'un  ton  très-naturel.  L'autre  (it  urre  pirouette  sur 
le  talon,  et  Eu.sèbe  s'en  alla  dîner  seul  chez  Laiter, 
où,  pour  se  désennuyer,  il  s'oecrrpa  à  prouver  au 
garçon  que  le  vin  était  frelalé,  ijirc  les  liuilres  n'é- 
taient pas  fiakhes,  et  i[ue  le  suprême  avait  été  ré- 
chauffé. 
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Ne  sachant  plus  que  faire  du  reste  de  sa  journée 
qui  lui  pesait  horriblement,  il  se  rendit  à  l'Opéra. 
On  jouait  Roberl-le- Diable,  l'ouvrage  le  plus  popu- 
laire de  ces  dernières  années  :  aussi  la  salle  était 
comble.  Mais  Eusèbe  ne  jeta  pas  même  un  coup 
d'oeil  sur  les  loges,  assuré  qu'il  était  de  n'y  voir  per- 
sonne de  sa  connaissance.  Il  remarqua  tout  de  suite 
que  la  jeune  chanteuse  chargée  du  rôle  d'Alice  était 
mal  disposée,  et  il  paria  avec  un  de  ses  voisins 
que  le  parterre  applaudirait  chaque  trait  qu'elle 
manquerait  :  ce  qui  arriva  en  effet  assez  souvent  ; 
mais  l'alteniion  maligne  qu'il  apportait  à  ces  pe- 
tites ruses  de  poitrine  fatiguée  s'épuisa  bientôt.  Il 
n'avait  garde  non  plus  de  se  laisser  séduire  à  ce  sou- 
rire captieux  par  lequel  une  jolie  danseuse  arrache 
à  la  fin  de  sa  pirouette  les  applaudisseinenis  du  pu- 
blic :  de  sorte  qu'au  milieu  du  troisième  acte  il  alla 
s'asseoir  dans  un  coin  du  loyer;  et  il  commençait  à 
s'y  endormir,  quand  il  fut  réveillé  en  sursaut  par 
des  éclats  de  rire  si  francs,  si  joyeux,  qu'il  se  dit  : 
—  Il  faut  que  ce  soit  Roger  ;  il  n'y  a  que  lui  à  Paris 
qui  sache  rire  comme  cela.  En  effet  c'était  Roger 
Durepaire,  que  par  plaisanterie  sts  amis  appelaient 
quelquefois  Roger-Bontemps. 

Roger,  fils  d'un  ancien  militaire,  devenu  l'un  des 
plus  riches  propriétaires  de  la  Touraine,  avait  été 
au  collège  le  camarade  d'Eusèbe;  mais  à  la  fin  de 
leur  éducation,  l'uu  devant  deineurirà  Paris,  l'au- 
tre dans  ses  terres,  ils  se  trouvèrent  séparés.  \\i 
boutde  quelques  années,  pendant  lesquelles  Eusèbe 
était  devenu  le  jeune  homme  le  plus  distingué  des 
salons  à  la  mode,  et  Roger  le  chasseur  le  plus  ha- 
bile, le  pêcheur  le  plus  heureux,  et  le  plus  bai  di  ca- 
valier de  tonte  sa  province,  le  père  de  ce  dernier 
l'envoya  à  Paris  pour  y  nouer  quelques  relations  et 
choisir  une  cari icre  qui  piM,  comme  on  dit,  le  po- 
ser  dans  le  monde.  Naturellement  Eusèbe  était  la 
première  ]i('rsonnc  qnc  Uogcrdevailcberiherà  voir. 
Il  retrouva  .son  ami  avec  plaisir,  et  s-e  chargea  vo- 
lontiers de  lui  servir  de  mentor.  Il  le  conduisit  |iar- 
toul,  le  présenta  dans  toutes  les  maisons  où  lui- 
même  était  admis,  le  mit  en  relation  avec  tout  ce 
qu'il  connaissait,  et  condescendit  jusqu'il  lui  don- 
ner d'excellents  préceptes  de  eomlnite.  de  tenue. 
et  même  de  toilette;  mais  bientôt  il  s'aperçut  (pie 
son  élève  lui  ferait  peu  <l'bonneur,  ce  qui  le  refroi- 
dit beaucoup.  Il  trouvait  que  la  ligure  épanouie,  les 
é|)aulcs  un  [icu  rondes,  la  taille  un  peu  massive  de 
Roger,  avaient  ipielque  chose  d'ignoble,  comparées 
à  l'èlégancc  fvnn-tiiipie,  ii  la  graec  anguleusi-  de  sa 
propre  tournure  :  de  plus,  il  ne  ^nt  le  giiiTirde  cette 
naïveté  provinciale  (pii  s'amuse  de  tout,  admire  tout, 
et  croit  tout...  aussi  avait-il  lini  parle  livrera  lui- 
iiiême,  désespérant  d'en  fain;  (piebpie  chose. 

.Vussitôt  (pie  Roger,  qui  venait  |>enilaiit  l'entr'acte 
faire  un  tour  au  foyer, eut  aperi  u  .Mainvillc,  Il  quitta 


les  jeunes  gens  avec  lesquels  il  se  trouvait,  courut 
à  lui  et  lui  tendit  la  main  avec  une  cordialité  de 
bonne  humeur.  Eusèbey  posa  négligemment  le  bout 
de  ses  doigts,  qu'il  retira  à  cet  effet  de  la  poche  de 
son  gilet.  «  N'as-tu  pas  peur  de  compromettre  tes 
gants  blancs?  lui  cria  Roger.  Attends,  attends,  je 
vais  t'apprendre  comment  on  donne  la  main  à  un 
ami...  »  Et  il  lui  secoua  le  bras  de  manière  h  le  lui 
démettre,  en  riant  de  toutes  ses  forces. 

Celte  incartade  faillit  déconcerter  la  dédaigneuse 
impassibilité  de  Mainville  ;  mais  dans  la  crainte  d'en 
provoquer  une  autre,  il  se  contenta  de  retirer  sa 
main  en  gardant  un  silence  boudeur.  ((  Qu'as-lu"? 
dit  le  bon  Roger  qui  craignait  déjà  de  l'avoir  affligé; 
je  ne  t'ai  jamais  vu  si  morose;  es-iu  malade?....  te 
serait-il  arrivé  quelque  mallieur?  Si  par  hasard 
tu  avais  besoin  d'argent?  dit-il  en  baissant  la  voix, 
ne  te  gène  pas,  tout  le  mien  est  à  ton  service.  »  Eu- 
sèbe ayant  répondu  à  chaque  question  par  un  signe 
de  léte  négatif,  accompagné  à  la  dernière  d'un  de- 
rai-sourire  plus  hautain  que  reconnaissant,  Roger 
se  tranquillisa  et  chercha  à  l'égayer  en  lui  parlant 
du  spectacle,  où  tout  renchanlait,  musique,  déco- 
rations, chanteuses,  danseuses. 

«  i\e  trouves-tu  pas,  dit-il,  que  mademoiselle"" 
a  chanté  comme  un  ange? 

—  Tant  pis  pour  les  anges  !  tdle  a  escamoté  le  si 
de  son  grand  air  au  moyen  d'une  fîoiihire  qui  a  pu 
enlever  le  public  bénévole  :  mais  une  oreille  un  peu 
délicate...! 

—  Eli  bien,  je  suis  de  l'avis  du  Bonhomme  : 

«  Les  délicats  sont  malheureux.  » 

Et  le  ballet,  qu'en  dis-tu  ?...  toutes  ces  danseuses 
ne  sont-elles  pas  eharmanlcs? 

—  Oui,  du  balcon  ;  mais  quand  on  a  vu  cela  de 
près  ! 

—  Allons,  allons!  tu  es  dans  une  mauvaise  dis- 
position, dit  Riiger  avec  bonhomie  ;  si  m  avais  passé 
une  journée  comme  la  mienne,  lu  serais  moins  dif- 
ficile à  eontenler. 

—  Une  journée  comme  la  tienne  !  répéta  Eu- 
sèbe machinalement. 

—  Oui,  dit  l'autre,  qui  prit  cette  phrase  pour  une 
question.  Fn  sais  que  mon  père  désire  me  voir  en- 
trer dans  la  diplomatie,  afin,  je  pense,  que  mes 
voyages  ne  lui  coulent  pas  si  cher.  J'ai  donc  com- 
mcneé  par  aller  chez  le  ministre...  »  Ce  mot  éveilla 
l'atlerition  d'Eusèbe.  Et  Roger,  charmé  d'exciter 
son  intérêt,  continua  :  ic  .l'ai  été  rc(;u  de  la  ma- 
nière la  plus  gracieuse.  I.e  ministre  m'a  dit,  .^  la 
vèrilé,  qu'il  n'y  avait  point  d'emploi  vacant  en  ce 
moment,  mais  qu'à  la  première  occasion  il  pense- 
rail  à  moi,  ajoutant,  du  ton  le  plus  aimable,  que  les 
services  de  mon  père  elaienlassez  connus  pourl  ciu- 
pêclier  d'oublier  mon  nom.  » 


UNE  JOURNÉE  DE  DUPE. 
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Ici  Eusèbe  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  siège, 
allongea  les  jambes  aussi  loin  qu'elles  pouvaient 
s'étendre,  et  enfonça  les  mains  dans  ses  goussets. 
«  Je  pensai,  continua  Roger,  que  j'avais  lieu  d'être 
content  de  mon  audience,  et  je  m'en  allai  déjeuner 
chez  Torloni,  où  je  rencontrai  Folmont,  qui  me  fit 
voir  le  plus  joli  phaélon... 

—  Je  le  connais,  reprit  Mainville. 

—  Eh  bien  !  lu  seras  surpris  d'apprendre  que  ce 
pauvre  Folmoni,  voyant  conibienj'en  étais  enchanté, 


a  consenti  à  me  le  céder  pour  12,000  fr.,  avec  l'at- 
telage... »  A  ce  mot,  Eusèbe,  qui  l'écoutait  les  yeux 
en  l'air,  fit  un  niouverTient  de  tète  que  l'autre  prit 
pour  un  gpstc  d'approbation.  «  Vraiment  la  chose 
te  paraîtra  bien  meilleure  encore  :  lu  sauras  qu'en- 
chanté de  mon  acquisition  et  de  la  bonté  de  ce 
pauvre  Folmont,  qui  paraissait  ravi  de  m'avoir  t'ait 
plaisir,  je  voulus  ess;iyer  sur-le-champ  ma  nou- 
velle voiture,  et  j'allai  rendre  une  visite  à  madame 
Menneval,  à  qui  je  ne  pus  m'empêcber  d'en  par- 


ler... Croirais-tu  qu'elle  fut  assez  aimable  pour 
consentir  à  y  monter  avec  moi  afin  de  m'en  dire 
son  avis?  » 

Du  haut  de  sa  cravale  Eusèbe  laissa  tomber  sur 
son  ami  un  regard  de  compassion  que  celui-ci  ne 
remarqua  point.  «  Tu  sais,  poursuivit-il,  comme  je 
mène?  —  Oui,  pensa  l'autre,  il  pourrait  au  besoin 
conduire  une  diligence. — Nousfimesun  tour  au  Bois. 
.Madame  Menneval  élait  enlhousiasmée  du  ph:ié- 
ton  :  lu  sais  qu'elle  est  bon  juge  en  matière  de  gdùt. 

«  C'est,  disait-elle,  la  plus  délicieuse  voilure  (jui 
existe  pour  la  promenade  :  elle  permet  de  juger 
l'ensemble  d'une  toilette  de  la  tête  aux  pieds  sans 
en  compromellre  la  fraîcheur;  elle  n'a  ni  le  ha- 
sardé du  lilhiiry,  ni  la  disgrâce  du  cabriolet,  ni  la 
pesanteur  du  landau,  ni  l'inconvénient  de  la  ca- 
lèche, où  les  femmes  sont  rangées  comme  des  fla- 
cons dans  une  cave  à  odeurs  ;  ni  le  mystère  du 
coupé,  où  l'on  a  toujours  l'air  d'cireen  tête-à-léte  ». 
Bref  elle  ne  tarissait  pas  ;  au  point  que  j'avais  peur 


d'avoir  fait  tort  à  ce  pauvre  Folmont.  De  plus, 
le  temps  était  superbe,  la  promenade  charmante. 
Aussi  je  ne  me  suis  pas  ennuyé,  ni  madame  Men- 
neval non  plus,  je  t'en  réponds  :  elle  riait  comme 
une  folle  de  tout  ce  que  je  lui  disais,  et  elle  m'a  ré- 
pété plus  de  dix  fois  :  —  .Mon  Dieu,  monsieur  Ro- 
ger, que  vous  êtes  amusani  !  Elle  me  pria  de  la 
conduire  jusqu'à  la  rue  de  l'Université.  Je  la  laissai 
à  la  porte  d'une  comtesse  dont  j'ai  oublié  le  nom, 
et  chez  laquelle  elle  devait  dîner...  Je  pensais  moi- 
même  à  en  faire  autant,  lors(|ue  par  bordieur  je  ren- 
contrai, sur  le  boulevard,  Maurice  ctProsper... 

—  Qui  n'ont  pas  mieux  demandé  que  de  te  tenir 
compagnie  ? 

—  Vraiment  oui.  Nous  avons  pris  un  cabinet  par- 
ticulier afin  d'éire  à  notre  aise.  Maurice  a  conté 
cent  histoires  plus  bontl'onnes  les  unes  qne  les  au- 
tres, et  Prosper  nous  a  fait  le  rccil  de  la  bataille  et 
le  passage  de  la  processiim.  Nous  avons  ri,  c'était  à 
n'y  pas  tenir.  As-tu  entendu  le  passage  de  la  procès- 
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sion  ■?...  »  Pour  le  coup,  ce  n'était  plus  de  la  com- 
passion que  Mainville  éprouvait,  c'élait  du  mépris, 
Roger  y  mit  le  comble  en  ajoutant  :  «  Vois  si  je  suis 
heureux  !  il  s'est  trouvé  que  je  possédais  encore 
de  quoi  payer  ma  place  à  l'Opéra,  après  avoir  cru 
prêter  à  Prosper,  qui  avait  besoin  d'argent,  tout 
ce  que  j'avais  sur  moi.  » 

Pendant  celte  conversation,  Eusèbe  avait  telle- 
ment grandi  à  ses  propres  yeux,  qu'il  se  voyait  en 
ce  moment  la  taille  des  héros  d'Homère... 

«  Pauvre  Roger  !  dit-il  avec  un  mélange  de  pi- 
tié et  de  satisfaction,  c'est  bien  là  ce  qui  s'appelle 
une  journée  de  dupe. 

—  Comment  l'enlends-tu  ?..  » 

Mainville  n'eut  pas  de  peine  à  lui  prouver  qu'il 
était  venu  précisément  donner  tête  baissée  dans 
tous  les  panneaux  que  lui-même  avait  su  cviier. 
Roger  l'écouta  avec  plusde  sérieux  que  de  coutume. 


«  Ainsi,  dil-il  après  un  moment  de  rédexion,  tu 
n'as  pas  été  salisfait  de  la  réception  du  ministre? 

—  Dis  que  je  ne  m'y  suis  pas  laissé  prendre. 

—  Tu  aurais  pu  acheter  le  pbaéton  de  Fdlmonl? 

—  J'aurais  pu  le  payer  aussi  2,UOl)  francs  de 
trop. 

—  Il  n'a  tenu  qu'à  loi  de  faire  une  jolie  prome- 
nade avec  une  jolie  femme  ? 

—  Tu  veux  dire  qu'il  n"a  tenu  qu'à  moi  d'être 
son  cocher. 

—  Ton  diner  du  moins  i"a-t-il  amusé? 

—  Comme  ou  s'amuse  quand  on  dîne  seul. 

—  Alors  lu  es  mécontent  de  ta  journée? 

—  La  belle  question  1 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  dii  Roger  en  riant  de  plus 
belle,  c'est  précisément  là  ce  que  j'appelle  une  Jour- 
née de  dupe.  » 

Madame  Amable  TASTU. 


LE   VOILE  NOIR. 


IMITÉ   DE   DICKENf! 


C'était  a\i  mois  de  diicembre  do  l'an  1811,  dix 
lieiires  dii  soir  venaient  de  sonner,  nu  jeune  méde- 
cin, depuis  peu  di;  temps  en  possession  de  son  di- 
plôme, était  assis  au  coin  d'un  fcn  qui  jetait  de 
brillantes  lueurs  dans  un  salon  modeste;  lèvent 
poussait  des  gémissements  lugubres  en  s'engouf- 
frant  dans  la  cheminée  ;  des  rafales  de  pluie  ve- 
naient se  briser  contre  les  volets.  Pendant  toute 
la  journée,  le  docteur  avait  eu  à  arpenter  la  ville, 
en  butte  au  froid  et  à  l'averse,  occupé  d'une  affaire 
étrangère  à  sa  profession  ;  maintenant  il  savourait 
la  douceurque  procurent  une  bonne  robe  de  cliam- 
bre  et  une  cliaude  paire  de  panioulles;  il  était 
dans  cet  état  béalilique  où  le  sommeil  s'empare  peu 
à  peu  de  toutes  les  facultés,  où  l'imagination  .s'é- 
lance déjà  sur  les  ailes  dorées  du  rêve.  D'abord  il 
pensa  que  le  vent  soufflait  avec  une  violence  ex- 
irêine,  et  il  en  conclut  sagement  que,  s'il  n'était  pas 
de  sa  personne  commodémenl  insiallé  au  coin  du 
feu,  la  pluie  lui  battrait  rudement  au  visage.  Il  son- 
gea ensuite  à  la  visite  que,  chaque  année,  à  l'épo- 
que de  Noël,  il  rendait  à  sa  ville  natale  et  à  ses  a- 
niis  les  phis  cbcrs;  il  se  retiaça  le  plaisii' qu'ils 
auraient  à  le  revoir,  et  la  joie  qu'éiuouverait  Emi- 
lie, lorsqu'elle  saurait  qu'enfin  un  malade  s'était  a- 
dressé  à  lui;  il  réfléchit  ensuite  qu'il  f.diait  espé- 
rer qu'il  trouverait  à  la  fin  plus  d'un  malade,  et 
qu'alors  il  pourrait  aller  rejuindre  Emilie,  unir  son 
sort  au  sien,  1 1  ramener  avec  lui,  afin  qu'elle  don- 
nât de  la  vie  à  cette  li  islc  et  solitaire  demeure,  afin 
qu'elle  l'animât  à  redoubler  d'ardeur  dLins  ses  tra- 
vaux. Il  se  demanda  ensuite  si  le  premier  malade 
dont  il  invoquait  la  venue  arriverait  enfin,  on  bien 
s'il  ne  devait  jamais  paraître;  et,  au  milieu  de  ces 
médiations,  de  ces  réllexions,  de  ces  demandes,  il 
se  livia  au  sommeil  le  plus  complet,  rêvant  :i  Emi- 
lie, dont  la  voix  fraîche  el  perlée  retentit  bientôt  à 
son  oreille,  dont  la  main  petite  et  satinée,  se  posa 
"Sur  son  épaule. 


A  ce  conlacl,  un  frisson  de  plaisir  parcourut  tout 
son  corps;  il  se  réveilla  en  sursaut:  une  main  en 
effet  ciait  sur  son  épaule,  mais  elle  n'était  ni  douce 
ni  bien  modelée  :  cette  main,  ou  plutôt  celte  patte 
appartenait  à  un  gros  garçon  de  onze  ans,  dès  sa 
naissance  abandonné  de  père  et  de  mère,  et  que 
l'administration  de  la  paroisse  avait  mis  au  service 
du  docteur,  moyennant  un  salaire  d'un  sbclling 
par  semaine  el  la  nourriture.  L'enfant  devait  faire 
les  commissions  du  disciple  d'Esculape,  mais  son 
emploi  était  la  plus  complète  des  sinécures;  il  pas- 
sait à  dormir  ou  à  digérer  un  très-maigre  repas  les 
quatorze  heures  du  jour,  durant  lesquelles  il  était 
sans  occupation. 

«  Une  dame,  monsieur,!  une  dame  !  marmottait 
Tom  en  poussant  doucement  son  maître  afin  de  le 
reveiller. 

—  Quelle  dame  !  s'écria  notre  ami,  sortant  de 
son  f;iulcnil  par  un  brusque  mouvement,  el  ne  sa- 
chant pas  trop  si  son  rêve  n'était  qu'une  illusion,  si 
ce  n'ciaitpas  Emilie  elle-même  dont  on  lui  annon- 
çait ainsi  la  venue.  Quelle  dame!  où? 

—  Ici,  monsieur.  «  Et  le  doigt  de  Tom  se  diri- 
geait vers  la  porte  vitrée  (pii  conduisait  dans  le  ca- 
binet du  docteur,  tandis  que  la  figure  de  l'enfant 
exprimait  im  sentiment  d'alarme  trop  vif  pour  n'a- 
voir d'autre  cause  que  la  présence  d'un  malade, 
quelque  insolite  que  fût  une  apparition  de  ce 
genre. 

r^e  jeune  homme  jeta  les  yeux  du  côté  de  la 
porte;  il  tressaillit  ;i  l'aspect  de  la  figure  que  ren- 
contra son  regard. 

Devant  lui  était  nne  femme  d'une  taille  extraor- 
dinairement  élevée;  ses  vêlements  étaient  ceux 
d'une  personne  en  grand  deuil  ;  un  cliAle  noir  ca- 
chait tout  son  buste;  un  épais  voile  noir  couvrait 
sa  figure.  Elle  restait  dans  une  immobilité  com- 
plète derrière  la  porte  vitrée  ;  cl,  bien  qu'aucun 
geste  ne  lui  éehap|iài,  notre  héros  sentit  que  der- 
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rière  ce  Toile  étaient  deux  yeux  fixés  sur  lui. 

Il  surmonta  un  sentiment  de  surprise  et  de  ma- 
laise ;  il  s'avança  vers  la  porte,  il  l'oiiviit  ;  elle  tour- 
nait en  dedans,  de  sorte  que  Tattitudede  rinconiuie 
n'eut  aucun  changement  à  éprouver. 

a  Est-ce  que  vous  desirez  me  consulter,  ma- 
dame ?  » 

Une  inclinaison  de  tête  tint  lieu  de  réponse  af- 
firmative. 

«  Veuillez  entrer.  » 

La  femme  noire  fil  un  pas  en  avant,  et,  tour- 
nant la  tête  du  côté  de  l'eiifani,  elle  sembla  hési- 
ter. 

«  Sortez,  Tom,  »  dit  le  jeune  homme. 

Tom,  dont  les  yeux  s'écarquillaient  de  surprise 
et  de  peur,  ne  se  le  fit  pas  dire  deu.v  fuis. 

o  Fermez  donc  la  porte  !  »  lui  cria  son  maître 

Tom  ferma  la  porte  et  se  tapit  derrière,  l'œil  et 
l'oreille  au  guet. 

Approchant  une  chaise  du  feu,  le  médecin  in- 
vita l'inconnue  à  s'asseoir;  elle  s'avança  avec  len- 
teur, et  le  jeune  homme  observa  que  la  boue  et  la 
jiiuie  avaient  imprégné  les  vêtements  lugubres  de  sa 
mystérieuse  visiteuse. 

«  Vous  avez  souff.rt  du  mauvais  temps,  dit  le 
docteur  afin  d'entamer  une  conversation  qu'il  trou- 
vait embarrassante. 

—  Oui,  repomlii  l'inconnue  d'une  voix  sombre 
et  pénible  qui  révélait  de  cruelles  souffrances. 

—  Etes- vous  malade? 

—  C'est  l'esprit,  non  le  corps,  qui  est  cruelle- 
ment affecté  chez  moi.  Ce  n'est  point  pour  ce  qui 
me  regarde  que  je  viens  m'adresser  a  vous.  Je  ré- 
clame votre  assistance  pour  un  autre.  Peut-être  v 
:i-l-il  folie  à  vous  demander  le  service  que  je  sol- 
licite; mais  chaque  nuit,  durant  de  longues  veilles 
passées  dans  les  larmes,  celle  pensée  ne  m'a  pas 
quittée  un  seul  instant;  je  ne  prévois  que  Iroj!  ipie 
nul  secours  humain  ne  peut  lui  être  utile,  et  ce- 
pendant je  frémis,  je  me  révolte  ;i  l'idée  de  le  met- 
tre à  jamais  dans  son  cercueil  sans  avoir  cherché  à 
nt'assurer  si  tout  est  perdu  sans  remède.  » 

L'inconnue  parlait  avec  une  chaleur,  une  sincé- 
rité qui  alla  droit  au  cœur  de  notre  héros,  il  clait 
jeune,  il  était  à  ses  premiers  pas  dans  la  carrière; 
il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  contracter  celte  in- 
sensibilité qui  étouffe  toute  émotion  (lie/,  un  pra-» 
licien  émi;rite,  hahilué  à  voir,  à  palper  la  douleur 
sous  toutes  ses  formes. 

Il  se  leva  avec  précipitation. 

«  Si  la  personne  dont  vous  parlez  est  dans  nue 
position  aussi  désespérée  que  vos  paroles  le  don- 
nent à  supposer,  il  n'y  a  pas  nn  instant  :'i  per- 
dre. Je  suis  prêt  à  vous  accompagner.  Pourquoi 
n'ave/.-vous  pas  d.jii  réclamé  quelque  conseil? 

—  Parce  que  tout  secours  eût  clé  impossible 


plus  tôt,  parce  qu'à  présent  même  il  n'y  a  moyen 
de  rien  faire,  »  répliqua  l'inconnue  eu  joignant  les 
mains  avec  un  mouvement  de  désespoir. 

Le  docteur  regarda  le  voile  noir  qui  ne  s'était 
point  levé  ;  il  aurait  voulu  juger  de  l'expression 
des  traits  qu'il  cachait;  mais  l'épaisseur  du  tissu 
déjouait  toute  observation. 

«  Vous  êtes  mslade,  à  votre  insu  peut-êlre,  re- 
prit-il d'une  voix  affectueuse.  La  fièvre  vous  a 
donné  la  force  de  résister  à  de  cruelles  agitations, 
à  de  pénibles  fatigues;  maintenant  elle  vous  brûle. 
Buvez  ceci  (et  il  remplit  un  verre  d'eau),  calmez- 
vous  pour  un  instant,  dites-moi  avec  tout  le  sang- 
fioid  dont  vous  serez  maîtresse  quelle  est  la  nature 
du  mal  qu'éprouve  la  personne  pour  laquelle  vous 
êtes  si  inquiète  ;  faites-moi  savoir  depuis  combien 
de  temps  elle  est  malade.  Aussitôt  que  j'aurai  les 
renseignements  qui  me  sont  nécessaires  pour  que 
ma  visite  puisse  produire  quelques  résultats  favo- 
rables, je  suis  prêt  à  aller  avec  vous.  » 

L'inconnue  porta  le  verre  à  ses  lèvres  sans  lever 
son  voile  ;  elle  le  reposa  sans  y  avoir  touché  ;  elle 
éclata  en  sanglots. 

«  Je  sais  que  mes  paroles  semblent  dictées  par 
le  délire  de  la  fièvre.  On  me  l'a  déjà  dit,  et  avec 
moins  de  douceur  que  vous.  Je  ne  suis  pas  jeune, 
monsieur,  et  plus  la  vie  approche  de  son  terme, 
plus  elle  devient  chère  et  précieuse;  cependant  je 
sacrilierais  avec  joie  ce  qui  peut  me  rester  d'an- 
nées à  rester  en  ce  monde,  si  je  pouvais,  à  ce  prix, 
obtenir  (pie  les  faits  que  je  vous  expose  ne  fussent 
(las  de  la  plus  rigoureuse  exactitude.  L'être  dont  je 
parle  sera  demain  hors  de  l'atteinte  de  tous  les  se- 
cours de  l'art,  je  le  sais,  quelles  que  soient  les  il- 
lusions que  je  m'efforce  de  faire  à  cet  égard,  et  ce- 
pendant, quoiqu'il  soit  en  ce  moment  même  pres- 
que entre  les  mains  de  la  mort,  vous  ne  pouvez  le 
voir,  vous  ne  pouvez  l'assister  en  rien. 

—  Je  redouterais  d'augmenter  votre  douleur  en 
discutant  ce  que  vous  m'annoncez,  en  vous  pressant 
de  questions  sur  un  sujet  que  vous  paraissez  dési- 
reuse de  cacher  avec  soin;  mais,  jiermettez-moi  de 
vous  le  dire,  dans  ce  que  vous  me  révélez,  il  est 
des  circonstances  d'une  invraisemblance  choquante 
et  inconciliable  avec  certaine  portion  de  ce  que 
vous  m'apprenez  en  nièine  temps.  Il  s'agit,  d'après 
vous,  d'une  personne  (pii  est  mourante  aujourd'hui, 
et  je  ne  peux  la  voir,  lorsque  peut-être  je  serai  à 
même  de  lui  être  utile;  vous  craignez  que  demain 
matin  il  ne  soit  trop  lard,  et,  toutefois,  ce  n'est 
(]ireii  ce  moment  qu'il  me  sera  donné  d'approcher 
d'elle.  Si  cette  personne  vous  est  bien  chère, — vos 
paroles,  voire  agitation,  tout  annonce  quelle  inquié- 
tude elle  vous  inspire,  —  pourquoi  ne  pas  essayer 
de  sauver  sa  vie  avant  qu'un  relard  funeste,  avant 
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que  les  progrès  du  mal  n'aient  rendu  son  éiat  dés- 
espéré ? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  s'écria  l'inconnue  en 
versant  un  torrent  de  larmes,  comment  puisje  es- 
pérer que  des  étrangers  ajouteront  foi  à  ce  qui  nie 
semble  incroyable  à  nioi-niême?  Vous  ne  voulez 
donc  pas  le  voir,  monsieur?  ajouta-t-elle  en  se  le- 
vant brusquement. 

—  Je  n'ai  point  dit  que  je  refusais  de  le  voir,  mais 
je  vous  préviens  (|ue,  si  vous  persistez  dans  votre 
inexplicable  relard,  et  si  cette  personne  vient  à 
mourir,  une  responsabilité  terrible  pèse  sur  vous. 

—  C'est  ailleurs  que  tombera  une  responsabilité 
effrayante!  répondit  l'étrangère  avec  amertume. 
Quant  à  ce  qui  me  louclie,  il  n'est  rien  dont  je  ne 
puisse  répondre. 

—  Mon  devoir,  ma  profession  est  d'apporter  à 
quiconque  les  réclame  les  secours  de  mon  art.  Je 
me  conforme  à  ce  que  vous  exigez,  quelque  étrange 
que  semble  la  cbose.  Je  verrai  ce  malade  demain 
matin,  si  vous  me  laissez  son  adresse.  A  quelle 
heure  pourrai-je  me  présenter  auprès  de  lui? 

—  A  neuf  heures. 

—  Vous  devez  m'excuser  si  je  vous  adresse  de 
nouvelles  questions;  mais  elles  sont  indispensables. 
Est-il  en  ce  moment  confié  à  vos  soins? 

—  il  ne  l'est  pas. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  pas  l'assister?  Les  in- 
structions que  je  vous  donnerais  pour  le  traitement 
à  suivre  durant  le  reste  de  la  nuit  seraient  inutiles? 
En  ce  moment,  je  ne  peux  rien  pour  lui  ?  • 

Voyant  qu'il  n'y  avait  aucun  renseignement  po- 
sitif à  tirer  de  l'inconnue,  et  désireux  démettre  un 
terme  à  une  scène  allligeante,  car  la  douleur  de  la 
mystérieuse  visiteuse,  péniblement  contenue  d'a- 
bord, débordait  de  plus  en  plus,  le  jeune  médecin 
réitéra  sa  promesse  d'être  exact  le  lendemain  à 
l'heure  indiquée  ;  la  dame  noire  lui  donna  l'adresse 
d'une  rue  à  peu  près  inconnue  à  Walvvorih,  et  elle 
se  retira  en  silence  ;  elle  disparut  dans  les  ténè- 
bres sans  que  le  voile  qui  cachait  ses  traits  se  fût 
levé. 

On  croira  sans  peine  qu'une  visite  aussi  extraor- 
dinaire proiluisit  une  impression  considérable  sur 
l'esprit  de  notre  héros  ;  il  se  livra,  sur  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer,  à  une  longue  et  très- infructueuse 
méditation.  Tiop  éclairé  pour  rien  voir  de  surnatu- 
rel d  ins  cet  étrange  concouis  de  circonstances,  il 
chercha  en  vain  une  exjilicat'on  plausible.  S'agis- 
sait-il d'un  assassinat  médité  pour  la  nuit  même, 
et,  d'abord  complice  du  crime,  l'inconnue  avait-elle 
été  saisie  de  remords  et  cherchait-elle  à  empêcher 
l'accomplissement  du  forfait  en  amenant,  en  temps 
opportun,  un  homme  de  l'art  au  secours  de  la  vic- 
time? Mais  choses  semblables  ne  se  passent  point 
ainsi  au  milieu  d'une  capitale.  N'était-il  pas  plus 


vraisemblable  qu'il  avait  reçu  la  visite  d'une  infor- 
tunée dont  le  cerveau  était  dérangé?  Celte  incerti- 
tude empêcha  le  jeune  docteur  de  fermer  l'œil  du- 
rant le  reste  de  la  nuit  ;  il  ne  put  un  seul  instant 
éloigner  le  voile  noir  toujours  présent  à  son  imagi- 
nation troublée  ;  il  attendit  le  jour  avec  impatience  : 
il  lui  tardait  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  A  peine  une 
clarté  très-douteuse  s'élaii-elle,  dans  cette  triste 
saison,  répandue  dans  les  rues,  qu'il  était  en  marche; 
il  se  dirigeait  vers  Walworth. 

Walworth,  soit  dit  pour  ceux  qui  sont  médiocre- 
ment au  fait  de  la  géographie  de  Londres,  est  un 
de  ces  nombreux  villages  qui  forment  une  ceinture 
autour  des  (lancs  de  l'immense  métiopole  britanni- 
que, et  qu'elle  absorbe  peu  à  peu  à  mesure  que  ses 
flots  de  maisons  débordent  dans  la  campagne.  Au- 
jourd'hui même,  ^Valworlh  est  un  endroit  d'assez 
mauvaise  mine;  on  ne  compte  aucun  banquier  par- 
mi ses  habitants  ;  il  y  a  une  quarantaine  d'années  , 
c'était  un  quartier  perdu,  affreux,  un  véritable 
coupe-gorge  où  étaient  dispersés  quelques  logis 
des  plus  misérables,  peuplés  de  gens  aux  allures 
les  plus  équivoques,  trop  pauvres  pour  demeurer 
eu  lieu  plus  honnête,  ou  ayant  de  bonnes  raisons 
pour  aimer  à  faire  leur  nid  dans  des  coins  écartés 
et  solitaires.  La  police  ne  se  hasardait  guère  dans 
cet  assemblage  de  repaires  infectés  de  vagabonds, 
de  voleurs,  de  receleurs,  de  faux  monnayeurs. 

iNotre  héros  eut  à  s'orienter,  non  sans  peine,  à 
travers  un  labyrinthe  de  ruelles  ou  de  sentiers  dé- 
foncés par  la  pluie,  convertis  en  abimes  de  boue. 
Des  lambeaux  de  jardin  mal  cultivés,  des  emplace- 
ments vides  entourés  de  haies  décrépites  ou  de  pa- 
lissades pourries  et  ébréchées,  s'alignaient  assez 
irrégulièrement  à  droite  et  à  gauche.  Des  baraques 
de  bois  mal  closes,  des  masures  à  la  mine  malfai- 
sante, étaient  éparpillées  de(.à  et  delà. 

Il  fallait  avoir  une  affaire  bien  urgente  pour- venir 
si  loin  en  semblable  réunion  de  bouges. 

Le  docteur  renconlra  divers  individus  déguenil- 
lés auxquels  il  dut  s'adresser  pour  demander  sa 
route  ;  aptes  avoir  reçu  force  réponses  contradic- 
toires et  insuffisantes,  il  atteignit  enlin  le  terme  de 
ce  pénible  voyage  de  découverte. 

Il  était  devant  la  maison  (pie  la  dame  noire  lui 
avait  désignée.  Cette  [maison,  élevée  d'un  seul 
étage,  n'avait  été,  depuis  ([u'elle  était  sortie  déterre, 
l'objet  d'aucune  rcpaiation  ;  il  semblait  qu'on  vou- 
lût la  laisser  tomber  peu  li  peu  en  ruines.  Elle  était 
isolée,  flanquée  d'un  pré  marécageux;  la  porte  était 
fermée,  les  deux  fenêtres  du  premier  étage  étaient 
garnies  de  rideaux  dont  la  fermeture  indiquait 
i|u'on  ne  se  souciait  pas  ([u'un  œil  indiscret  vint 
pénétrer  dans  cette  habitation  sinistre  ;  du  reste, 
pas  le  moindre  bruit  ne  sortait  de  l'intérieur;  riea 
n'indiquait  qu'il  y  eut  là  dedans  àme  qui  vive. 
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Le  jeune  homme  hésita  un  instant  avant  de  sou- 
lever le  marteau;  il  leganla  la  maison,  elle  lui 
sembla  piésenler  la  physionomie  la  plus  repous- 
sante qu'il  fût  donné  à  un  assemblage  de  bois  et 
de  plâtre  de  pouvoir  exprimer;  il  savait  combien 
une  capitale  renferme  de  gens  dont  l'audace  ne  re- 
cule devant  aucun  allentat;  les  éloulfeurs,  les  rc- 
surreciionnisles  n'avaient  point  encore  atteint  l'af- 
freuse célébrité  qui  est  devenue  leur  partage,  mais 
notie docteur  avaii  fréquenté  les  hôpitaux;  il  savait 
que,  pour  se  procurer  ces  cadavres  ijuc  les  Hippo- 
cratcs  anglais  aclièlenl  si  mystérieusement,  les  mi- 
sérables qui  font  le  connnerce  de  la  chair  morte 
n'hésitent  pas  toujours  à  se  souiller  d'un  meurtre. 
Si  jamais  asile  avait  été  organisé  pour  l'exercice 
des  plus  effroyables  métiers,  c'était,  à  coup  silr, 
celui  qu'il  avait  sous  les  yeux.  On  ne  pouvait  mieux 
choisir.  Cependant  l'incertitude  de  noire  héros  ne 
fut  pas  de  longue  durée  ;  il  eût  rougi  de  s'en  re- 
tourner lâchement,  de  lâcher  pied  devant  un  péril 
imaginaire  peul-êire  ;  une  pluie  glaciale  redou- 
blait; il  fallait  prendre  un  parti,  se  décider  avec 
pronipiitude  ;  il  se  dirigea  d'un  pas  ferme  vers  la 
porte,  il  frappa  doucement, 

Des  paroles  à  voix  basse  s'échangèrent  aussitôt  ; 
on  eût  dit  qu'une  personne  dans  le  corridor,  rece- 
vait quelques  instruoiions  d'un  autre  individu  ar- 
rêté sur  l'escalier.  Des  verrous  furent  retirés  avec 
précaution;  une  clef  tourna  dans  une  forte  serrure; 
un  hommede  haute  taille,  de  figure  farouche, d'une 
pàletir  de  trépassé,  l'œil  hagard,  les  cheveux  en 
désordre,  les  vêtements  squalides,  se  montra  sur  le 
seuil  à  nle^urc  que  la  porte,  tournant  sans  biuilsur 
ses  gonds,  livrait  un  étroit  passage. 

«Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  monsieur.  » 

Le  médecin  fit  quel((ues  pas  dans  le  corridor,  et  la 
porte  fut  Irès-exactemenl  refermée  derrière  lui; 
def  et  verrous  s'interposèrent  derechef  contre  une 
visite  indiscrète. 

«  Voudricz-voiis  passer  par  ici?  » 

Et  le  docteur  fut  conduit  vers  un  petit  appaite- 
menl  à  l'extrémité  du  corridor. 

oSuis-je  arrivé  à  temps?  demanda-t-il. 

—  Vous  êtes  ai  rivé  trop  tôt,  n  lui  ré|ioiidit  le  per- 
sonnage qui  faisait  les  honneurs  de  celte  triste  de- 
meure. 

L'n  geste  de  surprise  et  d'effroi  éciiapjia  au  jeune 
homme;  le  grand  efcogrifc  ne  parut  pas  s'en  être 
apen.ii. 

<(  .Soyez  assez  bim  pour  reslrr  ici,  monsieur; 
vous  n'aurez  pas  il  attcndje  cin(|  minutes,  je  vous  le 
promets.  » 

Kt  l'inconnu  se  retira  en  fermant  la  porte,  l'ii  la 
fermant  ;i  clef. 

Le  méilecin,  rcsli' seul,  eut  bientôt  fait  l'invcn- 
laire  de  l'appartemenl  dans  le<iuel  il  était  emiiri- 
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sonné.  Deux  vieilles  chaises  boiteuses  el  une  table 
brisée  composaient  Idul  le  mobilier.  Un  las  de  char- 
bon brûlait  lentement  et  à  regret  dans  une  petite 
cheminée;  l'hunudilé  suinlaille  long  des  murailles 
complètement  nues;  une  seule  croisée  s'ouvrait  sur 
une  petite  cour  (pii  était  couverte  d'eau  el  ceinte 
d'un  mur  dont  la  couleur,  d'un  vert  sale,  faisait 
mal  il  voir.  Pour  la  plupart  des  carreaux  de  cette 
unique  fenêtre,  le  verre  avait  été  remplacé  de  lon- 
gue date  par  des  morceaux  de  papier  que  le  vent 
avait  liéchirés.  Pas  le  moindre  son  ne  sortait  du 
reste  de  celte  demeure,  et  pendant  un  moment  le 
docteur  put  se  livrer  il  des  réilexions  assez  peu  ras- 
surantes sur  l'issue  d'une  aventure  qui  se  présen- 
tait  aussi  singulièrement.  Il  sedemandailavec  quel- 
que inquiéuide  dans  quel  but  on  l'avait  enfermé.  Il 
jugea  d'ailleuis  inutile  d'appeler,  d'essayer  de  sor- 
tir ;  il  senlil  qu'il  s'était  livrée!  qu'il  fallait  ailen- 
dre. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  ;  la  patience  de  notre 
héros  touchait  à  son  terme,  lorsque  le  bruit  d'une 
voiluie  ,  lancée  au  grand  trot,  vint  frapper  son 
oreille.  Il  entendit  la  voituie  s'aiiêler  devant  la 
maison,  la  porte  s'ouvrir;  une  conversation,  dont 
le  sens  ne  pouvait  parvenir  jusqu'à  lui,  s'engagea 
dans  le  corridor;  ensuite,  un  bruit  de  pas  comme 
si  deux  ou  trois  hommes  montaient  l'escalier  en 
portant  un  fardeau.  Une  demi  niirmte  après,  ces 
nouveaux  venus  descendirent  l'escalier,  ils  sorti- 
rent, la  porte  de  la  rue  se  referma  deiechef  sur 
eux,  avec  tout  son  attirail  de  verrous  et  de  clefs. 
Le  silence  se  rétablit. 

Ltouidi  par  un  enchaînement  de  ciiconslances 
aussi  niyslérieuscs  cl  qu'il  n'essayait  pas  de  s'ex- 
pliquer ,  notre  docteur  restait  sans  mouvement , 
sans  voix  el  pres(iue  sans  idée,  devant  le  feu  ([ui 
s'était  éteint.  Bienlôl  la  porte  du  misérable  appar- 
lenienl  oii  il  élail  détenu  fut  ouverte,  et  il  vit  de- 
vant lui  cette  même  femme  qui  la  veille  au  soir 
élait  venue  lui  rendre  \isile.  Llle  avait  encore  le 
visage  couvert  de  son  inamovible  voile  unir.  Des 
sanglois  déchiianls  échappaient  de  sa  houclic. 
Elle  lie  prononça  pas  un  seul  mol,  mais  elle  lui 
lit  nu  gesie  pour  (juil  eut  ;i  la  suivie.  Il  obéit. 
Il  monta  l'escalier  délabré;  il  entra  dans  une 
chambre  à  [xii  près  dégarnie  de  mcubks.  Dans  un 
coin  l'iail  un  mauvais  lit  de  camp.  Des  rideaux 
d'une  élolle  grossière,  déployés  devant  les  croi- 
sées, faisaient  régner  dans  cette  pièce  une  obscu- 
rité prexpie  complèlr;  el  ,  laiidis  que  le  i<'gard 
du  médecin  cherrliail  :i  distinguer  les  objets  ,  la 
femme  coiiruise  jeter  à  genoux  auprès  du  lit. 

Le  docteur  s'aperçut  alors  qu'un  homme  entoure 
d;in8  une  couverture  élaitétendu  sur  ce  lil.  Il  était 
complètement  immobile  ;  la  lèie  et  la  figure  étaient 
découvertes  ;  seulcnieul  un  bandage   passait  au- 
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dessous  du  nieiiloii  ei  vciiaii  sp  nouer  au-dessus 
de  la  nui]ue,  les  yeux  éiaieiil  Termes,  le  bras  gauclie 
peuilail  presque  jusqu'à  terre. 

Ecarlaiil  doncenient  llnoonnue,  le  jeune  méileciu 
pril  la  main  de  co  niallieureux;  il  la  l.iissa  relom- 
Ler  aussitôt,  comme  s'il  eût  louebéun  fer  brûlant. 

«  Grand  Dieu  !  s'écria-l-il,  cet  bomme  est  mort  ! 

—  Oh!  non!  il  ne  l'est  pas,  repartit  la  dame 
noire  en  se  levaul  brusqueiuerit  et  en  se  tordant 
les  mains  ;  ne  dites  pas  qu'il  est  mort,  je  ne  ))eux 
supporter  ecUe  idée.  Combien  n'y  a-t-il  pas  eu 
de  gens  qui  ont  été  rappelés  à  la  \ie  lorsqu'on  les 
croyait  perdus  sans  ressource  1  combien  d'autres 
auraient- ils  été  sauvés  ,  si  des  moyens  opportuns 
avaient  été  employés  en  temps  utile!  Tâchez,  mon- 
sieur, de  faire  quelque  chose  pour  lui;  employez 
tous  vos  efl'urls  ;  rien  n'est  désespéré.  Peut-être, 
en  ce  nionienl  nièiue,  la  vie  rabandonne-t-elle. 
Hàiez-vous;  au  nom  du  ciel,  bàlez-vous,  soyez 
son  sauveur.  »  Et  la  malheureuse  frottait  avec  em- 
pressement les  tempes,  la  poitrine  de  celui  qui  gi- 
sait devant  elle;  elle  frappa  dans  ses  mains,  mais 
ces  mains,  roides  de  froid,  aussitôt  qu'elle  ne  les 
souleva  plus,  retombèrent  pesamment. 

i(  Tdui  est  inutile,  dit  le  médecin  d'un  ton  péni- 
Llemeol  affecté.  Attendez,  ouvrez  les  rideaux. 

—  Pourquoi?  s'écria  l'inconnue  en  tressaillant. 
—  Ouvrez  le  rideau,  vous  dis-je,je  vous  l'ordonne, 
répondit  le  docteur  avec  fermeté. 

—  J'ai  voulu  que  la  chambre  restât  obscure,  ré- 
pliqua la  femme  en  se  jetant  au-devant  de  noire 
héros  pour  l'cmpéchcr  de  se  diriger  lui-niêane  vers 
la  croisée.  Ayez  pitié  de  moi.  Si  c'est  un  cada-vre 
qui  est  là  sur  ce  lit,  que  du  moins  mes  yeux  soient 
les  seuls  à  le  voir. 

—  La  mort  de  cet  boainie  n'a  pas  été  naturelle,» 
s'écria  le  médecin,  et,  s'elançaut  vers  la  croisée, 
il  écarta  vivement  le  rideau. 

L'inconnue  essaya  en  vain  de  le  retenir  ;  son  voile 
tomba,  et  livra  aux  regards  la  ligure  d'une  femme 
ùgée  de  cinquante  ans  environ,  (]ui  avait  été  belle, 
mais  que  les  larmes,  les  privatiiins,  lescliagrins  de 
toute  espèce  avaient  brisée,  vieillie  debounebcure. 
Un  tremblement  nerveux  agitait  les  lèvres  et  un  feu 
sombre  brillait  dans  les  yeux  de  celte  infortunée. 

«11  y  a  eu  violence,  dit  le  médecin  en  montrant 
le  cadavre  et  en  atlacbant  sur  cette  femme  un  re- 
gard scrutaleur. 

—  Oui,  répondit-elle  d'ime  voix  sourde. 

—  Cet  homme  a  été  la  victime  d'un  meurtre. 

—  D'un  meurtre  baibare,  atroce;  j'en  prends 
Dieu  à  témoin. 

—  El  le  cou|iable,  quel  est-il?  s'éciia  le  docteur 
en  saisissant  l'iucojjnue  par  le  bras. 
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Ic-moi  en- 


—  Regardez  d'abord  et  demandez- 
suite.  » 

Le  jeune  homme  se  pencha  vers  le  cadavre  qui 
se  trouvait  alors  exposé  au  grand  jour.  La  face 
était  enllée  etgoigée  d'un  sang  noir  ;  les  yeux  sor- 
taient de  leur  orbite;  la  langue  se  montrait  entre 
àc^w  lèvres  souillées  d'ecuinc,  un  cercle  d'un  bleu 
liviile  se  dessinait  autour  du  cou.  La  vérité  se  ré- 
véla aussitôt. 

«  C'est  un  des  condamnés  à  mort  qui  ont  clé 
exécutés  ce  malin,  s'écria  le  docteur  en  s' éloignant 
du  lit,  non  sans  frémir. 

—  C'est  cela  même,  répondit  l'inconnue  d'un 
ton  iiél  é;é. 

—  Qui  était-il? 

—  C'était  mon  fils!  » 

Et  elle  tomba  sans  coniiaissance  sur  le  panfuet. 

L'histoire  de  cette  malheureuse  était  d'ailleurs 
bien  simple.  Kestée  veuve,  sans  amis,  sans  fortune, 
avec  un  fils  unique,  elle  l'avait  élevé  de  son  mieux  ; 
elle  s'était  pour  lui  condamnée  aux  plus  rudes  pri- 
vations ;  l'ingrat  s'était  laisséeuiraiuer  dans  la  mau- 
vaise compagnie;  il  avaitsans  peine  franchi  la  bar- 
rière qui  sépare  le  vi(  e  ducrime;  il  périt  de  la  main 
du  bourreau;  sa  mère,  que  le  chimérique  espoir 
de  le  sauver  avait  soutenue  jusqu'au  dernier  in- 
stant, devint  folle  lorsqu'elle  reconnut  que  c'en 
était  fait.  En  vain  avait-elle  lairréclamer  le  corps 
aussitôt  qu'il  avait  été  possible  de  Teiilever  à  la 
justice,  en  vain  l'avait-elle  caché  dans  un  asile  se- 
cret, la  jioience  n'avait  que  Irup  bien  rempli  sa  lâ- 
che. 

Le  jeune  docteur  n'oub'ia  pas  celle  femme  si 
cruellement  Ir.ippée  ;  il  la  fit  recevoi;-  dans  :in  hos- 
pice, il  lui  rendit  de  fiéquentes  visites,  il  veilla  à 
ce  qu'elle  fiit  traitée  avec  un  soin  particulier;  il 
n'épargna  rien  pour  adoucir  son  sort;  elle  eut  du 
moins  le  bonheur  de  ne  pas  recoitvrer  la  raison  ;  elle 
n'aurait  que  trop  scnii  toute  l'étendue  d'une  peine 
que  lien  nepou\ait  adijucir. 

Notre  héros  est  devenu  célèbre;  la  voix  publi- 
que le  place  au  premier  rang  des  successeurs  de 
Galien  et  de  Boerbave;  de  tous  les  côtés  on  ré- 
elauic  ses  soins;  les  journées,  fussent-elles  de 
soixante-douze  heures,  ne  sciaient  jias  assez  lon- 
gues pour  lui  pcrmellie  de  faire  la  moitié  des  visi- 
tes que  mentionne  le  carnet  de  son  secrétaire  ;  les 
guinées  arrivent  chez  lui  en  piles  éclatantes;  s» 
poitrine  est  décorée  de  divers  ordres  ,  et  toute- 
fois, au  milieu  de  si;s  bonneiiis,  de  ses  lichesses, 
de  SCS  occupations  dévorantes,  il  lui  ariive  souvent 
de  songer  au  Vuilc  noir. 

Cii.utLi;s  DlClvEiNS.  Traduit  par  E.  B. 
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Le  crépirscule    tombait  déjà,    lors- 
qu'un jeune  chevalier  entra  dans  un 
vallon  silencieux.  Pen  à  peu,  les  nua- 
^'es  devinrent  plus  sombres,  les  clar- 
it's  du  soir  plus  p;iles,  et  le  chevalier 
^'abandonna  à  de  vagues  rêveries,  en 
écoulant  le  murmure  d'un  petit  ruis- 
seau caché  sous  les  broussailles  qui 
pendaient  aux  lianes  de  la  montagne. 
Le  cheval,  sur  le  cou  duquel  lloitaienl 
les  rênes,  ne  senlanl  plus  Téperon  du 
cavalici-,  suivit  à  pas  lents  l'étroit  sentier  qui  serpentait  à  travers 
les  roches  escarpées.  Le  bruit  du  ruisseau  redevint  plus  Ion;  les 
ombres  s'épaissirent,  les  pas  du  cheval  relentirenl  dans  la  soli- 
tude, les  ruines  d'un  vieux  manoir  se  dressèrent  à  l'horizon;  mais 
le  chevalier,   plongé  dans  ses  vagues  réflexions,   fixait  au   hasard 
les  yeux  dans  les  ténèbres,  et  remarquait  à  peine  les  objets  qui  l'en- 
viroiinaienl. 

La  lune  se  leva  derrière  lui,  et  dora  de  ses  rayons  la  cime  des  ar- 
bres el  des  broussailles.  Le  chemin  s'était  encore  resserré,  et  l'om- 
bre géante  du  chevalier  s'allongeait 
jusque  sur  la  inoiilagiie  voisine.  L'eau 
du  ruisseau,  arrêtée  dans  son  cours 
par  des  quartiers  de  roche,  retombait 
en  mousse  argentine.  Un  rossignol  se 
mit  à  chanter,  et  ses  mélodieux  ac- 
cords retentirent  dans  la  forêt. 

Le  chevalier  aperçut  devant  lui  com- 
me un  saule  rabougri  penché  niides- 
sus  du  ruisseau,  el  dont  qiiilqucs  ra- 
meaux trempaient  d;iiis  l'onde  el  oppo- 
saient une  faible  digue  au  courant. 
Lorsqu'il  se  fut  approché,  les  con- 
tours de  cet  arbre  supposé  prirent 
une  loi  nie  plus  distincte,  et  il  vil  June  figure  d'homme  revêtu  d'un  costume  de  moine,  qui ,  la  lêie 
baissée,  laissait  couler  entre  ses  doigts  les  vagues  légères,  en  s'écriani  :  «  Klle  ne  vient  pas!  elle  ne 
vient  pas  !   Hélas!  elle  ne  viendra  jamais  !  » 

Le  cheval,  elfiaye,  lit  un  saut  de  colé;  le  cavalier  Inniil  involontairenicul,  et  enfonça  ses  éperons 
dans  li-s  llaiics  de  sa  monture,  qui  l'emporta  loin  de  là  en  hennissant  avec  bruit. 

A  l'endroit  où  il  ralentit  le  pas,  l'étroit  sentier  s'élargissait  cl  iibonlissait  dans  une  épaisse  forèi 
de  chênes.  Quelques  rayons  de  la  lune  glissaient  à  peine  dans  les  rares  inieisiices  des  rameaux  en- 
irelacés.  Bientôt  le  chevalier  se  trouva  à  la  porte  (fuiie  grotte,  ou  brill.iienl  les  lueurs  d'un  feu  clair. 
Il   descendit,   attacha  son  cheval  à  un  arbre,  et  entra. 

Ln  vieil  ermite  élait  ageimiiilli-  devant  un  criieilix  de  bois,  et  priait  avec  tant  de  ferveur,  qu'il  ne 
fit  pas  attention  à  l'Iiole  qui  lui  était  survenu.  Luc  longue  baibe  blanche  pendait  sur  sa  poitrine  :  les 
années  avaient  profondéniont  labouré  son  front,  ses  yeux  étaient  ternes,  et  sa  physionomie  avait  une 
CTpression  de  béatitude.  Le  chevalier  se  tint  à  l'écart,  joignit  les  m.iiiis  et  nuirmura  un  Arc  Maria:  la 
vieillard  se  releva,  essuya  une  larme,  el  apervui  l'clrangcr.  a  Suis  le  bienvenu!  »  s'ccria-l-il;  cl  il 
lui  tendit  une  main  qui  ircinbluit  de  vieillesse. 
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Le  clievalier  la  serra  avec  cordialilé;  il  se  senlil 
enlrainù  vers  le  vieillard  par  une  sympalliie  invo- 
lontaire, et  le  respect  dont  il  était  saisi  se  changea 
en  nne  vive  tendresse.  «  Tu  as  eu  raison  d'entrer 
dans  ma  demeure,  ponrsuivit  l'ermite,  car  il  n'y 
a  pas  de  villages  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde. 
Mais  pourquoi  es-tu  muet  et  rêveur?  Assieds-toi 
devant  le  feu,  et  repose-toi,  pendant  que  je  vais  le 
préparer  un  repas  aussi  ahondanl  que  me  le  per- 
mettront mes  ressources.  » 

Le  chevalier  ôia  son  casque.  Les  liouclcs  de 
ses  cheveux  hruns  tombèrent  librement  sur  ses 
épaules,  et  le  vieillard  le  considéra  avec  atten- 
tion. 

«  D'où  vient  la  terreur  peinte  dans  tes  yeux  ha- 
gards"? »  lui  (lemanda-l-il  ali'cctiieusemenl. 

Le  chevalier  parut  se  recueillir.  «  Depuis  que  je 
suis  entré  dans  celte  vallée,  dit-il,  j'ai  été  saisi 
d'un  singulier  frémissement.  Sais-tu  quelle  est  l'é- 
trange figure  qui  m'est  apparue  sur  le  bord  du  ruis- 
seau? Est-ce  un  esprit,  est-ce  un  habitant  de 
cette  contrée?...  Non  ;  ce  ne  peut  être  un  homme, 
car,  à  la  clarté  de  la  lune,  sa  substance  vaporeuse 
m'a  semblé  se  confondre  avec  le  brouillard.  J'ai 
frissonné,  et  de  vagues  terreurs  m'ont  poursuivi 
jusqu'ici.  Explique-moi  ce  mystère,  et  les  paroles 
que  j'ai  entendues  se  mêler  au  murmure  des  feuilles 
agitées. 

—  Tu  as  vu  l'apparition?  demanda  l'ermite  vi- 
vement ému.  Assieds-toi  près  du  feu,  je  vais  le 
raconter  cette  douloureuse  histoire.  » 

Ils  s'assirent  tous  deux,  le  jeune  homme  attentif 
et  recueilli,  le  vieillard  plongé  dans  une  médita- 
lion  profonde.  Après  un  moment  de  silence,  l'er- 
mite commença  en  ces  termes  : 

«  Il  y  a  niainlenant  près  de  trente  ans,  le  front 
orné  comme  le  tien  de  boucles  ondoyantes,  je  cou- 
rais comme  toi  le  monde  en  cherchant  des  aven- 
tures et  des  combats,  et  mes  regards  allaient  au- 
devant  du  danger  avec  autant  de  hardiesse  que  les 
liens.  Les  chagrins  ont  fait  de  moi,  avant  le  temps' 
un  vieillard  débile  ,  et  tu  chercherais  vainement 
en  moi  l'iionime  énergique  et  \igoureux,  qui  s'at- 
tirait l'estime  des  chevaliers  et  le  cœur  des  jeunes 
filles.  Le  passé  est  maintenant  derrière  moi  comme 
un  songe  ;  et  mes  douleurs  et  mes  plaisirs  se  per- 
dent dans  un  lointain  crépuscule.  Heureux  jours 
de  ma  jeunesse,  je  vous  ai  dit  un  adieu  éternel, 
et  c'est  à  peine  si  vos  lueurs  pâlissantes  viennent 
encore  quelquefois  réchaulfer  mon  cœur  glacé! 

«  J'avais  un  frère,  .îgé  de  deux  ans  plus  que  moi. 
Nous  étions  sendilables  de  figure  et  de  caractère; 
senlenicnl  il  cl;iit  i)liis  fongueux,  )ilus  violent  et 
j)lns  iiascible.  Nous  nous  aimions  tetidrcmenl;  nous 
n'étions  jamais  heureux  l'un  sans  l'autre;  nous 
combattions  côte  à  côte  dans  les  mêlées,  cl  nous 


paraissions  n'avoir  qu'une  même  vie  et  qu'une  même 
pensée. 

«  Il  se  lia  avec  une  jeune  fille,  dont  le  noble 
amour  en  fil  bientôt  un  homme  accompli.  La  ten- 
dresse d'Ik'dwige  tempéra  l'hurnenr  sauvage  de 
mon  frère,  et  lui  donna  celle  douceur  indispensable 
pour  plaire  :i  l'objet  aimé.  Hcdwige  devint  sa  femme, 
et  lui  donna  un  fils,  et  rien  ne  semblait  manquer  à 
leur  bonheur. 

«  A  celte  époque,  une  nouvelle  croisade  fut 
prêchée  contre  les  infidèles.  Enllammé  d'une  sainte 
ardeur,  mon  fière  ceignit  l'epée,  mit  sur  son  man- 
teau le  signe  de  la  rédemption ,  et  alla  chercher 
la  gloire  et  les  dangers  sous  les  murs  de  Jéru- 
salem. Ni  mes  prières,  ni  les  larmes  de  son  épouse 
ne  purent  Icieienir;  un  fol  enthousiasme  l'ar- 
racha de  nos  bras.  Grand  Dieu!  j'espérais  encore 
le  revoir,  je  craignais  pour  lui  les  périls  de  la 
guerre,  mais  j'étais  loin  d'appréhender  les  tristes 
événements  qui  m'ont  condamné  à  une  éternelle 
douleur. 

«  Nous  attendîmes  inutilement  im  message.  No- 
tre craintive  impatience,  tout  en  entretenant  notre 
espoir,  nous  faisait  ledouler  mille  accidents.  Les 
semaines,  les  mois  se  succédèrent  sans  que  nos 
vœux  fussent  accomplis.  Nous  apprîmes  toutefois 
que,  sur  le  chemin  de  la  Terre-Sainte,  les  croisés 
avaient  été  attaqués  par  les  baibares,  décimés  par 
la  misère  et  par  toutes  les  privations.  La  plupart 
d'entre  eux  s'étaient  dispersés  dans  les  bois,  ely 
étaient  devenus  la  proie  |de  la  faim  et  des  bêles 
fauves.  Nous  n'avions  aucune  nouvelle  de  mon 
frère,  et  nous  fûmes  contraints  de  nous  accoutu- 
mer à  l'idée  qu'il  avait  partagé  la  mon  funeste  du 
plus  grand  nombre  de  ses  compagnons.  Sa  veuve 
abandonnée  le  pleurait  clKupie  jour,  sourde  aux 
consolations  que,  dans  ma  douleur  fraternelle,  j'a- 
vais à  peine  la  force  de  lui  donner. 

«  Cinq  longues  années  s'étaient  écoulées  dans  les 
gémissements  et  les  larmes,  lorsque  je  vis  à  un 
tOLirnoi  la  fille  de  Ciiillanmo  d'Oslabourg.  0  cheva- 
lier! laisse-moi  marréter  un  moment  sur  celte 
brillante  époque  de  ma  vie!  laisse -moi  me  raviver 
an  souvenir  de  ce  beau  passé!  Hélas!  je  n'ai  fait 
qu'entrevoir  le  printemps;  le  sombre  hiver  est  bien- 
tôt revenu  dans  mon  cteur;  il  ne  m'est  resté  au- 
cune des  fleurs  de  ces  jours  de  soleil;  la  tempête 
impiloyalile  nie  les  a  tontes  arraclii'cs  ! 

«  Clara  d'Oslabourg  était  la  plus  belle  des  fem- 
mes. Sa  haute  taille  était  à  la  fois  imposanie  et 
gracieuse.  Son  porl  majestueux  commandait  le 
respect;  sa  bonté  lui  conciliait  les  cœurs.  Elle  joi- 
gnait les  charmes  d'une  femme  à  la  noblesse  d'un 
guerrier. 

«  C'était  le  père  de  Clara  qui  donnait  le  tournoi 
où  je  la  rencontrai.  Son  âme  fut  loucliéo  de  la  pro- 
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fonde  douleur  qui  se  peignail  dans  les  regards  de 
ma  belle-sœur.  Les  aniilés  (jui  naissent  au  sein  du 
niallieur  sont  les  plus  promptes  à  se  former,  et  les 
plus  didiciles  à  rompre.  Hodwige  cl  Clara  s'aimèrent 
comme  deux  soeurs  élevées  ensemble,  et  qui  n'ont 
rien  de  caché  l'iine  pour  Paulre.  Elles  se  virent 
souvent,  et  quand  le  père  de  Clara  mourut,  Ilcd- 
■wige  recueillit  son  amie  dans  son  cliàleau.  Pour 
la  payer  de  celle  hospiialiié  généreuse,  Clara 
réconcilia  ma  sœur  avec  la  vie,  essuya  ses  larmes, 
et  lui  apprit  à  sonriie  encore  au  lever  du  soleil. 
«  En  voyant  à  tliaquc  insl.inl  la  fille  d'OsIabourg, 


je  perdis  la  tranquillité  de  mon  cœur.  .le  connus 
Ions  les  loiirmenls,  toutes  les  délices  de  l'amour  ; 
mes  nuils  étaient  sans  sonnneil,  mes  jours  sans 
repos,  et  le  monde  mcsemblaii  plus  beau,  et  la  na- 
ture avait  pour  moi  plus  d'atlraiis.  Entraîné  vers 
Clara  par  une  violente  ardeur,  je  désirais  sa  pré- 
sence, et  cependant,  à  son  aspect,  je  me  sentais 
irendiler  et  frémir. 

'I  Je  suis  un  enfant,  n'est-ce  pas,  de  le  parier  si 
longnemeiii  de  mes  folies?  Au  bout  de  (piclquc 
temps,  je  lui  découvris  mon  amour,  et  bientôt  nous 
fumes  (lancés.  Notre  union  devait  avoir  lieu  dans 
deux  mois;  je  complais  les  jours,  les  lieures,  les 
niinutcs;  j'aurais  voulu  accélérer  la  in:ir(lie  (Ui 
icmps,  et  communiquer  ù  sa  course  la  bouillante 
acliviié  qui  me  dévorai). 

«  Nous  eûmes  enfin  des  nouvelles  de  mon 
ficrr  par  un  cliev.Tlier  espagnol  (pii  l'avait  vu  en 
Afri(pii'.  Iles  corsaires  avaient  capturé  le  vaisseau 
bur  lequel  mon  fiére  revenait;  il  avail  été  vendu 


comme  esclave  à  Tunis,  et  l'on  exigeait  une  forte 
rançon  pour  prix  de  sa  liberté. 

«  Celte  nouvelle  nous  causa  plus  de  joie  que  de 
tristesse,  car  nous  avions  cru  qu'il  avail  cessé  de 
vivre.  Iledwige  s'abandonna  à  l'espérance,  rassem- 
bla à  la  bàle  la  somme  nécessaire,  et  se  prépara  à 
aller  au-devant  de  son  époux. 

«  Le  messager  retournait  en  E-pagne.  Fledwige 
prit  la  résolution  de  faire  le  voyage  avec  lui,  et 
Clara,  sous  le  costume  d'un  cbevalier,  voulut  suivre 
son  amie  dont  il  lui  était  impossible  de  se  séparer. 
J'essayai  de  la  délourner  dece  projet,  mais  inutile- 
ment; le  jeune  fils  de  mon  frère  fut  confié  aux 
moines  d'un  couvent  voisin;  elles  partirent,  et, 
plein  de  trisles  pressentiments,  je  les  vis  s'éloigner 
avec  des  yeux  pleins  de  larmes, 

«  Je  biùlais  du  désir  de  les  accompagner,  mais 
j'avais  promis  à  l'un  de  mes  amis  de  le  soutenir 
dans  une  expédition  qu'il  entreprenait,  et  mes  en- 
gagements nie  reliiirenl  en  Allemagne.  Elles  me 
quiiièreni,  et  je  ne  les  ai  jamais  revues. 

«  Dès  lors  mon  existence  s'assombrit.  Je  fus  heu- 
reux dans  les  combats,  mais  que  ne  suis-je  tombé 
sous  l'épce  d'un  ennemi  !  que  n'ai-jo  échappé  par 
la  mort  à  de  longues  années  de  martyie!...  Par- 
donne-moi ces  larmes;  elles  coulent  souvent  en- 
core au  souvenir  de  mon  frère  et  de  ma  bien- 
aimée  :  l'âge  ne  peut  nous  anioriir  assez  pour 
empêcher  la  douleur  de  venir  parfois  nousétreindre 
avec  une  force  nouvelle. 

((  Sur  la  roule,  Clara  eut  la  funeste  idée  de  ne 
pas  se  découvrira  mon  frèreavani  qu'ils  ne  fussent 
tous  de  retour  dans  leur  [lalrie,  afin  dt;  le  sur- 
prendre en  se  présciilanl  à  lui  comme  ma  fiincée. 
Elles  arrivèrent  en  Espagne,  cl  firent  passer  à 
Tunis  la  rançon  demandée.  Mon  frère  fut  libre, 
traversa  la  mer,  rejoignit  sa  femme,  et  un  moment 
de  bonheur  lui  fit  oublier  des  années  de  tour- 
ments. 

B  Clara  lui  fut  présentée  comme  un  ami,  et  il 
raccueillitavec  cordialité;  mais  bicnlol  il  remarqua 
la  tendresse  qui  l'unissait  à  Iledwige,  cl  d'afi'reu.x 
s(uip(ons  se  glissèrent  dans  ïon  àine.  «  Elle  m'est 
iididèlr!  s'écriait-il  parfois  lorsqu'il  était  seul. 
Elle  m'oublie  poiu'  cet  élrnigcr  niaiulit!  »  Il  épia 
plus  attcniivcmcnt  sa  femme  cl  ma  fiancée,  il  crut 
avoir  surpris  comme  un  secret  d'une  affection 
qu'elles  ne  cluTchaienl  pas  i\  dissimuler.  H  devint 
de  plus  en  plus  froid  avec  Iledwige,  lui  caiba  la 
plaie  (pi'elle  avait  iiiiioccnnneiil  f.iite  ,'i  son  co'ur, 
et  elle  coriliiiuaà  parlager  sans  scru|iule  son  auu)iir 
enirc  son  époux  et  son  amie. 

«  La  jalousie  ravageait  l'àme  di^  mon  frère  ;  il 
haïssait  déjà  Iledwige  et  son  ciunpapuvin,  il  in'er- 
|U(lail  leurs  gestes,  leurs  moindres  regards,  l'iic 
fureur  inléricurc  lui  enlevait  le  sommeil,  et  d'c- 
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tranges  lèves  le  poursuivaient.  «  Voilà  donc  pour- 
quoi j'ai  passé  les  mers  !  se  disaii-il  ;  voilà  le 
bonheur  (|iii  iii'alUMulail  au  retour  !  Je  suis  revenu 
clierclier  il'alTrcuses  tortures  ;  eu  revoyant  ma  pa- 
trie, j'y  retrouve  uuefeuiiiie  infidèle,  etelle  uevient 
ellenuMue  h  ma  rencontre  ([ue  pour  nie  faire  con- 
naître plus  lût  sa  honte  et  sa  iraliison  !  » 

u  Mou  fière  prit  pour  confident  un  \ieil  éenyer, 
et  ils  observèrent  eufcnible  la  couduiie  des  deux 
amies.  Sans  se  douter  un  seul  instant  de  la  vérité, 
ils  aciiuireiit  mille  preuves  de  rinfidélité  supposée. 
La  fureur  de  mon  frère  alla  toujours  croissant,  et 
de  sondues  résolutions  niùi  irent  en  son  cœur. 

«  Un  soir,  il  se  promenait  en  bateau  avec  sou 
écuyer,  sa  femme  et  Clara.  La  lune  s'était  levée; 
la  bai(pie  gliss.ait  doucement  sur  les  flots  froids  et 
immobiles,  il  était  assis  auprès  d'IIedwige,  dont  il 
tenait  une  main  dans  les  siennes.  Il  la  contemplait 
fixement  et  avec  nu  regard  scrutateur,  et  elle  bais- 
sait en  lrcnd)laul  les  yeux  devant  lui.  Clara  saisit 
l'autre  main  d'IIedwige. 

«Perfide!  s'éeria-l-il ,  tu  le  joues  du  repos 
d'un  boni  me,  tu  le  joues  de  tes  serments  !...»  Hélas! 
son  bon  ange  se  relira  de  lui  ;  dans  un  accès  de  fu- 
reur sa\iv;ige,  il  enfonça  son  poignard  dans  le  sein 
de  sa  femme.  Clara  tomba  sans  cojuiaissance  à  côté 
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de  son  amie  ;  il  prit  le  poignard  ensanglanté,  et  en 
fiappa  ma  fiancée. 

«  llodwige,  avant  de  mourir,  dissipa  la  fatale 
erreur  de  sou  époux,  et  ses  yeux  s'éleignirenl,  et 
son  sang  rougit  les  eaux  du  fleuve.  Mon  frère  de- 
meura longlenips  comme  étourdi;  puis  il  saula  dans 
le  fleuve,  et  nagea  maibiualemcntjus(|u'au  rivage 
sans  avoir  la  conscience  de  ce  (pi'il  faisait.  Le  len- 
ilemain,  il  prit  la  route  d'Allemagne.  U  semblait 
muet,  insensible,  inanimé,  et  aucune  plainte  ne  s'é- 
cliappail  de  ses  lèvres. 

«  C'est  ainsi  ([ue  furent  détruites  tontes  mes  joies, 
touies  mes  espérances.  J'étais  à  !a  fei.èiic  du  châ- 


teau, et  j'aitendais  inipaiiemment  le  retour  de  ma 
bien-aimée.  Clia!|ue  fois  que  j'enlendais  le  bruit  des 
pas  d'un  cheval,  je  sortais  brusiinement  de  ma  rê- 
verie, mes  yeux  s'égaraient  dans  la  campagne,  et 
je  frémissais  de  plaisir  si  quelque  figure  de  femme 
■n'apparaissait  dans  le  lointain. 

«  Enfin  un  chevalier  accourut,  monté  sur  un 
cheval  noir. 

«C'était  mon  frère;  mais,  hélas!  je  m'étais  bercé 
de  fausses  joies  !  Son  visage  était  décomposé,  ses 
yeux  roulaient  hagards  dans  leurs  orbites,  son  cœur 
battait  avec  violence. 

«  Où  sont  Iledwige  et  Clara?  »  m'écriai-je. 

«  Il  me  répondit  par  des  larmes,  et  se  jetai  mon 
cou. 

«  Dans  la  tombe!  »  me  dit- il  enfin  après  un  pro- 
fond soupir. 

«  Que  d'heures  terribles  je  passai!  Mes  poings 
se  serraient  convulsivement,  ma  poitrine  était  con- 
traciée  par  une  agitation  nerveuse,  une  voix  secrète 
me  criait  mort  et  vengeance...  Mais  je  vis  le  déses- 
poir de  mon  frère,  je  lui  pardonnai,  et  je  m'en  ap- 
plaudis. 

«  Que  ne  s'est-il  pardonné  lui-même!  mais  son 
malheur  et  son  crime  étaient  jour  et  nuit  devant  ses 
yeux.  Iledwige  lui  apparaissait  sans  cesse,  et  lui 
montrait  le  poignard  qui  lui  avait  arraché  la  vie. 
«  Je  suis  à  jamais  condamné,  me  disait- il  en  me 
prenant  la  main.  Le  ciel  ne  m'offre  pas  plus  de 
repos  que  la  terre.  Je  n'ai  plus  d'espérartce,  même 
dans  la  mort.  » 

«  J'employais  ma  vie  à  le  consoler.  Nous  aban- 
donnâmes le  thàteau,  nous  remplaçâmes  le  cos- 
tume de  chevalier  par  un  saint  habit,  et  après  avoir 
erré  dans  les  bois  et  les  plaines  solilaires,  nous 
vînmes  nous  établir  dans  cette  grotte. 

«  Souvent,  même  pendant  la  nuit,  assis  sur  un 
quartier  de  roc,  il  restait  de  longues  heures  penché 
sur  le  loi  rent.  Il  me  révéla  qu'Hedwige  lui  élail  ap- 
parue en  songe;  elle  lui  avait  dit  qu'elle  ne  se  ré- 
concilierait pas  avec  lui  avant  ipi'il  n'eût  revu  son 
sang  le  long  des  bords  du  ruisseau  ;  et  depuis  ce 
jour,  il  examinait  et  comptait  les  vagues,  en  y  cher- 
thant  les  gouliesdesaug  qu'avait  répandu  sa  femme 
expirante. 

«  Tant  de  délire  m'arracha  des  larmes  ;  je  cher- 
chai à  le  distraire  de  celle  pensée,  mais  il  répondit 
avec  égarement  :  «  C'est  en  Espagne  que  je  l'ai 
versé,  et  le  courant  l'a  emporté  vers  la  mer  ;  que 
de  lemps  il  faudra  avant  (pi'il  se  inéle  aux  sources 
des  mnniagries  pour  icvenir  jusrpi'iti  !  » 

«  11  nei|uiitait  plus  le  ruisseau.  Sa  douleur  et  sa 
folie  augmenlaientchaque  jour;  enfin  il  y  succomba. 
Je  l'enterrai  ici,  près  de  cette  grotte. 

1  Depuis  j'ai  souvent  revu  son  ombre  assise  au 
bord  du  torrent,  l'œil  penché  sur  les  oiidcs  qui  pas- 
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saient,  et  murmurant  :  •  Elle  ne  vient  pas  1  elle  ne 
vient  pas  !  ■  Souvent  j'ai  frissonné  à  cet  aspect, 
et  prié  jusqu'à  minuit  pour  le  repos  de  son  âme.  • 

L'ermite  se  tut,  baissa  la  lête.et  pria  à  voix  basse 
en  remuant  les  grains  de  son  rosaire.  Le  cbevalier, 
qui  l'avait  écouté  avec  une  vive  attention,  lui  dit, 
au  bout  de  quelques  instants  : 

«  Et  qu'est  devenu  le  (ils  de  ton  frère? 

—  il  s'est  enfui  du  couvent  où  nous  l'avions  placé, 
et  nous  avons  perdu  ses  traces. 

—  Ton  nom  ? 

—  Pourquoi  me  regarder  ainsi?  Ulfo  de  Wald- 
bourg. 

—  0  mon  oncle!,.,  s'écria  le  chevalier,  se  jetant 
entre  les  bras  de  l'ermite  étonné.  Cette  ombre  qui 
hante  le  bord  dulsrrent,  c'est  celle  de  mon  père! 

—  De  ton  père  !  il  s'appelait?... 

—  Karl  de  Waldbcurg...  Je  me  sauvai  du  cloître 
solitaire  qui  me  semblait  une  prison,  j'entrai  au  ser- 
vice d'un  seigneur,  et  voilà  plusieurs  années  que  je 
clierche  mon  père  et  vous. 

—  Oui,  je  le  reconnais,  dit  le  vieillard.  Tu  as 
les  yeux,  les  traits,  les  cheveux  biunsde  ton  père. 

—  Ah  !  si  je  pouvais  rendre  le  calme  à  son  âme  ! 
si  mes  prières  pouvaient  la  réconcilier  avec  ma 
mère  et  le  ciel  !  » 

Le  chevalier  joignit  les  mains  et  rédéchit.  «  Mon 
oncle,  dii-il,  je  crois  avoir  compris  le  sens  de  ce 
rêve  mystérieux  ;  c'est  moi  peut-être  que  ma  mère 
a  désigné...  Oh  !  venez  !  > 


Ils  quittèrent  la  grotte.  La  lune  était  voilée  d'é- 
pais nuages,  un  auguste  silence  régnait  sur  la  na- 
ture. Us  entrèrent  dans  la  forêt  comme  dans  un 
temple,  et  le  tils  de  Karl  de  Waldbourg  s'agenouilla 
sur  le  tombeau  paternel. 

«  Ombre  de  mon  père!  dit-il  avec  ferveur  et 
d'une  voix  suppliante,  ombre  de  mon  père,  écoule 
la  voix  de  ton  enfant!  Écoule  ma  voix,  ô  ma  mère, 
et  toi,  Dieu  bon  et  sauveur,  ne  sois  pas  inexorable 
à  mes  vœux.  Accorde  le  repos  au  malheureux,  per- 
mets qu'il  trouve  un  asile  dans  ce  tombeau,  après 
son  rude  pèlerinage.  Que  j'apprenne  de  toi,  ombre 
de  mon  père,  que  j'ai  saisi  le  sens  de  tçs  paroles 
prophétiques,  ethonore-moi  d'un  signe,  si  ma  mère 
t'a  pardonné  !  » 

Ces  paroles  résonnèrent  sur  les  cimes  des  monts 
comme  l'écho  d'une  flûte  harmonieuse.  Deux  ap- 
paritions radieuses  et  qui  se  tenaient  enlacées  des- 
cendirent et  s'approchèrent.  «  Nous  sommes  ré- 
conciliés!» murmura  une  voixsurhumaine;  etdeux 
mains  s'étendirent  sur  la  tète  du  jeune  homme 
agenouillé,  et,  comme  une  fraîche  brise,  lui  arri- 
vèrent ces  mots  :  «  Sois  vaillant!  » 

Les  nuages  qui  avaient  caché  la  lune  se  dissi- 
pèrent, les  apparitions  se  confondirent  avec  les 
rayons  d'une  lumière  argentée,  et  les  deux  mortels 
en  extase  les  suivirent  longtemps  des  yeux. 

Lldwig  TIECK. 
(  Traduit  par  E.  de  la  Bédoltierre.  ) 


LA  SAINT-BARTHELEMY. 


1572. 


Ne  iireaclic  plus  en  France  une  iloctrinc  armée. 
Un  Clu'ist  enipisu>lé  lout  noirci  de  fuince, 
Qui,  connue  ini  Melieniet,  va  jinrlanl  en  la  main 
Un  large  conlelas  ronge  de  sang  linmain. 

Ronsard,  Discours  des  Misères  du  ieui[»s. 


La  Saint-Biirthélomy ,  dont  l'id-^e  appartient  au 
duc  d'Albc,  fut  complotée,  dit-on,  pendant  deux 
ans  par  Catherine  de  Médicis  et  ses  favoris,  Retz  et 
Gonzague.  Que  leur  manquait-il  pour  l'exécuter? 
une  occasion. 

Sous  prétexte  de  cimenter  la  paix ,  la  reine-nièrc 
prépara  le  mariage  du  roi  de  Navarre  avec  Margue- 
rite de  Valois,  sœur  de  Charles  IX.  Le  contrat  fut 
signé  à  Blois  le  11  avril  1572;  cinq  jours  après 
Jeanne  d'Albret  mourut  subitement,  empoisonnée 
sans  doute  par  des  parfumeries  que  lui  avait  ven- 
dues un  Italien  au  service  de  Médicis.  La  dispense 
du  pape  et  les  mesures  que  l'on  prit  pour  envelop- 
per dans  le  massacre  les  principaux  huguenots  re- 
tardèrent plusieurs  mois  la  célébration  du  mariage; 
enfin  l'amiral  Coligny  quitta  sa  maison  de  Cliûtillon- 
3^  sÉniE.  —  T.  III. 


5ui-Loing  pour  se  rendre  a  Paris,  et  avec  lui  tous 
les  chefs  de  son  parti  vinrent  assister  à  ces  noces 
sanglantes. 

Le  18  août,  bien  que  les  dispenses  ne  fussent  pas 
encore  arrivées  de  Rome ,  le  cardinal  de  Bourbon 
maria  le  roi  de  Navarre  à  madame  Marguerite  de 
France.  La  cérémonie  eut  lieu,  selon  l'usage,  à  la 
porte  de  l'église  Notre-Dame,  les  deux  époux  n'étant 
pas  de  la  mémo  religion.  Tout  ce  que  la  cour  avait  de 
distingué  y  assistait;  là  se  trouvaient  cniemble  ca- 
tholiques et  protestants  :  les  ducs  d'.Anjou  et  d'Alen- 
çon,  frères  du  roi  ;  le  prince  de  Condé  et  le  marquis 
lie  Conti  son  frère  ;  le  duc  do  Montpensier  ;  le  prince 
naufin;  les  ducs  de  Guise,  d'Aumale  et  de  Nevers; 
les  maréchaux  do  Monlmorcncy,  de  Cessé  et  de  Ta- 
vannes;  l'amiral  Coligny  et  le  comte  de  La  Rdche- 

7 


9S 

foucault.  Beaucoup  de  ces  seigneurs  étaient  placés 
par  le  hasard  à  coté  de  leurs  futurs  meurtriers.  La 
vieille  basilique  ,  magnifiquement  décorée  ,  avait 
ouvert  ses  portes,  d'où  s'échappaient,  avec  l'encens, 
les  graves  accents  dé  l'orgue  mêlés  à  la  voix  des 
prêtres;  les  cloches  envoyaient  de  joyeuses  volées; 
la  foule  était  dans  les  rues ,  aux  fenêtres ,  sur  les 
toits  des  maisons  ;  la  cérémonie  ne  fut  signalée  par 
aucun  événement  remarquable  ,  si  ce  n'est  que  le 
duc  de  Guise,  qui  avait  toujours  à  cœur  l'assassinat 
de  son  père  par  Poltrot  de  Méré  et  sa  haine  pour 
l'amiral,  s'approcha  par  derrière  deColigny,  et ,  la 
main  sur  la  garde  de  son  épée,  fit  mine  de  le  vou- 
loir frapper  dans  le  dos.  Le  comte  de  Nevers,  qui 
s'aperçut  de  ce  geste  imprudent ,  l'arrêta  par  ces 
mots,  prononcés  d'une  voix  mystérieuse  : 

0  Guise  ,  tu  joues  là  une  vie  contre  vingt  mille; 
aie  patience  deux  jours  durant ,  et  lu  auras  belle 
revanche  ;  en  attendant  aiguise  ta  lame  ,  fais  dire 
des  messes  et  accole  les  pai-payols  avec  beaux  sem- 
blants d'amitié. 

—  Ton  conseil  est  bon  ,  Gonzague,  j'en  userai; 
mais  par  mes  trois  nierlettes,  je  tuerais  de  meilleur 
courage  si  j'avais  de  prime  abord  mis  à  mal  mon- 
sieur l'homme  de  bien,  qui  m'a  l'air  d'avoir  fait  seul 
le  crime  de  Poltrot,  devers  Orléans.  " 

Le  cortège  retourna  au  Louvre,  où  l'attendait  le 
roi,  bien  appris  à  jouer  son  rokt,  comme  il  l'avouait 
lui-même  avec  l'ingénuité  de  la  scélératesse;  Ca- 
therine de  Médicis,  encore  belle  quoique  dans  l'âge 
mùr  ,  donnait  l'exemple  à  son  fils  ,  en  dissimulant 
ses  projets  sanguinaires  sous  un  masque  d'aménité 
et  de  mignardise  qui  trompait  les  plus  courtisans. 
Un  groupe  de  ceux  de  la  religion  vint  à  se  former 
•autour  de  Henri,  qui  se  plaignit,  en  riant,  de  la  mal 
honnêteté  des  papistes,  et  de  ce  qu'ils  l'avaient  reçu 
seulement  à  la  porte  de  leur  église,  comme  s'ils 
eussent  craint  de  gagner  la  lèpre.  Jean  Goujon,  cé- 
lèbre depuis  le  règne  de  Henri  II ,  qui  le  chargea 
des  sculptures  du  château  d'Anet;  Jean  Goujon,  cal- 
viniste dans  l'àme,  bien  qu'il  travaillât  d'ordinaire 
pour  le  roi  très-chrétien  Charles  IX,  avait  été  indi- 
j;né  de  ce  mariage  en  plein  air ,  et  son  caractère 
naturellement  doux  et  timide  se  révolta  au  souvenir 
amer  réveillé  par  la  plaisanterie  du  roi  de  Navarre. 

»  Sire  ,  dit-il  avec  feu  ,  il  sied  bien  en  effet  aux 
papistes  de  faire  les  dégoûtés  ,  et  de  nous  exclure 
des  églises  !  Ce  n'est  pas  (pie  nous  les  aimions  le 
moins  du  monde,  bien  au  contraire,  mais  j'admire 
loinme  ces  messieurs  si  dilliciles  passent  leur  tem|)S 
dans  la  maison  du  Seigneur;  ils  causent ,  rient  et 
courtisent  les  dames.  Loin  de  là  à  nos  prêches,  ([ui 
manquent  moins  d'auditeurs  que  do  temples;  mais 
vivo  Dieu  1  j'y  mettrai  bon  ordre;  laisse/,  faire,  sire, 
je  veux  (pj'avant  long-temps,  dans  Paris,  vous  ayez 
un  teniplu  admirable  en  architecture,  slatucBet  bus- 
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reliefs.  Ce  sera,  si  l'on  me  laisse  faire,  un  si  grand 
chef-d'œuvre,  que  les  fidèles  y  auront  mille  distrac- 
tions à  mon  honneur. 

—  Merci,  par  avance,  répondit  celui  qui  fut  plus 
tard  le  bon  Henri  IV  ;  je  connais  ce  que  tu  peux  , 
l'ami,  en  matière  de  maçonnerie,  et  l'hôtel  de  Car- 
navalet, la  fontaine  des  Innocents  et  la  porte  Saint- 
Antoine  me  content  merveille  de  ton  ciseau.  'Vive 
Dieu  !  je  te  baille  ordre  d'édifier  ledit  temple  en 
l'emplacement  qui  t'agréera,  d'autant  que,  d'après 
le  traité,  cela  nous  est  loisible.  Fais  ton  associé,  si 
tu  aimes  mieux  ,  de  Pierre  Lescot  ou  de  Germain 
Pilon;  n'épargne  ni  soins,  ni  temps  ,  ni  argent,  et 
tâche  que  le  bon  Dieu  lui-même  soit  content  :  le  tout 
demeure  à  ta  convenance.  » 

Le  soir  même  ce  propos  fut  rapporté  au  roi ,  qui 
n'avait  jamais  oui  parler  de  l'hérésie  de  Jean  Gou- 
jon. Ce  qui  l'aflligea  davantage  fut  la  prochaine 
construction  de  ce  temple  protestant  :  «  C'est  assez, 
pensa-t-il,  qu'il  soit  payé  moins  en  écus  qu'en 
éloges  et  bénédictions  pour  qu'il  s'outrepasse  en  cet 
ouvrage  maudit,  et  les  hérétiques  auraient  le  pa- 
rangon des  églises  !  mais  les  pierres  sont  encore  aux 
carrières  !  » 

Les  trois  jours  suivants  furent  remplis  par  des 
joutes,  des  mascarades,  des  bals  et  des  conseils  se- 
crets dans  le  cabinet  du  roi.  Les  machinateuis  de 
la  Saint-Barthélémy,  à  l'instar  du  chat  qui  joue  avec 
la  souris  avant  de  la  dévorer,  révélèrent  leurs  in-- 
tentions  atroces  dans  un  divertissement  dont  les  ac- 
teurs étaient  bourreaux  et  victimes.  Le  roi,  ses  deux 
frères  et  les  princes  catholiques  étaient  représentés 
au  milieu  des  délices  du  paradis  ,  non  loin  duquel 
s'ouvrait  le  gouffre  de  l'enfer,  avec  ses  diables ,  ses 
fiammes  et  ses  bruits  de  chaînes;  le  roi  de  Navarre 
et  plusieurs  seigneurs  du  parti  calviniste  figuraient 
des  chevaliers  errants  qui  combaltirenl  contre  le 
roi  et  les  habitants  du  paradis,  et  furent  précipités 
dans  le  Tarlare,  suivant  le  programme  de  la  fête. 
Cette  allégorie,  que  l'événement  expli(pia  trois  jours 
après  ,  ne  fut  alors  comprise  par  aucun  de  ceux 
qu'elle  menaçait.  On  aiiplaudit  l'auteur,  le  décora- 
teur et  les  acteurs;  Charles  IX  reçut  tous  les  éloges, 
comme  de  bon  droit  :  il  devait  tenir  plus  qu'il  ne 
promettait. 

Le  lendemain  de  ce  spectacle  mémorable  ,  Jean 
Goujon,  dès  le  matin ,  reprit  le  cours  de  ses  tra- 
vaux avec  cette  ardeur  et  cette  persévérance  qui  le 
rendaient  étranger  aux  allaues  politiques ,  en  le 
sortant  à  iieine  de  la  classe  des  ouvriers.  Celte  obs- 
curité (ju'il  aimait  lui  permit  do  vivre  tranquille 
dans  une  cour  fanatiiiue  et  |)ersécutrice  ;  et  »i  le 
hasard  n'avait  pas  mis  eu  évidence  ses  oiiinions  ro-» 
liglcuses ,  il  eût  sans  doute  fourni  une  longue  car- 
rière pour  les  art,-*  (pii  part^igcaieul  avec  la  réforme 
son  inviolable  ulladiemcnt.  11  n'approuvait  pa>  plus 
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les  rcligioniuiii-cà  pill;ii\t,  brùlaiiL  les  églises  et  nuis- 
sacnmt  les  inèties,  (iiic  les  papistes  se  portant  à  des 
excès  non  moins  horribles.  C'était  là  le  louable 
motif  (pji  l'empêchait  de  se  mêler  aux  sanglants 
débats  nés  de  l'autel,  et  souvent  il  répétait  à  ses 
vieux  amis  :  «  Combien  dans  ses  commencements 
était  plus  noble  la  cause  de  nos  frères  s'ofirant  d'eux- 
mêmes  au  martyre!  »  Jean  Goujon  avait  acquis  de 
la  fortune  par  son  travail,  que  Henri  II  estimait  sin- 
gulièrement. Marie  Stuart  quittant  le  beau  pays  de 
France  pour  retourner  en  Ecosse  ,  après  la  mort  de 
François  II ,  son  mari ,  voulait  emmener  avec  elle 
cet  excellent  sculpteur  ;  mais  il  refusa  les  offres  ma- 
gnifiques qu'elle  lui  fit,  et  [iréféra  rester  au  Louvre, 
qu'il  était  chargé  de  décorer  de  statues  et  de  scul- 
ptures. Après  avoir  achevé  un  de  ses  meilleurs  ou- 
vrages ,  la  tribune  de  la  salle  des  Suisses,  il  com- 
mença plusieurs  bas-reliefs  extérieurs  que  l'on  re- 
marque encore  dans  le  vieux  Louvre.  Il  en  terminait 
alors  un  du  côté  de  la  rivière ,  et  monté  sur  un 
échafaudage  à  découvert ,  le  ciseau  et  le  marteau 
en  main  ,  il  polissait  son  dernier  chef-d'œuvre ,  en 
chantant  à  voix  basse  les  psaumes  de  David,  tra- 
duits en  vers  par  Clément  Marot  et  Théodore  de 
Bèze. 

Le  roi  sortit  de  son  palais  avec  une  garde  nom- 
breuse et  les  seigneurs  de  sa  cour;  il  avait  un 
justaucorps  de  satin  blanc  tailladé  et  bordé  en  étoffe 
d'argent ,  une  toquette  de  velours  blanc  ornée  de 
pierres  précieuses  et  d'une  plume,  une  collerette 
étroite ,  des  hauts-de-chausses  de  soie  très-serrés 
et  un  manteau  court  de  velours  cramoisi  avec  des 
bouffettes  autour  du  collet.  Ronsard  ,  déjà  vieux, 
puisqu'il  était  né  le  jour  même  de  la  bataille  de 
Pavie,  parlait  de  poésie  à  ce  prince  ,  qui  faisait  lui- 
même  des  vers  excellents.  Le  comte  de  La  Roche- 
foucault,  fort  bien  en  cour,  quoique  protestant,  dé- 
tournait souvent  l'entretien  sur  la  chasse  ,  qui  plai- 
sait beaucoup  au  roi  ;  témoin  son  Traité  de  la 
Vénerie,  que  M.  de  Villeroi  publia  sous  le  titre  de 
Chasse  royale,  en  1617.  Messieurs  de  Retz,  de  Ta- 
vannes  ,  de  Soubise  et  d'autres  gentilshommes-des 
deux  religions  devisaient  ensemble  des  prodiges 
survenus  depuis  trois  jours  :  une  nuée  de  corbeaux 
passant  au-dessus  de  la  ville,  des  cris  et  des  bruits 
d'armes  entendus  pendant  la  nuit,  et  le  tonnerre 
tombé  pat-  deux  fois  sur  l'hôtel  de  l'amiral,  dans  la 
rue  de  Béthizy.  Cinquante  suisses  et  archers  de  la 
garde  du  roi,  accoutrés  du  haubert  et  du  sayon,  ou 
d'habits  bariolés,  le  chapelet  et  la  large  épée  au  côté, 
portant  l'arquebuse  avec  sa  fourchette  et  la  mèche 
allumée,  fermaient  la  marche  ,  sous  la  conduite  de 
Cosseins.  Charles  IX,  en  cet  équipage,  allait  rendre 
visite  à  sa  maîtresse  Marie  Touchet,  fille  d'un  lieu- 
tenant particulier  au  présidial  d'Orléans. 

En  passant  auprès  do  l'échafaudage  sur  lequel 


sculptait  .lean  Goujon  ,  il  leva  la  tète,  le  reconnut, 
tandis  que  celui-ci,  tout  entier  à  son  travail,  sans 
prendre  garde  au  bruit  qui  se  faisait  à  ses  pieds, 
continuait  à  psalmodier  comme  s'il  était  au  prêche. 
«  Qui  croirait,  dit  Ronsard,  à  voir  cet  homme  sans 
pourpoint  et  en  tablier  de  cuir,  travaillant  du  soir 
au  matin  comme  mercenaire,  qu'il  soit  pour  vrai  le 
Phidias  de  Votre  Majesté  ?  Il  croit  en  âge  et  ta- 
lent.... 

—  En  hérésie,  tu  peux  dire  ,  interrompit  le  roi; 
je  m'ébahis  qu'il  ne  se  fasse  ministre  !  le  diable  em- 
porte Calvin! 

—  Soit,  reprit  M.  de  Tavanncs,  prenez  patience, 
il  veut  servir  de  ses  petits  moyens  la  religion  qu'il  a 
tant  à  cœur  :  j'ai  ouï  dire  qu'il  dressait  une  statue 
de  monsieur  l'amiral... 

—  Que  cela  soit,  que  vous  importe,  s'écria  lecomte 
de  La  Rochefoucault,  le  feu  au  visage  :  n'est-ce  pas, 
s'il  vous  plail,  une  belle  et  noble  tête  de  vieillard  eu 
cheveux  blancs?  Je  suis  d'avis  que  cette  sculpture 
vaudra  à  Jean  Goujon  plus  de  los  que  ses  ouvrages 
de  la  porte  Saint-.4ntoine,  tant  beaux  soient-ils  ! 

—  Foucault,  dit  le  roi  à  ce  seigneur,  qu'il  aimait 
particulièrement,  tu  ne  songes  pas  que  cet  hérétique 
ne  m'a  point  encore  pourtrait  en  pierre  ou  en  mar- 
bre ;  cependant  il  est  mon  sculpteur  ordinaire  ,  sang- 
Dieu  ! 

—  11  faut  que  Sa  Majesté  ne  lui  ait  point  com- 
mandé, répondit  Ronsard  ;  car  Goujon  n'est  pas  assez 
ennemi  de  lui-même  pour  faire  fi  d'un  si  insigne 
honneur. 

—  Non  ,  l'ami  Ronsard,  dit  le  roi  d'un  air  fâché; 
non  par  le  baptême  !  la  même  main  qui  taillera  en 
marbre  vif  mon  cousin  l'amiral  ne  peut.  Dieu  me 
damne  !  ériger  pareillement  mon  buste  pour  servir 
de  pendant  :  j'aurais  peur  de  faire  la  grimace,  mort 
d'huguenot  !  à  moins  toutefois  qu'à  la  façon  des 
anciens  empereurs  romains,  on  coupe  le  chef  d'ice- 
lui  pour  y  placer  le  mien.  Vive  Dieu  !  » 

Charles  IX  avait  l'habitude  de  jeter  presque  à 
chaque  mot  des  jurons  qu'il  composait  selon  la  cir- 
constance, il  appela  Jean  Goujon  en  invoquant  Dieu 
et  diable;  le  sculpteur  sortit  enfin  de  sa  préoccupa- 
tion laborieuse,  et  voyant  le  roi  qui  déjà  avait  un 
pied  sur  l'échelle,  il  ôta  respectueusement  son  bon- 
net et  voulut  descendre;  mais  Charles  IX,  plus  en- 
fant que  roi,  lui  fit  signe  de  n'en  rien  faire  et  monta 
seul  sur  l'échafaudage ,  avec  sa  légèreté  de  vingt- 
deux  ans. 

—  Par  les  mules  du  pape  I  s'écria-t-il  en  happant 
sur  l'épaule  de  Jean  Goujon,  à  quoi  songez-vous, 
mon  maître!  ce  n'est  pas  là  un  temple  protestant,  à 
ce  que  je  crois? 

—  Sire,  je  ne  sais  de  quel  temple  vous  parlez. 

—  Oui  dà  !  par  la  hart  !  ne  vous  souvient-il  plus 
qu'a  mon  beau-frère,  le  roi  de  Navarre ,  vous  avez 
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promis  un  temple  où  se   feront  les  prêches  ,  où  se 
chanteront  les  psaumes  français!... 

— 11  est  vrai ,  sire  !  tel  est  le  bon  plaisir  de  ce 
relisieux  roi  !  Je  m'estime  heureux  de  mettre  la 
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main    à   l'œuvre   pour  messieurs   de  la  religion  ! 


—  Que  je  sois  un  hértHicpie  si  vous  en  faites  rien  ! 
par  i'ànie  de  mon  père  1  ce  temple  s'en  ira  en  fumée, 
et  gare  ceux-là  qui  s'attaquent  à  la  foi  catholique!... 


««i,;7r"'v'iMi 


—  Sire,  n'avez-vous  pas  reconnu  dans  le  traité 
les  édits  faits  par  votre  défunt  honoré  père?...  Tou- 
tefois je  n'agirai  nullement  à  rencontre  de  vos  vo- 
lontés. Mon  ciseau  est  vôtre  ;  et  s'il  vous  plaisait  de 
donner  un  coup  d'œil  à  cette  sculpture ,  ipie  j'achè- 
verai demain  !... 

—  Faites  ,  compère  ,  cela  vous  rapporte  prolit  et 
honneur;  mais,  froc  de  moine  I  regardez-y  à  plusieurs 
fois  avant  de  me  faire  une  injure  aussi  !j;riève  que 
d'élever  une  statue  triomphale  au  Cohgny!... 

—  Qui  vous  a  dit  ces  choses'.'  sire!  c'est  allaire 
aux  grands  rois  tels  que  vous  d'avoir  dans  les  places 
et  carrefours  des  effigies  on  vénération  à  cliacun. 
M.  de  Théligny  ,  gendre  de  monsieur  l'amiral ,  m'a 
|)rié  do  s(  ulplcr  le  huito  de  ce  vénérable  homme  , 
pour  l'olTrir  à  madame  son  épouse.... 

—  Vive  Dieu  !  c'est  de  la  prévoyance  !  voilà  de 
quoi  parer  un  tombeau  1 

—  Ali!  sire  ,  prions  Dieu  qu'il  ne  relire  point  à 
lui  de  sitôt  ce  brave  chef,  qui  est  notre  père  à  tous  ! 

—  litait-il  bon  j)éro  d'aventure  pour  feu  M.  de 
Guise,  (pi'il  fit  tuer  par  l'ollrol?  Sanget  tète!  l'ha- 
bile couj)  (pie  ce  fut  ! 

—  Je  vous  en  prie,  ne  dites  point  cela  !  vous  ne 
pouvez  II!  penser,  sire  ! 

—  tcoute,  Cioujon,  lu  serais  sage  d'abjurer  avant 


deux  jours  d'ici  !  la  réforme  est  maladie  mortelle  à 
l'heure  qu'il  est,  bouche  d'enfer  ! 

—  Je  répondrai  à  Votre  Majesté  que  j'ai  regret 
bien  poignant  de  lui  désobéir,  mais  que  je  mourrai 
dans  la  croyance  que  je  tiens  de  feu  mon  père,  mort 
lui-même  luthérien  de  cœur  et  de  fait. 

—  .4  ton  aise,  foi  de  prince!  adieu  ;  j'avais  pensé 
à  l'ordonner  une  statue  de  roi;  mais  j'aurais  trop 
peur  d'aller  en  purgatoire,  si  j'employais  à  ce  la 
main  d'un  huguenot  entiché  de  rini|ii'nitcnce  llnale. 
.Sur  mon  âme!  mon  ami,  je  t'ai  conseillé  sagement 
à  |)ropos  do  l'abjuration.  Surtout  dépèche  ta  statue 
du  Coligny,  crainte  de  ne  la  pas  finir.  » 

Charles  IX ,  laissant  Jean  Goujon  confus  et  in- 
t|uiel,  rejoignil  sa  suite,  qui  s'émerveillail  de  voir 
un  roi  de  France  sur  un  frêle  échafaudage  d'ou- 
\riers. 

«  Sire,  lui  dit  M.  de  La  Itucliefoucault,  vous  mon- 
tiez l'échelle  d'un  air  si  délibéré  ,  que  je  croyais 
(|uo  vous  alliez  au  ciel  tout  droit! 

—  l'ar  tous  les  saints!  Foucault,  c'est  à  toi  d'y 
iiionler  s'il  se  peut  1  la  traite  est  longue  et  rude  avec 
une  conscience  do  réformé  ,  vraie  besace  à  péchés 
mortels! 

—  Sire,  (lit  un  page  qui  arrivait  en  courant,  M.  de 
Guise  m'ciivuie  vers  Votre  Majesté,  la  prévenir  que 
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l'homme  en  question  est  au  Louvre,  attendant  ses 
ordres. 

—  11  se  fait  tard  ;  Ronsard,  va  de  ma  part  visiter 
je  chariM  luut  (c'est  l'anagromnic  du  nom  de  Marie 
Touchet),  et  dis-lui,  que  trois  jours  en  cà  je  n'aurai 
le  loisir  de  la  voir,  sans  pour  ce  que  je  l'aime 
moins. 

—  J'en  prends  à  témoin,  dit  Ronsard,  les  gentils 
vers  que  vous  fîtes  l'autre  jour  sur  lo  nom  de  ma- 
dame Marie  Touchet,  auxquels  se  trouvent  aimer  et 
toucher,  par  inversion  des  lettres  '... 

—  Le  diable  m'emporte  !  s'écria  le  roi,  je  me  sens 
en  veine  poétique,  et  les  rimes  ne  me  coûteront  que 
le  temps  de  les  dire;  or  çà ,  monsieur  mon  ambas- 
sadeur, toi  qui  assures  te  ressouvenir  d'un  livre,  la 
lecture  faite,  je  te  vais  bailler  de  la  besogne... 

—  Sire,  reprit  Ronsard  ,  dites  seulement  à  haute 
et  intelligible  voix  ce  qui  vous  plaît,  et  je  retiendrai 
en  ma  bonne  mémoire  tout  par  ordre  et  sans  omis- 
sion. Il  suffit  que  je  vous  entende  du  commencement 
à  la  fin. 

—  Par  la  mort  Dieu  !  messieurs,  écoutez  tout 
bellement;  je  ne  larderai  guère.  » 

Les  gentilshommes  se  rangèrent  en  cercle  autour 
de  Charles  IX,  qui,  relevant  la  tète,  murmura  deux 
ou  trois  jurons,  et  récita  d'une  voix  douce  et  agréa- 
ble les  vers  suivants  ,  improvisés  dans  un  mètre 
nouveau  et  ingénieux  : 

Seras-lti  pas  marrie, 

Marie, 
Tantôt  de  ne  pouvoir 

Vie  voir? 

Certes,  j'ai  grande  rn\  le. 

Ma  vie, 
D'aller  là-bas  m'asseoir 

Ce  soir. 

Mais  qu'Amour  me  parJoiuio! 

Je  donne 
A  des  faits  importants 

Mon  temps. 

La  même  rive  arrose 

Et  rose 
Et  mal  plaisant  souri 

Ainsi! 

Hier,  au  feu  de  l'ûtre, 
Folâtre, 

'  Voici  cette  chanson,  assez  mauvaise  d'ailleurs: 
Toucher^  aimer^  c'est  ma  devise 
De  celle-là  que  plus  je  prise. 
Bien  qu'un  refjard  d'elle  à  ninn  cœur 
Dnrde  plus  de  (rails  et  dir  flaninii' 
Que  d(r  tous  l'urellerot  vaiuqtu'ur 
N'en  feroit  oiu-  »|>poiiuer  d:ins  uxiti  ,iuie. 


Comme  étoiloicnt  nos  yeux 
Joyeux  1 

C'étoient  baisers  sans  nombre 

Dans  l'ombre, 
Gais  devis  et  serments 

D'amants. 

C'étoient  plaisirs  insignes 

Trî^sdignes 
D'un  Dieu,  plutôt,  je  croi, 

D'un  roi. 

Ce  jourd'hui  l'importune 

Fortune 
M'empèclie  de  travaux 

Nouveaux. 

Mais  j'en  fais,  par  la  messe  1 

Promesse, 
Demain  pluie  ou  soleil 

Vermeil. 

Que  lors  cent  mignardises 

Tu  dises, 
Et  coures  en  émoi 

Vers  moi  ! 

Du  soin  qui  t'environne, 

Couronne! 
Amour  guérit,  vainqueur 

Mon  cœur. 

Hier  j'étois  plus  qu'homme 

En  somme. 
Vu  que  ma  main  touchoit 

Touchet  ! 

«  0  les  merveilleux  vers!  s'écrièrent  à  la  fois  les 
courtisans  avec  une  bruyante  approbation  où  la 
flatterie  était  de  moitié. 

—  Sire,  dit  Ronsard  d'une  voix  émue,  vous  m'a- 
vez vaincu,  et  la  palme  vous  soit  décernée  par  tous 
et  partout  !  J'en  jure  Apollon  !  cette  jolie  poésie  s'est 
engravée  en  mon  cerveau  mieux  que  sur  l'airain, 
et  madame  Touchet  s'en  va  l'écrire  sous  ma  dictée. 

—  Par  la  pince  de  Mellin  '  !  Ronsard,  toi  qui  es  le 

'  Les  querelles  de  Mellin  de  Saint-Gelais  tt  de  Ron- 
sard, à  la  cour  de  Henri  11,  rappellent  la  division  qui 
existe  aujourd'hui  entre  le  classique  et  le  romantiqni'. 
Ces  deux  grands  poètes  cependant  se  rcconcillèreiit,  et 
Ronsard  a  rendu  cclùbre  le  talent  satirique  de  son  rival 
dans  une  strophe  souvent  citée: 

Écarte  loin  de  mon  chef 

Tout  niallleiir  et  tout  mcchef. 

Préserve-moi  d'infaniio, 

De  tonte  langue  eiu>cmie 

Et  de  tout  acte  maliu, 

r.t  fais  que  devaiU  mou  prince 

Désormais  plus  ne  me  pince 

l.a  leuaill.'  .le  Mellin. 
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poète  des  rois  et  aussi  le  roi  des  poètes,  tu  dois  ôtre 
satisfait  de  ton  élève  ;  mais  j'oublie  que  i\I.  de  Guise 
attend  le  sien.  Messieurs,  au  Louvre  !  et  demain,  la 
messe  dite,  je  vous  défie  au  jeu  de  paume.  » 

Charles  IX  alla  s'enfermer  dans  son  cabinet  avec 
M.  de  Guise  et  Nicolas  de  Louviers,  sieur  de  Mau- 
revert,  ou  Maurevel  en  Brie,  surnommé  le  Tueur  du 
Roi.  La  reine-mère,  qui  était  depuis  le  matin  en  con- 
férence avec  deux  astrologues  et  son  physicien  Côme 
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Ruggieri ,  dit  Ruger  ,  se  rendit  auprès  de  sou  fils, 
lorsque  le  duc  de  Guise  se  fut  retiré  ainsi  que  Mau- 
revert,  qui  alla  toucher  une  grosse  somme  à  l'épar- 
gne du  roi.  Catherine  de  Médicis  félicita  Charles  IX 
de  la  résolution  qu'il  avait  prise  ,  et  s'étant  fait 
rendre  compte  des  moyens  d'exécution ,  l'embrassa 
maternellement;  il  était  digne  d'elle.  De  splendides 
festins  eurent  lieu  ce  jour-là ,  suivis  de  fétos  non 
moins  brillantes  que  celles  de  la  veille  ,  et  les  pro- 


testants ,  aveuglés  par  l'accueil  bienveillant  qu'on 
leur  faisait  à  dessein ,  so  livraient  sans  défense  aux 
éporj^piirs. 

Le  22  août ,  à  l'Iiouro  de  midi ,  l'iiniiral ,  ace  oin- 
pagné  (le  ses  amis  et  de  son  ^endro,  sortit  du  con- 


seil présidé  par  le  duc  d'Anjou,  et  sur  sa  roule  ren- 
contra le  roi  descendant  les  degrés  de  la  ihapellc 
qui  était  devant  le  Louvre. 

"C'est   vous,   mon  cousin,  dit  C.h.irli's  IX  peu 
iliarnié  de  la  renconlii' ,    tic   m'en   veuillez  pas  do 
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m'être  absenté  du  conseil  ;  j'avais  une  pénitence  à 
faire  pour  obéir  à  mon  confesseur;  maintenant  je 
m'en  vais  au  jeu  de  paume  afin  de  me  remettre 
en  belle  humeur. 

—  Sire,  souffrez  que  je  vous  ramène  jusque-là  en 
causant  d'affaires  bien  urgentes,  et  là  je  vous  laisse- 
rai dresser  une  partie  avec  Mil.  de  La  Rochefoucault 
et  Théligny ,  qui  tient  la  raquette  comme  un  prêtre 
un  aspersoir  ;  puis  je  m'en  reviendrai  dîner  en  mon 
logis.  » 

Le  roi  se  serait  volontiers  passé  de  la  compagnie 
de  l'amiral,  mais  il  craignit  de  lui  donner  des  soup- 
çons en  résistant  plus  long-temps  à  son  désir.  Pen- 
dant que  Coligny  lui  parlait  avec  chaleur  de  diverses 
requêtes  qu'il  recevait  des  provinces,  dans  lesquelles 
les  protestants  demandaient  justice  et  protection , 
Charles  IX  examinait  tristement  l'armure  que  le 
vieil  amiral  ne  quittait  jamais,  parce  que,  disait-il, 
un  justaucorps  de  satin  ,  d'homme  de  guerre  l'eût 
changé  en  courtisan.  Arrivés  au  jeu  de  paume  , 
MM.  de  La  Rochefoucault  et  Théligny  réclamèrent 
l'honneur  de  jouer  contre  le  roi ,  dont  l'amiral  prit 
congé. 

«  Mon  cousin,  dit  Charles,  je  voudrais  pour  beau- 
coup ne  pas  vous  voir  cette  parure  de  fer  à  cette 
heure.  Par  la  mort-Dieu  !  je  vous  prierais  de  jouer 
contre  moi  une  belle  partie.  Dieu  sait  qui  serait 
battu. 

—  Sire ,  ce  serait  moi  certainement ,  qui  n'ai  pas 
été  instruit  à  tenir  la  raquette,  mais  l'épée  ;  vrai- 
ment !  Dieu  me  garde  d'en  user  jamais  plus  contre 
vous  !  » 

Sur  ce  il  s'éloigna  avec  sa  suite,  au  grand  conten- 
tement du  roi ,  qui  semblait,  distrait  du  jeu  ,  prêter 
l'oreille  au  moindre  bruit.  L'amiral  marchait  le  pre- 
mier, lisant  une  requête,  son  cure-dent  à  la  bouche, 
tandis  que  MM.  Pruneaux,  de  Guorchy  ,  les  capi- 
taines Piles  et  Monins  s'entretenaient  de  fêtes,  de 
bals  et  de  joutes.  Ils  n'étaient  pas  à  cent  pas  du 
Louvre,  devant  le  cloître  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
lorsque  d'une  fenêtre  treillissée  de  la  maison  où  lo- 
geait ordinairement  Villemur,  précepteur  du  duc  de 
Guise ,  on  tira  un  coup  d'arquebuse  à  trois  balles 
qui  emportèrent  l'index  de  la  main  droite  de  Coligny 
et  le  blessèrent  au  bras  gauche. 

La  consternation  fut  grande  parmi  les  gentils- 
hommes de  la  suite  de  l'amiral,  et  celui-ci ,  tandis 
qu'ils  s'entre-regardaient ,  leurs  épées  demi  tirées 
du  fourreau,  leur  montra  avec  sa  main  sanglante  la 
maison  d'où  l'arquebusade  était  partie. 

«Soyez  rassurés,  messieurs,  dit-il  enfin  triste- 
ment, c'est  à  ma  vie  seule  qu'on  en  veut;  voilà  ce 
que  cachaient  les  accolades  perfides  du  duc  de  Guise  ; 
capitaine  Piles  ,  et  vous  Monins  ,  allez  do  ma  part 
dire  au  roi  comme  on  observe  les  traités  et  le  droit 


des  gens  :  ils  ont  voulu  m'assassiner  en  face  du 
Louvre  ! 

—  Monseigneur,  s'écria  Monins  avec  effroi,  si  les 
balles  étaient  empoisonnées!... 

—  -Alors,  mes  enfants,  répondit  l'amiral  d'une  voix 
calme,  je  suis  un  homme  mort;  mais  il  en  arrivera 
comme  il  plaira  à  Dieu  !  » 

Pendant  cette  scène  de  trouble  ,  un  gentilhomme 
arrachait  sa  collerette  pour  bander  les  blessures  de 
Coligny;  un  autre  soutenait  son  bras;  M.  de  Guer- 
chy  étanchait  le  sang  qui  coulait  en  abondance; 
plusieurs  s'étaient  dirigés  vers  la  maison  désignée 
par  l'amiral ,  dont  ils  enfoncèrent  la  porte;  la  foule 
se  rassemblait  autour  de  la  victime  ,  que  ses  amis 
désolés  ramenaient  lentement  dans  son  hùtel,  distant 
à  peine  de  si.x-vingts  pas.  Le  peuple  témoignait  par 
son  silence  ses  dispositions  hostiles  à  l'égard  des 
protestants.  On  nommait  cependant  tout  haut  le  duc 
de  Guise  comme  auteur  de  l'assassinat. 

Jean  Goujon,  se  rendant  à  l'échafaudage  du  Lou- 
vre, entendit  le  coup  et  les  cris  d'indignation  qui  le 
suivirent;  il  passait  le  long  de  la  maison  de  Ville- 
mur,  et  ne  sachant  pas  encore  qui  l'on  venait  d'as- 
sassiner, il  s'élança  dans  le  cloître  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  ,  devant  lequel  il  remarqua  un  cheval 
sellé  que  gardait  un  valet  à  la  livrée  du  duc  de 
Guise  :  un  homme ,  le  visage  pâle  ,  les  cheveux  en 
désordre,  courait  tant  qu'il  avait  de  force  à  sa  ren- 
contre. 

«  Chailly,  dit-il  d'un  air  égaré,  croyant  parler  à 
un  de  ses  complices ,  va-t'en  dire  à  monseigneur 
qu'il  est  mort,  et  qu'à  présent  on  peut  sonner  le 
tocsin  :  pas  un  n'échappera  !  » 

Il  allait  passer  outre  ;  mais  ces  mots  effrayants , 
ses  traits  décomposés  confirmèrent  les  soupçons  du 
sculpteur,  qui  l'arrêta  d'un  bras  vigoureux. 

«  Qui  es-tu  "?  demanda-t-il  à  ce  misérable,  qui  je- 
tait autour  de  lui  des  regards  de  terreur. 

—  Maurevert  !  répondit-il  ;  no  me  retenez  pas 
davantage  ;  j'ai  agi  par  ordre  exprès  du  roi  !  » 

A  ce  nom  Jean  Goujon  hésita ,  et  Maurevert  re- 
doublant d'efforts  se  débarrassa  des  mains  qui  re- 
tardaient sa  fuite,  monta  sur  le  cheval  qui  l'atten- 
dait, et  disparut  au  grand  galop.  11  sortit  de  Paris 
par  la  porte  Saint-Antoine. 

Cependant  on  accourait  à  la  poursuite  de  l'assas- 
sin ;  les  seigneurs  de  la  religion  parcouraient  le 
cloître  l'épée  à  la  main,  se  faisant  ouvrir  toutes  les 
portes.  Ils  entrèrent  dans  la  maison  de  Villemur;  on 
trouva  un  laquais  et  une  servante  dans  la  cave;  on 
les  interrogea,  ils  répondirent  que  M.  Chailly,  valet 
de  chambre  du  duc  de  Guise,  avait  amené  la  veille 
un  inconnu  d'un  aspect  sinistre,  qui  avait  dès  le 
matin  agencé  son  arquebuse  et  regardé  par  le  gril- 
loge  d'une  fenêtre  donnant  du  cêté  do  Louvre  ; 
qu'ayant  eu  peur  du  coup  tiré  par  cet  homme ,  ils 
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s'iHaienl  cacliéssans  mauvaise  intention  ;  enfin  qu'ils 
ne  savaient  rien  de  plus.  Ce  rapport  parut  vrai  ; 
dans  la  chambre  indiquée  était  encore  l'arquebuse 
montée  sur  sa  fourchette,  la  mèche  éteinte  et.ample 
provision  de  poudre  et  de  balles  :  l'arquebusier  seul 
n'y  était  pas. 

'«  L'avez-vous  vu,  l'assassin  de  monsieur  l'amiral? 
dit  un  gentilhomme  à  Jean  Goujon,  qu'il  reconnut. 

Bon  Dieu  !  que  m'apprenez- vous?  l'amiral  est 

mort  ?  Ah  !  que  n'en  ai-je  eu  seulement  la  pensée  ! 
Ce  digne  chef  de  la  religion  I  Tout  à  l'heure  j'eusse 
fermé  la  fuite  à  ce  misérable  iMaurevert... 

—  Maurevert!  le  tueur  du  roi  !  s'écria  un  des  as- 
sistants ;  trahison  !  nous  sommes  perdus  si  nous  ne 
désertons  Paris,  l'amiral  à  notre  tète.  » 

Cependant  à  la  détonation  de  l'arquebuse  le  roi 
avait  tressailli;  la  raquette  lui  était  tombée  des 
mains  ;  mais  il  se  remit,  et  dit  avec  un  sourire  équi- 
voque : 

«  Je  rendrai  une  belle  ordonnance  contre  les  éco- 
liers qui ,  dans  les  rues  ,  tirent  des  armes  à  feu  aux 
environs  de  mon  Louvre.  Qu'ils  s'en  aillent  pour 
cela  dans  le  Pré  au.K-Clercs,  par  ma  barbe  ! 

—  Le  coup  vient  de  la  rue  Bélhisy  !  dit  Théligny 
en  quittant  le  jeu  ;  et  l'amiral  s'en  allait  tout  à 
l'heure  en  son  hùtel  !  Sire  ,  pardon  ,  je  cours  à  son 
aide. 

—  C'est  bien  fait  à  toi ,  tâche  d'arriver  à  temps: 
messieurs,  je  vous  donne  le  bonjour.  » 

Charles  IX  trouva  la  reine-mère,  son  frère,  le  duc 
d' -Anjou,  le  comte  de  Retz  et  le  duc  de  Nevers,  réu- 
nis en  conseil  secret,  et  dans  l'impatience  de  nou- 
velles fraîches.  Le  duc  de  Guise  arriva  sur  ces  en- 
trefaites. 

«  Vive  Dieu  !  dit  le  roi,  le  Coligny  est-il  dépêché? 
Dois-jo  faire  dire  des  messes  pour  le  repos  de  .son 
àmo? 

—  Sire,  répondit  Guise  d'un  air  sombre,  les  cor- 
beaux de  Monlfaucon  jeûneront  encore  quelque 
temps  de  sa  chair,  la  blessure  n'est  pas  mortelle. 

—  Par  l'honneur  de  ma  mère  !  s'écria  Charles,  le 
traître  Maurevert,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
a  mal  ajusté  son  harquebutte  !  Je  n'empocherai  pas 
(ju'on  le  |)('nd('  ;  ce  mauvais  tueur  ne  sera  jamais 
|)lus  mon  ami. 

~-  Encore,  reprit  Guise,  il  ne  s'en  est  pasmanqué  de 
beaucoup  qu'il  fût  |)ris  par  les  huguenots,  et  je  gage 
qu'il  leur  eût  révélé  sa  mission,  en  accusant  de  tout 
Votre  Majesté  et  moi. 

—  Guise,  je  m'en  dédis,  répliqua  le  roi;  l'idée 
l'en  appartient  comme  l'exécution,  et  mon  bon  frère 
Henri  a  pris  le  mcurlrp  sur  sa  conscinncQ  en  cette 
vie  et  en  raulr(\  Mais  ce  Maurevert  est-il  devenu 
fou  ,  qu'il  ait  failli  se  laisser  arrêter  en  llagrant 
délit? 

—  Voici  comnie  me  l'a  conlé  Chailly,  qui  est  ca- 
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ché  dans  ma  chambre,  sous  mon  lit,  attendu  qu'on 
le  cherche.  Maurevert  ayant  fait  le  coup,  et  croyant 
qu'il  n'était  plus  à  refaire ,  s'enfuyait  par  le  cloître 
Saint-Germain  ;  le  sculpteur  Jean  Goujon,  qu'il  pre- 
nait dans  l'ombre  pour  Chailly,  le  happa  à  la  gorge 
et  l'eût  tenu  jusqu'à  l'arrivée  des  gentilshommes 
huguenots  ,  s'il  n'eût  pas  invoqué  votre  nom  pour 
s'échapper.... 

—  Qu'est-ce,  monsieur  de  Guise?  dit  le  roi  en 
colère ,  ne  me  mêlez  le  moins  du  monde  en  vos  as- 
sassinats, sinon  je  montrerai  bien  que  je  n'y  suis  de 
rien.  Or,  écoutez;  de  crainte  des  procès,  faites 
éloigner  Chailly  ,  comme  vous  avez  fait  Maurevert, 
et  que  je  n'en  entende  parler  désormais. 

—  Le  roi  a  raison,  ajouta  Catherine  ;  qu'atout 
prix  Chailly  parte;  qui  sait?  avant  deux  jours  il 
pourra  se  montrer  peut-être;  cependant  l'amiral 
est  blessé,  m'a-t-on  assuré? 

—  Au  bras  et  à  la  main  ,  madame  ,  dit  Guise  ,  le 
médecin  du  roi  est  à  l'opérer  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Maurevert  n'a-t-il  pas  eu  soin  de  mordre  les 
balles?  continua  Médicis  ;  ou  bien  s'il  les  avait 
trempées  dans  quelque  poison,  tout  serait  dit. 

—  Je  ne  lui  avais  rien  ordonné  de  cela,  me  fiant 
sur  son  adresse;  j'en  ai  regret  par  ma  foi!  cela  ne 
coûtait  pas  davantage. 

—  Ce  qui  me  tourmente  surtout,  dit  le  duc  d'An- 
jou, c'est  de  ne  pas  en  finir  dos  aujourd'hui  avec 
les  Colignards,  ce  serait  la  clôture  des  noces  de 
madame  ma  sœur  avec  le  Navarrois. 

—  Tel  était  mon  conseil,  reprit  Médicis;  l'amiral 
mort,  nous  aurions  eu  bon  marché  du  reste  ;  le  signal 
eût  sonné  à  Saint-Gerniain-r.\nxerrois,  et  le  mas- 
sacre se  poursuivrait  maintenant  sans  relâche  :  j'y 
comptais  pour  ma  part,  et  les  Suisses  avaient  ordre 
de  se  tenir  prêts. 

—  Les  mesures  ,  madame  ,  n'étaient  pas  toutes 
prises,  répliqua  le  comte  de  Retz;  les  bourgeois 
catholiques  n'agissant  pas  de  concert,  la  plupart  de 
cette  vermine  hérétique  n'eût  pas  élé  écrasée;  vous 
savez  que  l'église  réformée  participe  de  la  nature  de 
l'hydre  de  Lerne ,  les  têtes  coupées  renaissent  à 
foison;  il  faut  d'un  coup  uiellro  à  mort  la  vilaine 
bète. 

—  Bien  parlé,  Retz,  dit  la  reine-mère;  ainsi, 
demain  !....  Non,  dimanche,  jour  de  la  Saint-Bar- 
thélémy ;  offrons  au  bon  Dieu  cet  holocauste  expia- 
toire do  nos  pochés,  et  noyons  l'hérésie  en  son  pro- 
pre sang. 

—  C'est  chose  conclue  ,  s'écria  le  duc  d'Anjou  ; 
dimanche  donc,  sans  plus  attendre,  nous  gagnerons 
des  indulgences  plus  qu'il  n'en  faut  pour  éviter  le 
purgatoire,  et  si  nous  uiaïupions  la  sainte  messe,  la 
cause  en  sera  fori  agréable  à  Diou  et  à  nuinsoigiu-ur 


Oui,  dimanche,  observa  Médicis,  mais  il  con- 
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vient  lie  surprendre  nos  gens  au  lit  ;  la  nuit,  qui  est 
favorable  aux  voleurs  et  aux  amants,  viendra  celte 
.'ois  bien  à  point  pour  les  serviteurs  do  la  vraie  re- 
ligion :  son  ombre  sera  par  là  sanclifiée. 

—  La  nuit  vaut  mieux,  dit  le  duc  de  Guise  ;  voyez 
la  Bible  :  les  premiers  nés  d'Egypte  ne  furent-ils 
pas  une  nuit  exterminés  par  les  anges  ?  Les  mêmes 
anges,  de  qui  nous  suivons  la  méthode,  n'ont-ils  pas 
nuitamment  taillé  en  pièces  l'armée  hérétique  du  roi 
Sennachérib,  et  mille  autres  bons  exemples  que  vous 
savez  comme  moi  '?  Donc  la  nuit  du  23  au  2i,  jour 
de  Saint-Barlhélemy ,  saint  et  martyr,  la  boucherie 
sera  solennelle ,  profitable  à  la  religion  de  Jésus- 
Christ  rommo  au  roi  et  à  son  Etat.  Je  m'assigne  pour 
ma  part  la  maison  de  l'aniiral  ;  pas  un  des  gens 
qu'elle  enferme  n'en  sortira  vif;  aussi  bien  je  suis 
aise  d'acquitter  une  vieille  dette  qui  court  depuis  le 
meurtre  de  mon  très-honoré  père  ;  messieurs ,  pré- 
parons à  cet  effet  nos  amis,  nos  cœurs  et  nos  âmes. 

—  Je  consens  à  tout,  reprit  le  duc  d'Anjou,  sinon 
a  ce  qui  est  de  la  nuit  ;  on  dirait  de  par  le  monde 
que  lâchement  nous  avons  frappé  ceux  qui  dor- 
maient sur  la  foi  de  l'hospitalité;  au  contraire  ,  si 
nous  faisons  le  coup  en  plein  jour,  comme  braves 
ennemis  doivent  agir,  si  le  péché  commis  à  la  face 
du  ciel  est  réparé  de  même  ,  on  approuvera  cette 
justice ,  d'autant  que  ça  aura  été  à  nos  risques  et 
périls. 

—  Mon  cher  Henri,  répondit  Catherine,  vous  avez 
grand  tort  d'estimer  des  huguenots  au  prix  des  au- 
tres hommes;  la  Bible  ,  qui  les  représente  sous  la 
figure  des  Philistins  ,  permet  de  les  tuer  en  toute 
rencontre,  ni  plus  ni  moins  que  des  loups  et  bêtes 
nuisantes  Mais  pour  couleur  d'équité,  et  surtout 
pour  obtempérer  à  votre  valeureux  désir,  faisons 
que  la  fête  commence  au  point  du  jour,  qui  en  ce 
mois  luit  vers  quatre  heures,  cela  sera  tout  ainsi 
pour  nous  et  pour  eux  que  si  l'on  entrait  en  danse 
vers  la  minuit.  Ils  ne  s'éveilleront  pas,  je  présume, 
si  matin  ;  tâchons  que  ce  ne  soit  jamais.  Que  pen- 
ses-tu démon  invention.  Chariot"?  Monsieur  ton 
confesseur  n'eût  pas  mieux  trouvé.  Mais  d'où  te  vient 
cet  air  soucieux,  mon  petit  ûUot? 

— Madame,  reprit  le  roi,  je  suis  en  grande  colère 
contre  ce  Jean  Goujon,  qui,  en  retour  de  mes  bontés, 
vient  traverser  mes  desseins.  Gageons  qu'il  a  déjà 
rempli  toutes  les  oreilles  hérétiques  de  l'insigne 
mensonge  deMaurevert,  touchant  l'arquebuttade,  et 
je  me  persuade  qu'on  le  croira  facilement.  Encore 
n'est-ce  pas  le  premier  ennui  que  m'a  fait  monsieur 
mon  sculpteur.  Par  mon  divin  Sauveur  !  j'entends 
bien  qu'il  n'échappe  à  la  ])unition,  ce  ne  sera  pas 
le  massacre  des  saints  Innocents  I  » 

Incontinent  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de 
Condé  demandèrent  à  être  introduits  ;  ils  se  plaigni- 
rent au  roi  de  l'assassinat  qui  venait  d'avuir  lieu,  et. 
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insinuant  que  le  séjour  de  Paris  n'était  pas  sur  [lour 
ceux  de  la  religion,  réclamèrent  la  permission  d'en 
sortir. 

«  .Mes  Irôs-chers  cousins,  dit  le  roi  d'un  air  hy- 
pocrite, je  vous  jure  par  l'eucharistie  que  je  ne  suis 
pas  moins  désolé  de  ce  qui  est  advenu  :  mon  cœur 
en  saigne  d'y  penser;  mais  ne  vous  inquiétez  pas 
du  reste,  je  promets  de  faire  mémorable  justice  du 
coupable,  consentants  et  fauteurs  du  crime,  et  mon 
conseil  s'y  emploiera  dès  demain. 

—  Sainte  messe!  ajouta  Médicis,  croirait-on  pa- 
reille audace  ?  Presque  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté 
tendre  une  embûche  à  ce  bon  amiral,  que  j'aime 
comme  s'il  fût  mon  iière!  C'est  un  vrai  outrage  au 
roi,  et  le  roi  fera  bien  de  pourvoir  à  la  vengeance. 
Si  l'on  supportait  cela  aujourd'hui,  demain  on  pren- 
drait la  hardiesse  d'en  faire  autant  dans  son  Louvre, 
une  autre  fois  dans  son  lit,  et  l'autre  jusque  dans 
ses  bras.  Messieurs,  ne  partez  encore;  il  est  besoin 
que  vous  assistiez  au  châtiment  du  délit.  » 

Le  roi  commanda  que  l'on  informât  du  fait  sur- 
le-champ,  et  la  commission  en  fut  donnée  aux  pré- 
sidents de  Thou  et  de  Morsen,  et  au  conseiller 'Viole. 
On  fit  chercher  Maurevert,  qui  avaitchangé  de  che- 
val à  Villeneuve-Saint-Georges  ,  en  disant  sur  son 
passage  :  «  Vous  n'avez  plus  d'amiral  !  »  Une  en- 
quête judiciaire  fut  faite  dans  la  maison  du  cha- 
noine ,  et  le  laquais  et  la  servante  arrêtés  et  inter- 
rogés persistèrent  dans  leurs  dépositions.  Cepen- 
dant, pour  empêcher  que  les  coupables  ne  prissent 
la  fuite,  on  ferma  les  portes  de  Paris,  et  deux  seu- 
lement restèrent  ouvertes  avec  bonne  garde  ;  le  roi 
fit  mettre  toute  la  ville  en  armes,  et  voulut  que  les 
seigneurs  et  gentilshommes  de  la  religion  allassent 
loger  aux  environs  de  l'hôtel  de  Coligny ,  sous  pré- 
texte de  lui  porter  secours  en  cas  de  danger.  C'était 
Médicis  qui  dirigeait  tous  les  ressorts  de  cette  machi- 
nation infernale. 

Cependant  les  blessures  de  l'amiral  inspiraient  des 
craintes  à  ses  amis,  quoique  les  médecins  et  chirur- 
giens appelés  auprès  de  lui  eussent  répondu  de  sa 
vie.  Antoine  Paré,  chirurgien  du  roi ,  avait  coupé 
l'index  mutilé,  et  comme  ses  pinces  n'étaient  pas 
assez  aiguisées ,  il  se  reprit  à  trois  fois  dans  cette 
douloureuse  opération  :  il  fit  ensuite  deux  profon- 
des incisions  dans  le  bras  gauche,  que  la  balle  avait 
traversé.  L'amiral  endura  tout  sans  proférer  une 
plainte,  et  avec  un  visage  merveilleusement  patient. 
Tandis  qu'on  bandait  ses  plaies  ,  les  principaux 
seigneurs  protestants  entouraient  son  lit  dans  un 
morne  silence,  et  leur  inquiétude  se  peignait  dans 
leurs  yeux.  On  vit  entrer  Jean  Goujon,  qui  fondit 
en  larmes  à  la  vue  de  la  pâleur  ellrayante  de  Co- 
ligny- 

«  Vive  la  réforme!  lui  dit  en  riant  ce  dernier, 
n'est-ce  pas  loi,  mon  fils,   cpii  avais  appréhendé  au 
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corps  ce  damné  deMaurevert"?  C'est  un  acte  coura- 
geux ,  d'autant  que  ces  sortes  de  gens  ont  d'ordi- 
naire deux  ou  trois  pouces  de  fer  à  la  ceinture, 
sinon  dans  la  main.  Je  remercie  Dieu  de  ce  que  tu 
n'as  pas  eu  lieu  de  t'en  repentir  ! 

—  Ah  !  monseigneur,  reprit  tristement  le  sculp- 
teur, j'aurais,  avec  grande  joie,  donné  mon  sang 
pour  racheter  te  vôtre,  si  nécessaire  à  l'Église  évan- 
gélique  ;  mais  je  ne  veux  me  pardonner  jamais  la 
fuite  du  scélérat  que  la  Providence  avait  mis  entre 
mes  mains. 

—  Souviens-toi  que  Jésus  sur  la  croix  demandait 
grâce  pour  ses  ennemis;  faisons  à  son  exemple  ;  et 
moi  le  premier,  je  me  réjouis  de  savoir  l'assassin 
non  arrêté ,  et  loin  d'ici  ;  je  m'en  voudrais  de  la 
mort  de  cet  homme,  d'autant  qu'il  aura  loisir  de 
faire  pénitence.  Ce  qui  m'afflige,  c'est  de  voir  le 
roi  calomnié  par  de  tels  misérables. 

—  Certes,  j'aurais  dû  me  défier  de  ses  menteuses 
paroles,  et  ne  le  retenir  que  mieux  pour  l'éclaircis- 
sement ;  mais  au  nom  de  Sa  Majesté,  réclamé  par 
ce  tueur,  mes  bras  ont  failli  avec  mon  intention,  et 
je  l'ai  laissé  courir  au  cheval  qu'un  valet  lui  tenait 
en  laisse. 

—  En  vérité,  si  un  autre  que  toi  me  le  disait,  je 
n'en  croirais  rien. 

—  Je  n'avais  pas  la  berlue ,  tout  inquiet  que  je 
fus  au  bruit  de  l'arquebuttade  ;  j'ai  vu  à  la  porto 
du  cloître  un  beau  cheval  gardé  par  un  valet  [lor- 
tant  la  livrée  de  Guise. 

—  Messieurs,  dit  l'amiral  en  se  tournant  vers  les 
assistants,  pétrifiés  d'indignation,  vous  voyez  ce  qui 
en  est.  » 

Or  Théligny  et  le  maréchal  do  Damville  avaient 
été  humblement  ])rier  Sa  Majesté  de  vouloir  bien  , 
s'il  lui  plaisait  d'en  prendre  la  peine,  visiter  l'a- 
miral, qui,  se  trouvant  en  danger  de  mort,  avait  à 
lui  dire  des  choses  importantes  concernant  son  sa- 
lut et  celui  du  royaume.  Le  roi  répondit  qu'il  irait 
volontiers;  et  vers  deux  heures  il  se  mil  en  chemin, 
accompagné  de  la  reine  sa  mère ,  do  ses  deux  frè- 
res, du  duc  de  Montpensier,  du  cardinal  de  Bour- 
bon ,  des  maréchaux  de  Damville ,  de  Tavannes  et 
de  Cossé  ,  du  comli'  de  Retz,  du  duc  de  Nevers  et 
des  sieurs  de  Tliiiré  et  de  Méru.  (',liarU'sI.\  ordonna 
qu'on  fit  sortir  de  la  cliauibre  do  l'amiral  ceux  qui 
s'y  trouvaient ,  exce|)té  Tliéligny  et  sa  femme.  Le 
premier  qu'il  reconnut  futJean  IJoujon  ;  il  fronça  h; 
sourcil,  et  lui  dit  avec  une  colère  couverte  : 

«  Par  la  messe  !  monsieur  mon  sculpteur  ,  que 
vene/.-vous  faire  ici  '.'  N'cst-il  point  assez  de  beso- 
gne en  mon  château  du  Louvre ,  qu'il  vous  faille 
fainéanliser  toute  la  journée  du  bon  Dieu  !  Vous 
avez  fait,  je  crois,  de  beaux  rapports!  je  sais  de 
vos  nouvelles.  Je  vous  ai  tant  et  plus  d'obligaticni. 


REVUE  PITTORESQUE. 

Un  bon  oITice  n'est  jamais  perdu  ;  j'en  remets  le 
payement  à  deux  jours  d'ici.  « 

A  ces  mots  il  tourna  le  dos  à  Jean  Goujon  stupé- 
fait d'un  si  étrange  accueil ,  et  passa  avec  sa  suite 
dans  la  chambre  de  l'amiral.  Celui-ci  regarda  si 
Guise  n'était  pas  d'aventure  parmi  les  nouveaux 
venus  ;  et  ne  le  voyant  pas,  il  répondit  avec  une 
singulière  modestie  au  roi  qui  ,  après  l'avoir  salué 
avec  bonté ,  selon  sa  coutume  ,  l'interrogea  douce- 
ment sur  sa  santé. 

«  Sire,  je  vous  suis  reconnaissant  autant  que 
possible  de  l'honneur  qu'il  plaît  à  Votre  Majesté 
de  me  faire,  et  tant  de  peine  que  prenez  pour  moi. 

—  Mon  père,  reprit  le  roi,  moi,  madame  ma  mère 
et  messieurs  mes  frères,  sommes  joyeux  de  vous  sa- 
voir si  bon  courage ,  et  j'espère  que  guérison  ne 
se  fera  point  attendre  :  je  formerai  des  vœux  pour 
cela.  » 

Alors  l'amiral  justifia  sa  conduite  passée,  avertit 
le  roi  des  secrètes  intelligences  que  le  duc  d'Albe 
avait  dans  son  conseil ,  et  le  pria  de  veiller  à  ce 
que  les  édits  de  pacification  fussent  mieux  obser- 
vés. 

«  Je  vous  promets,  dit  le  roi,  de  faire  réflexion 
sur  ce  que  vous  me  dites,  et  ma  bonne  mère  ne  me 
laissera  l'oublier;  mais  à  cette  heure  ,  je  l'avoue, 
J'ai  peur  qu'une  sédition  ne  s'émeuve  dans  la  ville, 
pleine  de  mutins  et  enragés ,  ce  pourquoi  je  vous 
exhorte  à  permettre  que  vous  soyez  porté  au  Lou- 
vre pour  plus  de  sûreté.  Sainte  communion  !  qu'on 
vienne  vous  chercher  là  ,  je  répondrais  à  coups 
d'harquebuttel 

—  Certes  ,  ajouta  le  comte  de  Retz  ,  nous  lui  fe- 
rons un  remiiart  do  nos  corps  et  de  nos  courages. 

—  Sire,  répondit  Coligny,  je  n'ai  nulle  crainte  du 
gros  danger  dont  vous  me  menacez  sans  raison  ;  jo 
suis.  Dieu  merci  !  bien  entouré  de  mes  vrais  amis... 

—  Qui  toutefois,  interrompit  Médicis,  ne  vous 
eussent  sauvé  de  l'harquebutle  de  Maurevert  ! 

—  Madame,  s'écria  l'amiral  en  broyant  le  cure- 
dent  qu'il  tenait  à  la  bouche,  c'est  en  vain  qu'on 
voudrait  semer  la  zizanie  entre  mes  féaux  et  moi! 
je  les  apprécie  selon  leur  valeur,  et  je  proteste  qu'il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  me  fit  un  rempart  de  son 
corps!  Nous  nous  connaissons  de  loin  ! 

—  En  t(jul  cas,  observa  Théligny ,  le  transport 
serait  impossible  ;  l'agitation  aggraverait  les  dou- 
leurs ,  et  les  médecins,  d'ailleurs,  n'y  consenti- 
raient. 

—  A  votre  aise,  mon  père,  et  qu'il  soit  fait  selon 
votre  désir,  dit  le  roi,  mais  je  souhaiterais  voir  la 
balle  qui  a  failli  coucher  mort  le  plus  brave  gentil- 
homme qui  soit  en  mon  royaume  1  » 

Théligny  alla  chercher  la  balle  ,  et  la  remit  à 
Charles  IX  ;  celui-ci  l'examina  avec  curiosité,  l'ap- 
procha de  son  nez,  et,  désignant  la  manche  ensan- 
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glantée  qu'on  lui  montrait  en  même  temps,  de- 
manda si  tout  ce  sang  était  sorti  do  la  blessure. 

«  Ah  I  Sire ,  dit  l'amiral  en  soupirant  ,  j'en  ai 
versé  bien  davantage  dans  les  guerres,  et  le  peu 
qui  me  reste  encore  s'en  ira  au  service  de  Votre 
Majesté. 

—  Il  est  étrange,  continua  Médicis,  qu'on  perde 
tant  de  sang  et  ne  meure  pas!  »  Puis  elle  prit  la 
balle  des  mains  du  roi  et  la  considéra  en  souriant. 

(1  Sainte  Madone  !  je  suis  contente  qu'elle  ne  soit 
demeurée  dans  la  plaie.  Quand  feu  M.  de  Guise  fut 
blessé  devant  Orléans,  j'ai  ouï  raisonner  les  méde- 
cins ;  disant  que  si  la  balle,  empoisonnée  ou  non, 
était  hors,  le  cas  ne  serait  nullement  mortel. 

—  Nous  ne  nous  sommes  contentés  de  si  peu, 
reprit  un  médecin  qui  se  trouvait  auprès  du  lit  ; 
afin  de  prévenir  le  poison  ,  s'il  y  en  avait,  monsei- 
gneur a  pris  un  breuvage  propre  à  cet  effet. 

—  Vive  Dieu  !  mon  père,  vous  avez  soutenu  gail- 
lardement l'opération,  et  je  vous  déclare  le  plus  va- 
leureux et  magnanime  homme  de  la  religion.  » 

Le  vieil  amiral  pleurait  de  joie.  Charles  le  quitta 
en  lui  prodiguant  les  plus  vifs  témoignages  d'ami- 
tié. De  retour  au  Louvre  ,  il  écrivit  à  tous  les  gou- 
verneurs de  province  pour  leur  apprendre  le  crime 
de  Maurevert  et  la  vengeance  qu'il  prétendait  en  ti- 
rer; ensuite  il  tint  conseil  avec  sa  mère  et  ses  alB- 
dés  pour  organiser  la  Saint-Barthélémy.  » 

Le  lendemain,  samedi  23  août,  le  roi,  suivant  un 
plan  arrêté,  comme  pour  attester  ses  bonnesinten- 
tions  à  l'égard  de  l'amiral ,  feignit  de  disgracier 
MM.  de  Guise  et  d'Aumale  ,  qui  firent  semblant  de 
sortir  de  Paris,  se  dirigèrent  à  cheval  vers  la  porte 
Saint-Antoine  et  retournèrent  sur  leurs  pas.  Les 
quarteniers  allèrent  dresser  la  liste  des  noms  et  de- 
meures des  protestants.  Après  son  dîner  ,  Médicis 
rassembla  encore  une  fois,  dans  son  jardin  des  Tui- 
leries, le  roi,  le  duc  d'Anjou,  Gonzaguo,  Tavannes 
et  le  comte  de  Retz.  Les  dernières  mesures  furent 
prises;  on  résolut  d'épargner  le  roi  de  Navarre  et 
le  prince  de  Condé,  qui  étaient  au  Louvre,  à  con- 
dition qu'ils  changeraient  de  religion,  de  gré  ou  de 
force;  on  nomma  le  duc  de  Guise  chef  de  l'exécu- 
tion, et  comme  le  soir  approchait,  douze  cents  har- 
quebusiers  furent  disséminés  dans  les  rues  voisines 
de  l'hôtel  de  l'amiral.  Ces  apprêts  inquiétants  ne 
purent  être  faits  assez  secrètement  pour  ne  pas 
donner  l'éveil  à  quelques  seigneurs  qui  en  averti- 
rent Coligny.  Ce  dernier,  sans  que  sa  sécurité  fût 
troublée,  ne  vit  dans  toutes  c^s  allées  et  venues 
que  l'émotion  du  peuple  ,  et  envoya  demander  au 
roi  quelques  archers  de  sa  garde.  Cosseins,  avec  cin- 
quante soldats  ,  vint,  sous  prétexte  de  protéger  son 
hôtel,  occuper  deux  boutiques  de  la  rue  Béthisy. 

Jean  Goujon  ,  chagrin  de  se  voir  en  disgrâce  ,  ne 
se  rendit  que  fort  tard  à  son  échafaudage  ;  mais  à 


peine  avait-il  commencé  à  travailler  qu'un  son 
éclatant  le  fit  tressaillir;  il  retourna  la  tète  et  vit  six 
crocheteurs  pesamment  chargés  qui  entrèrent  au 
Louvre.  Un  d'eux  avait  lléchi  sous  lo  faix,  eice  qu'il 
portait  avait  rendu  comme  un  bruit  de  fer. 

«  Au  diable  le  faux  pas  !  dit  quelqu'un  qui  con- 
duisait ces  gens,  ne  pouvez-vous  marcher  droit, 
traîtres  !  vaudrait  autant  crier  par  les  rues  que  vous 
crochetez  des  armes.  »  Cet  événement  en  appa- 
rence fort  naturel,  et  surtout  ces  paroles  frappèrent 
l'esprit  soupçonneux  du  sculpteur,  qui,  ayant  quitté 
aussitôt  son  travail,  se  rendit  chez  l'amiral  dans  la 
chambre  duquel  on  tenait  conseil,  pour  savoir  si 
l'on  devait  sortir  de  Paris  la  nuit  même.  Coligny 
écoutait  les  différents  avis  en  silence,  le  coude  ap- 
puyé sur  sa  Bible. 

«  Messieurs,  dit  Jean  Goujon ,  ce  soir  le  Louvre 
est  dans  un  étrange  désarroi ,  les  capitaines  suisses 
ont  été  mandés  et  tout  à  l'heure  six  hommes  cour- 
bés sous  un  amas  d'armes  sont  entrés  secrètement 
par  la  petite  poterne  qui  regarde  la  rivière.  » 

Cette  nouvelle  effraya  les  plus  prudents  ;  les  au- 
tres ,  et  principalement  le  roi  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé ,  s'élevèrent  contre  le  projet  de 
retraite  précipitée. 

«  Cœur  d'huguenot  !  dit  enfin  l'amiral  conser- 
vant un  visage  triste  et  sévère  ,  vous  parlez  bien  , 
messieurs,  et  Bouchavannes  peut  rapporter  ce  qu'il 
a  entendu  à  madame  la  reine-mère.  Étant  ici  moi, 
je  pense  que  rester  est  plus  convenable.  Si  était 
possible ,  je  me  laisserais  aller  à  l'opinion  de  mon- 
sieur le  viilame  de  Chartres,  que  je  remercie  de  l'in- 
térêt qu'il  prend  à  ma  sûreté  ;  mais  l'afTaire  de  mon 
assassinat  est  encore  trop  récente  ,  et  j'aurais  l'air 
démettre  en  doute  la  parole  du  roi. 

Il  se  fit  alors  un  grand  tumulte  dans  la  rue,  et  le 
roi  de  Navarre  descendit  pour  s'informer  de  ce  qui 
se  passait.  Un  page  apportait  deux  épieux  par  le 
commandement  de  Théligny:  Cosseins  empêchait 
que  ces  armes  fussent  introduites  dans  l'hôtel. 

«  Monseigneur,  répondit-il  au  roi  de  Navarre, 
qui  lui  demandait  la  cause  de  ce  refus.  Sa  Majesté 
m'a  ordonné  qu'il  en  fût  ainsi  ;  mais  s'il  vous  plaît 
de  commander  d'autre  sorte,  je  suis  content  que  ces 
épieux  soient  portés  là-dedans.  » 

Quand  les  seigneurs  réunis  apprirent  cola,  la 
question  du  départ  de  l'amiral  fut  encore  agitée  ; 
Jean  Goujon  s'était  retiré. 

«  Messieurs ,  dit  Théligny,  pour  vous  appointer, 
je  propose  de  tirer  au  sort  le  parti  qu'il  est  le  meil- 
leur de  suivre  ;  monsieur  l'amiral ,  prêtez  un  peu 
votre  Bible.  A  vous,  monseigneur. 

—  Je  tiens  pour  le  séjour,  lépondit  le  roi  de  Na- 
varre en  prenant  le  livre  qu'il  ouvrit  à  ce  verset  : 
La  nuit  suivante,  le  Seigneur  dit  à  Gédèon  :  Levez- 
vous  ! 
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—  Oui  dà,  s'écria  le  vidame  de  Chartres  en  saisis- 
sant la  Bible  à  son  tour,  le  sens  suivant  la  lettre  est 
à  notre  avantage!  et  j'ai  idée  que  l'avenir  souvent 
se  manifeste  en  ces  jeux  de  hasard.  Voyez  :  Dix- 
huit  mille  hommes  furent  tués  en  cet  endroit ,  tous 
hommes  de  guerre  et  très-vaillants.  La  victoire  me 
demeure,  d'autant  que  la  lettre  D  l'emporte  sur  la 
lettre  L.  Mais  ce  qui  me  semble  en  faveur  de  la 
départie  ,  c'est  l'incroyable  avertissement  contenu 
en  ces  deux  versets  !... 

—  Monsieur  le  vidame  ,  répliqua  l'amiral,  vous 
avez  raison  de  persister  en  votre  penser  et  moi  dans 
le  mien  ,  ainsi  je'me  suis  résolu  à  ne  point  partir,  et 
vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,.. 

—  Monseigneur,  partez,  je  pars  ;  je  demeure  si  de- 
meurez, et,  quelque  chose  qui  arrive,  je  suis  tout 
prêt  à  mourir  à  vos  côtés  pour  vous  et  la  religion. 

—  Sur  ce,  messieurs  et  amis,  dit  l'amiral,  je  vous 
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donne  le  bonsoir,  et  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa 
sainte  et  digne  garde  !  » 

Le  soir  venu,  le  duc  de  Guise  avait  mandé  les 
capitaines  des  Suisses  et  leur  avait  déclaré  ou- 
vertement que  le  roi  voulait  que  justice  se  fit  cette 
nuit  même  :  ils  jurèrent  d'obéir  aux  volontés  du  roi  ; 
leurs  compagnies  furent  postées  autour  du  Louvre, 
avec  ordre  de  n'en  laisser  sortir  personne  de  la  mai- 
son du  roi  de  Navarre  et  du  prince  deCondé,  qui  y 
demeuraient  avec  leurs  plus  chers  serviteurs. 

Vers  minuit,  les  capitaines  et  dizainiers  de  Paris 
sont  convoqués  à  l'Hôtel-de-Ville  ,  et  le  président 
Charron,  prévôt  des  marchamls,  accompagné  de 
quelques  partisans  des  Guise,  tels  que  d'Entragues 
et  Puvgaillard,  leur  adresse  ce  discours  : 

«  Messieurs,  le  roi  a  délibéré  d'exterminer  tous 
les  séditieux  qui,  les  années  précédentes,  avaient 
pris  les  armes  contre  lui  et  de  racler  entièrement  la 


rare  de  ces  méchants.  Cela  est  venu  bien  à  point  ; 
leurs  princes  et  ca|)itaines  sont  comme  en  prison 
dans  l'encdos  île  Pai  is  :  on  commencera  par  eux  cette 
nuit-ci  ;  quant  aux  autres  ,  W,  roi  donnera  ordre 
qu'on  leur  fasse  pareil  traitement  dans  chaque  pro- 
vince ;  le  signal  du  massacre  est  la  cloche  du  Palais 
qu'on  sonnera  au  point  du  jour,  ce  qu'on  n'a  accou- 
tumé (li^  faire  ipùnix  grandes  choses.  I  es  signes  qui 
vous  (listingueiont  d'avec  tous  autres  ,  ce  sera  un 
moiiclioir  blanc  attaché  au  bras  gauche  avec  une 
croix  blanche  au  chapeau.  Avisez  au  reste  d'iMre 
bien  armés,  d'avoir  bon  courage  et  faire  allumer  de> 


flambeaux  et  falots  par  les  fenêtres  des  maisons, 
pour  empêcher  le  désordre  avant  le  son  do  l'horloge 
du  Palais.  » 

Il  ne  fallait  jkis  plus  long-temps  haranguer  ceux 
(pii  ne  demandaient  qu'à  frapper  ;  les  dizainiers 
aussitôt  courent  aux  armes  et  se  répandent  en 
divers  (luarticrs  oîi  le  duc  de  Guise  et  le  chevali'T 
d'Angoulêmo,  bAlard  de  Henri  II,  leur  assignent 
leur  place. 

A  celle  même  lirure.  le  comte  de  l.a  Rochefoii- 
cault  se  trouvait  encore  dans  la  chainliic  du  roi  , 
auquel  il  prit  un  remonls  d'amitié. 
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u  Fouciiull ,  lui  dil-il,  ne  l'en  va  poiiil  ;  il  est  déjà 
tard;  nous  balivernerons  le  reste  de  la  miil. 

—  Cela  ne  se  peut,  sire,  car  il  faut  dormir  el  se 
rouchcr. 

—  Tu  coucheras,  s'il  est  besoin,  avec  mes  \al('ts 
de  chambre. 

—  Les  pieds  leur  [luent  !  el  d'ailleurs  je  m'en  vais 
chez  madame  la  princesse  de  Condé,  la  douairière, 
<^evise^  d'amour  et  le  reste.  Adieu  ,  mon  petit  maî- 
lie!  » 

A  peine  élait-il  sorti  ,  que  la  reine-mère,  suivie 
d'ime  seule  femme  de  clianibre,  entra  dans  le  cabi- 
net du  roi  ;  le  duc  d'Anjou ,  le  duc  de  Nevers,  Ta- 
vannes,  le  comte  de  Retz  ,  et  bientôt  après  le  duc 
de  Guise,  s'y  réunirent  une  dernière  fuis  en  un  con- 
seil secret,  qui  dura  plus  d'une  heure.  On  résolut 
de  hàler  l'exécution,  dont  la  conduite  fut  commise 
au  duc  de  Guise ,  au  chevalier  d'Angoulcme  et  au 
duc  d'Aumale.  Ceux-ci,  accompagnés  des  capitaines 
Cosseins  et  Goas  ,  s'acheminèrent  vers  le  logis  de 
I  amiral,  où  devait  commencer  le  massacre.  Le  duc 
de  Nevers  voulait  sortir  de  Paris  avec  une  bonne 
troupe  de  cavalerie  pour  saccager  ceux  qui  s'en- 
fuiraient des  faubourgs;  mais  le  roi  et  Médicis  le 
supplièrent  de  ne  les  pas  abandonner  dans  celte 
grande  entreprise. 

Cependant  les  alentours  du  Louvre  étaient  rem- 
plis d'une  rumeur  menaçante;  ce  cliquetis  d'armes, 
ces  torches  allumées,  ces  gens  allant  et  venant  ex- 
citèrent Quelques  gentilshommes  de  la  religion  à 
sortir  de  leur  logis  el  à  demander  ce  que  c'était  ;  on 
leur  répondit  que  le  roi  avait  fantaisie  d'assaillir  à 
cette  heure-là  un  château  fait  à  plaisir ,  et  que  ses 
amis  étaient  conviés  à  ce  passe-temps.  Ces  gen- 
tilshommes s'approchèrent  du  Louvre  éclairé  par 
mille  flambeaux  ,  et  retentissant  de  pas  et  de  voix. 

i(  Cap  de  biou  !  leur  dit  un  soldat  gascon  ,  mes 
beaux  sires  ,  que  venez-vous  querre  à  la  marmite 
qui  bout  pour  vous,  car  à  votre  air,  je  vous  déclare 
huguenots  ;  que  l'angine  vous  étouffe  !  Halte  là  ! 
nous  irons  saigner  de  votre  côté  dans  un  instant. 

—  Goujat,  reprit  l'un  d'eux,  je  m'en  vais  l'en- 
voyer un  de  mes  valets ,  qui  te  baillera  les  élri- 
vières.  n 

Le  soldat  répond  par  un  coup  de  pertuisane,  les 
gentilshommes  tirent  leurs  épées;  ils  sontenvironnés 
tout  à  cou[),  et,  malgré  leur  vigoureuse  résistance, 
ils  périssent  accablés  par  le  nombre. 

(I  Sire,  la  noise  est  émue ,  s'écria  Médicis  au  tu- 
multe qui  se  fit  devant  le  Louvre,  il  n'est  plus  loi- 
sible de  reculer  davantage;  lâchons  la  bride  aux 
vrais  catholiques;  Losses,  va-l'en  faire  sonner  la 
cloche  de  Sainl-Germain-l'Auxerrois.  » 

A  ce  signal,  la  maison  de  Coligny  est  forcée,  l'ami- 
ral tué  par  Besme,  et  son  corps  jeté  par  la  fenêtre 
aux  pieds  du  duc  de  Guise,  qui  ejsuie  avec  un  mou- 


choir son  visage  sanglant,  et  dit .  «  Je  le  connais; 
c'est  lui-même!  Courage!  nous  avons  heureusement 
commencé!»  Les  meurtriers  se  précipitent  alors 
dans  la  ville  en  criant  :  «  Le  roi  le  commande  ! 
c'est  la  volonté  du  roi  !  c'est  son  exprès  commande- 
ment 1  »  Aux  premières  lueurs  du  jour,  l'horloge  du 
palais  sonne;  aussitôt  les  bourgeois  armés  se  mêlent 
aux  soldats ,  et  on  assassine  dans  chaque  rue  et 
dans  chaque  maison.  Tavannes  marche  à  la  tète  de 
ces  furieux,  qui  crient  avec  lui  :  «  Saignez!  saignez  ! 
la  saignée  est  bonne  au  mois  d'août.  »  Un  horrible 
fanatisme  s'étend  depuis  les  collèges,  où  le  savant 
Pierre  Ramus  est  mis  à  mort,  jusqu'au  Louvre,  où 
l'on  égorge  les  protestants,  même  dans  la  chambre 
du  roi  de  Navarre.  Les  mots  tue!  tue!  passent  de 
bouche  en  bouche,  et  le  jeune  roi  qui  préside  à  êette 
scène  d'horreur  n'est  pas  le  dernier  à  le  répéter. 
Les  ruisseaux  sont  gonflés  de  sang,  le  pavé  jonché 
de  cadavres. Ceux  de  la  religion,  surpris,  nus, désar- 
més, sont  frappés  dans  leurs  lits  et  sur  les  toits  où 
ils  se  réfugient.  Deux  mille  personnes  périrent  ce  jour- 
là  ,  seigneurs  ,  gentilshommes  ,  président*  ,  conseil- 
lers, avocats,  procureurs,  écoliers  médecins,  mar- 
chands ,  femmes ,  filles  et  enfants  ;  le  comte  de  La 
Rochefoucault  fut  tué  dans  un  grenier  par  un  Écos- 
sais; le  seigneur  de  La  Force ,  sur  le  corps  d'un  de 
ses  fils.  Théligny,  le  marquis  de  Renel,  de  Brion,  gou- 
verneur du  marquis  de  Conti,  le  baron  de  Soubise, 
le  sieur  de  Guerchy  et  d'autres  de  marque  n'échap- 
pèrent pas  au  carnage  ;  le  comte  de  Montgommery 
et  le  vidame  de  Chartres,  qui  habitaient  le  faubourg 
Saint-Germain,  s'enfuirent  en  Angleterre.  Enfin 
Charles  IX  accorda  la  vie  au  célèbre  chirurgien 
Ambroise  Paré,  qu'il  enferma  dans  sa  chambre 
royale. 

«  Messire  Ambroise,  lui  dit-il,  bien  que  je  vous 
veuille  du  mal  d'avoir  prêté  au  Coligny  l'aide  de 
votre  bel  art,  je  vous  donne  la  vie  sauve,  attendu 
qu'en  danger  de  mort  on  ne  peut  se  passer  de  votre 
assistance.  Ce  serait  pitié  de  vous  voir  taillé  en 
pièces  comme  un  chien.  » 

Le  matin  de  ce  jour  mémorable ,  .lean  Goujon  , 
qui  avait  sa  maison  dans  le  faubourg  Saitil-Ger- 
main,  à  l'endroit  où  est  maintenant  la  rue  des  Fos- 
sés-Monsieur-le-Prince,  la  quitta  de  bonne  heure 
pour  aller  achever  le  bas-relief  du  Louvre.  Il  en- 
tendit dans  le  lointain  le  tintement  des  cloches,  les 
cris  et  les  arquebusades;  il  doubla  le  pas,  et,  arrivé 
à  la  porte  Dauphine,  Maugiron,  qui  l'aimait  parti- 
culièrement, s'offrit  à  lui  à  la  tête  d'une  grosse 
troupe  à  cheval. 

0  Jean,  lui  cria  celui-ci,  tu  ferais  mieux  do  ne 
point  aller  dans  la  ville  !  Or,  par  précaution,  attache 
à  ton  bras  gauche  Ion  mouchoir,  et  cette  croix  blan- 
che à  ton  chapeau.  Dégaine  en  tout  cas!  » 

Là-dessus  il  partit  au  galop  avec  ses  gens.  Guu- 
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jon,  iacertain  de  ce  qu'il  (levait  faire,  suivit  cepen- 
dant ce  conseil,  et  voyant  venir  à  lui  des  hommes 
qui  portaient  le  même  signe  de  ralliement,  il  se  jeta 
dans  une  rue  où  son  premier  coup  d'œil  rencontra 
des  fuyards,  des  égorgeurs,  du  sang  et  des  morts.  11 
était  sans  arme. 


"  Frère,  lui  disaient  des  assassins  qui  le  prenaient 
pour  un  des  leurs,  combien  en  as-tu  saigné  pour 
la  part? 

—  Beaucoup'.»  répondait-il  sans  savoir  ce  dont 
il  s'agissait  et  sans  oser  le  demander. 

Un  malheureux  qu'on  lança  tout  percé  de  coups 


du  haut  d'une  maison  tomba  à  côté  de  lui  et  le  cou- 
vrit de  sang.  «  Mort  aux  huguenots  !  »  Ce  cri  lui 
apprit  tout  ce  qu'il  ignorait. 

«  Tu  semblés  avoir  fait  grosse  besogne ,  lui  dit 
un  bourgeois  qui  avait  une  main  coupée  pendue  à 
son  chapeau;  mais  aurais-tu  laissé  Ion  épée  dans 
la  poitrine  do  ces  mécréants;  tiens,  vieux  bravo,  ce 
poignaiil  en  a  déjà  expédié  plus  de  dix,  tâche 
d'augmenter  le  compte.  » 

Jean  Goujon  hâtait  ou  ralentissait  sa  marche; 
plusieurs  fois  il  fut  tenté  de  retourner  on  arriére, 
mais  eiilendanl  dire  qu(^  les  portes  de  la  ville  ve- 
naient d'étri^  fermées,  il  s'arma  d'une  forte  résolu- 
tion et  se  dirigea  vers  l'hùlel  de  l'amiral.  Il  était 
arrivé  sur  lu  bord  de  la  rivière  rouge  de  sang  et 
couverte  de  morts,  il  faillit  perdre  courage. 

<i  Monseigneur,  lui  cria  un  batelier  qui  regardait 
Irunquilletnent  re  spectacle  horribli^  \oiis  plairait-il 
do  pa«s(!r  l'eau'.'  la  curée  est  plus  abondante  à  l'au- 
tre rive,  cl  tout  n'est  pus  l'ail  pur  delu.» 


Jean  Goujon ,  dont  les  yeux  étaient  pleins  do 
larmes  et  le  cœur  de  sanglots ,  descendit  dans  la 
barque  et  s'y  assit  en  silence  ;  le  batelier  ayant  dé- 
taché le  cable ,  commença  à  ramer  en  chantant  un 
vieux  noél. 

«  Par  la  Conception!  s'écria-t-il  en  pesant  sur  les 
rames,  le  métier  est  dur  ce  malin;  il  y  a  plus  de 
corps  que  d'eau  en  la  Seine,  cl  ma  peine  étant  dou- 
ble, il  serai!  bon  (|ue  la  paye  le  l'ùt  aussi;  je  brûle- 
rais une  chandelle  pour  l'ànie  de  Coligny  ! 

—  Que  dis-tu  de  monsieur  l'amiral? 

■    —  Qu'il  a  fait  un  bien  en  sa  vie,  puisque  sa  mort 
a  procuré  celle  belle  saignée  catholique"? 

—  Par  la  Ihlilel  l'amiral  mort".' 

—  Dea  !  jouez  la  surprise  1  (J'est  grande  joie  parmi 
les  bons  chrétiens  !  Vous  en  savez  quoique  chose , 
car  à  votre  abord  je  juge  que  vous  avez  joué  des 
couteaux,  et  dans  cette  païenno  ville  les  tueurs  ont 
du  gibier  pour  plus  de  trois  joiu's  '.  Si  je  n'élais  forcé 
de  gagner  ma  pauvre  vie,  j'offrirais  en  hostie  au  bon 
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Dieu  des  bourgeois  et  grands  seigneurs  !  faule  de 
quoi  je  ferai  des  neuvaines  à  saint  Barthélémy." 

La  barque  abordait;  Jean  Goujon  jette  sa  bourse 
au  batelier  et  s'élance  à  terre.  Une  multitude  d'Iiom- 
mes  à  figure  atroce  accouraient  du  côté  de  la  rue 
Béthizy,  avec  des  rires  et  des  hurlements  effroyables; 
Jean  Goujon  se  trouvait  au  pied  de  son  échafau- 
dage, où  l'échelle  de  la  veille  était  encore  debout. 
Le  péril  qu'il  court  lui  inspire  une  idée  subite;  il 
monte,  ôte  son  pourpoint,  ceint  ie  tablier  de  cuir,  et 
le  marteau  dans  sa  main  tremblante  lui  donne  l'air 
d'un  ouvrier. 

«  Aux  corbeaux!  aux  chiens!  à  Montfaucon!  »  di- 
saient cent  voix  autour  d'un  corps  sans  tête  et  sans 
bras  tjue  traînait  dans  la  boue  une  populace  ivre  de 
sang  ;  la  tète  de  l'amiral  avait  été  tranchée  pour  être 
embaumée  et  envoyée  à  Rome  au  pape  et  au  cardinal 
deLorraine. 

u  La  passion  de  saint  Coligny,  selon  saint  Barthé- 
lémy !  »  criait  Maurevert ,  qui  se  retournait  de  temps 
en  temps  pour  donner  des  coups  de  fouet  à  ce  tronc 
mutilé. 

«  Vive  le  roi  !  »  cria  l'affreux  cortège  en  passant 
devant  un  balcon  où  Charles  IX,  avec  sa  cour,  se 
repaissait  des  crimes  qu'il  avait  ordonnés ,  et  tirait 
des  coups  d'arquebuse  sur  des  malheureux  qui  tra- 
versaient la  Seine  à  la  nage. 

«Sire,  dit  le  comte  de  Relz,  demain  nous  irons 
visiter  le  Coligny  au  gibet  de  Monifaucon.  » 

—  Losses ,  dit  le  roi  tout  échauffé,  la  sueur  au 
front  et  la  joie  au  visage ,  ne  te  lasse  pas  de  char- 
ger mon  harquebutte  plus  que  moi  de  la  tirer.  Dieu 
et  Diable!  J'ai  fait  de  beaux  coups  d'adresse,  et 
plus  d'un  huguenot  a  mes  balles  sur  la  conscience, 
outre  mille  et  un  péchés  non  absous.  » 

Charles  IX  visa  et  mit  le  feu  à  la  poudre;  le  ba- 
telier, qui  repassait  la  rivière,  tomba  mort  dans  sa 
barque. 

«  Par  ma  moustache!  sire,  s'écria  le  duc  de  Ne- 


vers,  vous  touchez  le  but  à  tout  coup;  pour  vrai! 
vous  avez  l'œil  à  la  main  !  Si  d'aventure  lu  pauvre 
défunt  était  bon  chrétien  ,  il  n'en  ira  que  plus  tôt 
en  paradis;  le  bon  Dieu  reconnaît  les  siens. 

—  Dieu  me  damne'  interrompit  le  roi,  je  vais 
conclure  par  un  chef-d'œuvre  ;  ma  main,  de  fatigue, 
tiendrait  mieux  à  présent  ime  quenouille  qu'une  har- 
quebutte !  Or  çà ,  messieurs  et  dames,  continua-t-il 
en  désignant  de  la  main  l'échafaudage  sur  lequel 
s'était  réfugié  Jean  Goujon  ,  voyez  là-bas  cet  ou- 
vrier qui  martèle  de  si  bon  courage  !  je  le  connais 
rien  que  de  le  hair  ;  il  est  déloyal ,  huguenot  jus- 
qu'au fond  de  l'àme,  et  je  gage  que,  sous  mine  de 
travailler,  il  machine  quelque  vengeance  hérétique. 

—  C'est  un  homme  hardi, répliqua  la  reine-mère; 
il  songe  à  son  ouvrage  pendant  cette  échauffourée  ! 

—  A  ses  regards  jetés  de  droite  .et  de  gauche, 
reprit  le  duc  d'Anjou ,  on  voit  qu'jl  a  plus  de  peur 
que  d'honnêteté.  On  dirait  un  faux  ouvrier. 

Par  l'Eucharistie!  dit  le  foi,  qui  le  couchait  en 
joue,  voyez,  je  vous  prie.  Quel  qu'il  soit,  je  l'ai  au 
bout  de  mon  harquebutte!...  Je  regrette  que  le  pau- 
vre Foucault  soit  défunt,  il  admirerait  mes  coups  de 
maître.  Cet  autre  ne  se  doute  assurément  que  je  le 
regarde  si  amoureusement.  » 

Le  coup  partit;  Jean  Goujon  chancela  ,  s'appuya 
sur  les  parois  de  l'échafaudage,  s'y  cramponna  un 
instant,  roula  le  long  de  l'échelle,  et  ne  bougea  plus. 
Un  applaudissement  unanime  s'éleva  après  un  court 
silence,  et  Charles,  content  de  lui-même,  dit  avec 
un  sourire  sanguinaire  : 

«  Voici  l'emploi  de  mon  sculpteur  vacant!  C'était 
un  habile  ouvrier  et  un  mauvais  chrétien  ;  celui-là 
du  moins  ne  se  plaindra  pas  d'avoir  été  mal  tué.  « 

Charles  IX  passa  la  nuit  suivanle  avec  sa  maî- 
tresse Marie  Touchet,  et  la  Saint-Barthélémy  con- 
tinua pendant  quinze  jours  à  Paris  et  dans  les  pro- 
vinces. 

Le  Bibliophile  JACOB. 


LA  TRESOUIEKE. 


Il  y  avaii  en  1830,  dans  le  département  de  la 
Hante-Vienne,  tont  au  pied  d'une  colline,  près 
d  Oradour,  un  château  dont  le  nom  provenait  d'un 
trésor  qu'un  des  anciens  seigneurs  du  pays  avait 
trouvé,  disait  la  tradition,  en  faisant  bâtir  une 
tour  que  les  déi;radations  du  temps  avaient  con- 
vertie en  colombier.  La  Trésoierière  appartenait 
alors  à  une  vieille  dame ,  qui ,  après  une  longue 
vie,  pleine  d'événements  divers,  était  venue  s'abri- 
ter sous  les  murs  vénérables  de  cette  antique  habi- 
tation. Madame  d'Kstraines  avait  besoin  de  calme 
et  de  repos,  et  depuis  loni^tcmps  elle  avait  fui  le 
monde,  heureuse  qu'elle  était  do  vivre  avec  ses 
souvenirs  dans  les  mélancoliques  paysages  du  Li- 
mousin. Elle  divisait  son  temps  entre  d'inlermina- 
bles  tapisseries  qu'elle  brodait  patiemment  depuis 
bientôt  (piinze  ans,  et  la  lecture  d'innombrables  vo- 
lumes de  mémoires  vrais  ou  faux  sur  l'iiistoiro  du 
dernier  siècle,  pendant  lequel  l'excellente  dame 
avait  joué  un  certain  rùlc  à  la  cour  de  Louis  XV  et 
(le  Louis  XVI ,  tour  à  tour  galante  et  pliilosophe, 
comme  il  convenait  aux  jolies  femmes  de  ce  tenqis- 
là.  Or,  un  jour  (pi'ellc  lisait  on  louii^  de  la  Corres- 
pondance de  (irinun,  elh;  enlendit  rouler  sur  le  ga- 
zon de  l'avenue  seigneuriale  une  voiture  de  poste 
qui  arrivait  au  galop.  Avant  que  la  bonne  douai- 
rière eût  fermé  son  volume  et  tiré  ses  lunelles , 
elle  se  sentit  joyeusement  embrassée  sur  les  deux 


jiiues  par  une  jeune  dame  qui  venait  de  sauter  à 
bas  de  la  voiture  avec  la  vivacité  d'un  page. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  ma  nièce  ?  s'écria  madame 
d'Eslraines  en  rendant  caresse  pour  caresse. 

—  Moi-même,  répondit  madame  de  la  Saulnaie, 
avec  mon  cher  oncle,  M.  d'Ocbhon,  que  je  vous 
amène  ! 

—  Nous  émigrons. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Quoi  !  ce  pays  est-il  donc  si  baibare  que  vous 
ignoriez?... 

—  .Non  ,  non  ,  Louise,  reprit  la  vieille  dame  en 
secouant  Irislement  la  tète  ;  j'ai  entendu  parler  do 
quelque  chose  connue  d'une  révolution... 

—  Une  émeute,  ma  tante. 

—  Mais  j'ai  tant  vu  de  ces  choses-là  ,  que  je  n'en 
suis  point  étonnée. 

C'est  donc  pour  cela  que  vous  êtes  partie".'  Si 
j'avais  été  là,  vous  ne  l'auriez  point  l'ail.  Les  ab- 
sents ont  toujours  tort ,  ma  nièce. 

—  De  bons  gentilshommes  pouvaient-ils  sanction- 
ner par  leur  présence  l'existence  d'un  gouverne- 
ment usur|)aleur"/  s'écria  madame  de  la  Saulnaie 
avec  un  air  mutin  (pii  seyait  à  sa  piipiante  physio- 
nomie. J'ai  prouvé  à  mon  oncio  qu'il  fallait  paitir. 
D'ailleurs,  ce  gouvernement  no  tardera  pas  à  ôlro 
renversé. 

—  Non  ,  non,  C'ot  ce  ([u'un  verra  plus  lard.  En 
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attendant,  ce  qui  me  console,  c'est  que  ,  pour  émi- 
grer,  vous  avez  pris  la  Loire  pour  le  Rhin;  c'est 
plus  près  et  moins  dangereux. 

Ce  fut  en  causant  de  celte  façon  que  les  trois 
personnes  si  brusquement  réunies  rentrèrent  au  châ- 
teau ,  où  elles  trouvèrent  un  bon  souper,  ce  qui  va- 
lait mieux,  à  ce  que  disait  madame  d'Estraincs, 
qu'une  conversation  politique. 

Madame  de  la  .Saulnaie  passait  pour  une  des  plus 
jolies  et  des  plus  spirituelles  femmes  de  la  cour. 
Veuve  d'un  officier  supérieur  des  gardes  du  corps, 
elle  avait  bientôt  oublié  son  mari  au  milieu  des  plai- 
sirs qui  l'entouraient  ;  ce  qui  était  cause  que  si 
ou  lui  accordait  i)eaucoup  du  côté  de  l'esprit,  on 
ne  lui  accordait  guère  du  côté  du  cœur.  Il  faut  con- 
sidérer que  M.  de  la  Saulnaie  était,  de  son  vivant, 
un  assez  vilain  mari,  plus  occupé  de  ses  devoirs 
militaires  que  de  sa  femme  ;  il  la  négligeait  assez 
volontiers  pour  parader  à  la  tète  de  sa  compagnie  : 
si  bien  qu'après  sa  mort ,  lorsque  le  temps  du  deuil 
fut  expiré,  sa  veuve  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  rentrer  dans  un  monde  quielle  pleurait  peut-être 
plus  que  lui. 

Tout  entraînée  qu'elle  était  par  le  tourbillon  des 
fêtes,  elle  avait  encore  assez  gardé  de  bon  sens  pour 
comprendre  que ,  dans  sa  position  isolée ,  jeune  et 
belle  comme  elle  l'était,  un  chaperon  ,  mais  un  cha- 
peron complaisant,  lui  était  nécessaire. 

Un  jour  donc  elle  s'en  alla  chez  son  oncle, 
M.  d'Ocbhon  ,  traînant  après  elle  ,  dans  une  grande 
voiture,  toutes  sortes  de  caisses  et  de  malles,  où 
la  moitié  de  sa  garde-robe  tenait  à  peine.  Le  bon 
homme  fut  fort  étonné,  quand  elle  lui  Gt  part  du 
projet  qu'elle  avait  conçu  de  s'établir  dans  son  hôtel. 

—  Vous  allez  faire  beaucoup  de  bruit,  lui  dit-il. 

—  Quelque  peu  ;  mais  n'importe  !  Il  me  fallait 
un  sage  Mentor,  pas  trop  sévère;  c'est  vous  que 
j'ai  choisi.  Allez-vous  pas  me  renvoyer? 

M.  d'Ocbhon  était  trop  galant  pour  en  rien  faire  ; 
il  se  soumit  en  embrassant  sa  nièce  qu'il  aimait 
comme  son  enfant,  et  le  tapage  succéda  bientôt  au 
silence  dans  son  hôtel. 

Ce  fut  donc  au  milieu  des  fêtes  que  la  révolution 
éclata  comme  un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel 
pur.  M.  d'Ocbhon,  dans  son  royalisme  sincère  et 
fervent,  n'avait  jamais  voulu  soupçonner  même  que 
la  chose  fût  possible.  Il  fut  d'abord  trop  étonné 
pour  rien  laisser  voir  de  son  indignation.  Il  assis- 
tait aux  événements  comme  à  une  fantasmagorie 
dont  le  sens  lui  échappait.  Mais  madame  de  la 
Saulnaie,  à  qui  sa  jeunesse  donnait  plus  d'ardeur, 
ne  resta  pas  long-temps  sous  le  poids  du  cette  stu- 
péfaction ;  sa  colère  s'exaltait  dans  les  cercles  du 
faubourg  Saint-Germain  contre  l'émeute  qui  avait 
brisé  la  chaîne  de  ses  plaisirs.  Bientôt  elle  vil  par- 
tir, une  à  une ,  toutes  ses  amies ,  jalouses  de  protes- 
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ter  par  l'absence  contre  le  gouvernement.  On  ne 
doutait  pas  que  cette  manifestation  ne  fut  d'un  grand 
poids  dans  la  balance  des  affaires  politiques ,  en 
même  temps  qu'elle  était  un  témoignage  de  la  fidé- 
lité gardée. 

Madame  de  la  Saulnaie  vit  dans  tout  cela  une 
affaire  de  mode  et  un  prétexte  de  voyage  ;  elle  fit 
donc  bravement  préparer  une  veilure ,  commanda 
des  chevaux  de  poste,  et  partit  un  beau  matin  avec 
son  oncle  pour  le  Limousin. 

Les  nouveaux  hôtes  de  la  Trésorière  rendirent  un 
peu  de  \ie  au  vieux  château.  Madame  de  la  Saul- 
naie s'était  sacrifiée  ;  mais  elle  avait ,  autant  que 
possible,  entouré  son  sacrifice  de  fieurs.  Ses  équi- 
pages l'avaient  suivie  en  Limousin  ,  et  sous  sa  direc- 
tion ,  les  vastes  salles  de  la  Trésorière ,  livrées  aux 
mains  de  tapissiers  mandés  de  Paris ,  prirent  un 
aspect  coquet  qui  rappelait  la  Chaussée-d'Antin. 
Elle  se  fit  hardiment  ouvrir  toutes  les  portes  de 
gentilhommière  de  l'arrondissement  ;  ce  que  son 
nom  n'avait  pas  fait ,  sa  présence  le  faisait  :  la  ru- 
desse indigène  des  propriétaires  ne  tenait  pas  contre 
sa  grâce  spirituelle  ;  elle  chantait  avec  les  jeunes 
filles,  courait  le  lièvre  avec  les  jeunes  gens  ,  et  sa- 
vait mieux  que  personne  improviser  un  bal  avec  un 
méchant  ménétrier,  sous  un  bouquet  d'arbres. 

On  allait,  on  venait,  on  chantait ,  on  dansait , 
on  se  visitait;  c'était  toujours  un  grand  bruit  dans  la 
cour  de  la  Trésorière.  Madame  de  la  Saulnaie  pré- 
sidait à  tout  ce  fracas  en  habit  de  cheval,  une  crava- 
che à  la  main.  Quand,  par  aventure,  elle  allait  à 
Oradour,  elle  ne  manquait  pas  de  faire  monter  toute 
sa  livrée ,  grooms  à  cheval ,  laquais  sur  le  siège , 
s'habillait  de  la  façon  la  plus  merveilleuse  avec  les 
modes  les  plus  nouvelles ,  et  traversait  lentement 
les  rues  tortueuses  du  chef-lieu  ,  où  chacun  se  met- 
lait  sur  la  porte  pour  la  voir  :  ce  jour-là  la  bour- 
geoisie affirmait  que  la  révolution  n'en  avait  pas 
fini  avec  l'aristocratie,  et  les  fortes  têtes  de  l'endroit 
se  rendaient  chez  le  sous- préfet  pour  le  conseiller 
de  se  tenir  en  garde  contre  les  conspirateurs. 

Quand  la  jolie  Parisienne  se  douta  de  l'effet 
qu'elle  produisait,  elle  n'eut  garde  de  discontinuer  : 
bien  au  contraire  elle  redoubla  d'activité  ;  et,  tout 
en  samusant  du  trouble  incessant  où  elle  jetait 
l'autorité,  elle  finit  par  croire  un  peu  à  son  impor- 
tance. 

Les  choses  en  vinrent  à  ce  point  que  les  rapports 
du  sous-préfel  d'Oradour  présentèrent  le  château  de 
la  Trésorière  comme  un  foyer  d'intrigues ,  un  nid 
de  cons|)irations  où  se  réunissaient  tous  les  légiti- 
mistes du  pays  ,  et  que  madame  de  la  Saulnaie  , 
prenant  sa  réputation  au  sérieux,  eût  été  prête  à 
marcher  contre  Paris  ,  l'éiiée  à  la  main,  si,  au  lieu 
de  trente  chasseurs,  elle  eût  eu  à  sa  suite  cent  gen- 
tilshommes empanachés  de  plumes  blanches. 
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REVUE  PITTORESQUE. 


M.  cl'Ocblion  parlageailàluiis  closTenlhousiasme 
de  sa  nièce.  Quant  à  madame  d'E.<traines,  elle  lais- 
sait faire  et  souriait ,  en  disant  que  le  bruit  ne  fai- 
sait pas  de  mal. 

Quinze  ou  dix-huit  mois  se  passèrent  de  cette  fa- 
çon-là. Madame  de  la  Saulnaie  ,  qui  variait  ses 
plaisirs  par  de  petite  voyages  aux  Pyrénées,  à  Bor- 
deaux, à  Toulous»,  ne  parlait  pas  encore  de  retour- 
ner à  Paris.  La  société  de  la  Trésorière  s'était  aug- 
mentée de  deux  personnes  :  sir  John  Blackerley  et 
M.  de  Champluis.  Le  baronnet  sir  Georges  Blacker- 
ley leur  avait  été  présenté  à  Paris  ;  ils  l'avaient 
rencontré  à  Toulouse  lors  d'un  voyage  qu'ils  avaient 
entrepris  en  Espagne  ,  et  sur  leurs  instances  le 
membre  tory  de  la  chambre  des  communes ,  pour 
le  bourg  de  Lampden  et  Dewonshire,  les  avait  sui- 
vis en  attendant  l'ouverture  du  parlement.  Quanta 
M.  de  Champluis  ,  il  était  accouru  à  la  Trésorière 
gur  l'invitaion  de  son  tuteur,  M.  d'Ocbhon 
Lorsque  le  parlement  s'ouvrit,  sir  Blackerley  ne 


partit  pas.  La  prolongation  de  son  séjour  à  la  Tréso- 
rière se  rattachait  peut-être  à  une  circonstance  à 
laquelle  les  jeunes  gentilshommes  qui  accompa- 
gnaient madame  de  la  Saulnaie  dans  ses  excursions 
ne  prirent  pas  garde  ,  et  qui  cependant  ne  laissait 
pas  que  d'avoir  une  certaine  importance. 

Un  jour  que,  vers  midi,  elle  poursuivait  un  san- 
glier ,  à  travers  bois,  en  compagnie  de  sir  John  Blac- 
kciley  et  de  quelques  gentilshommes  du  voisinage  , 
les  meutes  faisaient  grand  bruit,  les  cors  sonnaient 
et  les  piqueurs  animaient  les  chiens  de  la  voix  et  du 
fouet.  Le  baronnet,  qui  avait  couru  le  renard  dans 
les  vertes  vallées  du  Yorckshire,  franchissait  leste- 
ment les  brisants  et  les  fossés,  sans  perdre  pied  ,  à 
cùté  de  madame  de  la  Saulnaie.  Le  reste  de  la 
chasse  les  suivait ,  tant  bien  que  mal ,  au  galop. 
Quand  la  béte  fut  lasse  de  se  faire  traquer,  elle  s'ac- 
cula brusquement  contre  un  vieux  chêne,  et  abattit 
à  coups  de  crocs  deux  ou  trois  chiens  qui  lui  vou- 
laient mordre  les  oreilles.  La  meute  éparpillée  se 
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réunit  autour  du  chèno,  la  clairière  retentissait 
d'aboiements  formidables ,  et  les  chasseurs,  guidés 
par  eux,  accoururent  au  [iliis  vile.  Le  sanglier  faisait 
face  il  ses  ennemis  en  secouant  sa  hure  é(  uniaiile; 
les  chiens  rampaient  et  bondissaieiit  auUiur  de  lui  ; 
toux  qui  a'élam.aienl  retombaient  en  hurlant.  Les 


piqueurs  criaient  :  laijciul  !  laijaiU  !  à  lue  lêle  ,  et 
madame  de  la  Saulnaie,  échauffée  par  le  bruit  et 
l'action,  le  regard  éliiicelanl,  les  lèvres  tremblantes, 
les  joues  blanchies  pai'  l'inipalience  et  l'émolion, 
caracolait  en  faisant  siffler  sa  cravache.  Quand  elle 
allait  en  chasse,  elle  avait  pour  coutume  d'allacher 
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à  son  chapeau  une  rose  blanche  comme  une  cocarde. 
C'était  redorant  panache  qui  ralhait  toute  la  com- 
pagnie autour  d'elle  sur  le  dieniin  du  hallali. 

Tandis  que  son  cheval  pialfait  et  se  cabrait  sous 
sa  main  inquiète  ,  la  rose  blanche  se  détacha  du 
chapeau.  Le  vent  qui  passait  entre  les  branches  des 
grands  arbres  l'emporta,  et  la  lleur  embaumée  vint 
tomber  entre  les  pieds  fourchus  du  sanglier. 

—  Oh  !  ma  rose,  ma  rose  !  s'écria  madame  de  la 
Saulnaie  ;  la  vilaine  béte  va  la  pétrir  sous  ses  pieds  ! 

—  Vous  y  tenez  donc  beaucoup,  madame?  lui 
demanda  gaiement  sir  John  Blackerley. 

—  Mais  n'est-ce  pas  mon  drapeau  ?  reprit-elle  en 
souriant  ;  qui  donc  l'empêchera  d'être  souillé?  Puis 
elle  ajouta  :  Est-il  donc  impossible  de  tuer  ce  san- 
glier ? 

—  Non  pas ,  madame  ;  on  peut  le  tuer  à  moins 
qu'il  ne  nous  tue. 

Et  avant  même  que  madame  de  la  Saulnaie  eût 
pu  deviner  son  intention,  sir  John  Blackerley,  sau- 
tant à  bas  de  son  cheval,  s'élança  sur  le  sanglier  en 
tirant  son  couteau  de  chasse. 

Tous  les  chasseurs  pâlirent  en  voyant  écarter  les 
chiens  ;  un  cri  étouffé  passa  entre  les  lèvres  de 
Louise. 

Sir  John  élait  calme  et  froid  comme  la  statue  du 
commandeur  de  don  Juan.  Profilant  avec  adresse 
d'un  instant  où  l'animal  se  défaisait  d'un  chien  qui 
enfonçait  ses  dents  dans  son  épaule,  il  se  baissa  , 
et  saisit  la  rose  :  le  sanglier  tourna  vers  lui  sa  hure 
dégouttante  de  sang;  le  baronnet  se  redressa,  et, 
tandis  que  les  crocs  d'ivoire  déchiraient  sa  veste,  il 
planta  bravement  son  couteau  dans  la  gorge  de  l'a- 
nimal. Le  sanglier  s'abattit  sous  ses  jarrets  ,  et  la 
meute  altérée  sauta  sur  ses  flancs. 

—  Voici  voire  rose,  madame,  dit  sir  John  en 
s'approchant  de  madame  de  Saulnaie,  avec  la  tran- 
quillité d'un  homme  qui  viendrait  de  cueillir  une 
fleur.  Voyez,  ajoula-t-il  d'une  voix  qu'aucune  émo- 
tion n'agitait,  aucune  tache  ne  souille  sa  blancheur. 

—  Oh  !  monsieur,  quelle  peur  vous  m'avez  faite  ! 
répondit  madame  de  la  Saulnaie  ,  en  respirant 
comme  une  personne  qui  se  réveille  d'un  rêve  af- 
freux. 

Puis  elle  ajouta  plus  bas  en  repoussant  la  main 
du  baronnet  : 

—  Non,  non,  gardez-la,  vous  l'avez  bien  gagnée. 
Cette  scène  fut  bientôt  oubliée.  J-es  chasseurs  en 

parlèrent  comme  d'une  preuve  de  courage  ,  puis  ils 
se  turent.  Si  madame  de  la  Saulnaie  s'en  souvint 
plus  longtemps,  elle  n'en  fii  du  moins  rien  pa- 
raître ,  et  les  rapports  qui  l'unissaient  à  sir  John 
continuèrent  sur  le  même  pied. 

Cependant  sir  John  laissa  s'écouler  sans  partir 
l'époque  de  l'ouverture  du  parlement;  (juand  on 
lui   parlait  de  cette  circonstance ,  il  répondait  en 


soupirant  que  sans  un  anévrisme  ,  dont  il  était  in- 
commodé et  pour  lequel  les  médecins  lui  avaient 
recommandé  l'air  plus  doux  du  Limousin  ,  il  se  se- 
rait hàlc  de  regagnei' Londres. 

On  élait  alors  au  mois  de  mai.  Toute  la  compa- 
gnie de  la  Trésorière  était  réunie  ,  à  l'exception 
de  madame  d'Estraines,  sur  une  terrasse  plantée 
d'acacias,  d'où  la  vue  plongeait  au  loin  dans  la 
campagne,  où  la  Tardoire  se  glissait  comme  un  ser- 
pent argenté  entre  les  prairies,  çà  et  là  voilée  de 
peupliers.  Un  vent  tiède  passait  sur  les  arbres  char- 
gés de  fleurs  odorantes  ;  le  bruit  de  la  rivière  arri- 
vait doux  et  murmurant  comme  la  chanson  d'un 
enfant  ;  et ,  derrière  un  masif  de  bois  ,  la  cloche  de 
Cussac  sonnait  ry!?i3c/us.  L'atmosphère  élait  lourde 
et  chargée  d'électricité;  mais  tandis  que  les  rayons 
du  soleil  incliné  fuyaient  enire  les  déchirures  de 
nuages  cuivrés  comme  des  flèches  d'or,  et  traçaient 
de  grandes  bandes  lumineuses  sur  les  herbes ,  on 
voyait  à  l'est,  autour  des  montagnes  dentelées  de  la 
chaîne  du  Limousin,  monter  avec  des  formes  tour- 
mentées et  des  teintes  sombres,  de  profondes  nuées 
qu'un  orage  lointain  soulevaitavec  une  majestueuse 
lenteur.  Les  fauvettes  à  gorge  noire  se  cachaient 
dans  les  haies ,  et  les  taureaux  fauves,  errant  dans 
la  campagne  ,  mugissaient  en  aspirant  l'air  chaud, 
la  tète  tournée  vers  l'Orient. 

Madame  de  la  Saulnaie  et  sir  John  Blackerley 
étaient  assis  l'un  près  de  l'autre  sur  un  banc  adossé 
à  l'un  des  acacias.  La  jeune  femme  jouait  avec  le 
voile  de  son  chapeau  d'amazone  posé  sur  ses  ge- 
noux, laissant  la  brise  mêler  les  larges  tresses  de 
ses  cheveux  bouclés.  Le  baronnet  la  regardait  avec 
cet  air  grave  qui  lui  était  habituel.  Le  jeu  bizarre 
d'un  rayon  qui  se  brisait  contre  le  tronc  svelte  de 
l'acacia  encadrait  sa  tête  de  lumière  ,  et  faisait 
merveilleusement  ressortir  l'expression  de  sa  belle 
physionomie.  Laurence  l'aurait  désirée  pour  ses 
pinceaux.  Quand  madame  de  la  Saulnaie  lui  parlait, 
il  répondait  doucement ,  mais  le  plus  laconique- 
ment possible  ;  et  quand  elle  se  taisait,  on  voyait, 
comme  un  voile,  s'épandre  sur  ses  traits  nobles  et 
réguliers  une  indéfinissable  expression  de  tristesse. 

A  quelques  pas  d'eux  ,  un  jeune  homme  ,  assis 
à  l'angle  de  la  balustrade  qui  régnait  autour  de  la 
terrasse,  semblait  les  observer  l'un  et  l'autre  fur- 
tivement. Une  de  ses  mains  soutenait  sa  tête  pen- 
chée,  tandis  que  l'autre  caressait  un  beau  chien 
d'arrêt  couché  à  ses  côtés.  Un  fusil  élait  placé  en 
travers  sur  ses  genoux,  et  ses  épaules  su|ipur(aient 
encore  le  poids  d'une  carnassière  où  se  voyait  à  tra- 
vers les  mailles  les  pattes  rouges  de  quelques  per- 
drix. Lorsque,  par  hasard,  les  yeux  de  madame  de 
la  Saulnaie  s'arrêtaient  sur  lui ,  il  détournait  ses 
regards,  curieusement  dirigés  sur  elle  et  sur  sir 
John,    et  rougissait  comme  un  .enfant  surpris  en 
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fauto  ;  mais  Louise  ne  prenait  pas  garde  à  ce  muet 
espionnage. 

M.  d'Ocbhon  se  promenait  le  long  de  la  terrasse, 
lentement,  les  mains  croisées  derrière  le  dos  et  la 
tète  penchée  sur  la  poitrine.  Quelquefois  il  tirait  sa 
montre,  consultait  l'heure,  puis  jetait  un  regard  ra- 
pide sur  l'avenue  qui  descendait  vers  le  parc;  l'a- 
venue était  solitaire  ,  et  le  bonhomme  recommen- 
çait sa  promenade  un  instant  interrompue.  Chacun 
de  ces  quatre  personnages  semblait  préoccupé  ,  à 
l'insu  des  autres  ,  par  une  belle  pensée  grave  qui 
agitait  les  sentiments  les  plus  intimes  du  cœur.  Ma- 
dame de  la  Saulnaie  était  devenue  peu  à  peu  silen- 
cieuse ;  elle  examinait  à  la  dérobée  son  oncle,  dont 
l'impatience  se  trahissait  par  une  marche  plus  hâ- 
tée et  des  stations  plus  fréquentes,  tandis  qu'il  as- 
pirait brusquement  de  larges  prises  de  tabac.  Une 
dernière  fois  M.  d'Ocbhon  s'approcha  de  la  balus- 
trade,  pencha  son  corps  en  avant,  et  plaçant  une 
de  ses  mains  en  abat-jour  sur  son  front  pour  se  ga- 
rantir des  rayons  obliques  du  soleil,  chercha  long- 
temps dans  la  plaine  en  parcourant  du  regard  tous 
les  sentiers  qui  radiaient  autour  du  parc  et  se  per- 
daient à  l'horizon  dans  les  vapeurs  dorées  du  soir. 
Les  sentiers  étaient  déserts.  M.  d'Ocbhon  quitta  la 
balustrade  et  jeta  au  baronnet,  en  passant  près  de 
l'acacia  oii  était  Louise  et  sir  John  ,  un  coup  d'œil 
dont  celui-ci  comprit  sans  doute  la  signification,  car 
il  se  leva  et  vint  le  joindre. 

—  Je  ne  vois  encore  personne  ,  lui  dit  M.  d'Oc- 
bhon ;  cependant  la  nuit  est  proche. 

—  Il  y  a  loin  de  Pensols  à  la  Trésoricre,  répon- 
dit le  baronnet ,  et  les  messagers  de  cette  nature 
n'arrivent  pas,  comme  un  courrier  de  cabinet,  à 
heure  fixe. 

—  Je  connais  Léonard  ;  rien  ne  saurait  arrêter  le 
petit  drôle,  à  moins  qu'il  n'ait  rencontré  une  jolie 
fille.  Tout  jeune  qu'il  est,  il  se  déferait  fort  leste- 
ment d'un  gendarme  ,  si  un  gendarme  voulait  lui 
mettre  la  main  dessus. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'il  eiH  appris  à  creuser  un 
sillon  qu'à  jouer  du  couteau,  rc|)rit  le  grave  Anglais, 
quoique  ces  sortes  d'hommes  soient  utiles  dans  cer- 
taines circonstances  ;  il  est  seulement  fâcheux  que 
ces  circonstances  se  présentent  jauuiis. 

—  Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  pensais  avoir  un 
jour  besoin  des  services  de  ce  gaillard-là,  continua 
M.  d'Ocbhon  avec  un  mouvement  d'impatience  ;  ce 
n'est  pas  moi  non  plus  (jui  ai  créé  la  situation  bi- 
zarre où  je  me  trouve  ;  mais  [)uis(iue  celle  siluati(ui 
existe,  Je  dois  tout  au  moins  me  conduire  en  gentil- 
homme ,  et  c'est  ce  que  je  ferai ,  advienne  ipje 
pourra. 

Tandis  que  sir  John  Dlackerlcy  cl  M.  d'Ocblion 
causaient  a  voix  basse  eu  chemintint,  Etienne  de 
Charnpiuis  s'était  levé  et  rapproché  de  su  cousine. 


—  Voilà  mon  oncle  et  sir  John,  dit-il,  qui  vont 
sans  doute  recommencer  leur  interminable  disserta- 
tion politique  ;  c'est  la  première  fois  peut-être  qu'on 
voit  l'Angleterre  et  la  France  s'entendre  si  bien. 
Mais  ne  les  laisserez-vous  pas  discuter  sur  les 
principes  des  libéraux,  et  attendrez-vous  assise  l'o- 
rage qui  vient  de  là-bas'? 

—  L'orage  ■?  fit  madame  de  la  Saulnaie  en  sor- 
tant de  sa  rêverie,  de  quel  orage  parlez-vous  ? 

—  Mais  ,  reprit  Etienne  en  étendant  la  main  vers 
l'Orient,  regardez-le  vous-même.  Le  vent  chasse  de 
gros  nuages  sur  nos  têtes  ;  le  ciel  s'assombrit  :  avant 
une  heure  il  éclatera. 

—  Il  y  a  des  orages  propices,  dit  madame  de  la 
Saulnaie  en  tournant  ses  regards  vers  l'horizon  ;  un 
peu  de  pluie  et  un  peu  de  vent  cachent  bien  des 
choses. 

—  Un  seul  éclair  les  illumine ,  reprit  Etienne  , 
tandis  que  de  pâles  lueurs  flamboyaient  sur  le  flanc 
des  nuées. 

Madame  de  la  Saulnaie  tressaillit  et  porta  vive- 
ment ses  regards  sur  son  cousin. 

—  Vous  avez  fait  bonne  chasse?  dit-elle  brusque- 
ment en  changeant  le  sujet  de  leur  conversation. 

Elle  avançait  sa  main  pour  caresser  le  cliien  d'ar- 
rêt ,  lorsque  tout  à  coup  elle  entendit  un  bruit  de 
pas  rapides  qui  faisaient  crier  le  gravier  de  la  ter- 
rasse. Un  jeune  paysan  leste  et  vigoureux  passa 
devant  elle  et  se  dirigea  ,  en  étant  son  chapeau  de 
feutre  gris,  vers  M.  d'Ocbhon  et  sir  John. 

—  Léonard!  s'écria  madame  de  la  Saulnaie;  »  et, 
sans  attendre  la  réponse  de  son  cousin ,  elle  courut 
à  leur  rencontre. 

M.  d'Ocbhon  prit  une  lettre  des  mains  de  Léo- 
nard, brisa  le  cachet  et  lut  à  la  hâte  ce  qu'elle  con- 
tenait ,  à  la  clarté  mourante  du  jour.  Ses  sourcils 
se  rapprochèrent  subitement  ;  et ,  prévenant  les 
questions  que  sa  nièce  impatiente  allait  lui  adres- 
ser, il  lui  tendit  la  lettre.  Sir  John  lit  signe  à  Léo- 
nard, qui  s'était  retiré  à  l'écart,  et  tous  deuxs'étant 
ra|)prochés  de  la  balustrade  ipii  dominait  la  plaine  , 
se  parlèrent  bientôt  avec  une  vivacité  qui  n'était  pas 
habituelle  au  baronnet.  Etienne  de  ("luiuipluis  les 
regarda  un  instant  eu  silence  ;  personiu)  ne  faisait 
attention  à  lui.  Alors  il  jeta  son  fusil  sur  son  épaule; 
et,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  il  entra 
au  château  ,  ne  pouvant  se  défendre  d'un  triste 
pressentiment.  l'eu  de  minutes  ajirès  il  était  chez 
nuiilamc  d'I'^straincs. 

Lorscpie  Etienne  entra  chez  lu  vieille  douairière  , 
elle  brodait  un  meuble  de  tapisserie  représentant 
la  délivrance  d'Andromède  par  Persée  ;  la  bonne 
dame  ne  voulait  point  d'autres  sujets  (jue  les  sujets 
mylliologiipics.  Elle  laissa  son  aiguille  sur  le  cothurne 
du  chevalier  grec  ,  et  salua  son  petit -neveu  de  ce 
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doux  sourire  que  les  vieillards  ont  pour  les  jeunes 
gens. 

—  C'est  très-aimable  à  vous  de  venir  me  voir  dans 
ma  solitude,  lui  dit-elle  ;  mais  quel  air  solennel  avez- 
vous  donc  aujourd'hui  ?  on  dirait  un  chambellan 
entrant  chez  une  grande  duchesse  ! 

—  Quelle  folie  !  répondit  Etienne,  qui  s'efforçait 
de  chasser  les  tristes  préoccupations  qui  augmen- 
taient l'expression  de  gravité  habituelle  de  son  vi- 
sage. 

—  Sans  doute,  reprit  madame  d'Estraines,  vous 
n'êtes  point  gai ,  ainsi  qu'autrefois  les  jeunes  gens 
l'étaient  à  votre  âge  ;  mais  vous  avez  ce  soir  quel- 
que chose  de  plus  que  cette  mélancolie  si  bien  mise 
en  faveur  par  votre  sotie  littérature.  Voyons,  as- 
seyez-vous là,  sur  ce  fauteuil,  et  répondez;  j'ai  vu 
trop  de  choses  pour  n'avoir  pas  un  grand  fond  d'in- 
dulgence. Qu'a  vez- vous  ? 

—  Mais,  rien  en  vérité,  reprit  Etienne  en  jetant 
un  regard  sur  la  terrasse,  que  les  ombres  du  soir 
obscurcissaient  déjà. 

Madame  d'Estraines  suivit  la  direction  de  ce  re- 
gard et  elle  aperçut  à  l'extrémité  de  la  terrasse  le 
groupe  de  causeurs  qui  se  dessinait  en  noir  sur  le 
fond  gris  du  paysage.  Elle  demeura  un  instant 
muette ,  promenant  son  regard  de  la  fenêtre  à  son 
neveu  ;  puis  enfin  ,  comme  si  elle  eût  voulu  éclair- 
cir  un  doute,  elle  arrêta  ses  yeux  sur  lui  en  repous- 
sant le  canevas  qu'elle  tenait  encore  à  la  main. 
Etienne  se  sentit  rougir,  tandis  que  les  yeux  intel- 
ligents et  lumineux  de  sa  tante  semblaient  lire  le 
trouble  de  son  cœur. 

—  J'ai  cru  voir  ma  nièce  assise  là ,  sous  un  aca- 
cia, reprit-elle  en  rompant  un  silence  qui  embar- 
rassait Etienne.  C'était  bien  elle,  n'est-ce  pas  ,  qui 
causait  avec  sir  John  Blackerley  ? 

—  Oui,  ma  tante,  répondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  émue. 

—  Je  sais  alors  la  cause  de  votre  tristesse. 

—  Quoi,  vous  croyez"? 

—  Je  crois  ce  que  je  sais,  mon  enfant,  interrom- 
pit madame  d'Estraines.  A  quoi  vous  servirait  la 
dissimulation  avec  moi?  Ne  vous  fatiguez  donc  pas 
l'esprit  à  chercher  une  explication  qui  n'expli- 
querait rien. 

—  Cependant,  s'écria  M.  deChampluis  en  faisant 
un  effort  héroïque  pour  dominer  son  émotion ,  en- 
core faut  il  que  je  ne  vous  laisse  pas  supposer  ce 
qui  n'est  pas  I 

—  Écoutez  ,  cher  petit ,  dit  madame  d'Estraines 
en  prenant  les  mains  de  son  neveu  ,  voilà  quatre 
mois  que  vous  êtes  à  la  Trésorière ,  et  voilà  quatre 
mois  que  vous  aimez  madame  de  la  Saulnaie.  No 
me  répondez  pas;  tous  vos  discours  ne  feraient  pas 
que  ce  que  j'ai  vu  ne  soit.  J'ai  vu  naître  cet  amour, 
je  l'ai  vu  grandir;  j'espère  qu'il  passera.  Oh  !  ne 


secouez pasia  tète  ;  j'en  ai  vu  s'éteindre  qui  devaient 
être  iiiuiiortels.  C'est  Dieu  qui  a  fait  notre  cœur 
mobile  et  variable,  et  Dieu  sait  bien  ce  qu'il  fait. 
Puissiez-vous  donc  guérir  au  plus  vite;  car,  en  vé- 
rité, il  ne  vous  arrivera  rien  de  bon  de  cet  amour. 

—  Mais  je  n'attends  rien  ,  j'aime,  et  voilà  tout, 
répondit  Etienne  en  levant  les  yeux,  tandis  qu'une 
grande  pâleur  se  répandait  sur  ses  joues. 

—  Aujourd'hui  peut-être;  mais  qui  saurait  ré- 
pondre du  lendemain  ?  si  vous  étiez  sage,  vous  par- 
tiriez, et  l'absence  vous  guérirait. 

—  Et  pourquoi  me  guérirais-je? 

—  Pourquoi ,  dites-vous?  mais  parce  que  ma 
nièce  ne  vous  aimera  jamais  ;  vous  êtes  trop  jeune, 
Etienne.  Un  jour  vous  comprendrez  ce  que  cela  si- 
gnifie. 

Il  était  clair  qu'en  attendant  ce  jour,  Etienne  ne 
comprenait  pas  le  sens  de  ce  lambeau  de  phrase.  Il 
attacha  un  regard  interrogateur  sur  les  yeux  de  sa 
tante  ;  mais  la  bonne  dame  ,  emportée  par  ses  pen- 
sées ,  se  laissait  aller  à  parler  assez  volontiers 
comme  le  font  les  vieilles  gens. 

—  Quelle  folie  !  disait-elle  ;  cet  amour-là  est 
venu  en  courant,  comme  deux  étourdis  que  vous 
êtes ,  par  la  campagne,  en  vous  promenant  bien  dou- 
cement sous  les  arbres  par  les  tièdes  soirées;  mais, 
tandis  que  ma  nièce  ne  prenait  point  garde  à  ses 
paroles,  vous  aspiriez  la  sentimentale  passion  dans 
l'air  ambaumé,  dans  ses  regards  souriants,  dans  le 
murmure  de  ses  discours  aussi  capricieux  que  l'onde 
du  ruisseau.  Pauvre  enfant!  vous  vous  êtes  laissé 
prendre  à  tout  cela  comme  un  oiseau  à  la  glu  du 
chasseur;  les  mauvais  livres  d'aujourd'hui  ont  gâté 
l'esprit  des  jeunes  gens;  vos  cœurs  sont  comme  des 
fruits  venus  en  serre  chaude  ;  ils  sont  mûrs  avant 
l'époque.  De  mon  temps  les  gentilshommes  de  votre 
àgo  faisaient  danser  les  petites  demoiselles  et  ne 
perdaient  point  de  vue  la  robe  de  M.  l'abbé  leur 
professeur,  et  jamais  aucun  d'eux  ne  se  serait  avisé 
de  penser  à  de  romanesques  amours  avec  de  gran- 
des dames. 

La  tirade  était  longue.  Etienne  était  abasourdi; 
mais,  en  même  temps  qu'il  était  chagrin  de  voir 
son  amour  si  bien  deviné  lorsqu'il  le  croyait  un 
secret,  il  était  quelque  peu  blessé  dans  sa  vanité 
par  la  façon  dont  madame  d'Estraines  parlait  de 
lui. 

—  Il  se  peut  que  mon  amour  soit  une  faute,  re- 
prit-il d'une  voix  tremblante  ;  mais  si  vos  paroles 
sont  des  reproches... 

—  Eh  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  ce  n'est  point  moi 
qui  aurai  jamais  fantaisie  de  t'en  adresser  ;  j'ai  trop 
de  respect  pour  un  amour  vrai.  Pardonne-moi  un 
discours  qui  avait  un  peu  la  tournure  d'une  homé- 
lie, et  ne  pensons  plus  à  tout  cela,  quoique  je  main- 
tienne que  si  tu  avais  le  courage  et  la  fermeté  d'un 
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homme  comme  tu  en  as  les  sentiments  tendres  ,  tu 
partirais  au  plus  tôt.  Je  ne  sais  pas  de  meilleur  re- 
mède que  l'absence  pour  guérir  ces  maladies-là. 

—  Mais,  ma  tante,  dit  Etienne  en  souriant,  ne 
vous  ai-je  pas  assuré... 

—  Que  tu  ne  voulais  pas  guérir"?  je  l'ai  parfaite- 
ment compris.  .4ussi  bien,  puisqu'on  ne  peut  empê- 
cher que  les  choses  n'aient  leur  cours,  et  que  les 
raisonnements  sont  de  mauvaises  barrières  contre  la 
passion,  agis  donc  à  ta  guise,  et  n'en  parlons  plus. 

Etienne  ne  demandait  pas  mieux,  et  la  conversa- 
tion prit  un  autre  tour. 

Mais,  distrait  des  impressions  que  les  discours  de 
sa  tante  avaient  éveillées  dans  son  cœur ,  Etienne 
ne  put  s'empêcher  de  revenir,  par  une  pente  natu- 
relle, aux  choses  qui  le  préoccupaient  au  commen- 
cement de  sa  visite.  Il  raconta  donc  à  madame 
d'Estraines  les  circonstances  qui  avaient  marqué 
l'apparition  de  Léonard  sur  la  terrasse. 

Madame  d'Estraines  écouta  M.  de  Champluis  avec 
une  grande  attention. 

—  Je  crains  bien,  dit-elle  en  secouant  lesgrandes 
barbes  de  la  coitTe  qui  emprisonnait  sa  vieille  tête, 
que  mon  frère  ne  se  soit  engagé  dans  une  méchante 
affaire.  Je  le  sais  trop  prudent  pour  rien  tenter,  s'il 
est  seul  ;  mais  je  le  sais  trop  faible  aussi  pour  ré- 
sister, si  ma  nièce  le  pousse,  et  certainement  c'est 
elle  qui  a  jeté  le  levain  dans  la  pâte;  si  la  pâte  fer- 
mente elle  est  femme  à  attacher  la  mèche  à  une 
mine,  au  risque  de  nous  faire  sauter  tous  en  l'air. 
Qui  le  croirait,  en  la  voyant  avec  ses  petites  joues 
roses,  sa  bouche  souriante,  ses  yeux  tendres  et  doux, 
et  ses  cheveux  blonds  qui  lui  donnent  l'apparence 
d'une  bergère  de  bateau  ! 

Tout  en  parlant,  la  bonne  dame  s'était  levée  ;  elle 
ajusta  ses  mitaines,  jeta  im  mantelet  sur  ses  épau- 
les, et,  prenant  dans  sa  main  une  canne  à  pomme 
d'or  ciselée,  elle  s'achemina  gravement  vers  le  sa- 
lon où  se  tenait  la  compagnie. 

Lorsqu'elle  entra,  suivie  d'Etienne,  M.  d'Ocbhon, 
sir  John  et  madame  de  la  Saulnaie  causaient  mys- 
térieusement auprès  do  la  grande  cheminée.  Léo- 
nard n'était  plus  avec  eux.  Tous  trois  se  turent  à 
l'arrivée  de  la  dame.  Sir  John  prit  un  journal,  le 
comte  se  mil  à  tisonner  le  feu ,  et  madame  de  la 
Saulnaie  courut  à  un  pinno.  Mais  ce  petit  manège 
n'échappa  pas  à  madamo d'Estraines,  et  il  conlirma 
pleinement  les  soupçons  qu'elle  avait  conçus. 

—  Quelle  grave  affaire  traitez-vous  donc  ensem- 
ble, dit-elle,  que  vous  oubliiez  l'heure  du  souper? 
VraiiMcnl,  vous  avez  tous  d'étranges  usages  aujour- 
d'hui ;  j'entre,  et  vous  vous  taisez.  Vous  avez  chassé 
une  boime  iiarlic  do  la  journée  ;  il  est  huit  heures, 
et  personne  no  songe  à  se  mettre  à  table.  Que  si- 
gnilio  ce  silence? 

—  Mais,  madame,  s'écria  M.  d'Oilihon  avec  un 


petit  geste  d'impatience  ,  il  signifie  apparemment 
que  personne  ici  n'a  faim. 

—  J'ai  vu  un  temps  ,  reprit  la  vieille  douairière , 
en  posant  sa  main  ridée  sur  le  bras  de  son  frère,  où 
personne  ne  pensait  à  ses  plaisirs,  ni  les  vieillards, 
ni  les  jeunes  gens.  En  ce  temps-là  on  attendait  le 
lendemain  avec  terreur  ;  on  voyait  passer  le  jour 
avec  effroi.  Or,  vous  voilà ,  vous  qui  avez  des  che- 
veux blancs,  et  sir  John  qui  a  des  cheveux  noirs, 
ma  nièce  qui  est  une  femme,  Etienne  qui  est  un  en- 
fant, tous  graves  et  silencieux.  Si  donc  vous  êtes 
tous  mornes  ,  c'est  qu'on  conspire  ici.  Je  ne  sais  ce 
que  vous  attendez,  mais  vous  attendez  ;  et  c'est  peut- 
être  une  terrible  chose,  pnenez-y  garde;  j'en  ai  vu 
beaucoup  d'aventurésdans  cette  vie-là,  et  beaucoup 
ne  sont  pas  revenus  :  car,  si  l'on  sait  aujourd'hui 
d'où  l'on  part,  on  ne  sait  jamais  où  l'on  va  :  prenez- 
y  garde  ! 

Tandis  qu'elle  parlait  avec  cette  voix  sentencieuse 
dont  les  vieilles  personnes  ont  l'habitude,  madame 
de  la  Saulnaie  faisait  courir  ses  doigts  sur  les  tou- 
ches d'ivoire  du  piano.  L'impatience  rougissait  son 
front,  et  une  émotion  vainement  comprimée  agitait 
sa  poitrine.  Lorsque  madame  d'Estraines  se  tut, 
voyant  que  M.  d'Ocbhon  et  sir  John  demeuraient 
immobiles  et  muets,  celui-là  la  tête  baissée,  celui- 
ci  les  bras  croisés,  l'un  pâle  et  inquiet,  l'autre  im- 
passible dans  sa  gravité  ,  madame  de  la  Saulnaie 
quitta  brusquement  le  piano  et  s'avança  vers  sa 
tante. 

—  Eh  bien ,  oui ,  dit-elle  en  levant  ses  beaux 
yeux  étincelants,  oui,  nous  attendons. 

—  Louise,  s'écria  M.  d'Oobhon. 

—  Et  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  Maintenant 


nous  sommes  trop  avancés  pour  reculer.  Si  l'un  ne 
peut  se  faire  sans  imprudence  ,  l'autre  ne  saurait 
plus  être  sans  lâcheté  ;  et  ceux  qui  sont  de  notre 
sang  n'hésitent  jamais  en  de  telles  circonstances. 

—  Mais  qui  attendez-vous  donc?  demanda  ma- 
dame d'Estraines  pleine  d'anxiété? 

—  MAnAMK,  duchesse  de  Berry,  répondit  madame 
de  la  Saulnaie  d'une  voix  haute  el  fière. 

Madame  d'Estraines  tressaillit  à  ce  nom.  Son  no- 
ble visage  prit  une  expression  de  profonde  dou- 
leur, elle  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  vers  le 
ciel  comme  si  son  àme  nuirmurait  une  prière  men- 
tale. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  elle  en  se  tournant 
vers  son  frèro  :  puisque  Madame  doit  honorer  la 
Trésorièro  do  sa  présence,  il  la  faut  recevoir  digne- 
ment ,  comme  il  convient  à  son  rang  ,  à  ses  mal- 
heurs surtout.  Mais  ipie  toutes  les  fatales  consé- 
(piences  qui  résulteront  de  son  arrivée  retombent 
sur  la  tête  de  ceux  qui  l'ont  appelée! 

—  Lesconsé(iuences  seront  grandes  pour  la  Franco, 
glorieuses  pour  nous,  (pii  aurons  aidé  au  triouqilie 


de  la  bonne  cause,  s'écria  madame  do  la  Saulnaie, 
le  visage  rcspliMidissanl  d'enlhousiasme.  Il  ne  faut 
point  parler  de  malheur  cl  de  fatalitc^  :  le  jour  de  la 
victoire  approche. 
Madame  d'Eslraines  regarda  sa  nièce  avec  bonté  : 

—  Tu  espères,  mon  enfant,  lui  dit-elle;  c'est 
l'apanage  de  la  jeunesse  cpie  l'espérance;  garde-la 
donc  tout  entière,  mais  lais<e-nous  la  réllcxion. 
Vous  savez,  ajouta-t-elle  alors  en  se  tournant  vers 
M.  d'Ocbhon,  que  je  suis  la  baronne  de  ce  château  ; 
c'est  à  moi  ([u'il  appartient  de  recevoir  Madame,  et 
puisqu'il  y  a  des  périls  dans  cet  honneur  j'en  veux 
ma  part.  J'ai  donc  quelque  droit  à  savoir  tout  ce 
qui  s'est  fait  et  tout  ce  que  vous  vous  proposez  de 
faire. 

—  C'est  une  chose  simple,  reprit  M.  d'Ocbhon  : 
Madame  est  débarquée  à  Marseilles  le  30  avril , 
suivie  de  quelques  serviteurs  fidèles.  Depuis  lors, 
elle  a  voyagé,  tantôt  de  nuit,  tantôt  do  jour,  trou- 
vant un  asile  chez  des  gentilshommes  dévoués.  L'un 
d'eux  ,  qui  est  de  nos  voisins ,  comptant  sur  ma 
loyauté,  m'a  informé  des  projets  de  son, altesse  ,  et 
m'a  demandé  aide  et  secours,  au  nom  du  roi,  pour 
lui  faciliter  les  moyens  d'arriver  dans  la  Vendée, 
où  de  braves  royalistes  ,  nombreux  et  résolus,  se 
tiennent  prêts  à  lever  le  drapeau  blanc  au  premier 
signal. 

—  Pouvions-nous  refuser?  exclama  madame  de 
la  Saulnaie. 

J'ai  promis  ce  qu'on  me  demandait.  Or,  Madame 
est  aujourd'hui  à  la  Chapelle-Montbradoix,  à  trois 
lieues  d'ici.  Le  gentilhomme  qui  a  ma  parole  l'ac- 
compagne,  mais  les  roules  sont  sillonnées  de  lan- 
ciers. Le  régiment  qui  était  en  garnison  à  Limoges 
a  été  échelonné  dans  tout  l'arrondissement  ;  les  au- 
torités sont  sur  leurs  gardes;  en  suivant  la  chaîne 
des  collines  qui  court  depuis  le  Périgord  jusqu'à 
la  Loire,  Madame  peut  seulement  espérer  d'échap- 
per aux  agents  qui  la  poursuivent.  La  Trésorièro  lui 
ouvre  le  passage  de  ces  collines  ;  elle  attend  que  la 
nuit  soit  profonde  pour  partir  ;  le  rendez-vous  est 
au  pré  des  Trois-Deniers,  dans  une  heure  elle  y 
sera.  C'est  là  qu'il  faut  aller;  le  gentilhomme  qui 
l'accompagne  ne  connaît  pas  les  sentiers  qui ,  par 
les  bois  et  les  ravins,  conduisent  jusqu'au  château, 
et  c'est  à  nous  qu'il  doit  confier  le  soin  de  veiller 
sur  une  tète  aussi  sacrée.  C'est  Léonard  qui  nous  a 
confirmé  les  détails  que  nous  écrit  une  dame  par 
sa  lettre.  11  a  rencontré  des  lanciers  par  la  campa- 
gne. Or,  quand  vous  êtes  entrée  ,  nous  discutions 
ensemble  pour  savoir  lequel  de  nous  aurait  l'hon- 
neur de  servir  de  guide  à  Madame. 

—  Et  je  disais  à  mon  oncle,  s'écria  madame  de 
la  Saulnaie,  que  ce  n'était  pas  à  lui  à  se  rendre  au 
pré  des  Trois-Deniers.  Ce  n'est  |)as  à  son  âge  qu'il 
convient  de  s'exposer  aux  dangers  d'une  expédition 
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nocturne  ;  entendez  la  pluie  qui  fouette  les  vitres. 
Il  y  a  des  lanciers  en  campagne,  dites-vous  ;  s'il  y 
a  des  périls  c'est  à  moi,  qui  les  ai  appelés,  à  les 
braver,  non  pas  à  vous. 

—  Vous  avez  raison  en  ce  qui  touche  M.  d'Oc- 
bhon ,  dit  à  son  tour  sir  John  ;  mais  ce  n'est  pas  à 
vous  non  plus,  qui  êtes  une  jeune  femme ,  à  vous 
exposer  imprudemment.  Demeurez  donc,  et  moi.... 

—  Non  pas,  sir  John,  interrompit  madame  de  la 
Saulnaie  ;  je  n'abandonnerai  pas  cet  honneur  à  un 
fils  de  notre  implacable  ennemie  l'Angleterre.  L'exi- 
lée, en  approchant  de  sa  fidèle  Vendée,  doit  être 
accueillie  par  une  main  française.  Si  c'était  un 
Stuart,  je  ne  vous  disputerais  pas  la  gloire  de  tout 
braver  pour  le  sauver  ;  mais  c'est  un  Bourbon  ,  et 
cette  gloire  nous  appartient. 

—  Alors,  c'est  moi  qui  vais  partir,  s'écria  Etienne 
de  Champluis  les  yeux  brillants  d'enthousiasme. 
Restez  ,  mon  oncle  ;  restez  aussi  ,  ma  cousine  ;  je 
suis  bon  gentilhomme  ,  je  suis  jeune  ;  personne  ne 
doute  de  mon  courage  :  je  revendique  le  droit  d'ac- 
compagner Madame. 

Louise  ,  étonnée  ,  regardait  Etienne  :  ce  n'était 
plus  l'enfant  timide  et  soucieux  qu'elle  connaissait; 
c'était  un  grand  et  beau  jeune  homme,  hardi  et  ré- 
solu. 

—  Bien  parlé  !  mon  cousin,  lui  dit-elle  en  lui  ten- 
dant la  main  ;  afin  que  mon  oncle  cède  aussi ,  je 
cède  la  première.  Faites  votre  devoir ,  et  que  Dieu 
vous  garde  ! 

—  Mais,  mon  enfant,  lui  dit  madame  d'Eslraines, 
qui  avait  pour  Etienne  toute  la  tendresse  d'une 
mère,  n'allez  pas  commettre  d'imprudence. 

—  N'ayez  point  de  peur,  ma  bonne  tante,  reprit 
joyeusement  Etienne  ;  Dieu  aura  entendu  la  voix 
de  ma  jolie  cousine.  Adieu,  il  est  temps  de  partir. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  quelques  préparatifs?... 

—  Us  ne  seront  pas  longs.  Je  porte  encore  mon 
habit  de  chasse  ;  je  prendrai,  en  passant,  mon  fusil 
qui  est  au  râtelier,  et  malheur  aux  importuns 
qui  chercheraient  à  nous  examiner  de  trop  près  ! 
J'appellerai  mon  chien  ;  je  ne  connais  pas  d'animal 
qui  ait  le  nez  plus  fin  :  il  flaire  un  homme  à  cinq 
cents  pas.  Léonard,  qui  est  leste  et  vigoureux,  nous 
servira  d'éclaireur  et  de  guide.  Avant  une  heure , 
nous  serons  au  pré  des  Trois-Deniers  ;  avant  trois, 
nous  serons  de  retour. 

Etienne  prit  sa  casquette,  serra  la  main  à  sa  tante 
etsorlil  du  salon.  Madame  de  la  Saulnaie  l'accom- 
pagna jusqu'au  râlelier. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  tant  de  dévouement,  lui 
dit-elle,  tandis  qu'il  prenait  son  fusil. 

—  Du  dévouement  !  reprit-il  ;  oh  !  ce  n'est  pas 
cela  qui  m'inspire.  Et  portanl  la  main  de  sa  cou- 
sine à  ses  lèvres  il  s'éloigna  rapidement. 

Louise  scnlil  le   feu   do  ses  lèvres  jusqu'à  son 
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cœur,  et  rougit,  quoiqu'il  ne  fût  plus  hi.  liUe  cou- 
rut jusqu'à  la  porte  qu'il  venait  de  franchir  et  le 
regarda  s'enfoncer  dans  l'ombre  avec  Léonard. 
Quand  elle  ne  le  vit  plus,  elle  rentra  lentement  au 
salon  ,  tremblante  et  le  cœur  ému  ;  le  baiser  d'É- 
tienne  avait  déchiré  le  voile  qui  couvrait  ses  yeux. 

Le  vent  s'engouffrait  dans  la  sombre  avenue ,  et 
la  pluie  battait  contre  les  fenêtres  :  tous  les  hôtes 
de  la  Trésorière,  réunis  ■dans  le  salon,  attendaient 
assis  autour  du  feu  ;  tous  étaient  muets  et  cha- 
cun causait  n-, ec  ses  pensées  secrètes,  lorsqu'au 
bruit  de  l'orage  se  mêla  tout  à  coup  un  bruit  de 
chevaux  piétinant  sur  le  gravier.  Au  même  instant 
la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  un  domestique  entra 
brusquement,  pâle,  effaré. 

Chacun  se  leva.  M.  d'Ocbhon  tremblait  ;  ma- 
dame de  laSaulnaie  avançait  la  tête  en  fronçant  le 
sourcil;  sir  John  s'était  élancé  vers  une  des  fe- 
nêtres. 

—  Madame,  s'écria  le  domestique  en  s'adressant 
à  madame  d'Estraines,  je  ne  sais  pas  ce  qui  arrive, 
mais  voilà  des  lanciers  qui  entourent  la  maisgn. 

—  Des  lanciers  !  murmura  M.  d'Ocbhon  ! 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  et  celui  qui  les  com- 
mande, un  grand  officier  qui  a  des  moustaches,  de- 
mande à  parler  à  madame  la  comtesse. 

—  A  moi  ■?  fit  madame  d'Estraines. 

—  Serait-ce  quelque  visite  domiciliaire?  dit 
M.  d'Ocbhon. 

—  Une  visite  domiciliaire  I  s'écria  madame  de  la 
Saulnaie  ;  mais  c'est  une  tyrannie  ,  il  faut  résister. 

—  Mon  amitié  me  donne  le  droit  devons  donner 
un  conseil,  dit  à  son  tour  sir  John  :  loin  de  résister 
il  faut  faire  entrer  cet  officier  tout  de  suite  et  s'expli- 
quer avec  lui. 

—  Mais,  s'ils  entrent,  ils  s'empareront  de  la  du- 
chesse aussitôt  qu'elle  arrivera ,  dit  madame  de  la 
Saulnaie  en  tordant  ses  mains  de  désespoir. 

—  Une  folle  résistance  peut  toutcompromettre,  re- 
prit sir  John  ;  une  cxpli('alion  peut  tout  sauver;  il 
n'est  pas  encore  certain  que  cet  officier  ait  ordre 
de  procéder  a  une  visite  domiciliaire  ;  jieut  être  sur- 
pris |)ar  l'orage,  veut-il  seulement  demander  un 
asile  pour  sa  troupe  et  pour  lui.  Mais,  quoi  (ju'il  en 
soit,  d'abord  il  faut  le  faire  entrer. 

—  Jean  ,  dit  mailariu!  d'l{strainesau  domestique, 
donnez  l'ordn'  (|u'on  introduise  cet  officier. 

Un  instant  après  on  entendit  le  bruit  des  bottes 
éperonnécs  de  l'oflicier  sur  les  dalles  du  corridor. 

Il  entra  et  salua  en  ôtant  son  schapska,  dont  les 
pluriH^s  jiendaient  toutes  détrenqiées  par  la  pluie. 

—  l'ariloniiez-moi,  madame,  dit-il  en  s'adressant 
à  la  liarormo,  si  je  viens  à  pareille  heure  réclamer 
riiospitalité  pour  mes  soldats  et  pour  moi.  J'ai  onlit- 
de  battre  le  pays  avec  ma  troupe  |)our  surveiller  les 
niouvemenls  de   quelques  réfractaires  (|ui  se   .sont 
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montrés  dans  les  environs  de  Rochechouart.  On  m'a 
assigné  pour  quartier  général-le  château  de  la  Tré- 
sorière :  voici  mes  ordres.  Je  comptais  ne  m'arrè- 
terquedemain  et  coucher  avec  mes  gens  à  Oradour  ; 
mais  l'orage  qui  m'a  surpris  dans  la  jilaine  m'a  con- 
traint de  venir  vous  importuner  quelques  heures 
plus  tôt. 

La  baronne  prit  les  papiers  que  lui  tendait  l'offi- 
cier, et  lut  que  le  général  B...  donnait  commission 
au  lieutenant  Lambert  de  parcourir  les  communes 
du  canton  de  Rochechouart ,  et  requérait  les  habi- 
tants de  lui  prêter  aide  et  assistance  en  cas  de  be- 
soin. 

—  J'ai  vingt-cinq  lanciers  avec  moi  ,  ajouta  le 
lieutenant  lorsque  la  baronne  eut  achevé  de  par- 
courir les  papiers. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  telle  visite,  reprit  ma- 
dame d'Estraines  ,  dans  le  calme  et  solitaire  châ-: 
teau  de  la  Trésorière  ;  mais  vous  avez  des  ordres 
et  vous  devez  les  exécuter.  Je  veillerai  à  ce  que 
tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire  vous  soit  donné. 

Madame  d'Estraines  agita  une  sonnette  d'argent, 
et  donna  rapidement  des  instructions  dans  ce  sens 
à  son  intendant. 

—  Et  moi,  madame,  dit  l'officier  en  se  retirant,  je 
vais  donner  des  ordres  pour  que  la  présence  de  mes 
vingt-cinq  lanciers  vous  soit  incommode  le  moins 
possible. 

—  L'impertinent  !  exclama  madame  do  la  Saul- 
naie i|uand  le  lieutenant  Lambert  se  fut  éloigné  ; 
il  n'a  pas  seulement  daigné  nous  adresser  un  seul 
mot  d'cNCuse  sur  sa  malséante  visite. 

—  C'est  un  militaire,  et  il  a  des  ordres,  répondit 
sir  John  en  lui  jetant  un  regard.  Sa  présence  est 
ino[)portune,  mais  il  faut  l'accepter  comme  une  né- 
cessité. D'ailleurs, -il  n'y  a  que  demi-mal  ;  il  re,-te, 
mais  il  semble  ne  se  douter  de  rien.  Il  y  a  sur  le 
visage  de  ce  jeune  homme  l'expression  de  la  fran- 
chise et  de  l'énergie  hautement  caractérisées  ;  il  ne 
faillira  jias  plus  à  son  devoir  qu'il  ne  reculera  de- 
vant un  danger,  ([uel  qu'il  soit  ;  mais  il  n'a  certai- 
nement ni  la  ruse,  ni  la  dissimulation  (pii  sont 
nécessaires  pour  remplir  la  mission  qui  lui  est  con- 
fiée. Accueillcz-le  avec  simplicité  pour  lui  inspirer 
une  confiance  qui  nous  est  indispensable,  et  gar- 
dons-nous surtout  d'éveiller  ses  soupçons,  parce 
(|ue  c'est  un  de  ces  hommes  qui,  lors(|u'ils  se  sen- 
tent embarrassés  dans  les  lils  d'une  intrigue,  coupent 
volontiers  le  nœud  gordien  avec  le  sabre. 

D'après  les  conseils  désir  John,  M.  d'Ocbhon  lança 
les  gardes  du  (-liàleau  dans  le  parc  pour  prévenir 
l'Cticnne  (;t  l'arrêter  avec  son  compagnon;  madame 
d'Estraines  invita  le  lieutenant  à  souper,  et  madame 
(le  la  Saulnaie  dissimula  la  colèn^  qui  tourmentait 
son  lirau  visage. 

Lu  quait  d'heure  après  son  arrivée,  le  lieutenant 
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Lambert  se  chauffait  paisiblement  au  coin  du  feu, 
en  compagnie  de  ces  quatre  personnages.  On  dres- 
sait une  table  dans  une  pièce  voisine  ,  et  madame 
d'Estraines  s'excusait  sur  le  retard  qu'on  mettiut  à 
servir,  en  prétextant  l'absence  de  son  neveu,  que 
son  ardeur  pour  la  chasse  entraînait  loin  du  châ- 
teau. 

—  Qu'il  prenne  garde  d'être  trop  fatigué  ,  dit 
nonchalamment  madame  de  la  Saulnaie  ;  je  veux 
un  bon  danseur  pour  ouvrir  le  bal  que  nous  don- 
nons demain  soir. 

—  Un  bal  !  fit  l'oCTicier  en  tournant  la  tète  vers 
Louise ,  que  tous  les  regards  interrogeaient  à  la  fois. 

—  Hé  !  mon  Dieu,  oui  !  Que  faire  en  ce  pays  pour 
tuer  le  temps  ?  reprit-elle  avec  un  sourire;  ne  faut- 
il  pas  se  distraire  le  plus  qu'on  peut  ".'  Ce  n'est  point 
une  amusante  chose  que  la  politique,  et  je  cherche 
à  y  échapper  autant  qu'il  m'est  possible. 

—  .Mais  vous  avez  trouvé  là,  madame,  une  heu- 
reuse façon  de  vous  en  garantir.  Oh  !  qu'on  ferait 
mieux  de  vous  imiter  dans  tous  les  châteaux  du 
pays,  que  de  passer  le  temps  à  intriguer  ;  ce  jeu-là 
au  moins  ne  coûtera  pas  de  sang. 

—  Du  sang!  s'écria  madame  de  la  Saulnaie  en 
tressaillant. 

Hélas  !je  le  crains,  reprit  l'olBcier  ;  c'est  toujours 
de  cette  façon-là  que  les  intrigues  politiques  finis- 
sent ;  encore  si  elles  se  terminaient  promptement  , 
je  m'en  plaindrais  moins  :  on  se  donnerait  de  bons 
coups  de  sabre,  et  le  plus  fort  aurait  raison;  tandis 
que  le  métier  qu'on  nous  fait  faire  ne  nous  rapporte 
pas  plus  de  proBt  que  de  plaisir. 

—  Sir  John  avait  raison,  pensa  tout  bas  madame 
de  la  Saulnaie  ;  puis  elle  ajouta  tout  haut  :  Grâce 
au  ciel,  nous  n'en  sommes  pas  encore  aux  coups  de 
sabre  ;  et,  en  attendant,  nous  dansons  ;  c'est  ce  qui 
nous  arrive  quelquefois  au  château  de  la  Trésorière, 
et  c'est  ce  qui  nous  arrivera  demain  ,  entre  amis  et 
voisins.  Vous  plairait-il  d'en  être,  monsieur,  puis- 
que le  hasard  vous  a  fait  notre  hôte  ? 

—  De  grand  cœur,  répondit  l'olTicier,  pourvu  que 
mon  service  me  le  permette. 

En  ce  moment  son  regard  tomba  sur  un  portrait 
du  duc  de  Bordeaux  suspendu  contre  le  mur  :  il  se 
mordit  les  lèvres,  et  Louise  surprit  un  rapide  éclair 
dans  ses  yeux.  Mais  mad^ie  d'Estraines  s'étant  le- 
vée en  ce  moment  pour  donner  un  ordre,  l'officier 
l'examina,  et  un  imperceptible  mouvement  d'épaules 
accompagna  le  léger  sourire  qui  vint  dérider  son 
visage. 

Ce  mouvement  et  ce  sourire  semblaient  dire  : 
Bah  !  c'est  un  caprice  de  la  bonne  dame  ;  cela  ne 
vaut  pas  une  contredanse  perdue,  et  de  nouveau 
ses  regards  se  tournèrent  vers  madame  de  la  Saul- 
naie ,  qui  avait  merveilleusement  interprété  le  jeu 


muet  de  sa  physionomie  avec  l'intelligente  perspi- 
cacité particulière  aux  esprits  féminins. 

Le  signal  qui  devait  avertir  M.  d'Ocbhon  de  la 
présence  d'Etienne  et  de  son  compagnon,  ne  se  fai- 
sait pas  entendre ,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  qui 
donnait  sur  une  galerie  contiguë  au  salon  s'ouvrit, 
et  Etienne  parut  sur  le  seuil,  tenant  d'une  main  son 
fusil,  et  conduisant  de  l'autre  un  jeune  homme  dont 
la  tète  blonde  et  pâle  était  couverte  d'un  large  cha- 
peau tout  dégouttant  de  pluie. 

jMadame  de  la  Saulnaie  put  à  peine  maîtriser  un 
cri  qui  vint  expirer  sur  ses  lèvres,  et  se  leva  d'un 
bond  ;  madame  d'Estraines  devint  toute  pâle,  tandis 
que  ses  regards  allaient  avec  terreur  du  jeune  homme 
à  l'ofiTicicr.  M.  d'Ocbhon,  surpris,  épouvanté,  n'a- 
vait pas  même  la  force  de  quitter  le  chambranle  de 
la  cheminée  contre  lequel  il  s'appuyait. 

Sir  John  embrassa  toute  cette  scène  d'un  coup 
d'œil.  Sur  le  seuil  de  la  porte,  Etienne  s'était  arrêté 
fronçant  le  sourcil  et  couvrant  de  son  corps  son 
jeune  compagnon,  tandis  que  sa  main  glissait  le 
long  du  canon  jusqu'à  la  batterie  de  son  fusil.  Le 
lieutenant  Lambert  s'était  tourné  sur  sa  chaise,  et 
le  regardait  fixement  avec  surprise ,  mais  avec  une 
curiosité  qui  pouvait  devenir  fatale  à  tous. 

Le  silence  était  alors  plus  qu'une  imprudence  ; 
c'eût  été  une  révélation  terrible  pour  un  esprit  plus 
soupçonneux  que  celui  de  l'oPEcier.  Sir  John  en 
comprit  tout  le  danger. 

—  Vous  arrivez  bien  lard,  Etienne,  dit-il  brus- 
quement en  s'avançant  vers  les  deux  jeunes  gens. 
Voilà  plus  d'une  heure  que  nous  vous  attendons, 
vous  et  votre  cousin;  et,  lorsque  nous  prêtons  l'o- 
reille pour  entendre  la  cloche  de  la  grille  du  parc, 
qui  annonce  tous  les  soirs  votre  retour,  vous  arri- 
vez à  l'improviste  par  la  galerie  qui  communique 
aux  serres.  Voyez  quelle  peur  vous  avez  fait  à  ces 
dames!  Vrai  Dieu  i  elles  vous  ont  pris  pour  un  re- 
venant. 

Etienne  comprit  sir  John  d'un  regard  ;  il  fit  un 
pas  dans  le  salon ,  et  jetant  sa  casquette  avec  ai- 
sance ; 

—  Nous  étions  dans  les  collines  avec  mon  cousin  ; 
il  eût  été  trop  long  de  prendre  par  le  parc,  et  je 
me  suis  jeté  dans  le  jardin  par-dessus  la  brèche  des 
douves,  dit-il.  Je  regrette  de  vous  avoir  fait  atten- 
dre ;  mais  on  ne  fait  pas  tous  les  jours  des  chasses 
comme  celle-là. 

Le  pays  est-il  donc  giboyeux?  demanda  le  jeune 
lieutenant  avec  insouciance. 

—  Quelque  peu,  mon  lieutenant,  reprit  Etienne 
avec  un  sourire  ;  d'ailleurs  on  trouve  selon  qu'on 
cherche  ;  si  vous  restez  quelque  temps  dans  le  pays, 
vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Ce  court  dialogue  avait  sufli  pour  rendre  à  mes- 
dames d'Estraines  et  de  la  Saulnaie  toute  leur  pré- 
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sence  d'esprit.  Elles  s'approchèrent  l'une  et  l'autre 
du  compagnon  d'Etienne. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  beau  neveu  ,  hil  dit  la  douai- 
rière, vous  voilà  trempé  par  la  pluie.  N'ètes-vous 
point  fatigué  ? 

—  Je  le  suis  beaucoup,  répondit  le  jeune  homme 
d'une  voix  faible,  en  jetant  ses  yeux  bleus  vers  les 
deux  femmes  ;  oui ,  beaucoup ,  reprit-il  en  s'ap- 
puyant  contre  le  dos  d'un  fauteuil. 

—  Ah  I  mon  pauvre  cousin  n'est  point  encore  ha- 
bitué à  nos  chasses,  s'écria  Etienne;  il  a  vraiment 
grand  besoin  de  repos,  et  je  crois  que  lalable  ferait 
moins  son  affaire  qu'un  bon  lit.  Viens  çà,  mon  gar- 
çon, ajouta-t-il  en  le  prenant  par  le.  bras;  Je  vais 


te  conduire  dans  ta  chambre  et  le  faire  avaler  du 
bouillon. 

Et  il  traversa  lestement  le  salon  en  soutenant  le 
jeune  homme. 

Quand  la  porte  se  fut  refermée  sur  eus,  Etienne 
tomba  sur  ses  genoux. 

—  Me  pardonnez-vous,  madame,  d'avoir  osé  vous 
parler  de  cette  façon-là"?  Ah  !  s'il  ne  se  fût  agi  que 
de  la  vie  de  ce  lancier,  je  l'aurais  tué  plutôt  que  de 
vous  manquer  de  respect,  mais  il  n'est  pas  seul  au 
château,  et  j'ai  osé... 

—  Vous  avez  osé  me  sauver,  M.  de  Cliampluis; 
relevez-vous  :  votre  noble  dévouement  me  console 
de  bien  des  infortunes. 


Et  In  duchesse  de  Berry  lendit  une  main  au 
jeune  homme,  qu'il  porta  à  ses  lèvres  avec  ardeur. 

Quand  les  deux  dames  rentrèrent  au  salon  elles 
annoncèrent  à  sir  .lohn  et  au  lieutenant  Lambert 
que  le  jeune  cousin  d'tlieniie  s'était  volontiers  cou- 
ché, et  i\ur  le  souper  se  ferait  sans  lui. 

Lorsque  l'oriicier  se  fut  relire  ,  madame  di^  la 
Saulnaic  put  enfin  expliquer  à  madame  d'Eslraines 
à  quel  [iropos  elle  avait  annoncé  un  bal  pour  le  len- 
demain. En  traversant  les  cuisines  poui' clicrclicr  un 
gardf^ ,  a  (pii  elle  avait  (pielques  ordres  à  donner, 
elle  avait  enlendu  diri^  à  un  lancier  ([u'il  était  allé 
à  Orailoiir  pour  demander  les  dé|)éches  ,  (pi'i'n  Ira- 


versant  le  bourg  il  avait  pris  copie  d'un  signalement 
dont  le  sous-prél'el  venait  de  faire  l'envoi.  Le  siuna- 
lement  était  celui  de  la  ducliesse  de  Berry.  Le  lan- 
cier avait  le  papier  dans  la  poche  de  son  habit  et 
atlendail  le  lieulenanl  Lambert  pour  le  lui  remet- 
tre. Madame  del.i  .Saulnaie  avait  fait  signe  au  garde 
qui  était  un  homme  intelligent,  et  lui  avait  ordonné 
de  faire  boire  ce  suidai. 

—  Il  a  réussi  à  moitié,  dit-elle;  le  soldat  a  été 
s'élondre  dans  une  grange,  hors  d'état  de  rendre 
conqile  de  sa  mission  :  mais  le  garde  n'a  pas  pu 
parvenir  à  lui  sou>lraire  ce  fatal  papier.  D'ailleuis 
le  signalrmenl  de  Madame  doil  être  ailressé  an  lieu- 
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lenanl  I.aml)ort  ;  domain  il  le  reconnaîtra,  et  s'il 
revoyait  le  cousin  d'Etienne,  peut-iHre  ne  le  lais- 
ser.Tit-il  pas  échapper  celle  fois.  Il  ne  faut  pas  pen- 
ser à  l'aire  partir  Madame  cette  nuit;  elle  est  épui- 
sée de  fatigue;  c'est  alors  que  l'idée  de  ce  bal  m'est 
venue.  Je  me  charge  d'y  faire  venir  le  plus  de 
monde  possible  :  la  cave  sera  ouverte  aux  lanciers  ; 
je  danserai  avec  le  lieutenant  s'il  le  faut,  et  au  mi- 
lieu du  tumulte,  quand  il  fera  bien  noir,  la  duchesse 
s'esquivera  à  la  faveur  d'un  déguisement,  accompa- 
gnée d'Etienne  et  de  Léonard  ;  elle  se  jettera  dans 
les  montagnes,  dont  tous  deux  connaissent  les  secrets 
passages,  et  alors  à  la  garde  de  Dieu  1 

—  Et  malheur  à  ceux  qui  tenteraient  do  nous  ar- 
rêter ou  de  nous  suivre  !  ajouta  Etienne. 

Celle  exclamation  valut  à  Etienne  un  regard  qui 
précipita  les  battements  de  son  cœur.  Les  rêves  les 
plus  enHammés  vinrent  assaillir  sa  jeune  imagina- 
tion ,  lorsqu'il  se  trouva  seul  dans  sa  chambre  ;  il 
aspirait  aux  dangers  du  combat,  et  se  voyait  san- 
g^nt  et  blessé,  aux  genoux  d'une  femme  qui,  pour 
le  sauver,  n'avait  qu'à  poser  ses  lèvres  sur  son 
front  brillant  ;  il  faisait  de  la  politique  chevaleres- 
que les  paupières  à  demi  closes  ;  mais  tandis  que 
les  songes,  qu'enfante  l'amour,  tourbillonnaient  au- 
tour de  son  alcôve,  madame  de  la  Saulnaie,  en  pei- 
gnoir, ramenait  les  blondes  tresses  de  ses  cheveux 
autour  de  sa  tête  inclinée.  Elle  était  seule  et  sem- 
blait écouter.  Un  bruit  léger  comme  le  soupir  du 
vent  dans  le  feuillage  passa  entre  les  rainures  des 
persiennes  entre-bàillées.  L'orage  était  calmé  ;  ma- 
dame (le  la  Saulnaie  courut  vers  son  balcon  que 
voilaient  les  hautes  branches  d'un  tilleul,  enir'ouvrit 
doucement  la  fenêtre,  et  la  silhouette  de  sir  John 
se  détacha  dans  l'aube. 

—  Toujours  souriante  ,  Louise  ,  dit-il  à  la  jeune 
femme  ;  je  ne  veux  pas  faire  comme  le  pédagogue 
qui  prêchait  tandis  que  l'enfant  s'enfonçait  sous 
l'eau,  mais  vous  avez  été  bien  imprudente;  voilà 
l'heure  du  danger,  et  vous  savez  qui  l'a  appelé. 

—  Je  le  sais ,  John  ;  mais  ne  croyez  pas  que  je 
m'en  repente.  Dieu  nous  viendra  en  aide,  et  certes 
nous  triompherons.  Voyons,  reprit-elle  en  tendant 
la  main  au  baronnet,  ne  soyez  donc  pas  si  grave 
ici.  Les  femmes  n'aiment  guère  la  sagesse  à  minuit; 
d'ailleurs  n'ai-je  pas  à  vous  remercier".'  Sans  votre 
adresse  et  votre  sang-froid  nous  étions  tous  pris  au 
piège  ;  vous  seul  n'avez  pas  perdu  la  tête.  Depuis 
quand,  sir  Blackerley,  vous  avisez-vous  d'avoir  plus 
d'esprit  qu'une  Parisienne"? 

—  Depuis  qu'une  Parisienne  m'a  permis  do  l'ai- 
mer ,  répondit  l'Anglais  en  baisant  la  blanche  main 
qu'on  lui  abandonnait.  , 

En  ce  moment  on  entendit  un  bruit  do  pas  sous  le 
balcon  ;  on  aurait  dit  que  do  lourdes  bottes  faisaient 
crier  le  gravier  sourdement.  Madame  de  la  Saulnaie 


frissonna.  Plus  rapide  que  la  pensée  elle  tourna  lo 
bouton  de  la  lampe  qui  brillait  sur  sa  toilette,  et 
courut  coller  son  visage  contre  les  persiennes.  A  la 
paie  clarté  de  quelques  étoiles  qui  scintillaient  entre 
de  blanches  nuées,  elle  aperçut  le  lieutenant  Lam- 
bert etipiatre  ou  cinq  lanciers.  Leurs  armes  relui- 
saient sous  le  tilleul. 

—  Bernard,  dit  le  lieutenant  à  l'un  d'eux,  tu  vas 
disposer  les  hommes  autour  du  parc,  vous  veillerez 
à  ce  que  personne  ne  sorte  du  château  ou  ne  cher- 
che à  s'y  inlroduii'e  ;  si  i|uel(iu'un  tentait  de  s'éva- 
der, vous  l'arrêteriez  sur-le-champ  et  vous  viendriez 
me  prévenir  ;  mais  en  aucun  cas,  autre  que  celui  de 
défense  personnelle ,  ne  faites  usage  de  vos  armes. 
Dans  deux  heures  on  vous  relèvera.  .Allez  ! 

Les  lanciers  passèrent  leurs  mousquetons  sous  le 
bras ,  cl,  tournant  sur  leurs  talons,  s'enfoncèrent 
dans  le  parc.  Le  lieutenant  Lambert  tira  un  briquet 
de  sa  poche,  alluma  un  cigare  et  s'éloigna  lente- 
ment en  fredonnant  une  ariette  d'opéra. 

Quand  le  bruit  de  leurs  pas  s'éteignit  sous  la 
feuillée,  madame  de  la  Saulnaie  se  pencha  vers  sir 
John  :  elle  était  pâle  et  tremblante. 

—  Il  aura  lu  les  dépêches,  dit-elle  à  voix  basse, 
et  il  connaît  le  signalement  de  la  duchesse  do 
Berry. 

Cependant  le  lendemain  le  lieutenant  Lambert 
ne  manifesta  aucun  soupçon;  il  demanda  des  nou- 
velles du  jeune  chasseur  avecle  Ion  froidement  poli 
d'un  homme  qui  s'acquitte  d'un  devoir;  et,  s'il  con- 
tinua à  prescrire  la  plus  active  surveillance  à  ses 
lanciers  ,  il  semblail  en  donnant  ses  ordres  guidé 
plutôt  par  l'habitude  du  service  militaire  que  par  la 
conscience  d'un  danger. 

Madame  de  la  Saulnaie  avait  si  bien  employé  son 
temps  que  vers  le  soir  on  vit  arriver  une  file  de 
voitures  et  de  cavaliers  qui  venaient  prendre  part  à 
la  fête.  Le  sentiment  du  péril  qui  environnait  Ma- 
dame avait  surexcité  en  Louise  tous  les  instincts 
éveillés  par  les  circonstances  de  sa  vie  nouvelle  ;  le 
regard  de  sir  John  pouvait  seul  saisir  sur  son  visage 
la  trace  fugitive  des  craintes  qui  l'obsédaient:  pour 
tout  autre,  elle  paraissait  souriante  et  joyeuse  comme 
une  jeune  femme  à  l'approche  d'un  bal. 

Bientôt  un  orchestre  improvisé  préluda  à  un  grand 
bruit,  et  madame  de  la  Saulnaie  ouvrit  le  bal  avec 
Etienne.  On  dansait  partout,  sur  la  terrasse  illumi- 
née ,  dans  les  salons  ornés  de  fleurs.  Les  gens  du 
château,  émoustillés  par  l'exemple,  ne  lardèrent  pas 
non  plus  à  danser  dans  les  cours  ;  les  lanciers  ,  al- 
léchés par  le  bruit,  se  mêlèrent  peu  à  peu  aux  grou- 
|)es,  et,  quelques  jolies  lillos  se  trouvant  par  là,  ils 
firent  bientôt  comme  tout  le  monde.  Madame  de  la 
Saulnaie,  qui  observait  tout  sans  paraître  regarder 
rien  ,  lit  apporter  des  paniers  de  vin  ;  et  Léonard  , 
ipii  était  un  garçon  précieux  pour  ces  sortes  do 
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choses,  versait  gaillardement  aux  soldats,  qui  bu- 
vaient à  pleins  verres.  Le  lieutenant  Lambert  avait 
vingt-cinq  ans:  la  vue  des  femmes  qui  tournoyaient 
autour  de  lui ,  gazouillant  comme  des  fauvettes,  le 
son  des  instruments  qui  ne  chômaient  guère,  l'éclat 
de  cette  gaieté  en  plein  vent,  étourdirent  son  esprit, 
où  le  soupçon  n'avait  pu  enfanter  de  profondes  ra- 
cines. Quand  il  eut  dansé,  il  ne  pensa  plus  au.\  con- 
spirations; la  valse  fit  sur  son  cerveau  l'effet  d'une 
bouteille  de  vin  de  Champagne,  et  l'ofTicier  chargé 
d'une  mission  disparut  sous  l'élève  de  Saumur. 

—  Il  est  temps,  je  crois,  dit  madame  de  la  Saul- 
naie  à  l'oreille  d'Etienne,  en  quittant  le  bras  du 
lieutenant. 

Etienne  glissa  comme  une  couleuvre  entre  les 
danseurs  et  disparut. 

Un  instant  après  il  franchissait  la  grille  des  cours 
et  pénétrait  dans  le  parc;  tandis  qu'il  fouillait 
un  buisson  et  s'armait  d'un  fusil  double  qu'il  en 
avait  lire,  deux  personnes  entrèrent  dans  le  fourré 
sans  faire  plus  de  bruit  qu'un  hèvre  en  passant  sur 
les  bruyères:  c'étaient  Léonard  et  une  paysanne; 
fous  deux  sortaient  des  cours  où  retentissait  le  bruit 
de  la  fête. 

—  Ils  nous  ont  laissé  passer,  dit  Léonard  à  voix 
basse,  tout  en  prenant  comme  Etienne  un  fusil  ca- 
ché sous  l'herbe  :  les  lanciers  n'ont  pas  plus  de  tête 
que  des  grives  en  automne;  mais  ils  ne  sont  que 
douze  par  là  ;  j'en  ai  compté  cinq  aux  écuries;  les 
autres  sont  en  sentinelfes  autour  du  parc. 

—  En  es-tu  sur?  demanda  Etienne. 

—  J'ai  rampé  jusqu'aux  charmilles  et  j'ai  vu  leurs 
mousquetons  briller  au  clair  de  la  lune.  Nous  ne 
pouvons  songer  à  passer  tous  trois  ensemble  par  les 
clairières,  quand  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  nuage  au 
ciel. 

—  Cependant  nous  ne  pouvons  pas  attendre  !  dit 
la  paysanne  en  frappant  la  terre  du  pied. 

—  C'est  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  sage,  répliqua 
Léonard  ;  mais  il  nous  reste  encore  un  moyen.  Jlar- 
chez  droit  devant  vous  ;  là-bas ,  près  d'un  bouquet 
de  chênes,  à  l'extrémité  du  parc,  vous  rencontrerez 
une  sentinelle  :  c'est  la  plus  isolée.  Vous  arriverez 
vers  elle  en  chantant  :  le  lancier  vous  arrêtera... 

—  Malheureux  !  s'écria  Etienne  ,  et  s'il  allait  la 
reconnaiire  ! 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  lui  casse  la  tète  d'un 
coup  de  fusil  ?  Parlez  !  j'y  cours,  et  vous  jouerez  des 
jambes. 

—  Non,  fit  vivement  la  paysanne.  Après? 

—  'Vous  lui  répondrez  <iue  vous  venez  du  château 
et  que  vous  allez  à  la  ferme  des  Pierreux  ;  certai- 
nement il  vous  laissera  parlir.  Alors  vous  filerez 
tout  doucement  par  le  sentier;  puis,  quand  vous 
aurez  perdu  la  sentinelle  de  vue,  vous  vous  jelterez 
dans  les  champs  a  droite,  vous  longerez  le  Ijois,  et 


vous  nous  trouverez  à  quelques  centaines  de  pas. 

—  C'est  bien,  dit  Etienne,  je  vais  l'accompagner; 
et  si... 

—  Non  ,  pas  vous  ,  r.eprit  Léonard  en  l'arrêtant , 
mais  moi,  s'il  vous  plait.  Pardonnez-moi,  mon  jeune 
maître,  mais  je  crois  que  pour  cette  affaire-là  vous 
n'auriez  pas  le  coup  d'œil  assez  juste,  vous  avez  le 
sang  trop  vif.  Et  puis  ,  s'il  me  fallait  venir  à  jouer 
du  couteau  ,  j'ai  de  meilleurs  bras  que  vous  pour 
cette  besogne.  Un  coup  peut  nous  perdre  ou  nous 
sauver,  et  ma  main  ne  m'a  jamais  trompé. 

Comme  Élienne  hésitait  encore ,  la  paysanne  lui 
tendit  la  main  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Allez,  monsieur  de  (^hampluis;  Léonard  a  rai- 
son. Une  meilleure  occasion  se  présentera  pour  vous 
de  vous  battre  au  soleil. 

—  'Vous ,  monsieur ,  continua  Léonard ,  prenez  à 
droite  par  le  taillis ,  faites  aussi  peu  de  bruit  que 
vous  le  pourrez,  et  quand  vous  serez  près  des  ormes 
du  vieux  jardin,  glissez-vous  à  plat  ventre.  Si  vous 
craignez  d'être  aperçu  par  la  maudite  lumière  qu'il 
fait,  relevez-vous  hardiment ,  allez  droit  à  la  senti- 
nelle ,  dites  votre  nom;  les  lanciers  le  connaissent 
déjà  ;  si  elle  tente  de  vous  arrêter,  à  la  garde  de 
Dieu,  ce  sera  une  affaire  à  régler  entre  vous. 

—  Et  qui  ne  sera  pas  longue,  dit  Etienne,  qui  ser- 
rait son  fusil.  Et  tous  trois,  par  différents  côtés,  ga- 
gnèrent dans  le  parc. 

—  Qui  va  là?  dit  bientôt  la  voix  de  la  sentinelle. 

—  Une  femme,  répondit  la  paysanne  en  affectant 
l'allure  des  femmes  de  la  campagne. 

—  .\vancezà  l'ordre.  Voyons,  où  allez-vous  comme 
ça? 

—  A  la  ferme  des  Pierreux,  qui  est  là-bas  où  vous 
voyez  ces  grands  peupliers. 

—  Ah!  et  qu'allez-vous  y  faire? 

—  Voir  ma  tante  ,  la  vieille  .Margot ,  qui  est  ma- 
lade ,  répondit  hardiment  la  jeune  paysanne  en 
fourrant  ses  mains  dans  les  poches  d'un  petit  tablier. 

—  Eh  bieni  on  ne  passe  pas;  vous  lui  apporterez 
de  la  tisane  une  autre  fois;  il  y  a  des  ordres. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  aussi  des  ordres  pour  les  filles 
(jui  ont  des  amoureux?  reprit  la  paysanne  en  se 
dandinant  sur  ses  jambes. 

—  .4h!  vous  avez  un  amoureux! 

—  Tiens!  est-ce  que  toutes  les  jolies  filles  n'en  ont 
pas  toujours  quehju'un. 

—  Et  quelquefois  deux. 

—  C'est  selon  !  dame,  quand  on  est  gentille.Voyons, 
laissez-moi  passer;  mon  cousin  Pierre  m'attend. 

Le  lancier  regarda  la  jeune  fille  ù  la  clarté  bril- 
lante de  la  lune;  Il  sembla  réfléchir  un  instant, 
puis  reprit  en  étendant  la  main  vers  elle  : 

—  Et  si  jo  vous  laisse  passer,  (|ue  me  donnerez- 
vous  ? 

—  Mais  pas  grand'  chose,  ré|)ondit-elle  en  sou- 
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rand  morci  ;  c'est  tout 
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vous 
incier  en 


rianl,  je  vous  donnerai  un 
ce  que  j'ai  à  votre  service. 

—  Oh  !  les  jolies  fdles  ont  mieux  que  ça 
me  donnerez  bien  un  baiser?  condiuia 
lui  prenant  la  taille. 

—  Insolent  I  s'écria  la  paysanne  qui  venait  d'ef- 
.  fleurer  de  sa  main  la  joue  du  soldat. 

—  Oh!  tit  le  lancier,  qu'est-ce  que  cela?  vous 
avez  la  main  bien  douce  et  la  parole  bien  dure  pour 
une  paysanne.  Halte-là,  ma  mie,  nous  allons  retour- 
ner ensemble  au  château,  s'il  vous  plait. 

L'effroi  chassa  subitement  la  rougeur  ardente  qui 
colorait  les  joues  de  la  jeune  (ille  :  elle  pâlit  et  se 
recula. 

—  Vous  suivre,  moi,  jamais... 

—  Oh  !  ne  cherchez  pas  à  m'échapper,  j'ai  de 
meilleures  jambes  que  vous,  et  au  besoin,  vrai  Dieu! 
madame  ,  je  dépêcherais  à  vos  trousses  une  balle 
qui  saurait  bien  vous  atteindre. 

—  Je  suis  perdue  !  murmura  la  paysanne  en  jetant 
de  tristes  regards  autour  d'elle. 

Mais  au  moment  où  la  main  du  lancier  s'étendait 
vers  elle,  un  coup  de  bâton  la  fil  retomber  sans  force 
à  ses  côtés,  et  Léonard,  agile  comme  une  panthère, 
avait  sauté  à  la  gorge  du  soldat. 

■-  Écoute,  lui  dit-il,  quand  il  l'eut  terrassé,  si  tu 
dis  un  mot ,  je  te  plante  ce  couteau  dans  le  cœur. 
Si  tu  tiens  à  vivre,  tais-toi. 

—  C'est  bon  ,  fit  le  lancier;  vous  m'avez  pris  par 
derrière,  et  je  ne  sais  plus  où  est  mon  bras.  Je  ne 
dis  rien  pour  le  quart  d'heure  ;  un  jour  nous  nous 
retrouverons. 

—  Tu  as  de  l'esprit ,  mon  drôle  ;  tu  vas  rester  ici 
bien  tranquille  ,  reprit  Léonard  en  le  bâillonnant , 
après  avoir  noué  ses  bras  derrière  le  dos.  Voilà  un 
arbre  qui  pourra  te  servir  d'oreiller.  Tiens-toi  les 
pieds  chauds  et  bonne  nuit. 

—  Vite,  madame  ,  ajouta-t-il  en  prenant  la  pay- 
sanne par  la  main  ,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ; 
j'ai  entendu  les  pas  des  lanciers  qui  viennent  relever 
les  sentinelles,  et  je  n'ai  qu'un  fusil  contre  quatre 
mousquetons. 

Le  regard  que  Léonard  jeta  sur  la  duchesse  était 
encore  plus  significatif  que  ses  paroles.  Elle  ne  pé- 
pondit  rien  ;  mais  s'appuyant  sur  les  bras  du  garde, 
elle  s'enfonça  dans  les  blés. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  à  l'extrémité 
du  parc  ,  la  fête  continuait  au  château.  Cependant, 
étonné  de  ne  plus  rencontrer  Etienne,  le  lieutenant 
demanda  de  ses  nouvelles  à  madame  de  la  Saulnaie. 

—  Il  danse  dans  le  salon,  répondit-elle,  avec  son 
cousin,  qui  n'a  pu  entendre  les  violons  sans  vouloir 
jouer  des  jambes. 

—  Ah  !  il  est  descendli  ? 

^-  Eh  !  mon  Dieu,  oui  ;  il  est  d'un  sang  qui  no  lui 


permet  pas  de  rester  en  place  quand  il  y  a  du  liruit 
quelque  part. 

Le  lieutenant  Lambert  s'éloigna  ,  tout  à  fait  ras- 
suré celte  fois. 

—  A  mon  tour!  reprit  madame  de  la  Saulnaie, 
(juand  elle  le  vil  entrer, au  château. 

—  Où  courez-vous?  lui  demanda  sir  John,  en  lui 
voyant  gagner  une  porte  de  service  qui  conduisait 
dans  les  appartements  par  un  escalier  dérobé. 

—  iXchevcr  mon  rôle,  dit-elle  en  lui  jetant  un  sou- 
rire ;  je  ne  puis  pas  laisser  à  Etienne  tout  le  poids 
de  cette  comédie. 

—  Mais  ne  m'en  revient-il  aucun  ? 

—  Si  vraiment  ;  vous  interviendrez  comme  la  Pro- 
vidence, au  dénoùmcnt,  pour  me  gronder. 

Et  Louise,  appuyant  deux  doigts  sur  ses  lèvres, 
disparut  sous  la  porte  obscure. 

Sir  John  secoua  la  tète  et  rentra  au  château.  En 
passant  le  perron,  il  rencontra  M.  d'Ocbhon.  Le  bon- 
homme, qui  ne  pouvait  dompter  son  inquiétude,  le 
prit  par  le  bras  et  le  questionna  sur  ce  que  faisait 
sa  nièce,  qu'il  cherchait  vainement. 

—  Pas  grand'  chose ,  répondit  gravement  l'An- 
glais ;  elle  achève  le  premier  acte  d'une  trilogie  qui 
a  commencé  comme  un  vaudeville  et  qui  pourrait 
bien  finir  comme  une  tragédie. 

Il  achevait  à  peine  ce  peu  de  mots  qu'une  étrange 
rumeur  s'éleva  au  milieu  des  groupes  de  danseurs. 
Quelques  lanciers  ramenaient  l'un  d'entre  eux  qu'ils 
avaient  trouvé  lié  contre  un  arbre.  Le  bruit  circulait 
que  madame  la  duchesse  de  Berry  venait  de  s'é- 
chapper par  le  parc.  Le  lieutenant  Lambert  fut 
bientôt  instruit  de  tout  ce  qui  se  passait:  il  accourut 
sur  les  lieux  et  se  fit  raconter  par  la  sentinelle  les 
détails  du  guet-apens  et  de  l'évasion  dont  les  soldats 
irrités  causaient  entre  eux. 

Le  lieutenant  Lambert  courut  aux  écuries,  sauta 
sur  son  cheval ,  et ,  se  faisant  suivre  de  quelques 
hommes,  se  lança  au  galop  dans  le  parc,  tandis  qu'il 
donnait  ordre  à  son  maréchal-des-logis  de  tourner 
le  château  avec  le  reste  de  la  troupe  et  de  gagner 
les  collines,  où  les  fugitifs  devaient  probablement 
s'être  réfugiés. 

La  fête  s'était  brusquement  arrêtée  ;  le  bruit  de 
cet  événement  s'était  répandu  de  proche  en  proche, 
et  les  invités  se  communiquaient  à  voix  basse  les 
impressions  que  la  nouvelle  réveillait  dans  leur  es- 
prit. Cependant  lorsqu'on  sut  à  peu  près  de  quoi  il 
s'agissait,  la  peur  gagna  le  grand  nombre  :  les  gen- 
tilshommes limousins  craignaient  de  se  conii)romet- 
tre  par  une  manifestation  imprudente,  et  la  plupart, 
se  bornant  à  faire  des  vœux  nuicis,  s'échaiipaienl 
doucement.  Le  lieutenant  Lambert  n'avait  pas  en- 
core atteint  l'exlrénùlé  du  parc  que  déjà  les  roya- 
listesdeRochechouart  s'éparpillaient  par  les  chemins 
comme  une  nuée  de  canards  effarouchés  ;  et,  lorsque 
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madame  dEsIraiiies  dit  d'une  voix  haule  et  grave 
en  s'agenouilhmt  au  milieu  du  salon  :  «  Prions  pour 
la  mère  d'Henri  V  »,  il  ne  restait  plus  autour  d'elle 
que  quelques  vieux  Vendéens  à  tète  blanche  et  de 
jeunes  femmes  qui  tremblaient. 

Le  lieutenant  Lambert  avait  rapidement  gagné  la 
lisière  du  bois;  et,  suivant  les  indications  que  Ber- 
nard venait  de  lui  donner  ,  il  s'était  jeté  à  droite 
dans  les  champs  ,  espaçant  ses  hommes  autant  que 
le  lui  permettait  la  nature  du  terrain,  mais  de  façon 
à  ce  qu'ds  pussent  toujours  se  voir  et  se  prêter  un 
mutuel  secours  en  cas  de  danger.  Il  y  avait  à  peine 
cinq  minutes  qu'ils  galopaient  dans  le  taillis,  fouil- 
lant du  regard  les  buissons  et  les  halliers,  lorsqu'un 
coup  de  feu  partit  du  bois,  et  presque  au  même  in- 
stant une  femme  à  cheval  parut  sur  la  lisière,  cou- 
rant au  galoji.  La  lune  éclairait  en  plein  la  terre,  et 
sa  lumière  argentée  permettait  de  reconnaître  au 
loin  les  objets. 

— C'est  elle!  c'est  elle  !  s'écria  Bernard  en  voyant 
le  costume  que  portait  cette  femme  ;  et,  sans  atten- 
dre les  ordres  de  son  oflicier,  il  se  lança  à  sa  pour- 
suite à  bride  abattue. 

Le  lieutenant  Lambert  arracha  une  carabine  des 
mains  d'un  lancier,  et  lâcha  le  coup  de  façon  à  faire 
voler  la  terre  à  quelques  pas  de  sa  fugitive ,  espé- 
rant que  la  peur  la  forcerait  à  s'arrêter  ;  mais  le 
sifflement  de  la  balle  précipita  sa  course.  Elle  pen- 
cha sa  tête  sur  l'encolure  du  cheval ,  et,  fouettant 
son  cou  avec  une  houssine  ,  elle  sembla  glisser 
comme  un  fantôme  sur  la  surface  du  sol.  Les  pieds 
du  cheval  arrachaient  des  étincelles  aux  cailloux. 

—  En  avant!  cria  le  lieutenant  d'une  voix  ton- 
nante; et  toute  la  troupe  s'élança  à  sa  suite. 

luette  course  ardente  dura  plus  d'un  quart  d'heure. 
La  fugitive  entraînait  après  elle  les  lanciers  dans  la 
jilaine,  sautant  les  haies  elles  fossés,  et  les  écartant 
de  plus  en  jilus  des  collines  qui  s'elfaçaient  à  l'ho- 
rizon. .\  mesure  (ju'elle s'enfonçait  dans  les  champs, 
les  chevaux  des  lanciers  haletaient  et  perdaient  du 
terrain  ;  deux  cavaliers  seulement,  Lambert  et  Ber- 
nard, la  suivaient,  broyant  la  terre  sur  ses  traces. 

Itiilin  la  fijgilive  ralentit  sa  course  etVrénée;  Lam- 
bert redoubla  deilui  ts,  Bernard  le  suivit,  et  bientôt 
lous  deux  furent  à  ses  côtés. 

—  Hendez-vous  ,  madame,  s'écria  le  lieutenant, 
landis  (pie  Bernard  saisissait  par  la  bride  le  cheval 
éi'umanl. 

—  Bien  volontiers,  monsieurLambcrt,  dit  niadanio 
de  la  Saulnaic  en  s'inclinant  sur  sa  selle. 

—  (Juoi,  madame!... 

—  Vous  ne  vous  en  doutiez  guère,  n'est-ce  pas?  Je 
ne  vaux  vraiment  pas  la  peine  ipi'on  me  poursirive  si 
long-temps  et  si  loin  ,  et  cependant  je  vous  ai  fait 
courir  ;  mais  je  suis  fatiguée  cl  je  me  rends.  Voilà 
ma  cravache. 


BEVUE  PITTOBESQUE. 

Madame  de  la  Saulnaie  souriait  en  ramenant  ses 
cheveux  sous  son  petit  bonnet;  le  lieutenant  Lam- 
bert avait  peine  à  dissimuler  sa  colère  et  mordait 
ses  lèvres  ;  Bernard  maugréait  entre  ses  dents. 

—  Oh  !  ne  vous  pressez  pas,  criait-il  aux  lanciers 
qui  accouraient  vers  eux,  ce  n'est  pas  celle  que  nous 
cherchons. 

—  Et  je  crois  que  celle-là  n'a  plus  rien  à  craindre 
do  vos  poursuites  ,  reprit  madame  de  la  Saulnaie. 
Voyons,  lieutenant,  ajouta-t-elle  en  tendant  sa  main 
au  jeune  officier,  chacun  a  fait  son  devoir  ,  puis-je 
dire  sans  rancune"? 

—  Bien  joué,  madame,  répondit  le  lieutenant  en 
serrant  cordialement  cette  petite  main  ;  je  ne  puis 
vous  en  vouloir,  maisj'aurai  ma  revanche. 

Le  coup  de  feu  que  Léonard  avait  lâché,  au  mo- 
ment où  madame  de  la  Saulnaie  sortait  du  bois,  pour 
attirer  l'attention  sur  elle,  avait  failli  devenir  fatal 
aux  fugitifs.  Les  lanciers  qui  avaient  reçu  ordre  de 
tourner  le  château  avaient  déjà  gagné  le  revers  de 
la  colline;  au  bruit  de  la  détonation  ,  ils  changèrent 
de  direction.  Léonard,  Etienne  et  la  duchesse  n'eu- 
rent que  le  temps  de  se  blottir  dans  les  fourrés. 
Couchés  par  terre,  sur  l'herbe,  ils  voyaient  entre  les 
buissons  les  soldats  fureler  avec  inquiétude  et  cu- 
riosité ,  la  carabine  sur  le  pommeau  de  la  selle. 
Etienne  et  Léonard  retenaient  leur  respiration,  tous 
doux  l'oéil  fixé  sur  les  lanciers  et  le  doigl  posé  sur 
la  détente  du  fusil  ;  chacun  tenait  son  homme  au 
bout  du  canon.  Ils  avaient  échangé  un  regard  et 
s'étaient  compris.  Enfin  les  lanciers  passèrent  à  côté 
d'eux  sans  les  voir  ;  le  souille  des  chevaux  agita  un 
instant  le  feuillage  du  taillis  qui  les  abritait ,  et  ils 
s'éloignèrent;  une  dernière  fois  leurs  armes,  éclai- 
rées par  la  lune,  brillèrent  sur  la  colline,  et  le  bruit 
de  leurs  pas  s'éteignit  dans  l'éloignemenl.  Les  deux 
jeunes  gens  se  levcrenl. 

—  Debout,  madame,  dit  Léonard;  prenons  ce  .>;en- 
tier  qu'ils  ne  connaissent  [las  ,  et  marchons  ferme: 
dans  une  heure  nous  serons  sauvés. 

—  Merci,  mes  amis, dit  la  duchesse  en  leui'  prenant 
la  main  à  tous  deux.  Quand  |)ourrai-je  reconnailro 
un  pareil  dévouement  ! 

—  Notre  réionipense  est  dans  voiro  souvenir ,  lui 
répondit  ^tienne  ipii  lui  imlicpiail  le  sentier,  où  déjà 
Léonard  marchait  en  éclaireur. 

Ils  s'avancèrent  en  silence  pendant  une  heure  ;  le 
pays  devenait  de  plus  en  plus  accidenté  et  sauvage  ; 
de»  loull'es  de  chênes  et  de  bouleaux  hérissaient  lo 
terrain  couvert  de  bru\ères  et  do  genêts.  Léonard 
se  retourna. 

—  Il  n'y  a  plus  de  dangers  mainlenanl;  les  gendar- 
mes ne  pénétrent  jamais  la  nuit  en  pareil  lieu,  et  les 
lancicis  n'en  savent  guère  le  chemin.  V.n  suivant 
cette  allée,  nous  arriverons  dans  deux  ou  trois  heu- 
res ,  tout  a  nolro  aiso  ,  a  Biénac  ,  ou  vous  serez  en 
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sùrelé;  après  quoi ,  niadanio,  nous  irons  à  nos  af- 
faires. 

Léonard  jela  nonchalamment  son  fusil  sur  lépaule 
et  se  mit  à  marcher  en  sifflant. 

—  C'est  un  hardi  compagnon  que  Léonard ,  dit 
Etienne  ;  on  peut  se  fier  à  son  coup  d'œil  et  à  sa  pa- 
role :  ce  qu'il  dit,  il  le  fait;  mais  ce  qu'il  fait,  il  ne 
le  dit  pas. 

—  1!  a  plus  que  vous,  j'imagine,  répondit  la  pay- 
sanne ,  l'habitude  de  ces  sortes  d'expéditions  noc- 
turnes. 

—  Il  se  peut,  madame;  mais  il  n'y  apporte  ni  plus 
de  dévouement  ni  plus  de  résolution. 

—  Je  le  crois;  vous  êtes  gentilhomme  et  d'une 
famille  qui  a  toujours  eu  le  cœur  haut  et  bien  placé. 
Mais  vous  êtes  bien  jeune  pour  avoir  tant  de  har- 
diesse et  tant  de  fermelô  dans  une  circonstance  où 
la  passion  politique  a  plus  à  faire  que  le  sentiment. 
Je  suppose  qu'une  autre  pensée  vous  guide  et  vous 
soutient,  ajouta-t-elle  en  souriant,  oubliant  pour  une 
heure  qu'elle  était  prétendante  ,  pour  se  souvenir 
seulement  qu'elle  était  femme.  Mais  je  ne  vous  de- 
mande pas  compte  de  cette  pensée ,  laissant  à  une 
autre  le  soin  de  vous  récompenser ,  en  attendant 
que  mon  fils  puisse  reconnaître  votre  dévouement. 

Etienne  inclina  la  tête  doucement  et  se  sentit 
rougir  ;  mais  bientôt  de  nouvelles  pensées  agitèrent 
l'esprit  de  la  duchesse  ;  et  se  rappelant  le  rôle  qu'elle 
était  appelée  à  jouer,  elle  demanda  à  son  jeune  dé- 
fenseur des  renseignements  sur  l'état  des  partis  en 
Vendée,  et  la  conversation  prit  un  autre  tour. 

Cependant  Léonard  leur  signala  le  voisinage  de 
Rochechouart.  En  approchant  ils  prirent  de  nou- 
velles précautions,  quoique  personne  ne  parût  dans 
la  campagne  endormie  :  ils  s'écartèrent  du  creux  de 
la  vallée,  et  ne  tardèrent  pas  à  atteindre  une  chau- 
mière isolée  auprès  de  laquelle  deux  hommes  cou- 
chés sous  les  arbres  les  attendaient.  De  nouveaux 
guides  allaient  conduire  la  duchesse. 

En  la  remettant  entre  leurs  mains ,  Etienne  s'in- 
clina et  mit  un  genou  à  terre  devant  celle  qu'il  avait 
si  couragement  protégée  ,  et  qui  avait  ouvert  son 
cœur  à  l'espoir. 

—  Adieu,  monsieur  deChampluis,  lui  dit-elle; 
mes  fidèles  compagnons  vont  bientôt  me  rejoindre  : 
la  prudence  nous  avait  séparés  ,  le  danger  va  nous 
réunir.  Dans  deux  jours ,  je  respirerai  l'air  de  la 
Vendée.  Puis-je  vous  dire  au  revoir? 

—  Au  revoir ,  madame  ,  fit  le  jeune  homme  en 
baisant  la  main  que  la  duchesse  lui  tendait. 

Léonard  et  Etienne  s'éloignèrent.  Un  instant  après 
ils  entendirent  le  bruit  que  faisaient  des  chevaux  en 
frappant  les  cailloux  de  leurs  |)ieds,  et  tous  deux 
s'étant  retournés  virent  la  duchesse  et  ses  deux 
guides  qui  s'élançaient  nu  galop  dans  la  vallée. 
L'ombre  les  enveloppa  bientôt. 


Après  que  les  deux  jeunes  gens  eurent  fait  une  ou 
deux  lieues  dans  la  direction  de  la  Trésoriere,  sans 
échanger  une  parole,  Léonard  s'arrêta  brusquement 
au  détour  d'un  sentier. 

—  Adieu,  notre  jeune  maître,  dit-il  à  Etienne; 
votre  chemin  est  là,  le  mien  est  ici. 

—  Mais  ne  vas-tu  pas  à  la  Trésoriere? 

—  Plus  maintenant;  j'ai  là-bas,  dans  les  bois,  de 
jeunes  gars  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous  et  qui 
m'attendent. 

—  Et  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  faire  le  coup  de  fusil ,  si  les  bleus  nous 
cherchent.  Si  le  cœur  vous  en  dit,  vous  viendrez 
nous  rejoindre;  il  nous  faut  un  chef,  vous  serez  le 
nôtre. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  d'Etienne  ,  Léonard 
s'enfonça  dans  le  sentier. 

Etienne  passa  le  reste  de  la  nuit  dans  une  ferme 
dépendante  des  domaines  de  son  oncle,  et  ne  rentra 
à  la  Trésoriere  qu'au  soleil  levant.  Les  lanciers,  fa- 
tigués de  leur  inutile  poursuite,  étaient  tous  réunis 
au  château.  Le  lieutenant  Lambert  fumait  un  cigare 
en  se  promenant  sur  la  terrasse.  Il  salua  le  jeune 
homme  sans  lui  adresser  une  question  ,  et  continua 
sa  promenade  ,  tandis  qu'Etienne  entrait  au  châ- 
teau. 

Mais  le  lendemain  les  lanciers  montèrent  à  che^ 
val  à  midi.  En  donnant  l'ordre  du  départ,  le  lieu- 
tenant Lambert  froissait  une  lettre  entre  ses  mains, 
et,  lorsqu'il  passa  devant  madame  de  la  Saulnaie,  il 
s'inclina  avec  grâce  pour  la  saluer;  puis,  relevant  sa 
tète,  il  lui  dit  entre  deux  sourires  : 

—  A  vous  la  partie  ,  à  moi  la  revanche  ;  l'une 
vaudra  l'autre,  madame. 

Et  il  s'éloigna  au  grand  trot. 

Madame  de  la  Saulnaie  cherchait  à  compren- 
dre le  sens  de  ces  paroles  mystérieuses ,  lorsque 
M.  d'Ocbhon  vint  lui  apprendre  que  des  troubles 
avaient  éclaté  au  village  de  Saint-Basile,  où  une 
troupe  de  réfractaires  armés  s'était  montrée. 

—  Je  comprends  tout  maintenant,  s'écria  la  jeune 
femme  ;  ils  sont  perdus. 

Et  elle  raconta  ce  que  le  lieutenant  lui  avait  dit 
en  partant.  Tandis  qu'ils  se  conununiquaient  leurs 
inquiétudes,  un  paysan  arriva  sur  la  terrasse,  hale- 
tant et  poudreux  :  sans  pouvoir  articuler  une  parole, 
il  tendit  une  lettre  à  M.  d'Ocbhon  et  se  laissa  tom- 
ber sur  un  banc,  pâle,  épuisé.  Ses  vêtements  étaient 
déchirés  et  ses  mains  ensanglantées. 

—  La  lettre  est  pour  vous,  Louise,  dit  M.  d'Ocb- 
hon ;  c'est  l'écriture  de  Léonard. 

—  De  Léonard  !  dit-elle,  voyons'. 

Madame  de  la  Saulnaie  ouvrit  |irécipitamment  le 
papier  et  lut  avidement.  Léonard  lui  mandait  que 
des  nouvelles  sûres  lui  avaient  appris  l'iirrivée  do 
Madame  dans  l'arrondissement  d'Angers;  et  que  déjà 
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il  y  avait  eu  des  soulèvements  sur  plusieurs  points 
de  la  Vendée.  Lui-même  n'avait  pas  perdu  un  in- 
stant, et  il  avait  fait  une  tentative  à  Saint-Basile,  où 
il  s'élait  procuré  les  armes  et  les  vivres  qui  man- 
quaient à  sa  petite  troupe;  mais  la  chose  dont  il 
avait  le  plus  pressant  besoin  était  de  l'argent,  pour 
attirer  à  lui  ceux  qui  hésitaient  encore,  soit  que 
l'appât  d'une  récompense  pût  seule  les  engager  à 
braver  des  dangers  que  le  sentiment  politique  était 
impuissant  à  leur  faire  affronter,  soit  qu'ils  ne  vou- 
lussent pas  abandonner  leurs  familles,  au  milieu  des 
hasards  d'une  guerre  civile,  sans  ressource  aucune. 
Après  l'argent,  la  chose  qui  lui  était  le  plus  néces- 
saire, c'était  un  chef,  un  chef  qui  eut  un  nom  et  par 
ce  nom  de  l'autorité. 

—  Tout  cela  ,  ils  l'auront ,  s'écria  madame  de  la 
Saulnaie,  dont  l'esprit  ardent  venait  d'évoquer  l'i- 
mage d'Etienne  de  Champluis  ,  qui ,  depuis  deu.x 
jours,  avait  fait  de  singuliers  progrès  dans  son  es- 
lime. 

Ce  fut  vainement  que  madame  d'Estraines  et 
M.  d'Ocbhon  tentèrent  de  s'opposer  à  ses  projets. 

—  Je  sais  cela  ,  répondait-elle  à  toutes  leurs  re- 
montrances; je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  d'imprudence 
et  peut-être  de  danger  à  me  mettre  on  campagne; 
mais  où  serait  le  mérite  s'il  ne  s'agissait  que  d'une 
promenade?  D'ailleurs,  je  suis  un  peu  la  cause  de 
tout  ceci,  et  je  dois  aide  et  secours  à  ceux  que  mon 
exemple  a  entraînés. 

On  instant  après  madame  de  la  Saulnaie  montait 
à  cheval,  et  se  dirigeait  au  galop  vers  la  partie  des 
montagnes  que  le  paysan  lui  avait  désignée  comme 
la  retraite  où  Léonard  et  sa  troupe  s'étaient  retirés. 
Sir  John  et  M.  de  Champluis  n'étaient  pas  di.ns  ce 
moment  au  château. 

Cette  retraite  était  à  quelques  lieues  de  la  Tréso- 
rière.  Malgré  la  rapidité  de  sa  marche,  le  soleil  s'in- 
ilinait  vers  l'horizon  empourpré  quand  la  jeune 
femme  approcha  du  vallon  où  elle  devait  trouver 
Léonard.  L'agitation  du  galop  avait  redoublé  l'ar- 
deur de  ses  rêveries  héro'iques;  il  lui  semblait 
(pi'elle  élait  une  princesse  qu'attendait  une  bril- 
lante Iroupe  de  chevaliers  pour  courir  à  la  conquête 
d'un  royaume  fantastique,  lorsqu'au  détour  du 
bois  un  coup  de  feu  la  fit  violemment  tressaillir. 
Quatre  ou  cimi  autres  éclatèrent  imméilialement 
a|irés,  et  l'écho  répercuta  ce  bruit  de  (ollinc  en 
colline.  Madame  de  la  Saulnaie  arrèla  un  instant  son 
cheval  écumaiil.  La  fusillade  partait  de  la  vallée 
vers  laquelle  elle  courait  :  les  paroles  du  lieutenant 
Lambert  lui  revinrent  soudainement  à  la  mémoire: 
<'lle  rraignit  une  trahison,  et,  emportée  (lar rincpiié- 
tude  cl  la  curiosité,  elle  s'éhinra  en  a\aiil. 

Un  spectacle  étrange  s'offrit  bientôt  i\  ses  regards. 
Plusieurs  groupes  de  lanciers  parcouraient  le  val- 
lon ,  la  carabine  a[ipuyéc  sur  lu  cuisse  ;  çâ  et  là 


cachés  derrière  les  plis  du  terrain ,  sous  le  couvert 
des  buissons ,  une  douzaine  de  chouans  rampaient 
en  échangeant  des  coups  de  fusil  avec  les  carabi- 
niers, qui,  s'ils  avaient  l'avantage  du  nombre, 
avaient  contre  eux  les  difficultés  du  terrain.  Les 
soldats  traçaient  un  demi-cercle  qui  allait  en  se 
rétrécissant  vers  l'extrémité  de  la  petite  vallée  où 
s'ouvrait  un  plateau  nu  et  pierreux;  il  élait  clair 
que  si  le  lieutenant  Lambert  parvenait  à  les  pousser 
jusque-là,  les  chouans  perdraient  tout  l'avantage  de 
leur  position  et  se  trouveraient  à  la  merci  de  leurs 
ennemis,  tous  mieux  armés  et  bien  montés. 

Madame  de  la  Saulnaie  arrêta  son  cheval  et  sui- 
vit d'un  œil  inquiet  les  détails  du  combat.  Elle  avait 
bien  vite  reconnu  les  deux  chefs,  Léonard  et  Lam- 
bert, qui  dirigeaient  les  mouvements  de  leurs  pe- 
tites troupes.  Les  coups  de  feu  se  suivaient  à  in- 
tervalles inégaux,  quelquefois  rares,  quelquefois 
pressés  ;  mais  jusqu'alors  ils  avaient  fait  plus  de 
bruit  que  de  mal,  lorsqu'enfm  deux  lanciers,  frappés 
simultanément  à  la  poitrine,  lâchèrent  la  bride  de 
leurs  chevaux  et  tombèrent  sur  l'herbe.  Un  cri  de 
joie  s'éleva  du  fond  de  la  vallée;  un  cri  de  fureur 
lui  répondit,  et  les  cavaliers,  n'écoutant  plus  la  voix 
de  Lambert,  qui  s'efforçait  de  les  arrêter,  se  jetè- 
rent en  avant.  Léonard  poussa  un  coup  de  sifflet, 
et  tous  les  chouans  se  dispersèrent  connue  une  volée 
d'alouettes;  mais  il  avait  été  aperçu,  et  Bernard 
s'élança  vers  lui,  le'  sabre  et  le  pistolet  au  pomg. 
Le  jeime  chef  semblait  n'y  pas  prendre  garde,  et 
déjà  Bernard  levait  son  pistolet,  lorsqu'un  coup  de 
feu  l'aballit  au  pied  du  chouan.  H  se  tordit  un  in- 
stant sur  la  terre,  mordant  et  broyant  les  herbes, 
se  leva  sur  ses  genoux  cherchant  son  sabre ,  re- 
tomba et  mourut. 

—  Merci,  dit  Léonard  en  tendant  la  main  à  celui 
qui  l'avait  sauvé. 

Puis,  armant  le  fusil  qu'il  venait  de  recharger,  il 
siffla  une  seconde  fois,  envoya  sa  balle  à  un  lancier, 
qui  passait  près  de  là,  et  marcha  en  avant. 

.\u  même  instani  le  lieutenant  Lambert  arriva  sur 
lui  ;  il  avait  vu  tomber  Bernard  et  courait  le  venger. 
Les  deux  chefs  se  rencontrèrent  sur  un  espace  nu, 
clairière  ménagée  par  le  hasard  entre  les  rochers 
et  le  taillis.  Lambert  lâcha  un  coup  de  pistolet  sur 
le  chouan;  mais  un  brusque  mouvement  du  cheval 
fit  dévier  sa  main,  et  la  balle  glissa  sur  le  dos  do 
Lé(]riard,  qui,  iirompt  et  agile  comme  un  chat-tigre, 
sauta  il  la  bride  du  cheval.  Lambert  cherchait  à  le 
frapper  du  sabre,  le  paysan  évitait  les  coups  avec 
une  merveilleuse  dextérité:  il  avait  jeté  son  fusil 
connue  une  arme  imilile  et  tenait  un  couteau  à  la 
main.  L'animal  fatigué  se  cabra  sous  l'éperon  du 
lancier;  Léonard  saisit  l'instant  et  plongea  sa  lame 
dans  sa  gorge,  tandis  que  le  sabre  du  lieutenant 
eflleurait  son  l'rtnt  où  se  dessinait  une  ligne  de  siuig. 


Le  cheval  hennit  de  douleur  et  s'abattit  sur  le  ca- 
valier. Lambert  était  vigoureux,  mais  il  avait  une 
jambe  engagée  sous  le  cheval  ;  et  Léonard ,  ne  lui 
laissant  pas  le  temps  de  se  redresser,  l'allaqua  avec 
fureur.  La  lutte  fui  courte  :  le  lieutenant  ,  couché 
par  terre,  pouvait  à  peine  faire  usage  de  son  sabre  ; 
il  étreiguit  le  chouan  dans  ses  bras,  cherchant  à  le 
renverser  sous  lui;  tous  deu.\  se  tinrent  un  instant 
mêlés  et  confondus  sur  la  poussière,  quand  tout  à 
coup  les  bras  du  lieutenant  s'ouvrirent,  il  poussa  un 
cri  terrible,  et  Léonard  se  releva  en  laissant  son 
couteau  dans  sa  poitrine. 

«  En  avant  !  en  avant  !  cria-t-il ,  et  mort  aux 
bleus  !  » 

Et  il  s'enfonça  dans  le  taillis,  où  éclataient  les 
coups  de  feu.  Son  compagnon  le  suivit. 

Mais,  en  voyant  tomber  leur  chef,  les  lanciers,  qui 
avaient  déjà  perdu  quelques-uns  des  leurs,  les  plus 
hardis ,  lâchèrent  pied  et  se  débandèrent.  Leurs 
chevaux,  lancés  à  toutes  brides  ,  les  eurent  bientôt 
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mis  hors  de  l'atteinte  de  leurs  ennemis,  dont  les 
balles  situèrent  quelque  temps  à  leurs  oreilles. 

Madame  de  la  Saulnaie  avait  tout  vu  de  sa  posi- 
tion. Sans  qu'elle  y  pensât,  l'intérêt  de  cette  scène, 
si  puissant  pour  elle  ,  la  faisait  s'avancer  lentement 
vers  le  vallon  ;  elle  ne  put  se  défendre  d'un  mouve- 
ment d'horreur  quand  elle  vil  la  chute  de  Lambert, 
et,  emportée  par  le  sentiment  de  la  pitié ,  qui  se 
réveille  si  vite  dans  le  cœur  d'une  femme,  elle  se 
dirigea  vers  la  clairière  où  le  jeune  lieutenant  était 
tombé. 

Quand  elle  arriva,  il  était  seul,  étendu  à  côté  de 
son  cheval  expirant,  la  jambe  toujours  prise  sous  la 
selle  ;  il  respirait  encore.  Madame  de  la  Saulnaie 
essaya  d'étancher  le  sang  qui  sortait  de  la  blessure 
béante  ,  et,  soulevant  sa  tète  ,  l'appuya  sur  ses  ge- 
noux. Lambert  tourna  ses  yeux  vers  elle  et  la  re- 
connut; il  sourit  doucement  en  pressant  sa  main. 

«  Il  est  trop  tard  ,  madame  ,  le  couteau  a  bien 
frappé. 


('^!cv 


—  Non,  dit-elle,  nous  vous  guérirons  !  » 

Le  lancier  secoua  la  tête. 

"  Je  le  savais  bien,  dit-il,  vous  êtes  bonne,  et  c'est 
sans  méchanceté  que  vous  avez  poussé  à  celte  guerre- 
là  ;  cependant  il  aurait  mieux  valu  jouer  à  un  autre 
jeu;  ceux-là  finissent  toujours  mai.  Voyez  où  cela 
vous  a  conduite.  Maintenant  vous  aurez  du  sang  aux 
mains  ! 

5'   SlillIK.  —  T.  III. 


—  .4h  !  fit  madame  de  la  Saulnaie  en  tordant  ses 
mains  dans  sa  robe. 

—  Je  suis  soldat  ;  mon  père  l'était  aussi;  ce  n'est 
pas  la  mort  qui  m'effraie,  mais  j'ai  regret  de  mourir 
sous  un  couteau  français,  quand  nous  avons  d'autres 
ennemis. 

—  Taisez-vous,  reprit  \n  jeune  femme,  vous  vous 
fatiguez. 

9 
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—  Je  vous  dis  que  tout  est  fini  pour  moi  ;  laissez- 
moi  vous  faire  une  prière.  Vous  ne  la  refuserez  pas 
au  mourant,  quoique  ce  mourant  soit  un  bleu, 
comme  on  dit  dans  ce  pays. 

—  Parlez,  dit-elle  en  portant  la  main  à  ses  yeux, 
où  brillait  une  larme. 

—  J'ai  une  pauvre  mère  à  Nancy  ;  vous  lui  écri- 
rez, et  vous  lui  direz  comment  je  suis  mort;  vous 
trouverez  de  bonnes  paroles  pour  la  consoler  ;  elle 
n'avait  que  moi  de  fils.  Vous  me  le  promettez.  » 

Madame  de  la  Saulnaie  détourna  la  tète  en  san- 
glotant. 

Lambert  prit  ses  deux  mains  dans  les  siennes,  il 
les  porta  à  ses  lèvres;  puis,  tirant  de  son  doigt  un 
anneau  d'or,  il  le  lui  donna  en  lui  disant: 

<;  Vous  le  lui  enverrez  !  » 

Tout  à  coup  il  pâlit  horriblement ,  et  le  sang  cessa 
de  couler  de  sa  plaie  ;  un  frisson  courut  dans  ses 
membres  ,  il  agita  ses  lèvres,  regarda  une  dernière 
fois  madame  de  la  Saulnaie  comme  s'il  voulait  lui 
adresser  une  prière,  et  laissa  tomber  sa  main. 

Madame  de  la  Saulnaie  se  pencha  sur  lui  ;  aucun 
souffle  n'agita  les  bandes  de  ses  cheveux.  Le  lieu- 
tenant était  mort;  sa  tête  reposait  lourdement  sur 
les  genoux  de  la  jeune  femme,  qui  s'épouvantait  de 
se  voir  seule  ,  à  l'entrée  de  la  nuit,  près  d'un  cada- 
vre sanglant.  Un  cri  étouffé  jaillit  de  ses  lèvres,  elle 
repoussa  la  tête  du  lancier,  qui  retomba  sur  l'herbe, 
et  se  leva  pâle ,  effarée  ,  agitant  ses  mains,  que  le 
sang  rougissait  ;  elle  s'enfuyait  au  hasard  ,  lorsque 
les  chouans,  qui  venaient  de  la  poursuite  des  cava  • 
liers,  parurent  dans  la  clairière.  L'un  d'eux  s'élança 
vers  elle. 

«  Etienne  !  s'écria-t-elle  en  se  jetant  dans  ses 
bras.  Vous  1  vous  ici  ! 

—  Oui,  dit  Léonard  ;  je  comptais  sur  lui ,  et  main- 
tenant nous  avons  notre  chef. 

—  Leur  chef,  dit  madame  de  la  Saulnaie  en  le 
regardant.  Etienne  ,  emmenez-moi  ;  venez  ,  venez. 
Oh  !  jn  meurs  si  vous  me  laissez  ici.  » 

Les  chouans,  qui,  pour  la  plupart,  étaient  du  can- 
ton et  connaissaient  madame  de  la  Saulnaie,  se  re- 
gardèrent entre  eux  ,  étonnés  ;  les  yeux  de  Léonard 
s'arrêtèrent  sur  le  cadavre  du  lieutenant  ;  il  vit  en 
même  temps  les  taches  rouges  qui  ensanglantaient 
la  robe  de  la  femme,  et  son  épouvante  lui  fut  expli- 
quée. 

«  Il  est  mort  près  d'elle;  elle  a  peur,  dit-il  tout 
bas.» 

Cejiendant  ^tienne  fit  a|)prochcr  le  cheval  de  sa 
cousine  et  le  sien  ;  il  la  mit  en  selle,  et,  prenant  Léo- 
nard à  l'écart,  il  lui  dit  en  lui  serrant  la  main. 

a  Je  dois  la  conduire  au  château  ,  mais  je  suis  à 
vous  ;  il  est  prudent  que  vous  (initiiez  ces  collines; 
quand  vous  serez  en  lieu  sur,  faites-le-moi  con(uutri', 
el  jo  vous  rejoindrai.  Adieu.  » 


Pendant  une  partie  de  la  route  ,  madame  de  la 
Saulnaie  resta  muette;  la  terreur  semblait  avoir 
fermé  ses  lèvres  ;  elle  galopait  à  côté  d'Etienne , 
regardant  parfois  derrière  elle  ,  comme  si  elle  eût 
craint  qu'un  fantôme  la  poursuivit.  Lorsque  ses  yeux 
tombaient  sur  la  bague  que  Lambert  lui  avait  con- 
fiée, elle  tressaillait  et  frappait  son  cheval  qui  dé- 
vorait l'espace. 

Enfin  la  fraîcheur  de  la  nuit  calma  son  agitation 
fébrile  :  elle  put  alors  écouter  Etienne  qui  cherchait 
à  distraire  ses  esprits  des  pensées  qui  la  tourmen- 
taient. Il  lui  apprit,  sur  sa  demande  ,  que,  s'étant 
écarté  dans  la  journée  ,  après  une  visite  qu'il  avait 
faite  aux  gentilshommes  entre  les  mains  desquels  il 
avait  laissé  la  duchesse ,  il  s'était  trouvé ,  au  cou- 
cher du  soleil,  sur  les  collines  qui  enserrent  le  val- 
lon; ayant  aperçu  de  loin  les  lanciers  qui  s'avan- 
çaient rapidement ,  la  curiosité  l'avait  engagé  à 
descendre,  et  le  hasard  l'avait  jeté  au  milieu  des 
chouans,  au  moment  où  le  combat  commençait.  II 
n'y  avait  pris  aucune  part  jusqu'au  moment  où  un 
lancier  avait  menacé  la  vie  de  Léonard;  alors, 
par  un  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée, 
il  avait  jeté  cet  homme  par  terre  d'un  coup  de 
fusil  ;  Léonard  s'était  lancé  en  avant ,  et  il  l'avait 
suivi. 

«  Et  vous  auriez  pu  être  tué  ,  lui  dit  madame  de 
la  Saulnaie. 

—  Je  serais  mort  près  de  vous,  sous  vos  yeux  I 
C'eût  été  presque  du  bonheur  !  » 

Etienne  prononça  ces  paroles  d'une  voix  exallée  : 
Louise  lui  prit  la  main  et  baissa  sa  tête  pour  qu'il 
no  vît  pas  les  larmes  qui  brillaient  dans  ses  yeux. 

Grâce  à  la  connaissance  qu'ils  avaient  des  loca- 
lités et  à  la  rapidité  de  leur  marche,  ils  arrivèrent 
à  la  Trésorière  avant  qu'aucun  lancier  n'y  fût  re- 
venu ;  personne  ne  put  donc  se  douter  de  la  part 
qu'ils  avaient  prise  au  combat. 

Le  lendemain,  Etienne  et  madame  île  la  Saulnaie 
se  rencontrèrent  dans  le  parc;  le  repos  avait  rendu 
à  celle  dernière  une  parlie  du  calme  qu'elle  avait 
perdu.  Elle  prit  le  bras  d'Etienne  et  se  dirigea  vers 
un  ]ielit  pavillon  caché  dans  le  plus  épais  du  bois  : 
les  habitants  de  la  Trésoiière  en  avaient  fait  un 
lieu  de  retraite  pour  les  iliaudes  journées  d'été: 
des  plantes  grim|)antes  lui  faisaient  un  lidcau  de 
feuillage  verdoyant,  et  il  était  garni  â  l'intérieur 
de  jolis  meubles  façonnés  en  bois. 

La  conversation  des  deux  promeneurs  rouln(|uel- 
(]ue  temps  sur  des  choses  iiidilîêrentes,  lor.s(iu'une 
observation  d'Etienne  réveilla  des  sentiments  un 
instant  assoupis  dans  le  cœur  de  Louise. 

<i  Que  dites-vous?  sécria-l-elle  en  frémissant. 

—  Mais  rien  qui  doive  vous  étonner,  repril'il. 
\'.n  quittant  Léonard,  j'ai  promis  de  le  rejoindre, 
el  je  le  rejoindrai  ipiaud  il  m'aiipellera. 
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—  Quoi!  vous  voulez  encore  courir  les  chances 
de  cette  horrible  guerre  '! 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  si  dangereuses, 
si  tous  les  combats  ressemblent  à  celui  d'hier.  D'ail- 
leurs, qu'importe!  N'est-ce  pas  la  place  d'un  gen- 
tilhomme? » 

En  achevant  ces  mots,  Etienne  ouvrit  la  porte  du 
Iiavillon  où  ils  venaient  d'arriver,  et  ils  entrèrent. 

Madame  de  la  Saulnàie  s'assit  et  garda  quelques 
instants  le  silence,  la  tèle  appuyée  dans  ses  mains. 
Etienne  la  regardait  avec  surprise,  cherchant  quelle 
cause  pouvait  affliger  sa  cousine. 

«  Est-ce  bien  sérieusement ,  lui  dit-elle  enfin  , 
que  vous  avez  résolu  de  partir? 

—  Mais  est-ce  bien  vous  qui  me  parlez  ainsi, 
vous  qui,  il  n'y  a  pas  deux  jours  ,  attendiez  avec 
une  impatience  pleine  d'enthousiasme  le  réveil  de 
la  légitimité?  Ne  vous  souvient-il  plus  de  ce  que 
vous  me  disiez  alors?  Vous  m'avez  montré  le  but, 
vous  m'avez  ouvert  la  carrière  ;  pourquoi  ne  par- 
tirais-je  pas? 

—  Pourquoi?  reprit  madame  de  la  Sauhiaie. 
Tenez,  Etienne,  accusez-moi  d'inconstance,  si  vous 
le  voulez;  je  suis  femme  et  je  juge  des  choses  par 
le  sentiment  plus  que  par  la  raison.  J'étais  enthou- 
siaste hier,  je  suis  tremblante  aujourd'hui;  ce  que 

.yj'ai  vu  a  troublé  mon  esprit.  Il  y  a  des  instants  où  je 
doute  de  la  justice  de  ce  que  nous  faisons.  Le  croi- 
riez-vous!  il  me  semble  toujours  voir  la  figure  mou- 
rante de  ce  pauvre  officier;  il  était  jeune,  insoucieux, 
confiant ,  quand  il  a  frappé  à  notre  porte  :  il  est 
mort  maintenant,  mort  la  tète  appuyée  sur  mes  ge- 
noux. J'entends  le  son  de  sa  voix  dans  le  bruit  du 
feuillage  agité,  dans  le  murmure  des  eaux.  Ce  qu'il 
m'a  dit  résonne  incessamment  dans  mon  cœur.  Le 
souvenir  de  sang  me  trouble. 

—  'Voilà  donc  le  secret  de  votre  tristesse!  Mais 
Lambert  était  un  soldat;  il  est  mort  en  soldat. 

—  Et  que  savez-vous  si  vous  ne  mourrez  pas 
comme  lui,  frappé  comme  lui,  par  une  main  fran- 
çaise aussi  ? 

—  Si  vous  me  regrettez,  Louise,  je  serai  heureux 
de  mourir.  » 

L'exagération  dans  le  sentiment  est  une  chose 
qui  plaît  toujours  aux  femmes  ;  madame  de  la  Saul- 
nàie ne  chercha  pas  à  retirer  la  main  qu'Etienne 
avait  prise  entre  les  siennes,  et  un  sourire  efilcura 
ses  lèvres. 

a  Enfant,  dit-elle,  mes  regrets  sulliraient-ils 
pour  payer  une  vie  éteinte  sitôt  1  est-ce  à  vingt  ans 
qu'il  faut  penser  à  mourir ,  et  voudriez-vous  me 
laisser  avec  cette  pensée  cruelle  que  c'est  moi  qui 
vous  ai  ouvert  le  tombeau? 

—  Louise!  Louise!  s'écria  le  jeune  homme  le 
cœur  gonflé  d'émotions,  laissez-moi  partir,  et  je  re- 


viendrai; votre  souvenir  me  protégera;  quand  nous 
serons  vainqueurs,  j'accourrai  près  de  vous,  et 
alors...  alors  je  vous  dirai... 

—  Que  me  direz-vous  que  je  ne  sache  déjà  ?  mur- 
mura madame  de  la  Saulnàie  en  rougissant.  Etienne, 
ne  l'ui-je  pas  deviné  depuis  que  vous  m'avez  pris 
la  main,  le  soir  où  vous  êtes  parti  avec  Léonard 
pendant  l'orage?  Un  éclair  illumina  mon  cœur,  et 
je  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  le  vôtre  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Etienne  en  tombant  à  ses  genoux, 
si  vous  savez  que  je  vous  aime,  ne  vous  semble- 
t-il  pas  que  je  dois  partir  ?  Mon  cœur  ose  penser  à 
vous,  et  qu'ai-je  donc  fait  encore  pour  mériter  un 
de  vos  regards  !  Oui ,  ce  n'est  pas  le  désir  de  la 
gloire  qui  m'entraîne,  c'est  votre  pensée  seule,  rien 
que  vous!  Mais  cette  pensée  me  grandit  et  me 
donnera  le  courage  de  tenter  de  grandes  choses! 
Pour  oser  vous  aimer,  il  faut  déjà  vous  mériter! 
Ce  sera  en  murmurant  votre  nom  que  je  m'élance- 
rai au  combat,  et,  si  je  meurs,  au  moins  mourrai-je 
digne  de  vous?  » 

Madame  de  la  Saulnàie  tremblait  et  palpitait  en 
l'entendant  parler.  Elle  cachait  sa  létedanssesmains, 
et  mille  pensées  diverses  traversaient  son  cœur 
comme  des  flèches;  elle  revoyait  l'image  sanglante 
de  Lambert  mourant  ;  la  voix  qui  frappait  son  oreille 
avec  cet  accent  passionné  qui  vient  du  cœur  et  va 
au  cœur,  et  toutes  ses  pensées  se  résumaient  en 
une  seule  :  sauver  Etienne,  le  sauver  à  tout  prix. 

Quand  il  se  tut,  elle  releva  son  visage  baigné  de 
larmes,  écarta  les  cheveux  du  front  d'Etienne,  et 
lui  dit  tout  bas  en  approchant  ses  lèvres  trem- 
blantes : 

—  Et  si  déjà  je  vous  aimais,  voudriez-vous  par- 
tir encore  ? 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent,  et  Etienne  ne  partit 
pas.  Après  l'agitation,  le  calme  était  revenu  à  la 
Trésorière.  Seulement,  parfois  le  bruit  des  coups 
de  fusil  qui  illuminaient  le  Bocage  vendéen  venait 
retentir  jusqu'au  château.  Souvent  il  était  question 
des  combats  qui  mettaient  en  présence  les  chouans 
et  les  bleus  :  alors  les  yeux  d'Etienne  s'enflam- 
maient ,  et  madame  do  la  Saulnàie  pâlissait  en  le 
regardant. 

Une  crise  étaitinévilable,  un  accident  la  iirécipila. 

On  ap|)rit  un  soir  que  la  bande  de  Léonard  était 
engagée  dans  l'arrondissement  de  Chàteau-Gon- 
thier,  sous  les  ordres  de  MM.  Leroi  et  Guitter- 
Saint-Martin.  L  insurrection  se  concentrait  dans 
les  départements  de  la  Mayenne  et  de  la  Sarthe,  et 
on  s'attendait ,  de  part  et  d'autre  ,  à  un  événe- 
ment décisif-  Le.-^  chouans  hésitaient ,  reprochant 
aux  gentilshommes  qui  les  avaient  poussés  dans  la 
voie  de  la  révolte  de  les  abandonner  à  l'heure  du 
danger.  On  allait  môme  jusqu'à  les  accuser  de  tra- 

•J. 
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hison.  Un  émissaire  de  Léonard,  qui  élait  devenu, 
grâce  à  son  activité ,  à  son  audace,  à  son  adresse, 
un  des  chefs  les  plus  influents  des  bandes  inorgani- 
sées, Bt  connaître  à  Etienne  que  son  nom  circulait 
parmi  les  chouans  venus  de  Rochechouart,  et  que 
plusieurs  l'accompagnaient  d'épithètes  outrageantes. 
Sa  présence  seule  pouvait  faire  taire  les  calomnies 
et  ranimer  le  courage  de  ceux  que  Léonard  avait 
entraînés.  A  l'audition  de  cette  nouvelle  ,  Etienne 
de  Champluis  ,  qui  déjà  se  reprochait  l'inaction  où 
il  se  tenait  malgré  la  promesse  sacrée  qu'il  avait 
faite,  sentit  tout  son  sang  affluer  à  ses  joues.  Sa  ré- 
solution fut  prise  sur  l'heure,  et  il  en  renvoya  l'exé- 
cution à  la  nuit. 

Quand  les  ombres  s'étendirent  sur  la  campagne, 
Etienne  se  glissa  hors  du  château,  rejoignit  le  pay- 
san, et  tous  deux  à  cheval  prirent  la  route  du  Nord. 
Un  garde  les  ayant  rencontrés  comme  ils  franchis- 
saient les  limites  du  parc,  M.  de  Champluis  lui  cria 
qu'il  allait  à  un  rendez-vous  de  chasse  où  le  man- 
dait un  gentilhomme  du  voisinage  ,  et  qu'il  ne  ren- 
trerait pas  le  lendemain. 

Madame  de  la  Saulnaie  fut  fort  étonnée  quand 
elle  apprit  ce  départ;  Etienne  ne  lui  avait  rien  dit 
de  ce  projet  de  chasse  ;  elle  soupçonna  une  partie 
de  la  vérité,  et  une  sombre  inquiétude  pénétra  dans 
son  cœur. 

M.  d'Ocbhon  et  madame  d'Estraines  n'osaient  la 
questionner  ;  ils  assistaient  épouvantés  et  silencieux 
à  la  marche  d'événements  qu'ils  n'avaient  pas  plus 
la  force  d'arrêter  qu'ils  n'avaient  eu  la  prudence  de 
les  prévenir.  Enfin,  le  troisième  jour  qui  suivit  le 
départ  d'Etienne,  les  soupçons  de  madame  de  la 
Saulnaie  fureni  confirmés. 

Elle  reçut  une  lettre  de  son  cousin  qui  lui  disait 
que  le  service  de  la  cause  qu'il  avait  embrassée  ré- 
clamait impérieusement  sa  présence  dans  les  rangs 
de  ceux  qui  la  défendaient;  il  avait  fait  une  pro- 
messe sacrée  et  il  aurait  regardé  comme  une  tache 
faite  à  son  honneur  un  plus  long  relard  à  l'accom- 
plir. Mais  dans  cette  lettre,  destinée  à  passer  sous 
les  yeux  de  son  oncle  et  de  sa  tante,  il  y  en  avait 
une  autre  qu'elle  seule  devait  lire,  et  dans  celle-là 
Etienne  lui  disait  qu'une  voix  mystérieuse  criait 
toujours  à  son  cœur  qu'il  jouissait  d'un  bonheur 
qu'il  n'avait  pas  su  mériter.  Un  amour  tel  que  le 
sien  voulait  être  payé  par  les  plus  grands  sacrifices, 
et  il  n'en  savait  pas  de  plus  noble  que  celui  de  la 
quitter  pour  aller  conquérir,  au  péril  de  sa  vie  ,  un 
peu  de  cette  gloire  qui  devait  le  rehausser  uses  yeux. 

Ue  grosses  larmes  mouillèrent  les  yeux  de  ma- 
dame do  la  Saulnaie ,  ))endanl  qu'elle  lisait  celte 
lettre  où  respirait  le  senlinuMit  le  plus  vif  d'un  amour 
chevaleresque.  Son  imagination,  exaltée  |)ar  deux 
jours  d'angoisses  secrètes,  lui  fil  entrevoir  le  passé 
80US  les  plus  sombres  couleurs;  elle  se  reprochait 


amèrement  sa  conduite  et  l'emploi  de  son  influence. 

Elle  lutta  pendant  trois  jours  sous  l'obsession 
de  ces  pensées,  après  avoir  écrit  à  Etienne  que,  s'il 
lui  croyait  quelque  droit  sur  sa  vie,  elle  le  priait  de 
la  conserver  pour  elle  et  de  revenir  :  «  C'est 
une  guerre  impie!  n  disait-elle.  La  vérité  parle 
dans  la  bouche  des  mourants,  et  la  voix  de  Lambert 
murmurait  toujours  à  son  oreille  ;  quand  elle  lui 
avait  inspiré  le  désir  de  la  guerre  et  soufflé  l'amour 
de  l'insurrection,  son  âme  marchait  dans  les  ténè- 
bres et  l'égarement  !  Enfin,  brisée  par  ses  craintes 
et  ses  combats  intérieurs,  elle  demanda  à  sir  John 
de  la  sauver  du  désespoir  en  ramenant  Etienne  de 
Champluis. 

«  C'est  un  frère  pour  moi,  dit-elle  en  rougissant; 
il  a  vécu  et  grandi  à  mes  côtés  ;  j'avais  promis  à  sa 
mère  de  veiller  sur  lui ,  et  folle  que  j'étais,  voilà  où 
je  l'ai  conduit  :  je  l'ai  perdu  :  aidez-moi  à  le  sauver. 
N'êtes-.vouspasleseul  quipuissiez  aller  jusqu'à  lui'? 

—  J'irai  où  vous  voulez  m'envoyer,  Louise,  lui 
répondit  sir  John  d'une  voix  qu'il  essayait  de  rendre 
calme,  mais  que  l'émotion  faisait  trembler.  Quand 
vous  m'avez  rencontré  j'avais  perdu  ceux  qui  m'é- 
taient chers;  j'étais  dévoré  par  cette  sombre  mala- 
die qu'on  respire  sous  ce  ciel  gris  d'Angleterre  ; 
j'avais  le  cœur  fecmé  à  l'espérance,  et  vous  m'avez 
réconcilié  avec  la  vie  :  je  n'oublierai  donc  pas  que 
c'est  votre  main  généreuse  qui  m'a  retiré  de  l'abime 
où  j'allais  tomber  :  ce  que  vous  me  demandez  je  le 
ferai.  » 

Sir  John  partit  sur  l'heure  ;  les  renseignements 
qu'il  avait  obtenus  lui  firent  suivre  les  traces  d'É- 
tienne  qui  combattait  avec  les  bandes  que  comman- 
daient M.M.  Gaulier,  Leroi  et  Guilter-Saiut-Marlin. 
Il  allait  l'atteindre  quand  un  orage  le  surprit,  et 
son  guide,  s'étant  égaré,  ne  put  le  conduire  au  châ- 
teau de  la  Vézouzière.  Le  lendemain  il  se  remit 
en  route  ;  mais  quand  il  approcha  du  château ,  il 
entendit  retentir  la  fusillade  :  il  pressa  la  marche, 
et  se  montra  bientôt  en  vue  des  bâtiments  qu'entou- 
rait un  cercle  de  feu.  On  se  battait  dans  les  jardins, 
dans  les  cours  ,  dans  les  fermes ,  partout.  Les 
chouans  tiraient  par  les  fenêtres,  les  soldats  s'avan- 
çaient en  s'enibusquunt  derrière  les  arbres  et  les 
murs.  Sir  John  chercha  à  s'avancer,  il  fut  repoussé  ; 
on  l'avertit  une  fois,  et  il  comprit  qu'une  seconde 
tentative  serait  pour  le  moins  périlleuse;  d'ailleurs 
n'étail-il  pas  trop  tard  ?  Il  rôda  autour  des  lignes, 
cherchant  une  issue  ;  un  instant  il  aperçut  Etienne, 
les  mains  noires  do  poudre,  chargeant  et  tirant  son 
fusil  près  d'une  porte  entre-bâilléo;  il  voulut  s'élan- 
cer, mais  les  soldais  le  devancèrent,  et  tous  courant 
à  la  fois,  sur  l'ordre  de  leur  chef,  envahirent  le 
château  la  baïonnette  en  avant.  Quaiul  sir  John  put 
pénélrordans  la  Vézouzière,  le  silence  régnait  par- 
tout.  Aucun  cri  ne  remonluit  vers  le  ciel,  aucun 


coup  de  fusil  ii'ëctatait.  En  parcourant  les  salles 
fumantes,  le  pied  lui  glissait  dans  le  sang  ;  il  tré- 
buchait sur  les  cadavres  en  appelant  Etienne.  Enfin, 
dans  une  arrière-cour,  où  les  plus  braves  s'étaient 
retranchés,  il  le  trouva  étendu  sur  le  carreau,  la 
poitrine  ouverte  prés  du  cœur.  Sir  John  s'agenouilla 
à  ses  côtés  et  lui  prit  la  main.  Etienne  ouvrit  les 
yeux  et  le  reconnut.  Un  dernier  sourire  passa  sur 
son  visage,  ses  lèvres  murmurèrent  un  nom  que  le 
cœur  de  John  entendit,  et  il  laissa  tomber  sa  tête 
un  instant  soulevée.  L'Anglais  essuya  une  larme  qui 
brillait  entre  ses  cils,  le  prit  comme  un  enfant  entre 
ses  bras,  et  porta  son  cadavre  hors  du  château.  Les 
soldats  s'inclinèrent  en  le  voyant  chargé  de  ce  pieux 
fardeau.  Sir  John  traversa  leurs  bivouacs  silencieux, 
fit  venir  deux  paysans,  et,  aidé  par  eux,  transporta 
le  corps  d'Etienne  au  cimetière  le  plus  voisin.  Un 
vieux  prêtre  vendéen  bénit  sa  tombe  en  pleurant,  et 
le  soir  même  sir  John  quitta  la  Vézouzière,  où  le 
bruit  du  combat  s'était  éteint,  et  où  l'on  n'entendait 
plus  que  le  pas  lourd  et  mesuré  des  sentinelles. 

Avant  même  qu'aucun  message  eût  pu  semer  la 
nouvelle  de  cet  événement,  un  bruit  vague  s'était 
répandu  dans  les  départementscirconvoisins:  comme 
un  pressentiment,  l'inquiétude  circulait  de  château 
en  château  ;  on  se  disait  tout  bas  que  la  mort  avait 
frappé  les  plus  fidèles  serviteurs  de  la  royauté  exilée; 
on  murmur^ait  leurs  noms,  et  de  sinistres  appréhen- 
sions assombrissaient  les  visages  dans  toutes  les  cam- 
pagnes vendéennes.  Ce  bruit  incertain,  mystérieux, 
était  arrivé  à  la  Trésorière;  les  trois  habitants  n'o- 
saient se  communiquer  leurs  craintes ,  et  atten- 
daient, pleins  d'épouvante  et  d'anxiété.         • 

Madame  de  la  Saulnaie  allait  à  toute  heure  sur 
la  route  qui  passait  à  l'angle  du  parc ,  dans  la 
plaine  ;  ses  regards  voilés  de  pleurs  consultaient  la 
longue  avenue  ,  et  chaque  fois  qu'un  cavaher  arri- 
vait au  galop  eu  soulevant  la  poussière  ,  son  cœur 
battait. 

Enfin,  un  soir,  au  moment  où  elle  allait  se  reti- 
rer, un  homme  à  cheval  descendit  près  d'elle  à  la 
porte  du  parc.  Elle  devina  sir  John  plutôt  qu'elle  ne 
le  reconnut ,  tant  il  était  pâle  et  souillé  de  pous- 
sière et  de  boue. 

Elle  pâlit  en  le  voyant  seul. 

«  Etienne?  »  dit-elle  en  lui  prenant  le  bras. 

Le  regard  de  sir  John  lui  répondit  :  elle  chancela, 
mais  aucune  larme  ne  tomba  de  ses  yeux  rougis.  Sir 
John  la  soutint,  et  tous  deux  prirent  le  chemin  de 
la  Trésorière  à  travers  le  parc.  Sur  un  signe  qu'elle 
lui  fit,  il  raconta  ce  qu'il  avait  vu  et  comment 
Etienne  était  mort.  Madame  de  la  Saulnaie  tremblait 
à  chaque  mot.  comme  une  feuille  secouée  par  le  vent. 
Vers  le  milieu  du  parc,  sir  John  pâlit  et  s'appuya 
contre  un  arbre.  Louise  le  regarda  et  s'aperçut  seu- 
lement alors  que  des  taches  de  sang  se  mêlaient  aux 
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souillures  de  la  boue.  Elle  écarta  ses  vêtements  ; 
une  rose  rouge  tomba  à  ses  pieds  ;  sir  John  se  baissa 
vivement  et  la  ramassa,  puis  écartant  ses  mains  : 

«  Ce  n'est  rien  ,  dit-il ,  une  balle  m'a  sillonné  la 
poitrine  avant-hier,  tandis  que  je  courais  autour  du 
château  pour  le  trouver  ;  je  n'ai  senti  ma  blessure 
qu'après  l'avoir  vu.  Tenez,  ajouta-t-il  en  montrant 
la  rose  de  madame  de  la  Saulnaie,  elle  était  blan- 
che quand  je  la  pris  devant  le  sanglier  ;  elle  est  toute 
rouge  aujourd'hui  !  Toutes  les  fois  qu'un  amour  vrai 
s'empare  du  cœur,  ne  faut-il  pas  qu'il  soit  arrosé 
par  les  larmes  et  par  le  sang  ?  Il  vous  aimait  sincè- 
rement, et  il  est  mort  ;  moi,' j'emporte  une  blessure 
profonde  que  l'éloignement  ne  cicatrisera  pas. 

—  Vous  partez  donc  aussi?  murmura  madame  de 
la  Saulnaie. 

—  Oui,  demain,  reprit  sir  John  ;  je  ne  pourrais 
jamais  oublier  le  passé  ;  un  souvenir  est  entre  nous 
deux.  » 

Madame  de  la  Saulnaie  baissa  la  tête,  et  tons  deux 
gardèrent  le  silence. 

Le  lendemain  sir  John  Blackerley  s'éloigna  pour 
ne  plus  revenir  ;  la  rose  rouge  était  toujours  sur  son 
cœur,  et  pour  la  première  fois  madame  de  la  Saul- 
naie vit  une  larme  humecter  sa  paupière,  quand  il 
lui  prit  la  main  dans  la  sienne  en  lui  disant  adieu. 

Le  bruit  de  sa  voiture  roulait  encore  dans  l'ave- 
nue, lorsque  Léonard  se  présenta  devant  madame 
de  la  Saulnaie,  qui  s'était  retirée  dans  le  pavillon 
du  parc.  Il  était  meurtri,  hâve,  brisé  par  la  fatigue  ; 
ses  vêtements  étaient  en  lambeaux  et  souillés  de 
sang. 

«  Pardonnez-moi,  madame  ,  si  je  vous  ai  suivie  , 
lui  dit-il  en  étant  le  feutre  à  larges  bords  qui  om- 
brageait son  visage,  où  ,  malgré  l'altération  de  la 
fatigue  et  du  besoin,  ses  yeux  noirs  brillaient  encore 
d'un  éclat  sauvage.  J'étais  sur  la  route  quand  l'An- 
glais vous  a  dit  adieu,  et  je  suis  entré  dans  le  parc 
avec  vous  parce  que  j'avais  une  commission  à  rem- 
plir. 

—  Une  commission  !  s'écria  madame  de  la  Saul- 
naie. 

—  Oui,  de  la  part  de  notre  pauvre  maître;  tenez, 
madame,  voici  ce  que  M.  de  Champluis  m'a  dit  de 
vous  donner.  » 

Et  Léonard  tendit  à  madame  de  la  Saulnaie  un 
morceau  de  papier  entouré  d'un  linge  blanc  tigré 
de  rouge. 

Ce  morceau  de  papier  était  la  lettre  qu'elle  lui 
avait  écrite  après  son  départ  ;  ce  linge,  un  mouchoir 
niarqué  à  ses  armes  et  qu'il  lui  avait  pris.  Le  mou- 
choir et  la  lettre  étaient  troués  et  tachetés  de  sang. 

«  C'est  la  baïonnette  d'un  bleu  qui  les  a  fendus 
en  frappant  mon  jeune  maître  à  la  poitrine  ;  ma 
dernière  balle  a  été  pour  ce  soldat.  M.  de  Cham- 
pluis les  a  tirés  de  son  habit  et  me  les  a  donnés,  en 


134 


RETOE  PITTORESQUE. 


me  faisant  jurer,  si  je  n'étais  pas  tué  ,  de  vous  les  i  dessus  les  fossés,  au  milieu  des  balles,  et  je  me  suis 
apporter.  Je  lui  ai  serré  la  main,  j'ai  sauté  par-  |  caché  dans  une  haie.  Quand  la  nuit  a  été  biensom- 
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bre,  je  me  suis  levé,  et,  en  rampant  sur  le  ventre, 
j'ai  gagné  la  plaine.  Maintenant  me  voilà,  et  certes 
il  aurait  mieux  valu  que  ce  fût  moi  qui  fusse  resté, 
et  que  ce  fût  lui  qui  revînt. 

Madame  de  la  Saulnaie  tendit  la  main  à  Léonard, 
qui  l'étreignit  bravement. 

«  Voulez-vous  rester  avec  moi?  lui  dit-elle;  je 
vais  quitter  la  Trésorière,  et  vous  me  suivrez  à  Pa- 
ris. Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  et  nous  parle- 
rons de  lui. 

—  Vous  êtes  bonne,-  madame,  et  je  vous  remer- 
cie, répondit  Léonard  en  secouant  la  tête;  mais  je 
suis  un  enfant  de  la  campagne,  et  j'ai  besoin  d'air  et 
de  mouvement  pour  vivre.  Je  vais  d'abord  me  jeter 
dans  les  bois  pour  me  cacher  ;  puis  nous  verrons. 
Quand  on  a  deux  bras,  on  ne  meurt  pas  de  faim.  » 

Madame  de  la  Saulnaie  ne  dit  rien  ;  mais  le  len- 
demain elle  fit  partir  Léonard  pour  la  Bretagne, 
avec  une  lettre  pour  les  fermiers  d'une  terre  qu'elle 
y  avait.  Plus  tard  elle  apprit  que  le  chouan,  em- 
porté par  son  humeur  aventureuse  et  ses  habitudes 
Indépendantes,  s'était  associé  avec  des' contreban- 
diers; il  avait  acquis  une  certaine  célébrité  sur  les 
eûtes,  et  il  se  proposait  de  vivre  en  fraudant  le  fisc, 


à  moins  que  la  balle  d'un  douanier  ne  l'arrêtât  en 
chemin.- 

Pour  elle,  elle  quitta  la  Trésorière,  où  trop  de  sou- 
venirs lui  rappelaient  le  passé  ;  elle  retourna  à  Paris 
et  vécut  quelque  temps  dans  les  fêtes,  cherchant  des 
distractions  qui  la  fuyaient.  Mais  vainement  voulut- 
elle  étouffer  une  pensée  constante  qui  la  tourmen- 
tait dans  le  silence  des  nuits  et  la  poursuivait  au 
bal  ;  une  secrète  douleur  la  consumait.  Un  souvenir 
avait  sucé  la  vie  de  son  cœur,  comme  l'abeille  suce 
le  miel  d'une  fleur. 

Enfin  le  monde  apprit  un  jour  que  madame  de 
la  Saulnaie,  celle  qu'il  avait  connue  si  ardente  au 
plaisir,  si  radieuse  dans  sa  joie,  si  belle  et  si  frin- 
gante, avait  enseveli  sa  jeunesse  dans  un  couvent. 

M.  d'Ocbhon  et  madame  d'Estraines  restèrent 
seuls  dans  le  chAteau  que  le  bonheur  avait  habité 
(piehpie  temps  ;  et  (piand  le  soir  l'orage  faisait  plier 
et  gémir  les  arbres  de  la  Trésorière,  tous  doux,  assis 
à  l'angle  de  la  haute  cheminée,  se  rappelaient  à 
voix  basse ,  en  écoutant  le  vent  et  la  pluie  ,  cotte 
soirée  fatale  où  Etienne  était  parti,  où  le  lieutenant 
Lambert  était  venu  frapper  à  leur  porte. 

AiMiioÉE  ACIIARD. 


LE  CONSEILLER  KRESPEL. 


'homme  dont  je  veux 
vous  enlrotenir  n'est 
ni:,  autre  que  le  conseil- 
•'£<  1er  Krespel,  de  Halle. 
Jamais  je  n'ai  vu 
d'homme  plus  bizar- 
re que  ce  conseiller 
^ui^'jâf^^  Krespel.  Lorsque  j'al- 
lî^4  'ai  m'élablir  à  Halle, 
I  _iljf|^  un  trait  de  folie  des 
plus  singuliers  le  ren- 
dait la  fable  de  toute 
la  ville. 
Krespel  passait  pour  habile  diplomate  et  savant 
jurisconsulte.  Un  petit  prince  d'Allemagne  l'avait 
chargé  de  rédiger  un  mémoire  qui  avait  pour  but 
de  faire  valoir,  devant  la  cour  impériale,  ses  droits 
à  certain  territoire.  Le  prince  gagna  sa  cause,  et 
comme  Krespel  se  plaignait  de  n'avoir  pu  trouver 
d'habitation  à  sa  convenance ,  il  s'engagea  à  faire 
les  frais  d'une  maison  dont  le  conseiller  dirigerait  à 
son  gré  la  construction.  Le  prince  voulait  même 
payer  un  terrain  au  choix  de  Krespel  ;  mais  celui-ci 
n'accepta  pas,  et  résolut  de  faire  bâtir  sa  maison 
dans  un  beau  jardin  qu'il  possédait  aux  portes  de  la 
ville. 

Il  acheta  tous  les  matériaux  nécessaires,  et  les  fit 
conduire  au  lieu  qu'il  avait  fixé.  Chaque  jour  il  s'y 
trouvait,  vêtu  d'habits  singuliers  qu'il  avait  taillés 
lui-même,  et  on  le  voyait  éteindre  la  chaux,  tamiser 
le  sable,  entasser  symétriquement  les  moellons.  Il 
n'avait  consulté  aucun  architecte  ,  n'avait  adopté 
aucun  plan.  Un  jour  il  se  rendit  chez  un  habile 
maître  maçon  ,  et  le  pria  de  venir  le  lendemain  au 
jardin,  au  lever  du  soleil,  avec  un  grand  nombre 
d'ouvriers,  de  compagnons  et  de  manœuvres,  afin 
de  commencer  l'édifice. 

Naturellement  le  maître  maçon  demanda  à  voir 
le  plan  ;  mais,  à  sa  grande  surprise,  Krespel  lui 
répondit  qu'on  pouvait  aisément  s'en  passer,  et  que 
tout  irait  le  mieux  du  monde. 

Le  lendemain,  arrivé  avec  ses  gens  au  lieu  du  ren- 
dez-vous, le  maître  maçon  vit  une  enceinte  carrée 
régulièrement  formée  par  un  fossé  d'une  certaine 
profondeur. 


0  C'est  ici,  dit  Krespel,  que  doivent  être  assis  les 
fondements  de  ma  maison  ;  ayez  la  bonté  d'en  éle- 
ver les  quatre  murs  jusqu'à  ce  que  je  vous  crie  : 
C'est  assez. 

—  Quoi!  interrompit  le  maître  maçon,  comme 
effrayé  de  l'extravagance  de  Krespel,  prétendez-vous 
vous  passer  de  poVtes ,  de  fenêtres ,  de  mur  trans- 
versal ? 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  mon  cher,  répondit 
tranquillement  Krespel  ;  nous  songerons  au  reste 
plus  tard.  » 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  perspective  d'un  sa- 
laire considérable  pour  déterminer  le  maître  maçon 
à  entreprendre  cette  étrange  bâtisse.  Jamais  édifice 
ne  fut  élevé  plus  gaiement.  Il  avança  au  milieu  des 
éclats  de  rire  continuels  des  ouvriers,  qui  ne  quit- 
tèrent point  leur  travail,  parce  qu'on  leur  donna 
des  vivres  en  abondance.  Les  quatre  murs  montè- 
rent avec  une  incroyable  rapidité,  jusqu'à  ce  que 
Krespel  s'écriât  :  «  Arrêtez  !  » 

Aussitôt  le  bruit  des  pioches  cessa  ;  les  ouvriers 
descendirent  de  leurs  échafaudages ,  et  entourèrent 
Krespel.  Leurs  physionomies  exprimaient  une  in- 
quiète curiosité,  et  ils  semblaient  se  demander  ce 
qu'il  fallait  faire. 

(I  Place,  »  dit  le  conseiller. 

Il  alla  à  l'une  des  extrémités  du  jardin,  et  marcha 
lentement  vers  l'une  des  faces  du  mur.  Quand  il  y 
fut  arrivé,  il  secoua  la  tête  d'un  air  de  mauvaise  hu- 
meur, courut  à  un  autre  bout  du  jardin  ,  revint  au 
mur,  et  donna  les  mêmes  signes  de  mécontentement. 
Il  réitéra  plusieurs  fois  ses  allées  et  venues,  puis  en- 
fin il  se  heurta  rudement  le  nez  contre  le  mur  en 
s'écriant  : 

«Accourez,  accourez,  vous  autres!  percez-moi 
une  porte,  percez-moi  une  porte  ici.  » 

Il  en  donna  exactement  la  hauteur  et  la  largeur 
en  pieds  et  en  pouces,  entra  dans  le  carré,  et  sourit 
de  plaisir  en  entendant  le  maître  observer  que  les 
quatre  murs  avaient  juste  l'élévation  d'une  belle 
maison  de  deux  étages.  Il  se  promena  tout  pensif 
dans  l'intérieur  du  bâtiment,  cl  derrière  lui  se  te- 
naient les  maçons  munis  de  pioches  et  de  marteaux. 

«  Ici  une  fenêtre  de  six  pieds  sur  quatre  1  là  un 
jour  do  trois  pieds  sur  deux,  »  s'écriait  Krespel,  et 
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les  ouvertures  demandées  étaient  percées  à  l'in- 
stant. 

Ce  fut  pendant  cette  opération  que  j'arrivai  à 
Halle.  C'était  un  curieux  spectacle  :  des  groupes  de 
badauds  entouraient  le  jardin,  et  chaque  fois  que  les 
pierres  tombaient,  et  qu'on  voyait  paraître  une  fe- 
nêtre inattendue,  de  grands  cris  d'allégresse  ébran- 
laient les  airs. 

Krespel  agit  de  même  pour  toutes  les  construc- 
tions nécessaires  à  l'achèvement  de  sa  maison,  que 
l'on  termina  d'après  ses  indications  spontanées. 

L'entreprise  parut  moins  ridicule  à  sa  conclusion 
qu'à  son  début,  et  la  générosité  de  Krespel,  qui,  à  la 
véj'ité,  ne  lui  coûtait  rien,  maintint  les  ouvriers  en 
bonne  humeur.  Ils  parvinrent  à  lever  les  difficultés 
qui  provenaient  de  cette  singulière  manière  de  bâtir, 
et  obtinrent  bientôt  une  maisoni^omplète.  L'exté- 
rieur en  offrait  l'aspect  le  plus  bizarre,  aucune  fe- 
nêtre ne  ressemblant  à  l'autre;  mais  la  disposition 
des  appartements  causait  une  satisfaction  toute  par- 
ticulière. C'est  ce  qu'affirmèrent  les  personnes  ad- 
mises à  les  visiter,  et  plus  tard  Krespel  me  mit 
à  même  de  m'en  assurer  par  mes  propres  yeux. 

Je  ne  lui  avais  pas  encore  parlé.  Sa  maison  l'oc- 
cupait tellement  qu'il  n'allait  plus  diner  chez  le  pro- 
fesseur Muller,  comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire 
tous  les  mardis.  Il  avait  répondu  à  l'invitation  ex- 
presse de  Muller  en  lui  annonçant  l'intention  for- 
melle de  ne  pas  sortir  avant  d'avoir  pendu  la  cré- 
maillère. Ses  amis  et  connaissances comptaientqu'un 
grand  repas  signalerait  l'inauguration  du  nouveau 
domicile;  mais  Krespel  n'invita  que  le  maître  maçon, 
avec  les  ouvriers,  les  compagnons  et  les  manœuvres. 
Il  les  régala  des  mets  les  plus  recherchés.  Les  maçons 
dévorèrent  sans  cérémonie  des  pâtés  de  perdrix  ;  les 
menuisiers  rabotèrent  avec  leurs  dents  des  faisans 
rôtis ,  et  les  manœuvres  affamés  manœuvrèrent  à 
merveille  en  dépeçant  des  poulets  fricassés  aux  truf- 
fes. Le  soir,  il  y  eut  grand  bal ,  auquel  assistèrent 
les  femmes  et  les  lilles  des 
convives.    Krespel  valsa 
avec  les  femmes  des  maî- 
tres, i)uis  s'assit  à  côté  des 
musiciens,  prit  un  violon, 
et  dirigea  l'orclioslro  jus- 
qu'au jour. 

Cette  fête  rendi  t  K rospel 
populaire.  Le  mardi  sui- 
vant, à  ma  vive  satisfac- 
tion, je  le  rencontrai  clie/, 
le  professeur  Muller.  On 
ne  peut  se  ligiircr  rien  de 
plus  original  que  la  ma-  '"'''  ^  ^___^ 

nière  d'être  de  Krespel.  """^ 

Gaucho  cl  lourd  dans  ses  mouvements  ,  il  semblait 
toujours  prêt  i\  so  heurter  contre  un  meuble,  à  briser 
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quelque  porcelaine;  mais  la  maîtresse  de  la  maison 
le  connaissait,  et  elle  n'eut  l'air  aucunement  effrayée 
de  le  voir  tourner  à  grands  pas  autour  d'une  table 
chargée  de  tasses  précieuses,  toucher  à  une  grande 
glace  qui  descendait  jusqu'à  terre,  et  même  prendre 
un  magnifique  vase  supérieurement  peint,  et  le  faire 
voltiger  en  l'air  pour  en  apprécier  les  reflets. 

Avant  le  diner  ,  Krespel  passa  en  revue  tout  ce 
qui  se  trouvait  chez  le  professeur,  monta  sur  un  fau- 
teuil pour  décrocher  un  tableau,  qu'il  remit  ensuite 
en  place  ;  il  parla  beaucoup  et  avec  vivacité  ;  tantôt, 
et  surtout  pendant  le  repas,  il  sautait  s  ms  transition 
d'un  sujet  à  un  autre,  tantôt  il  poursuivait  la  même 
idée,  la  reprenait  sans  cesse,  tombait  dans  d'étranges 
divagations,  et  ne  pouvait  parvenir  à  ressaisir  le  fil 
de  ses  pensées  avant  qu'un  autre  objet  les  lui  fît 
complètement  oublier.  Sa  voix  était  parfois  rauque 
et  perçante,  parfois  sourde  et  psalmodique ,  mais 
jamais  en  harmonie  avec  ses  paroles. 

Il  fut  question  de  musique:  on  vanta  les  talents 
d'un  nouveau  compositeur.  Krespel  sourit,  et  dit  de 
son  ton  sourd  et  psalmodique  ;  «  Que  le  diable  em- 
porte cet  infâme  croque-notes  à  dix  mille  toises  au 
fond  des  enfers!  » 

Puis  il  reprit  avec  violence  et  d'un  air  farouche: 
«Quant  â  elle,  c'est  un  ange  du  ciel;  ses  accords 
sont  purs  comme  les  hymnes  adressées  à  Dieu  !  c'est 
la  lumière,  c'est  l'étoile  de  tous  les  chants  !  » 

Et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Il  fallut  se 
souvenir  qu'une  heure  auparavant  on  avait  parlé 
d'une  célèbre  cantatrice. 

On  servit  un  rôti  de  lièvre.  Je  remarquai  que 
Krespel  ôtait  avec  soin  la  viande  des  os  qui  étaient 
sur  son  assiette,  et  demandait  avec  instance  les  pattes 
du  lièvre.  La  petite  fille  du  professeur,  âgée  de 
cinq  ans,  les  lui  apporta  avec  un  sourire  amical. 
Pendant  le  diner,  les  enfants  avaient  regardé  le 
conseiller  d'un  air  d'intelligence;  mais  en  ce  mo- 
ment ils  se  levèrent  d'un  commun  accord,  et  s'ap- 
prochèrent de  lui,  en  s'en 


tenant  toutefois  à  une  dis- 
tance rcsiiectueuse  de 
trois  pas. 

0  Que  va-t-il  faire?  » 
me  dis-je  à  moi-même.  Au 
dessert,  Krospel  tira  do 
sa  poche  iino  boite  où  so 
trouvait  un  petit  tour  en 
acier.  Il  le  vissa  à  la  ta- 
ble, et  so  mil  à  tourner  les 
os  du  lièvre  avec  autant 
i  "H  d'adresse  que  de  célérité. 
_^  Il  en  faliriiiiia  une  foule 
de  boites,  de  tabatières, 

do  billes  d'uno  extrême  pctilosse,  et  que  les  enfants 

reçurent  avec  dos  transporis  de  joie. 


LE  CONSEILLER  KRESPEL. 
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«Que  devient  notre  Antonie,  mon  cher  conseiller  ■?« 
demanda  la  nièce  du  professeur  au  moment  où  (m 
se  levait  de  lable. 

Krespel  eut  l'air  d'un  homme  qui  vient  de  mordre 
une  orange  amère,  et  veut  feindre  d'avoir  eu  le  pa- 
lais agréablement  impressionné.  Bientôt  ses  traits 
se  contractèrent  et  prirent  l'expression  d'une  ironie 
affreuse  et  qui  me  sembla  presque  satanique. 

0  Notre...  notre  Anlonie,  »  dit-il  de  sa  voix  rauque 
et  perçante. 

M.  Muller  se  luita  d'intervenir.  Dans  le  coup  d'iril 
de  reproche  qu'il  lança  à  sa  nièce  ,  je  lus  que  celle- 
ci  venait  do  loucher  Krespel  par  un  point  sensible. 

«  Où  en  êles-vous  avec  les  violons?  »  dit  gaiement 
M.  Muller,  en  prenant  le  conseiller  par  les  deu.\ 
mains. 

La  figure  de  Krespel  se  dérida,  et  il  répondit  sur 
un  autre  ton  : 

«  Ça  va  à  merveille,  professeur  ;  c'est  aujourd'hui 
seulement  que  j'ai  ouvert  le  fameu.x  violon  d'Amati, 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  qu'un  heureux  hasard 
a  fait  tomber  entre  mes  mains.  J'espère  qu'Antonie 
aura  achevé  de  le  démonter  avec  soin. 

—  Antonie  est  une  bonne  fille,  dit  le  professeur. 

—  Oui,  en  vérité,  »  s'écria  Krespel. 

Et,  se  retournant  brusquement,  il  prit  son  chapeau 
et  sa  canne,  et  sortit  avec  précipitation.  Je  vis  dans 
la  glace  que  de  grosses  larmes  lui  roulaient  dans 
les  yeux. 

Dès  que  le  conseiller  fut  parti,  je  priai  le  profes- 
seur de  me  dire  ce  que  c'était  que  ces  violons ,  et 
surtout  quelle  était  la  position  d'Antonie. 

«  Ah  !  me  dit  M.  Muller,  comme  Krespel  est  en 
toutes  choses  un  homme  très-original,  il  a  la  manie 
de  faire  des  violons. 

—  De  faire  des  violons  !  m'écriai-je  tout  étonné. 

—  Oui,  continua  le  professeur,  et,  au  dire  des  con- 
naisseurs, Krespel  est  le  meilleur  fabricant  de  vio- 
lons de  notre  époque.  Autrefois,  lorsqu'il  avait  réussi 
dans  la  confection  d'un  instrument,  il  en  laissait 
jouer  à  d'autres;  mais  depuis  quelque  temps  il  a 
changé  d'idée.  Quand  il  a  terminé  un  violon,  il  en 
joue  lui-même,  pendant  une  heure  ou  deux,  avec 
une  expression  entraînante  et  une  grande  supério- 
rité, puis  il  le  suspend  auprès  des  autres,  n'y  touche 
plus,  et  ne  souffre  pas  qu'on  y  touche.  Y  a-t-il  dans 
quelque  boutique  un  violon  d'un  vieux  niaitre,  Kres- 
pel le  découvre  ,  et  se  le  procure  à  n'importe  quel 
prix.  Il  n'en  joue  qu'une  seule  fois,  le  démonte  en- 
suite pour  en  examiner  la  structure  intérieure  ;  et, 
s'il  n'y  trouve  pas  ce  qu'il  s'attendait  à  y  voir,  il  en 
jette  avec  humeur  les  morceaux  dans  une  grande 
caisse  déjà  remplie  de  violons  démontés. 

—  Mais  quels  rapports  a-t-il  avec  Anlonie? 

—  Des  rapports  qui  me  le  rendraient  odieux,  si  je 
ne  connaissais  sa  sensibilité  et  son  bon  naturel,  si  je 


n'étais  convaincu  que  sa  conduite  est  motivée  par 
un  inexplicable  mystère.  Il  y  a  quelques  années , 
lorsque  le  conseiller  vint  s'établir  à  Halle,  il  vivait 
en  anachorète  avec  une  vieille  femme  de  ménage, 
dans  une  sombre  maison  de  la  rue  de  Glaucha.  Bien- 
lét  s;i  singularité  éveilla  la  curiosité  des  voisins  II 
s'en  aperçut,  et  ne  tarda  pas  à  se  lier  avec  différentes 
personnes.  Chez  toutes,  comme  chez  moi,  on  s'ac- 
coutuma si  bien  à  ses  façons  qu'il  devint  indispen- 
sable. Malgré  ses  manières  peu  prévenantes,  les  en- 
fants mômes  le  prirent  en  affection,  sans  cependant 
lui  devenir  à  charge  ;  car  à  leur  tendresse  pour  lui 
se  joignit  toujours  une  sorte  de  respect  qui  le  ga- 
rantit de  toute  importunité.  Vous  avez  vu  aujour- 
d'hui par  quels  talents  il  se  concilie  l'amitié  des  en- 
fants. 

»  Nous  l'avions  pris  pour  un  vieux  garçon,  et  il 
n'avait  pas  cherché  à  nous  dissuader.  Après  avoir 
séjourné  quelque  temps  en  cette  ville,  il  s'absenta 
pour  aller  on  ne  sait  où ,  et  revint  au  bout  de  plu- 
sieurs mois.  Le  lendemain  de  son  retour,  ses  fenê- 
tres furent  éclairées  d'une  manière  inusitée,  et  qui 
attira  l'attention  des  voisins.  Bientôt  on  entendit 
une  merveilleuse  voix  de  femme  ,  et  l'accompagne- 
ment d'un  piano.  Puis  les  sons  d'un  violon  montè- 
rent en  même  temps  que  la  voix,  et  semblèrent 
lutter  d'énergie  avec  elle  :  on  reconnut  tout  de  suite 
la  manière  de  jouer  du  conseiller.  Je  me  glissai  dans 
un  groupe  qui  s'était  formé  devant  la  maison  pour 
entendre  cet  étonnant  concert,  et,  je  dois  l'avouer, 
la  voix  pénétrante  et  expressive  de  l'inconnue  me 
parut  supérieure  à  celle  des  meilleures  cantatrices. 
Ce  fut  pour  moi  une  révélation  musicale  que  ces 
notes  long-temps  soutenues,  ces  roulades  de  rossi- 
gnol qui  montaient  et  descendaient  tous  les  degrés 
de  l'échelle  chromatique,  ces  sons  élevés  jusqu'au 
diapason  de  l'orgue  pour  revenir  graduellement  au 
pianissimo.  Tous  les  auditeurs  étaient  dans  l'extase, 
et,  lorsque  la  cantatrice  se  tut,  de  muets  soupirs  se 
firent  entendre. 

»  Il  était  déjà  minuit,  quand  tout  à  coup  le  con- 
seiller éleva  la  voix  avec  violence.  Une  autre  voix 
d'honmie  parut  lui  adresser  de  vives  représentations, 
et  une  femme  articula  des  plamtes  vagues  et  entre- 
coupées. Les  cris  du  conseiller  devinrent  de  plus  en 
plus  éclatants,  et  finirent  par  prendre  cet  accent  lent 
et  psalmodique  que  vous  lui  connaissez.  Un  cri  ter- 
rible de  lu  je\ine  fille  l'interronqiit;  puis  il  y  eut  un 
silence  de  mort ,  et  l'on  entendit  descendre  rapide- 
ment l'escalier.  Un  jeune  homme  sortit  en  sanglo- 
tant, se  jeta  dans  une  chaise  de  poste  qui  était  près 
de  là,  et  s'éloigna  immédiatement. 

»  Le  lendemain  le  conseiller  était  calme  et  im- 
passible. Personne  n'eut  le  courage  de  l'interroger 
sur  ce  qui  s'était  passé  la  veille;  mais  on  lit  quelques 
questions  à  la  vieille  femme  de  ménage.  Elle  répon- 
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dit  que  le  conseiller  avait  amené  avec  lui  une  belle 
jeune  fille  appelée  Anlonie,  el  que  c'était  elle  qui 
avait  chanté  avec  tant  d'art  ;  qu'il  était  venu  aussi 
un  jeune  homme  ;  qu'il  se  montrait  plein  d'empres- 
sement pour  Anlonie,  dont  il  devait  être  l'époux; 
mais  qu'il  avait  été  obligé  de  partir  de  suite,  parce 
que  le  conseiller  l'avait  absolument  exigé. 

»  On  ignore  encore  les  rapports  d'Antonie  avec 
le  conseiller;  mais  il  est  certain  qu'il  traite  la  pau- 
vre enfant  avec  la  plus  odieuse  tyrannie.  Il  la  sur- 
veille comme  Burlholo  surveillait  Rosine;  il  lui  per- 
met à  peine  de  se  montrer  à  la  fenêtre.  Si ,  cédant 
à  de  vives  instances ,  il  la  mène  en  société,  il  l'épie 
sans  cesse  avec  des  yeux  d'Argus,  ne  souffre  jamais 
qu'on  fasse  entendre  devant  elle  une  seule  note  de 
musique,  et,  au  dehors  ou  chez  elle,  lui  défend  ex- 
pressément de  chanter.  La  voie  -d'Anlonie  est  de- 
venue pour  le  public  une  vague  illusion ,  et  l'opi- 
nion s'est  accréditée  que  c'est  une  céleste  merveille. 
C'est  au  point  que  des  gens  qui  ne  l'ont  jamais  en- 
tendue, assistant  au  début  de  quelque  cantatrice, 
s'écrient  avec  humeur  :  Qu'est-ce  que  ce  glapisse- 
ment insupportable?  Il  n'y  a  qu'Antonie  qui  sache 
chanter.  » 

Comme  le  fantastique  exerce  sur  mon  âme  une 
invincible  fascination,  le  récit  du  professeur  m'in- 


spira naturellement  un  violent  désir  de  connaître 
Anlonie.  J'avais  souvent  entendu  faire  l'éloge  de 
son  chant  ;  mais  j'ignorais  que  cette  charmante  fille 
se  trouvât  à  Halle,  retenue  captive  par  ce  fou  de 
Krespel,  et  comme  maîtrisée  par  les  sortilèges  d'un 
perfide  magicien.  Avec  ces  prédispositions,  d  est 
tout  simple  que,  la  nuit  suivante,  j'aie  entendu  en 
rêve  le  chant  merveilleux  d'Antonie.  Elle  me  conju- 
rait, par  un  ravissant  adagio  que  je  me  figurais  avoir 
composé  moi-même ,  de  l'arracher  à  son  bourreau, 
.le  résolus  bientôt  de  pénétrer  dans  la  maison  de 
Krespel ,  comme  Astolphe  dans  le  palais  enchanté 
d'Alcine,  pour  délivrer  la  reine  du  chant  d'une  hon- 
teuse et  pénible  captivité. 

Tout  se  passa  autrement  que  je  ne  l'avais  prévu. 
A  peine  eus-je  vu  le  conseiller  deux  ou  trois  fuis,  et 
lui  eus-je  parlé  avec  enthousiasme  de  la  fabrication 
des  violons,  qu'il  m'engagea  à  aller  lui  rendre  visite. 
Je  répondis  à  l'invitation,  et  il  me  montra  tous  ses 
trésors  en  violons.  II  y  en  avait  au  moins  une  tren- 
taine ,  suspendus  dans  un  cabinet ,  et  au  milieu 
d'eux  on  en  distinguait  un  qui  portait  tous  les  ca- 
ractéresde  l'antiquité,  une  tête  de  lion  sculptée,  etc.; 
surmonté  d'une  couronne  de  Heurs  et  accroché  plus 
haut  que  les  autres,  il  semblait  les  dominer  en  sou- 
verain. 


«  Ce  violon,  me  dit  Krespel,  est  un  chef-d'œuvre 
d'un  maître  inconnu ,  probablement  contemporain 
do  Tartini.  Je  suis  convaincu  ((u'il  y  a  dans  sa  struc- 
ture intérieure  quelipio  |)articnlarilé  riMnanpuiblo, 
el  qu'en  le  déiiiontanl  je  découvrirai  un  secret  (pie 
je  cherclie  depuis  long-temps.  Mo(pie/,-vous  de  moi 
si  vous  voulez  ;  mais  cet  objet  inanimé ,  auquel  je 
communique  le  son  o(  la  vie,  me  parle  souvent 
<onim(!  spontanément  cl  d'une  maniiMC!  étrange.  La 
première  fois  que  j'en  jouai,  il  me  sendila  (pn'  niun 


talent  se  réduisait  à  celui  d'un  magnétiseur  qni  met 
un  somnambule  en  mouvement,  el  lui  fait  exprimer 
ses  pensées  par  la  parole.  No  croyez  pas  que  je  sois 
assez  fou  ])Our  m'arrêter  à  de  pareilles  chimères  ; 
mais  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  jamais  eu  le  courage 
de  mettre  en  iiièces  cette  machine  sans  idées  et  sans 
vie.  Je  m'applaudis  aujourd'hui  de  ne  l'avoir  pas 
fait  ;  car,  depuis  qu'Antonie  est  ici,  je  lui  joue  quel- 
quefois de  ce  violon,  el  elle  m'entend  avec  beaucoup 
de  plaisir....  beaucoup  de  plaisir.  » 


LE  CONSEILLER  KRESPEL. 


139 


Le  conseiller  prononça  ces  paroles  avec  une  ùmo- 
lion  visible ,  qui  m'encouragea  à  lui  dire  :  «  0  mon 
cher  monsieur  Krespel ,  ne  voudriez-vous  pas  en 
jouer  en  ma  présence"?  » 

11  fit  sa  grimace  aigre-douce ,  et  dit  de  sa  voix 
sourde  et  psalmodique  :  «  Non ,  mon  cher  monsieur 
l'étudiant.  » 

11  n'en  fut  plus  question.  Je  fus  encore  obligé,  pour 
lui  complaire,  de  passer  en  revue  grand  nombre  de 
raretés,  la  plupart  puériles.  Enfin  il  tira  d'une  pe- 
tite boîte  un  papier  plié  qu'il  me  mit  dans  la  main. 

«  Vous  êtes  un  ami  des  beau.v-arts,  me  dit-il  d'un 
ton  solennel  ;  acceptez  ce  présent  comme  un  souve- 
nir précieux,  et  qui  devra  toujours  vous  être  cher,  o 

Là-dessus  il  me  poussa  très -doucement  par  les 
épaules  du  côté  de  la  porte ,  et  m'embrassa  sur  le 
seuil.  C'était  évidemment  une  manière  symbolique 
de  m'éconduire. 

Lorsque  j'ouvris  le  papier,  j'y  trouvai  un  morceau 
de  chanterelle,  long  d'environ  un  huitième  de  pouce, 
avec  cette  note  : 

Morceau  de  la  chanterelle 

dont  Stantitz  monta  son  violon 

lors  de  son  dernier  concert. 

La  façon  assez  brutale  dont  Krespel  me  congédia 
lorsque  je  lui  parlai  d'Antonie  m'avait  été  tout  espoir 
de  la  voir  ;  mais ,  la  seconde  fois  que  je  retournai 
chez  lui ,  je  trouvai  Antonio  dans  la  chambre  du 
conseiller,  l'aidant  à  monter  un  violon. 

Au  premier  abord ,  l'extérieur  d'Antonie  ne  pro- 
duisait pas  une  vive  impression  ;  mais  bientôt  on  ne 
pouvait  détacher  les  regards  de  dessus  ses  yeux 
bleus,  ses  jolies  lèvres  roses,  sa  tournure  délicate  et 
distinguée.  Elle  était  très-pàle;  mais,  si  elle  enten- 
dait un  mot  piquant  et  spirituel,  elle  souriait  douce- 
ment, et  ses  joues  se  couvraient  d'un  brûlant  incar- 
nat, qui  se  décolorait  graduellement  et  devenait 
d'une  teinte  rose. 

.le  causai  sans  contrainte  avec  Antonie,  et  ne  re- 
marquai nullement  ces  regards  d'Argus  dont  le  pro- 
fesseur m'avait  parlé.  La  conduite  de  Krespel  n'eut 
rien  d'extraordinaire,  et  il  parut  même  trouver  bon 
que  j'eusse  lié  conversation  avec  Antonie. 

Je  réitérai  mes  visites.  Nous  nous  habituâmes  par 
degrés  les  uns  aux  autres  ,  et  nous  trouvions  dans 
notre  petit  cercle  des  plaisirs  vifs  et  sans  cesse  re- 
nouvelés. Malgré  ses  bizarreries,  le  conseiller  était 
très-amusant  ;  mais  c'était  principalement  Antonie 
qui  m'altirait  par  un  charme  irrésistible,  et  me  fai- 
sait supporter  des  désagréments  capables  de  mcllre 
ma  patience  à  l'épreuve.  En  effet ,  avec  ces  idées 
originales  et  excentriques,  Krespel  était  parfois  en- 
nuyeux et  insipide;  mais  ce  qui  me  contrariait  au 
dernier  point,  c'était  de  voir  Krespel  interrompre 


brusquement  la  conversation  sitôt  qu'elle  tombait 
sur  la  musique ,  et  surtout  sur  le  chant.  11  prenait 
alors  son  inflexion  de  voix  sourde  et  psalmodique , 
et,  d'un  air  diabolique ,  il  mettait  sur  le  tapis  un 
sujet  tout  différent,  et  souvent  des  plus  vulgaires. 
A  la  tristesse  que  je  lisais  dans  les  yeux  d'Antonie, 
je  devinais  qu'il  se  proposait  de  m'empêcher  d'invi- 
ter la  jeune  fille  à  chanter.  Je  tins  ferme  ;  mes  dé- 
sirs furent  irrités  par  les  obstacles  que  Krespel 
m'opposait.  Des  rêves  et  des  espérances  ne  me  suf- 
fisaient pas;  je  voulais  entendre  chanter  Antonie. 

Un  soir  donc,  le  conseiller  était  d'une  excellente 
humeur.  Il  avait  démonté  un  vieux  violon  de  Cré- 
mone ,  et  en  avait  trouvé  l'âme  placée  une  demi- 
ligne  plus  obliquement  que  de  coutume,  découverte 
importante  et  précieuse  pour  la  pratique.  A  force  de 
parler  de  la  véritable  manière  de  jouer  du  violon,  je 
parvins  à  échauffer  Krespel.  Il  me  dit  que  les  vieux 
maîtres  composaient  pour  des  chanteurs  vraiment 
dignes  de  ce  nom;  et  je  lui  fis  observer  que  mainte- 
nant le  chant  se  réglait  sur  le  jeu  disgracieux  des 
instrumentistes. 

Je  me  levai  brusquement,  je  courus  au  piano  et 
l'ouvris  avec  pétulance. 

«Quoi  de  plus  absurde,  m'écriai-je,  que  cette 
bizarre  méthode,  moins  semblable  à  de  la  musique 
qu'au  bruit  que  font  des  pois  secs  en  tombant  à 
terre  ?  » 

Et,  frappant  quelques  accords  sans  harmonie,  je 
chantai  plusieurs  de  ces  airs  modernes  qui  vont  et 
viennent  par  saccades,  et  ronflent  comme  une  tou- 
pie d'Allemagne.  Krespel  étouffait  de  rire. 

«  Ah!  ah  !  s'écria-t-il,  il  me  semble  entendre  nos 
Allemands  italianisés  ou  nos  Italiens  germanisés 
exécuter  un  air  de  Puceita  ,  de  Portogallo  ou  de  tout 
autre  de  ces  maîtres  de  chapelle  qui  sont  esclaves 
des  premiers  ténors.  » 

Je  jugeai  l'occasion  favorable. 

«  N'est-ce  pas,  dis-je  en  me  tournant  vers  la  jeune 
fille ,  n'est-ce  pas  qu'Antonie  est  étrangère  à  cette 
méthode  barbare?  » 

En  même  temps  j'entamai  un  air  charmant  et  plein 
d'âme  du  vieux  Leonardo  Léo.  Les  joues  d'Antonie 
se  colorèrent;  un  feu  céleste  brilla  dans  ses  yeux 
ranimés:  elle  ouvrit  les  lèvres;  mais,  au  même  in- 
stant, Krespel  la  repoussa,  me  saisit  par  les  épaules, 
et  s'écria  de  sa  voix  rauque  et  perçante  : 

«  Mon  petit  ami!  mon  petit  ami!  mon  petit  ami...» 

Puis  il  continua  d'un  ton  sourd  et  psalmodique  , 
en  me  prenant  la  main  et  avec  un  air  de  politesse 
extrême  : 

«Au  fait,  mon  très-respectable  monsieur  l'étu- 
diant, je  manquerais  à  toute  espèce  de  convenance 
si  je  vous  exprimais  hautement  le  désir  qu'ici  même 
et  sur  l'heure  Satan,  de  ses  grifl'es  ardentes,vous  rom- 
pît délicatement  la  nuque  ,  et  vous  expédiât  d'une 
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manière  sûre  et  prompte  à  la  fois.  Ainsi  n'en  parlons 
point.  Mais,  convenez-en  avec  inoi ,  il  fait  sombre, 
les  réverbères  ne  sont  point  allumés  aujourd'hui , 
et,  si  vous  ne  retourniez  tranquillement  chez  vous, 
vous  vous  exposeriez  à  endommager  votre  chère 
carcasse,  quand  même  je  ne  vous  jetterais  pas  du 
haut  en  bas  de  l'escalier.  Allez  en  paix,  conservez 
un  bon  souvenir  de  votre  véritable  ami  ;  il  est  pos- 
sible  comprenez-vous  bien?  que  sa  porte  vous 

soit  à  jamais  fermée.  » 

A  ces  mots,  il  m'embrassa,  se  retourna  en  m'étrei- 
gnant  les  bras  avec  force,  de  manière  à  m'empècher 
de  voir  Antonie,  et  me  mit  lentement  dehors. 

J'aurais  dû  lui  donner  une  paire  de  soufflets,  mais 
ma  position  me  l'inlerdisait.  Lorsque  je  contai  mon 
aventure  à  M.  Muller,  il  se  moqua  de  moi,  et  m'as- 
sura que  j'étais  à  jamais  brouillé  avecKrespel.  Quant 
à  jouer  le  rôle  de  troubadour  langoureux  ,  à  me 
mettre  en  faction  sous  les  fenêtres  comme  un  aven- 
turier ,  Antonie  m'était  trop  chère  pour  cela  ,  je 
pourrais  même  dire  trop  sacrée. 

Je  quittai  Halle  ,  le  cœur  déchiré;  mais  ,  comme 
c'est  l'ordinaire,  les  vives  couleurs  de  cette  image 
fantastique  s'etîacèrent  peu  à  peu  de  mon  esprit. 
Toutefois  Antonie  et  son  chant,  que  je  n'avais  jamais 
entendu,  brillaient  d'une  douce  lueur  au  fond  de 


mon  âme ,  et  y  répandaient  un  sentiment  tendre  et 
consolant. 

Il  y  avait  deux  ans  que  j'étais  établi  à  Berlin,  lors- 
que j'entrepris  un  voyage  dans  le  sud  de  l'Allema- 
gne. Un  soir  les  tours  de  Halle  s'élevèrent,  à  mes 
yeux ,  dans  les  vapeurs  du  crépuscule.  En  appro- 
chant, j'éprouvai  une  anxiété  indélinissable  et  de  la 
nature  la  plus  pénible.  J'avais  sur  la  poitrine  un 
poids  qui  m'empêchait  de  respirer;  je  fus  obligé  de 
descendre  de  voiture;  mais  mon  oppression  aug- 
menta, et  des  souffrances  physiques  suivirent  mes 
angoisses  morales. 

Un  instant  après  il  me  sembla  entendre  monter 
dans  les  airs  les  accords  d'un  chœur  majestueux; 
les  sons  devinrent  plus  distincts  :  je  reconnus  des 
voix  d'hommes  qui  chantaient  un  hymne  religieux. 

(c  Qu'est-ce  que  cela?  qu'est-ce  que  cela?  «  m'é- 
criai-je,  comme  si  un  fer  rouge  m'eijt  transpercé  la 
poitrine. 

—  Ne  le  voyez-vous  pas?  répondit  le  postillon  qui 
marchait  à  mes  côtés;  on  enterre  quelqu'un  là-bas.» 

En  effet,  nous  élions  à  peu  de  distance  du  cime- 
tière. J'aperçus  un  cercle  d'hommes  vêtus  de  deuil 
autour  d'une  fosse  qu'on  allait  combler:  les  larmes 
me  vinrent  aux  yeux  ;  il  me  semblait  qu'on  enterrait 
là  tous  les  plaisirs,  tout  le  bonheur  de  ma  vie  I 


Je  descendis  rapidement  la  côte,  et  perdis  de  vue 
le  cimetière.  Le  chœur  cessa,  et,  non  loin  des  portes 
(le  la  ville,  je  vis  plusieurs  personnes  qui  revenaient 
de  l'cnterremiMit.  M.  Muller  et  sa  nièce,  tous  deux 
en  deuil ,  passèrent  auprès  de  moi  sans  me  ren\ar- 
quer.  La  nii'C(;  avait  son  mouchoir  sur  les  yeux  ,  et 
sanglotait  amèrement. 

Jo  n'eus  pas  la  force  d'entrer  dans  la  ville.  J'en- 
voyai mon  dom('sli(|u('  avec  la  voilure  à  l'hôlel  où 
je  descendais  habiliitllcment,  et  je  me  duigeai  vers 
les  jardins  du  faubourg  [lour  me  débarrasser  d'un 
malaise  qui  n'avait  pcul-ôtre  que  des  causes  pliy- 
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siques,  telles  que  les  secousses  et  réchauffement  du 
voyage.  Arrivé  à  une  allée  qui  aboutissait  ù  un  pa- 
villon d'agrément,  je  fus  témoin  d'un  étrange  spec- 
tacle. Le  conseiller  Krespel  ,  conduit  par  deux  em- 
ployés des  [lumpcs  funebies,  cherchait  à  leur  échap- 
per en  faisant  les  bonds  les  plus  singuliers.  Il  poilait, 
comme  de  coutume,  l'habit  gris  qu'il  avait  taillé  de 
ses  propres  mains;  seulement  un  très  long  crêpe,  qui 
voltigeait  au  gré  du  vent,  pendait  de  son  petit  chapeau 
à  trois  cornes,  ipi'd  s'était  iiiarlialement  enfonce  sur 
loreille  droite.  Il  avait  autour  du  corps  un  ceintu- 
ron auc|U('l  il  avait  passé  un  archet  en  guise  dépée. 


LE  CONSEILLER  KIŒSPEL. 

Un  froid  glacial  me  parcourut  les  membres. 

«  Il  est  fou  !  1)  me  dis-je  en  le  suivant. 

Les  deux  employés  le  conduisirent  à  sa  porte.  Là, 
il  les  embrassa  en  riant  aux  éclats,  et  ils  le  qiiitlo- 
rent.  ,1'étais tout  prés  de  lui;  ses  regards  tombèrent 
sur  moi.  Il  m'examina  long-temps  d'un  œil  fixe,  puis 
s'écria  de  son  ton  sourd  et  psalmodique  : 

«  Soyez  le  bienvenu  ,  monsieur  l'étudiant  ;  vous 
aussi  vous  me  comprenez.  » 

En  disant  ces  mots,  il  me  prit  par  le  bras,  m'en- 
traîna dans  la  maison  ,  me  lit  monter  l'escalier  et 
entrer  dans  la  chambre  aux  violons.  Tous  étaient 
recouverts  de  crêpes  ;  le  violon  du  vieux  maître  in- 
connu manquait,  et  à  la  place  était  une  couronne 
de  cyprès. 

Je  devinai  ce  qui  était  arrivé. 

«  Antonie  !  hélas!  Antonie  !  »  m'écriai-je  avec  un 
accent  de  désespoir. 

Le  conseiller  demeura  auprès  de  moi ,  les  bras 
croisés  et  comme  pétrifié.  Je  lui  montrai  la  cou- 
ronne de  cyprès. 

«  Lorsqu'elle  mourut,  me  dit-il  d'une  voix  creuse 
et  solennelle,  l'àme  de  ce  violon  se  rompit  avec  un 
efTroyable  fracas,  et  la  table  d'harmonie  se  déchira. 
Ce  fidèle  instrument  ne  pouvait  vivre  qu'avec  elle 
et  par  elle.  Il  est  à  côté  d'elle  dans  la  bière  :  il  a 
été  enterré  avec  elle  '  » 

Vivement  ému ,  je  me  laissai  tomber  sur  une 
chaise.  Le  conseiller,  de  sa  voix  rauque  et  perçante, 
SB  mit  à  entonner  une  chanson  des  plus  gaies. 

Soudain  le  conseiller  s'arrêta,  et  me  dit  ; 

«  Mon  petit  ami  !  mon  petit  ami  !  pourquoi  ces 
clameurs  '?  As-tu  vu  l'ange  de  la  mort"?  il  précède 
toujours  le  convoi  funèbre.  » 

Il  se  plaça  au  milieu  de  la  chambre,  arracha  l'ar- 
chet de  son  ceinturon,  le  brisa  en  mille  morceaux, 
et  ajouta,  en  riant  aux  éclats  : 

«  Enfin  la  verge  de  condamnation  est  rompue  sur 
ma  tête  !...  Le  crois-tu,  mon  fils"?...  N'est-ce  pas?... 
Rien!  rien!...  je  suis  libre  enfin  ! ...  Libre!  libre  !... 
Ah  !  ah  1  je  suis  libre!...  Je  ne  ferai  donc  plus  de 
violons!...  Ah!  ah  !  plus  de  violons  !...  » 

Krespel ,  en  son  affreux  délire ,  tint  encore  une 
foule  de  propos  incohérents,  et  finit  par  tomber  d'é- 
puisement. La  vieille  femme  de  ménage  accourut  à 
mes  cris,  et  je  me  vis  avec  joie  rendu  à  la  liberté. 

Je  ne  doutai  pas  un  seul  instant  que  Kespel  ne 
fût  devenu  fou,  mais  M.  IMuller  me  soutint  le  con- 
traire. 

Cette  assertion  fut  en  partie  réalisée.  Le  lende- 
main Krespel  se  montra  le  même  qu'autrefois  ;  seu- 
lement il  déclara  qu'il  ne  fabriquerait  plus  de  vio- 
lons, et  qu'il  n'en  jouerait  jamais.  J'ai  appris  plus 
lard  qu'il  avait  tenu  parole. 

Les  remarques  du  professeur  venaient  à  l'appui 
de  ma  conviction  intime.  J'étais  persuadé  que  les 
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mystérieux  rappoits  d'Antonio  et  du  conseiller,  et 
même  la  mort  de  la  jeune  fille  ,  étaient  autant  de 
crimes  irrémissibles  qui  pesaient  sur  la  conscience 
de  Krespel.  Je  ne  voulus  pas  quitter  Halle  sans  lui 
reprocher  le  forfait  dont  je  le  soupçonnais. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  je  me  rendis  chez 
le  conseiller.  Je  le  trouvai  riant  et  calme,  occupé  à 
tourner  des  jouets  d'enfants. 

Je  commençai  brusquement  mon  attaque  : 

«  Comment  votre  âme  peut-elle  avoir  un  moment 
de  Iranquillilé?  disais-je  avec  chaleur.  Le  souvenir 
de  voire  affreux  attentat  ne  vous  ronge-t-il  pas 
comme  une  morsure  de  serpent?  » 

Le  conseiller  mit  son  ciseau  de  côté  ,  et  me  re- 
garda avec  stupéfaction. 

«Que  voulez-vous  dire,  mon  cher?»  demanda-t-il. 

Je  poursuivis  avec  une  animation  toujours  crois- 
sante. Je  l'accusai  directement  d'avoir  tué  Anionie, 
et  le  menaçai  de  la  vengeance  éternelle. 

«  Jeune  homme  !  me  dit-il  d'un  ton  solennel ,  lu 
me  prends  pour  un  insensé,  pour  un  frénétique; 
mais  je  te  le  pardonne.  Comment  as-tu  la  préten- 
tion de  pénétrer  dans  ma  vie  et  d'en  saisir  les  fils  les 
plus  caches.  Elle  n'est  plus:  le  secret  a  cessé » 

Krespel  s'interrompit,  se  Jeva  et  fit  plusieurs  tours 
dans  la  chambre.  Je  me  hasardai  à  lui  demander  une 
explication  :  il  me  regarda  en  face,  me  prit  par  la 
main,  et  me  conduisit  à  la  fenêtre,  dont  il  ouvrit 
les  deux  battants.  Il  s'appuya  sur  les  coudes ,  jeta 
les  yeux  sur  le  jardin  ,  et  me  raconta  l'histoire  de 
sa  vie. 

Voici  en  peu  de  mots  ce  qui  concernait  Antonie. 

Vingt  ans  auparavant,  entraîné  par  son  amour, 
ou  plutôt  par  sa  passion  pour  les  violons,  le  conseil- 
ler avait  été  chercher  et  acheter  en  Italie  des  violons 
des  meilleurs  maîtres.  A  cette  époque  il  n'en  fabri- 
quait pas  lui-même,  et  n'en  démontait  pas  encore.  A 
Venise,  il  entendit  la  fameuse  cantatrice  Angéla,  qui 
brillait  alors  dans  les  premiers  rôles  au  théâtre  de 
San-Benedetto.  L'enthousiasme  de  Krespel  pour  elle 
fut  causé  moins  par  la  beauté  surhumaine  de  la  si- 
gnera Angéla  que  par  les  talents  qu'elle  cultivait 
avec  tant  d'éclat  II  chercha  à  lier  connaissance  avec 
elle  ,  et ,  en  dépit  de  son  extérieur  peu  agréable ,  il 
parvint  à  captiver  le  cœur  d'Angéla,  principalement 
par  la  manière  large  et  expressive  dont  il  jouait  du 
violon.  Au  bout  de  quelques  semaines,  ries  relations 
intimes  amenèrent  un  mariage  qui  demeura  secret, 
parce  qu'Angéla  ne  voulait  abandonner  ni  le  théâ- 
tre ni  le  nom  sous  lequel  elle  était  célèbre,  et  ne 
se  souciait  pas  d'y  ajouter  le  nom  peu  euphonique 
de  Krespel. 

Le  conseillermo  décrivit  avec  la  plus  comique  iro- 
nie les  tortures  que  lui  infiigea  lu  signera  Angéla  , 
dès  qu'elle  fut  sa  femme. 
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Après  une  querelle  orageuse,  Krespel  s'était  retiré 
dans  la  maison  de  campagne  d'Angélina,  et  oubliait 
les  peines  de  la  journée  en  jouant  différents  airs  sur 
un  violon  de  Crémone.  Au  bout  de  quelques  instants, 
la  signora,  qui  avait  suivi  son  mari  en  voiture,  entra 
dans  l'appartement.  Saisie  de  velléités  sentimen- 
tales ,  elle  embrassa  le  conseiller  en  lui  lançant  de 
langoureuses  œillades,  et  posa  sa  petite  tète  sur  l'é- 
paule de  son  mari;  mais  celui-ci  ,  égaré  dans  les 
hautes  régions  de  ses  accords,  continua  à  jouer  de 
manière  à  ébranler  la  maison.  Par  hasard,  le  bout 
de  son  archet  toucha  un  peu  rudement  la  signora  , 
qui.  pleine  de  fureur,  fit  un  saut  en  arrière. 

.c  Bestia  toteca.'n  s'écria-t-clle ,  et  elle  arracha 
le  violon  des  mains  de  Krespel,  et  le  rompit  en  mille 
morceaux  sur  le  marbre  de  la  table. 

Le  conseiller  demeura  d'abord  immobile  comme 
une  statue  :  puis ,  comme  s'il  se  fût  réveillé  d'un 
songe,  il  saisit  la  signora  avec  une  force  de  géant,  et 
la  jeta  sans  cérémonie  par  la  fenêtre.  11  retourna  à 
Venise  sans  s'en  inquiéter  davantage  ,  et  se  réfugia 
de  Venise  en  Allemagne. 

Ce  fut  seulement  quelque  temps  après  que  ce 
qu'il  avait  fait  s'éclaircit  à  ses  yeux.  Il  savait  que  la 
fenêtre  n'était  pas  à  cinq  pieds  du  sol ,  et  tout  lui 
démontrait  qu'il  avait  été  indispensable  de  jeter  la 
signora  par  la  fenêtre  dans  les  circonstances  préci- 
tées. Cependant  il  éprouvait  des  remords  involon- 
taires, d'autant  plus  que  la  signora  lui  avait  claire- 
ment fait  entendre  qu'elle  était  enceinte.  Il  osait  à 
peine  prendre  des  renseignements,  et  grande  fut  sa 
surprise  quand ,  au  bout  de  huit  mois ,  il  reçut  de  sa 
chère  épouse  une  lettre  touchante  par  laquelle  elle 
lui  annonçait  qu'elle  était  accouchée  dune  char- 
mante petite  fille.  Sans  dire  un  seul  mot  du  fatal 
accident,  elle  conjurait  tendrement  le  marito  amalo, 
le  padre  felicissimo ,  de  venir  à  Venise. 

Krespel  n'en  fit  rien,  mais  il  demanda  des  détails 
à  l'un  de  ses  amis  intimes.  Il  apprit  que  la  signora, 
légère  comme  un  oiseau,  était  tombée  sur  un  moel- 
leux tapis  de  verdure  ,  et  que  sa  chute,  ou  plutôt 
son  vol  par  la  fenêtre,  n'avait  eu  que  des  suites  mo- 
rales. Depuis  cette  héroiquc  action  de  Krespel ,  la 
signora  était  coni|)létemenl  transformée  Plus  de  ca- 
prices, plus  d'idées  fantas(]ues,  plus  d'imiiorlunilés. 

u  11  est  bon,  ajoutait  l'ami  de  Krespel,  de  taire 
avec  soin  la  manière  dont  Angéla  a  été  guérie  de  ses 
caprices  ;  autrement  l'on  verrait  tous  les  jours  des 
cantatrices  voler  par  les  fenêtres.  » 

Le  conseiller,  vivement  ému ,  demanda  des  chc- 
vau.\  et  monta  en  voiture. 

«  Arrêtez  !  s'écria-t-il  au  moment  de  partir.  » 

•  Quoi  !  se  dit-il  a  lui  même,  n'esl-il  pas  évident 
qu'aussitôt  que  je  nio  montre,  le  mauvais  esprit  re- 
prend sou  empire  sur  Angéla?  puiscpio  je  l'ai  déjà 
jetée  par  la  fuuèlie,  que  ferais-jc  a  |irésent  en  pa- 


reille occasion?  quel  parti  me  resle-t-il  à  prendre?  » 
Il  descendit  de  voiture  ,  écrivit  une  lettre  bien 
tendre  à  sa  femme  convalescente  ,  lui  marqua  sur- 
tout combien  il  lui  était  agréable  de  la  voir  fière  et 
heureuse  de  ce  que  l'enfant  portait  comme  lui  un 
petit  signe  derrière  l'oreille  ,  et  il  resta  en  Alle- 
magne. 

La  correspondance  se  poursuivitactivement.  Assu- 
rances d'amours,  sollicitations,  espérances,  plaintes 
au  sujet  de  l'absence,  vœux  divers,  allaient  et  ve- 
naient de  Venise  à  Halle  et  de  Halle  à  Venise. 

Enfin  Angéla  vint  en  Allemagne,  et  fil  sensation 
au  grand  théâtre  de  Francfort,  en  qualité  de  prima 
donna. 

Cependant  Antonie  grandissait,  et  sa  mère  ne  se 
lassait  pas  d'écrire  à  Krespel  que  leur  fille  promet- 
tait d'être  une  cantatrice  de  premier  mérite.  Les 
amis  que  Krespel  avait  à  Francfort  confirmaient  cette 
assertion ,  et  l'invitaient  à  venir  une  seule  fois  à 
F'rancfort  pour  y  admirer  les  deux  sublimes  canta- 
trices. Ils  ne  se  doutaient  pas  des  liens  intimes  qui 
les  unissaient  toutes  deux  au  conseiller. 

Peut-être  avez-vous  connu  Bernhardt  de  Franc- 
fort, jeune  compositeur  plein  d'avenir,  qui  disparut 
on  ne  sait  comment.  Eh  bien  !  il  devint  éperdument 
amoureux  d'Antonie,  et  demanda  à  Angéla  de  con- 
sentir à  une  union  que  l'art  sanctifiait!  Antonie 
répondait  sincèrement  à  celte  passion; sa  mère  n'a- 
vait point  d'objections  à  faire,  et,  quant  au  conseil- 
ler, ce  parti  lui  convenait  d'autant  plus  que  les  com- 
positions du  jeune  maître  avaient  trouvé  grâce  devant 
son  jugement  sévère. 

Krespel  s'attendait  à  recevoir  la  nouvelle  de  la  cé- 
rémonie du  mariage,  mais  il  lui  vint  à  la  place  une 
lettre  cachetée  de  noir ,  dont  la  suscription  était 
d'une  main  étrangère.  Le  docteur  Reinberg  annon- 
çait au  conseiller  qu'à  la  suite  d'un  refroidissement 
gagné  au  théâtre ,  Angéla  était  morte  la  veille  du 
jour  fixé  pour  le  mariage  d'Antonie.  .\ngéla  avait 
confié  au  docteur  qu'elle  était  la  femme  de  Krespel 
et  qu'Antonie  était  leur  fille. 

Quoique  Krespel  fut  péniblement  affecté  de  la 
mort  d'Angéla,  il  lui  sembla  qu'il  y  avait  dans  son 
existence  un  sujet  d'embarras  de  moins,  et  qu'à  par- 
tir de  ce  moment  seulement  il  conunençait  à  respi- 
rer. Le  jour  même  il  partit  pour  Francfort.  On  ne 
saurait  imaginer  avec  quel  entraînement  le  conseiller 
me  décrivit  sa  première  entrevue  avec  Antonie. 

Bernhardt  était  présent,  et  il  se  concerta  avec  An- 
tonie pour  émouvoir  profondément  Krespel.  Par  une 
attention  délicate  ,  elle  chanta  un  des  motels  du 
vieux  padre  Marliiii  ;  elle  savait  que  le  conseiller  ne 
cessait,  au  beau  temps  de  ses  amours,  de  demander 
cet  air  à  Angéla. 

Krespel  versa  des  torrents  de  larmes  ;  jamais  An- 
géla elle-même  n'avait  chanté  ainsi.  Il  se  leva,  pressa 


Antonio  contre  son  sein , 
douce  et  étouffée  : 

<(  Si  tu  m'aimes ,  dit-il 
m'oppresse....  j'ai  peur. 


et  la  supplia  d'une  voix 

,  ne  chante  plus....  cela 
.  ne  chante  plus  !  ...  » 

«  Non  ,  disait  le  lendemain  Krespel  au  docteur 
Reinberg,  lorsque,  pendant  qu'elle  chantait,  une 
vive  rougeur  se  concentrait  sur  ses  joues  pâles,  et  y 
formait  un  petit  point  de  couleur  foncée  ,  ce  n'était 
point  une  ressemblance  de  famille...  c'était  ce  que 
je  craignais.  » 

Depuis  le  commencement  de  l'entretien  ,  le  doc- 
teur montrait  une  profonde  inquiétude. 

«  Que  cela  vienne,  répondit-il,  d'efforts  faits  pré- 
maturément pour  chanter  ou  d'un  vice  organique 
de  constitution,  Antonio  a  la  poitrine  attaquée.  C'est 
précisément  ce  qui  donne  à  sa  voix  cette  force  rare, 
inouïe,  je  dirai  même  supérieure  à  la  sphère  du  chant 
humain.  Mais  une  mort  prochaine  la  menace  ;  car, 
si  elle  continue  à  chanter  ,  je  lui  donne  au  plus  un 
mois  à  vivre.  » 

Ces  paroles  déchirèrent  intérieurement  le  conseil- 
ler comme  autant  de  coups  de  poignard.  Il  lui  sem- 
blait qu'un  bel  arbre,  couvert  pour  la  première  fois 
de  fleurs  épanouies,  était  condamné  à  être  coupé  à 
sa  racine,  de  manière  à  n'avoir  plus  jamais  ni  fleurs 
ni  verdure.  Il  révéla  tout  à  Antonio,  et  la  laissa  libre 
de  son  choix.  Il  fallait  suivre  son  fiancé ,  céder  aux 
séductions  du  monde,  à  celles  de  Bernhardt,  et  mou- 
rir bientôt ,  ou  vivre  encore  de  longues  années,  et 
assurer  à  son  père ,  dans  la  vieillesse ,  un  repos  et 
un  bonheur  qu'il  n'avait  jamais  ressentis. 

Antonio  tomba  en  sanglotant  dans  les  bras  de  son 
père  ;  sentant  tout  ce  que  les  moments  qui  suivraient 
auraient  de  déchirant  pour  elle,  il  ne  voulut  pas  en 
entendre  davantage;  il  s'expliqua  avec  le  fiancé. Mais, 
bien  que  celui-ci  assurât  que  jamais  aucun  son  ne 
sortirait  des  lèvres  d'Antonie  ,  le  conseiller  savait 
bien  que  Bernhardt  ne  résisterait  pas  à  la  tentation 
d'entendre  Antonie  chanter  au  moins  les  airs  qu'il 
composerait. 

Le  conseiller  disparut  de  Francfort,  et  vint  à  Halle 
avec  Antonio.  Bernhardt  apprit  leur  départ  avec 
désespoir,  suivit  leurs  traces,  les  atteignit  et  arriva 
à  Halle  en  même  temps  qu'eux. 

«  Le  voir  encore  une  fois  et  mourir  !  dit  .\ntonie 
d'un  ton  suppliant. 

—  Mourir!  mourir!  »  s'écria  Krespel  avec  l'accent 
d'un  emportement  sauvage. 

Un  froid  glacial  lui  parcourut  les  veines.  Sa  fille, 
le  seul  être  au  mondé  qui  lui  fît  connaître  la  joie, 
qui  le  réconciliât  avec  la  vie ,  pensait  à  s'arracher 
violemment  de  ses  bras!  N'importe;  il  voulut  que 
l'affreux  sacrifice  fût  consommé.  Bernhardt  fut  con- 
traint de  se  mettre  au  piano,  Antonie  chanta,  Kres- 
pel joua  gaiement  du  violon,  jusqu'à  ce  que  le  point 
d'un  rouge  foncé  se  montrât  sur  les  joues  d'Antonie. 
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Alois  il  ordonna  de  cesser;  mais,  lorsque  Bernhardt 
prit  congé  d'Antonie,  elle  tomba  évanouie  en  pous- 
sant un  grand  cri. 

«  .le crus,  me  raconta  Krespel,  qu'elle  était  morte 
comme  je  l'avais  prévu,  et,  m'étant  volontairement 
exposé  au  danger,  je  demeurai  tranquille  et  de  sang- 
froid.  Bernhardt,  dans  sa  stupeur,  était  devenu  doux 
comme  un  agneau ,  et  avait  l'air  d'un  imbécile.  Je 
le  saisis  par  les  épaules  ,  et  lui  dis  (  ici  le  conseiller 
prit  son  infli'xion  de  vuix  sourde  et  psalniodi(]ue  ): 
«  Très-honorable  maître  de  piano,  puisque  vous  avez, 
conformément  à  vos  désirs  ,  assassiné  votre  chère 
fiancée,  vous  pouvez  vous  en  aller  tranquillement,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  attendre  que  je  vous  en- 
fonce dans  le  cœur  ce  couteau  de  chasse  élincelant. 
Votre  précieux  sang  contribuerait  peut-être  à  ren- 
dre un  peu  de  couleurs  à  ma  fille,  qui,  comme  vous 
le  voyez,  est  passablement  pâle.  Sauvez-vous  vite, 
car  je  me  sens  tenté  de  vous  lancer  un  couteau  des 
plus  acérés.  » 

«Sans  doute,  en  disant  ces  mots  j'avais  l'air  ef- 
frayant; car  Bernhardt  s'arracha  de  mes  mains  en 
poussant  un  cri  de  désespoir,  courut  à  la  porte  ,  et 
se  précipita  au  bas  de  l'escalier.  » 

Lorsque  Bernhardt  fut  parti ,  le  conseiller  songea 
à  relever  Antonie,  qui  était  à  terre  sans  connaissance. 
Elle  ouvrit  les  yeux  en  poussant  un  profond  soupir; 
mais  ils  parurent  se  refermer  encore  pour  la  der- 
nière fois.  Krespel  fut  saisi  d'un  inconsolable  cha- 
grin. Le  médecin,  mandé  par  la  femme  déménage, 
prononça  qu'Antonie  était  gravement  indisposée, 
mais  que  son  état  n'avait  rien  de  dangereux  ;  et,  en 
effet,  elle  se  rétablit  plus  tôt  que  le  conseiller  n'avait 
osé  l'espérer.  Elle  se  soumit  aux  volontés  du  con- 
seiller avec  la  plus  vive  tendresse  filiale,  alla  au- 
devant  de  ses  goùls,  prévint  ses  pensées  et  ses  bi- 
zarres caprices.  Elle  l'aidait  à  démonter  de  vieux 
violons  et  à  en  fabriquer  de  neufs. 

«Je  ne  veux  plus  chanter;  mais  je  vivrai  pour 
toi,  »  disait-elle  souvent  en  souriant  tendrement  à 
son  père,  lorsqu'on  l'avait  priée  déchanter  et  qu'elle 
avait  refusé. 

Néanmoins  le  conseiller  tâchait,  autant  que  pos- 
sible ,  de  fuir  de  pareilles  tentations  ;  et  de  là  ve- 
naient sa  répugnance  à  la  conduire  en  société  et 
le  soin  avec  lequel  il  évitait  la  musique. 

Lorsque  le  conseiller  eut  acheté  et  voulut  démon- 
ter le  curieux  violon  qu'il  enterra  avec  Antonie,  elle 
le  regarda  tristement,  et  lui  dit  d'un  Ion  doux  et 
suppliant  :  «  Et  celui-là  aussi  ?  » 

Krespel  ne  put  se  rendre  compte  lui-mémo  de  la 
force  mystérieuse  qui  le  contraignit  à  laisser  le  vio- 
lon intact  et  à  en  jouer.  A  peine  en  eut-il  tiré  quel- 
ques sons  qu'Antonie  s'écria  avec  joie  ; 

«  Eh  !  mais,  c'est  moi  I...  je  chante  maintenant,  n 

En  effet,  les  sons  argentins  de  l'instrument  avaient 


Hi 
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quelque  chose  de  tout  particulier,  et  semblaient  par- 
tir d'une  poitrine  humaine. 

Krespel  fut  profondément  attendri.  Il  joua  mieux 
que  jamais,  et  quand,  dans  les  morceaux  difficiles, 
il  montait  et  descendait  avec  une  force  et  une  e.x- 
pression  puissantes,  Antonie 
extasiée  disait  en  battant 
des  mains  :  a  Ah  !  que  j'ai 
bien  rendu  ce  passage!  ah! 
que  j'ai  bien  rendu  ce  pas- 
sage !  » 

Depuis  ce  temps,  la  plus 
grande  tranquillité  régna 
dans  leur  existence.  Sou- 
vent Antonie  disait  à  Kres- 
pel :  «  Mon  père,  je  voudrais 
bien  chanter.  »  Krespel  dé- 
crochait son  violon  ,  jouait 
les  plus  jolis  airs  d'Antonie, 
et  elle  était  ravie  dans  le 
fond  de  son  cœur. 

Peu  de  temps  avant  mon 
retour  à  Halle,  le  conseiller 
crut,  au  milieu  de  la  nuit, 
entendre  jouerdu  piano  dans 
la  chambre  voisine.  Il  reconnut  bientôt  que  c'était 
Bernhardt  qui  préludait  et  essaya  de  se  lever;  mais 
il  lui  semblait  avoir  un  poids  sur  la  poitrine ,  et  être 
lié  avec  des  bandes  de  fer.  Antonie  fit  entendre 
des  sons  bas  et  faibles,  qui  montèrent  par  degrés 
jusqu'au    plus   éclatant  furtissimo.  Puis  ces  sons 


lîta 


étranges  se  modulèrent  en  un  air  touchant  que  Ber- 
nhardt avait  composé  pour  Antonie  dans  le  style 
religieux  des  anciens  maîtres. 

Krespel  disait  que  la  situation  où  il  s'était  trouvé 
était  incompréhensible  ;  car  un  effroi  terrible  se  mê- 
lait dans  son  âme  à  une  joie 
comme  il  n'en  avait  jamais 
ressenti. 

Tout  à  coup  une  clarté 
éblouissante  l'entoura  ,  et 
il  aperçut  Bernhardt  et  Anto- 
nie qui  se  tenaient  embras- 
sés ,  et  se  regardaient  avec 
un  céleste  ravissement.  Le 
chant  et  l'accompagnement 
continuèrent  sans  qu'on  vît 
Antonie  chanter  ,  ni  Ber- 
nhardt toucher  du  piano. 
Enfin  le  conseiller  tomba 
dans  une  sorte  de  ravisse- 
ment profond,  et  tout  dispa- 
rut à  ses  yeux. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  l'af- 
freuse anxiété  produite  par 
^"       u'um  ce  songe  durait  encore.  Il 

courut  à  la  chambre  d'Antonie.  Elle  était  couchée 
sur  un  sofa ,  les  yeux  fermés,  les  traits  empreints 
d'un  divin  sourire,  les  mains  jointes  avec  piété, 
comme   endormie    et    rêvant    des    béatitudes   du 

ciel 

Mais  elle  était  morte  ! 

HOFFM.\N 

Traduction  nouvelle  d'Emile  de  LabedoU-iére. 


LE  BARON  DE  GROGZWIG. 


Le  baron  von  Kocld- 
wethout,  de  Grogz- 
wig  en  Allemagne , 
avait  aussi  bonne  tour- 
nure qu'on  pouvait  l'at- 
tendre d'un  baron.  Je 
.\,  n'ai  pas  besoin  de  dire 
^%.";  I*^'"  vivait  dans  un  châ- 
teau ;  quoi  rie  plus  na- 
turel ?  ni  que  ce  châ- 
teau était  vieux;  car 
vit-on  jamais  un  baron 
allemand  loger  dans  un 
château  neuf? 


Plusieurs  circonstances  étranges  se  rattachaient  à 
ce  vénérable  édifice,  et  au  nombre  des  plus  éton- 
3'-'  sÉKiK.  —  r.  III. 


nantes  et  des  plus  mystérieuses  ,  on  remarquait  les 
suivantes.  Quand  lèvent  soufflait,  il  s'engouffrait  dans 
les  cheminées  ou  même  hurlait  à  travers  les  arbres 
de  la  forêt  voisine.  Quand  la  lune  brillait,  ses  rayons 
pénétraient  parcertaines  meurtrières  pratiquées  dans 
le  mur,  et  éclairaient  une  partie  des  salles  et  des  ga- 
leries, en  laissant  le  reste  dans  l'obscurité!  !  ! 

Quelle  était  la  cause  de  ces  miraculeux  incidents'? 
Us  provenaient,  disait-on,  de  ce  que  l'un  des  aieux 
du  baron,  se  trouvant  à  court  d'argent,  avait  planté 
un  poignard  dans  la  gorge  d'un  passant  bien  vêtu  qui 
ui  demandait  son  chemin  la  nuit.  Toutefois  cette 
opinion  n'est  guère  admissible  ;  car  ce  même  aïeul, 
homme  aimable  et  délicat,  se  sentit  désolé  de  son 
excès  de  brusquerie  ;  il  mit  en  conséquence  la  main 
sur  une  provision  de  pierre  et  de  bois  de  charpente 
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appartenant  à  un  voisin  moins  fort  que  lui,  bâtit  une 
chapelle  en  manière  d'excuse,  et  vit  dès  ce  moment 
toutes  ses  prières  exaucées  par  le  ciel. 

A  propos  des  ancêtres  du  baron ,  je  me  rappelle 
qu'il  croyait  avoir  des  droits  au  respect  des  hommes 
par  la  longueur  de  sa  généalogie.  Je  craindrais  de 
m'embarquer  dans  l'onumération  des  susdits  ancê- 
tres ;  mais  je  sais  qu'il  en  avait  bien  plus  qu'aucun 
de  ses  contemporains,  et  tout  ce  que  je  souhaiterais, 
c'est  qu'il  eût  vécu  de  nos  jours  pour  en  avoir  encore 
davantage.  Il  est  fâcheux  pour  les  héros  des  siècles 
passés  d'être  venus  sitôt  au  monde  ;  car  on  ne  peut 
raisonnablement  exiger  qu'un  individu  né  trois  ou 
quatre  cents  ans  avant  nous 
ait  autant  d'a'ieux  qu'un 
homme  né  de  notre  temps. 
Celui  qui  demeurera  le  der- 
nier sur  la  terre,  quel  qu'il 
soit,  savetier  ou  gagne-petit, 
possédera  une  généalogie 
plus  étendue  que  le  plus 
noble  personnage  de  notre 
siècle  :  voilà  qui  est  bien 
inconvenant  ! 

Quant  au  baron  von  Koéld- 
vvethout  de  Grogzwig,  c'é- 
tait un  bel  et  vigoureux  gail- 
lard ,  aux  cheveux  noirs  , 
aux  épaisses  moustaches , 
qui  allait  à  la  chasse  en  ha- 
bit vert-porame,  avec  des 
bottes  brunes  à  ses  pieds, 
et  un  cor  de  chasse  sur  l'é- 
paule. Quand  il  embouchait 
ce  cor,  vingt-quatre  autres 
gentilshommes  de  rang  in- 
férieur ,  en  habits  vert- 
pnmnie  un  peu  moins  ri-  "~ 

ches,  en  bottes  brunes  un 

peu  plus  grossières,  arrivaient  immédiatement,  et 
toute  la  bande ,  prenant  en  main  des  épieux  durs 
(;ommo  des  barreaux  de  fer,  s'en  allait  galoper  à 
la  poursuite  des  sangliers.  Quelquefois  même  on 
s'aventurait  a  attaquer  un  ours,  cl,  dans  ce  cas,  h; 
baron  commençait  par  le  tuer,  et  en  réservait  la 
graisse  pour  l'enlietien  de  ses  favoris. 

C'était  une  joyeuse  vieiiour  le  baron  de  Grogzwig, 
et  une  plus  joyeuse  encore  pour  les  vassaux  du  ba- 
ron ,  qui  buvaient  toutes  les  nuits  du  vin  du  Rhin, 
jusqu'au  moment  où  ils  tombaient  sous  la  table, 
posaient  les  bouteilles  surlo  plancher  et  demandaient 
leurs  pipes.  Jamais  on  ne  vit  d'égrillards  aussi  dis- 
posés à  rire  que  les  habitants  de  (Jrogzwig. 

Mais  les  plaisirs  dont  on  jouit  <'i  table,  ou  sous  la 
lubie,  demandent  à  être  variés,  surtout  lorsque  les 


vingt-cinq  mêmes  personnes  s'assoient  toujours  aux 
mêmes  festins ,  pour  s'enivrer  des  mêmes  vins  et 
se  raconter  les  mêmes  histoires.  Le  baron  s'ennuya 
et  chercha  des  distractions.  Il  se  mit  à  se  disputer 
avec  ses  gentilshommes  ,  et  essaya  d'en  rosser  deux 
ou  trois  par  jour  au  dessert.  Ce  fut  d'abord  un  amu- 
sement fort  agréable  ;  mais  il  sembla  monotone  au 
bout  d'environ  une  semaine  :  le  baron  retomba  dans 
sa  mauvaise  humeur ,  et  chercha  avec  désespoir 
quelque  divertissement  nouveau. 

Un  soir,  après  une  chasse  dans  laquelle  il  avait 
surpassé Nemrod  lui-même,  immolé  encore  un  ours 
magijifique ,  et  rapporté  l'animal  en  triomphe  au 
château  ,  le  baron  von 
Koëldvvethout  se  mit  tris- 
tement à  table  et  regarda 
d'un  air  mécontent  la  voûte 
enfumée  de  la  salle.  Il  avala 
d'énormes  rasades  ;  mais 
plus  il  buvait,  plus  il  faisait 
la  moue.  Les  gentilshom- 
mes ,  honorés  de  la  dange- 
reuse distinction  de  s'as- 
seoir à  sa  droite  et  à  sa  gau- 
che, ne  buvaient  pas  moins 
que  lui ,  et  se  faisaient  la 
moue  les  uns  aux  autres. 

<e  Je  le  veux  !  s'écria  sou- 
dain le  baron  frappant  la 
table  de  la  main  droite  et 
retroussant  de  l'autre  sa 
moustache ,  buvons  à  la 
dame  de  Grogzvvig  I  » 

Les    vingt  -  quatre  gen- 
tilshommes   vert  -  pomme 
devinrent  pâles  ,  à  l'excep- 
tion de  leurs  vingt  -  quatre 
nez,  dont  la  couleur  était 
inaltérable, 
(c  J'ai  dit  :  Buvons  à  la  dame  de  Grogzvvig,  répéta 
le  baron  promenant  ses  yeux  autour  do  la  table. 
Tout  bon  chevalier  doit  avoir  sa  dame  comme  son 
Dieu  ! 

—  A  la  dame  de  Grogzvvig  !  »  crièrent  les  vert- 
ponnne. 

Et  leurs  vingt-quatre  gosiers  furent  arrosés  do 
vingt-quatre  hanaps  d'un  vin  du  Rhin  si  délicieux, 
qu'ils  se  léchèrent  leurs  quarante-huit  lèvres  en 
clignant  des  yeux. 

«  C'est  la  charmante  tille  du  baron  de  Swillen- 
hausen,  dit  Koëldwethout  consentant  à  s'expliquer. 
Nous  la  demanderons  en  mariage  à  son  père  demain, 
avant  le  coucher  du  soleil,  et  s'il  refuse  notre  al- 
liance, nous  lui  couperons  le  nez.  » 
Un  rauiiuo  nuirmurc  s'élevu  du  sein  de  la  société. 
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et  chacun  porta  la  main  d'abord  à  la  poignée  de  son 
cpée  ,  puis  au  bout  de  son  nez,  avec  uneexpress'on 
terrible. 

Que  la  [liélé  filiale  offre  un  touchant  spectacle!  Si 
la  fille  du  baron  deS\villenhausen  avait  déclaré  que 
son  cœur  n'était  pas  libre,  si  elle  s'élait jetée  aux 
pieds  de  son  père  en  les  noyant  de  pleurs,  si  elle  s'é- 
tait seulement  évanouie,  il  y  a  cent  à  parier  contre 
un  que  le  baron  de  Swillenhausen  eût  été  jeté  par 
la  fenêtre  du  castel,  et  le  caslel  démoli.  Mais  lors- 
que, le  lendemain  matin,  un  messager  apporta  la 
requête  de  Koëldwethout,  la  demoiselle  se  tint  par- 
faitement tranquille  et  se  retija  modestement  dans  sa 
chambre,  de  la  croisée  de  laquelle  elle  regarda  venir 


le  prétendant  et  sa  suite.  Sitôt  qu'elle  se  fut  assurée 
que  le  cavalier  aux  épaisses  moustaches  était  son 
fulur,  elle  se  hâta  d'aller  trouver  son  père,  et  lui  an- 
nonça qu'elle  était  prête  à  se  sacrifier  pour  assurer 
la  tranqudliié  des  vieux  jours  paternels.  Le  véné- 
rable baron  prit  son  enfant  dans  ses  bras,  et  versa 
une  larme  de  joie. 

Le  même  jour,  il  y  eut  grande  fête  au  château.  Les 
vingt-quatre  gentilshommes  vert-pomme  de  Koëld- 
wethout échangèrent  des  vœux  d'éternelTe  amitié 
avec  les  douze  gentilshommes  vert-pomme  de  Swil- 
lenhausen,  et  promirent  au  vieux  baron  de  boire  son 
vin  jusqu'à  ce  que  leurs  visages  tout  entiers  prissent 
la  même  teinte  que  leurs  nez.  Quand  vint  l'heure 


(Il  rossa  les  deu\  oflicicrs  le  plus  habitués  à  cet  exercice.  ) 


de  se  séparer ,  ils  frappèrent  sur  l'épaule  les  uns  des 
autres,  et  le  baron  de  Koëldwethout  et  ses  compa- 
gnons regagnèrent  gaiement  leur  logis. 

Pendant  six  mortelles  semaines,  les  ours  et  les  san- 
gliers eurent  congé.  Les  maisons  de  Koëldwethout 
et  de  Swillenhausen  étaient  unies;  leurs  épieux 
se  rouillaient  et  le  cor  de  chasse  du  baron  était 
muet. 

Ce  fut  une  époque  décisive  pour  les  vingt-quatre 
gentilshommes  !  hélas  !  leurs  jours  de  gloire  et  de 


prospérité  avaient  chaussé  leurs  bottes  de  voyage, 
et  étaient  déjà  en  route  pour  ne  jamais  revenir! 
«  Mon  ami ,  dit  la  baronne. 

—  Mon  amour,  dit  le  baron. 

—  Ces  hommes  bruyants,  grossiers... 

—  Qui  donc,  madame?  »  dit  le  baron  surpris. 
De  la  fenêtre  près  de  laquelle  ils  étaient  assis,  la 

baronne  indiqua  du  doigt  la  cour  où  les  vert-pommo 
sans  défiance  buvaient  le  coup  do  l'étrier  avant  do 
I  partir  ce  jour-là  pour  la  chasse  au  sanglier. 
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«  C'est  ma  suite  de  chasse,  madame,  dit  le  baron. 

—  Congédiez-la,  mon  amour,  murmura  la  ba- 
ronne. 

—  La  congédier  !  s'écria  le  baron  stupéfait. 

—  Pour  me  plaire,  répondit  la  baronne. 

—  Pour  plaire  au  diable  ,  madame  ,  »  reprit  le 
baron. 

Là-dessus  la  baronne  poussa  un  grand  cri ,  et 
tomba  en  syncope  aux  pieds  de  son  époux. 

Que  pouvait  faire  le  baron?  Il  appela  la  femme  de 
chambre,  et  demanda  le  docteur  en  rugissant;  puis, 
se  précipitant  dans  la  cour,  il  rossa  les  deux  officiers 
le  plus  habitués  à  cet  exercice,  et  maudissant  tous 
les  autres  en  masse ,  il  les  envoya  énergiquement 
promener. 

Ce  n'est  pas  à  moi  d'expliquer  par  quelles  sourdes 
manœuvres  quelques  femmes  parviennent  à  dominer 
leurs  maris  comme  elles  le  font;  j'ai  pourtant  mon 
opinion  personnelle  à  ce  sujet,  et  suis  davis  qu'au- 
cun membre  du  parlement  ne  devrait  se  marier  ;  car, 
sur  quatre  députés  mariés,  trois  votent  moins  d'après 
leur  propre  conscience  ,' que  d'après  celle  de  leurs 


femmes,  si  elles  en  ont.  Tout  ce  qu'il  m'importe  de 
dire,  c'est  que,  de  manière  ou  d'autre,  la  baronne  de 
Koëldvvethout  acquit  une  grande  influence  sur  son 
mari  ;  peu  à  peu ,  brin  à  brin ,  jour  par  jour,  année 
par  année,  le  baron  céda  quelque  point  en  litige,  ou 
renonça  à  quelque  vieille  manie.  A  l'âge  de  quarante 
ans,  frais  et  robuste  encore,  il  n'avait  ni  festins,  ni 
plaisirs,  ni  train  de  chasse,  ni  rien  enfin  de  ce  qu'il 
aimait,  ou  de  ce  qu'il  avait  coutume  d'avoir;  et, 
quoiqu'il  fût  fier  comme  un  lion  et  dur  comme  l'a- 
cier, il  était  décidément  mené  par  le  nez,  dans  son 
propre  castel  de  Grogzwig. 

Là  ne  se  bornèrent  pas  les  infortunes  du  baron. 
Environ  un  an  après  le  mariage,  vint  au  monde  un 
petit  baron  bien  constitué,  en  l'honneur  duquel  fu- 
rent tirés  plusieurs  feux  d'artifice  et  vidés  plusieurs 
tonneaux  de  vin  ;  l'année  suivante,  arriva  une  petite 
baronne  ;  la  troisième  année,  un  autre  petit  baron, 
et  ainsi  annuellement  un  baron  et  une  baronne ,  et 
une  fois  les  deux  ensemble.  Enfin  le  sire  de  Grogzwig 
se  trouva  père  d'une  grande  famille  de  douze  petits 
barons  et  baronnes. 


A  chacun  de  ces  anniversaires,  la  vénérable  châte- 
laine li'i  S\villenhau?cn  faisait  preuve  de  sensibilité, 
et  s'inquiétait  vivement  de  la  santé  de  sa  fdle,  la 
baronne  de  Koéldwethout.  Il  est  vrai  que  la  bonne 
dame  n'entreprit  jamais  rien  d'eCDcace  pour  le  ré- 
tablissement de  son  enfant.  Cependant  elle  regar- 
dait comme  un  devoir  d'être  aussi  ner\euse  que  pos- 
sible, et  passait  son  temps  au  château  de  Grogzwig, 
à  faire  des  observations  morales  sur  le  ménage  de 
son  gendre  et  à  déplorer  le  triste  sort  de  sa  malheu- 
reuse fille;  puis,  si  le  baron  rie  Grogzwig,  légèrement 
irrité  de  cette  conduite,  osait  insinuer  (]ue  sa  femme 
n'étiiit  pas  plus  maltraitée  que  les  femmes  des  autres 
barons,  la  dame  de  Swillenhausen  priait  tout  le 
monde  d'observer  qu'elle  seule  sympathisait  avec  les 
souffrances  de  sa  fille.  Là-dessus,  ses  parents  et 
ses  amis  remarquaient  qu'elle  ne  criait  pas  assez 
haut  contre  son  gendre ,  et  que  s'il  y  avait  sur  la 
terre  un  animal  dur  et  méchant,  c'était  le  baron  de 
OroKZwljr. 


Le  pauvre  baron  supporta  tant  qu'il  le  put  ces 
désagréments,  et  quand  ils  lui  devinrent  intolé- 
rables, il  perdit  l'appétit  et  la  gaieté,  et  tojuba  dans 
l'abattement. 

Mais  de  plus  grands  chagrins  lui  étaient  réservés, 
et  lors<iu'ils  l'accablèrent,  sa  mélancolie  redoubla. 
Il  contracta  des  dettes;  les  cofi'rcs  de  Grogzwig  se 
désemplirent,  quoique  la  famille  de  Swillenhausen 
les  eût  considérés  comme  inépuisables,  et  au  moment 
précis  où  la  baronne  allait  faire  une  treizième  addition 
à  la  généalogie  de  sa  famille,  Koi'Idvvethout  s'aperçut 
i|u'il  n'avait  plus  un  sou  vaillant. 

«  Je  ne  sais  que  faire ,  dit-il ,  j'ai  envie  de  me 
tuer.  j> 

C'était  une  brillante  idée  ! 

Le  baron  prit  dans  son  armoire  un  vieux  couteau 
de  chasse,  et  l'ayant  repassé  sur  sa  botte,  il  fit  mine 
de  l'aiipriicher  de  sa  gorge-. 

<<  llem  !  dit-il  s'arrètant  tout  court,  il  n'est  peut- 
être  pas  assez  aflilé.  >> 


LE  BARON  DE  GROGZWIG. 


149 


Le  baron  le  repassa  de  nouveau  ;  et  il  faisait  une 
seconde  tentative,  quand  il  fut  interrompu  par  les 
clameurs  bruyantes  des  jeunes  barons  et  baronnes  ; 
car  leur  chambre  était  dans  une  tour  voisine,  dont 
les  fenêtres  étaient  garnies  de  barres  de  fer,  pour  les 
empêcher  de  tomber  dans  le  fossé. 

«  0  délices  du  célibat  !  s'écria  le  baron  en  sou- 
pirant, si  j'avais  été  garçon,  j'aurais  pu  me  tuer 
cinquante  fois  sans  être  dérangé.  Holà  !  mettez  un 
flacon  de  vin  et  la  plus  grande  de  mes  pipes  dans  la 
petite  chambre  voûtée ,  derrière  la  salle  d'armes.  » 

Un  varlet,  qu'on  pourrait  appeler  Jehan,  et  qui 
s'appelait  Jean,  exécuta  à  merveille  l'ordre  du  baron 
dans  l'espace  d'une  demi-heure  ou  à  peu  près,  et  le 
sire  de  Grogzwig,  informé  que  tout  était  prêt,  passa 
dans  la  chambre  voûtée,  dont  les  boiseries  sombres 
étincelaient  à  la  lueur  des  bûches  amoncelées  dans 
le  foyer.  La  bouteille  et  la  pipe  étaient  prêtes,  et, 
somme  toute,  la  pièce  avait  un  air  fort  comfortable. 

«  Laisse  la  lampe,  dit  le  baron. 

—  Vous  faut-il  encore  autre  chose,  monseigneur? 
demanda  le  varlet. 

—  Va-t'en.  » 

Jean  obéit,  et  le  baron  ferma  la  porte. 

«  Je  vais  fumer  une  dernière  pipe  ,  dit-il ,  et  tout 
sera  fini.  » 

Mettant  de  côté  le  couteau  de  chasse  en  attendant 
qu'il  en  eût  besoin,  et  se  versant  un  grand  verre  de 
vin,  le  sire  de  Grogzvvig  s'étendit  sur  son  fauteuil, 
allongea  les  jambes  sur  les  chenets ,  et  se  mit  à 
fumer. 

Le  baron  eût  été  certainement  romantique  si  le  ro- 
mantisme eût  été  inventé  à  cette  époque;  mais  il  était 
doublement  disposé  à  la  rêverie  par  sa  qualité  d'Al- 
lemand et  de  fumeur.  Rien  n'est  plus  favorable  que 
la  pipe  au.x  hallucinations.  La  monotonie  du  mouve- 
ment d'aspiration  et  d'expiration  jette  l'esprit  et  les 
sens  dans  une  espèce  de  somnolence.  Les  vapeurs 
narcotiques  du  tabac  surexcitent  et  exaltent  l'imagi- 
nation. Il  semble  que  du  foyer  de  la  pipe  s'échappe 
une  multitude  d'êtres  aériens  qui  flottent  et  tourbil- 
lonnent avec  la  fumée,  se  cherchent  et  se  saisissent 
au  milieu  du  nuage  azuré ,  et  montent  au  ciel  en 
dansant. 

Le  baron  songea  à  une  foule  de  choses,  à  ses  pei- 
nes présentes,  à  ses  jours  de  céliba,t  et  aux  gentils- 
hommes vert-pomme  ,  depuis  longtemps  dispersés 
dans  le  pays,  sans  qu'on  sût  ce  qu'ils  étaient  devenus, 
à  l'exception  de  deux  qui  avaient  eu  le  malheur  d'êire 
décapités,  et  de  quatre  autres  qui  s'étaient  tués  à 
force  de  boire.  Son  esprit  errait  au  milieu  des  ours  et 
des  sangliers,  lorsque,  en  vidant  son  verre  jusqu'au 
fond,  il  leva  les  yeux  et  crut  s'apercevoir  qu'il  n'é- 
tait pas  seul. 

A  travers  l'atmosphère  brumeuse  dont  il  s'était 


entouré,  le  baron  distingua  un  être  hideux  et  ridé,     d'un  ton  sec. 


avec  des  yeux  creux  et  sanglants,  une  figure  cada- 
véreuse et  d'une  longueur  démesurée,  ombragée  de 
boucles  éparses  de  cheveux  noirs.  Ce  personnage 
fantastique  était  assis  de  l'autre  côté  du  feu,  et  plus 
le  baron  le  regarda,  plus  il  demeura  convaincu  de 
la  réalité  de  sa  présence.  L'apparition  était  affublée 
d'une  espèce  de  tunique  de  couleur  bleuâtre ,  qui 
parut  au  baron  décorée  d'os  en  croix.  En  guise  de 
cuissards  ,  ses  jambes  étaient  encaissées  dans  des 
planches  de  cercueil,  et  sur  son  épaule  gauche  était 
jeté  un  manteau  court  et  poudreux ,  qui  semblait 
fabriqué  d'un  morceau  de  linceul.  Elle  ne  faisait 
aucune  attention  au  baron ,  mais  contemplait  fixe- 
ment le  feu. 

u  Ohé  !  s'écria  le  baron  frappant  du  pied  pour  at- 
tirer les  regards  de  l'inconnu. 

—  Ohé!  répéta  celui-ci  levant  les  yeux  vers  le 
baron  mais  sans  bouger. 

—  Qu^st-ce  ?  dit  le  baron  sans  s'effrayer  de  cette 
voix  creuse  et  de  ces  yeux  mornes  ;  je  dois  vous 
adresser  une  question.  Comment êtes-vous entré  ici? 

—  Par  la  porte. 

—  Qui  ètes-vous? 

—  Un  homme. 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Comme  vous  voudrez.  » 

L'intrus  regarda  quelque  temps  le  hardi  baron  de 
Grogzwig,  et  lui  dit  familièrement: 

«  11  n'y  a  pas  moyen  de  vous  tromper ,  à  ce  que 
je  vois.  Je  ne  suis  pas  homme. 

—  Qui  ètes-vous  donc  ? 

—  Un  génie. 

—  Vous  n'en  avez  pas  l'air,  repartit  dédaigneuse- 
ment le  baron. 

—  Je  suis  le  génie  du  désespoir  et  du  suicide,  dit 
l'apparition  ;  vous  me  connaissez  à  présent.  » 

A  ces  mots,  l'apparition  se  tourna  vers  le  baron, 
comme  si  elle  se  fût  préparée  à  agir ,  et  ce  qu'il  y 
eut  de  remarquable,  ce  fut  de  la  voir  mettre  de  côté 
son  manteau ,  exhiber  un  pieu  ferré  qui  lui  traver- 
sait le  milieu  du  corps,  l'arracher  brusquement,  et 
le  poser  sur  la  table  aussi  tranquillement  que  si 
c'eût  été  une  canne  de  voyage. 

«  Maintenant,  dit  le  génie  jetant  un  coup  d'œil 
sur  le  couteau  de  chasse,  êtes-vous  prêt? 

—  Pas  encore  ;  il  faut  que  j'achève  ma  pipe. 

—  Dépêchez-vous. 

—  Vous  semblez  pressé. 

—  Mais  oui ,  je  le  suis  ;  par  ces  temps  de  misère 
et  d'ennui ,  j'ai  beaucoup  à  faire  en  Angleterre  et 
en  France ,  où  je  vais  de  ce  pas,  et  tout  mon  temps 
est  pris. 

—  Buvez-vous?  dit  le  baron  touchant  la  bouteille 
avec  la  tête  de  sa  pipe. 

—  Neuf  fois  sur  dix  et  largement,  reprit  le  génie 
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—  Jamais  avec  modération? 

—  Jamais,  répliqua  le  génie  en  frissonnant  ;  cela 
engendre  la  gaieté.  » 

Le  baron  examina  encore  son  nouvel  hôte ,  qu'il 
regardait  comme  un  visiteur  extraordinairement 
fantasque,  et  lui  demanda  enfin  s'il  prenait  une 
part  active  à  tous  les  simples  arrangements  du  genre 
de  ceux  dont  il  s'agissait  en  ce  moment. 

«Non,  répondit  évasivement  le  génie;  mais  je 
suis  toujours  présent. 

—  Pour  voir  si  l'affaire  va  bien  ,  je  suppose? 

—  Précisément ,  répondit  le  génie  en  jouant  avec 
son  pieu ,  dont  il  examinait  le  fer.  Ne  perdez  pas 
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une  minute ,  je  vous  prie  ;  car  je  suis  mandé  par  un 
jeune  homme  affligé  de  trop  de  loisir  et  d'argent. 

—  Se  tuer  parce  qu'on  a  de  l'argent  !  s'écria  le 
baron  se  laissant  aller  à  une  violente  envie  de  rire. 
Ah  !  ah  !  ah  !  voilà  qui  est  bon  !  » 

C'était  la  première  fois  que  le  baron  riait  depuis 
longtemps. 

«  Dites  donc ,  reprit  le  génie  d'un  ton  suppliant 
et  d'un  air  d'anxiété,  ne  recommencez  pas,  s'il  vous 
plaît. 

—  Pourquoi  ? 

—  Vos  rires  me  font  mal;  soupirez  tant  que  vous 
voudrez,  je  m'en  trouverai  bien.  » 


Le  baron  soupira  machinalement,  et  le  génie,  re- 
prenant courage,  lui  tendit  le  couteau  do  chasse  avec 
la  plus  séduisante  politesse. 

«  Ah!  ce  n'p*l  pas  une  mauvaise  idée,  dit  le 
baron  sentant  la  froide  pointe  do  l'acier,  se  tuer 
parce  qu'on  a  trop  d'argent. 

—  Bah!  dit  l'apparition  avec  pétulance,  est-ce 
une  meilleure  idée  de  se  tuer  parce  qu'on  n'en  a  pas 
assez  ?  » 

Je  ne  sais  si  Je  génie  s'était  compromis  pai-  nié- 
garde  en  [irononçant  ces  mots,  ou  s'il  croyait  la  ré- 
solution (lu  baron  assez  bien  arrêtée  pour  n'avoir 


pas  besoin  do  faire  attention  à  ce  qu'il  disait;  jn  sais 
seulement  que  le  sire  de  Grogzwig  s'arrêta  tout  à 
coup,  ouvritde  grands  yeux,  et  parut  envisager  l'af- 
faire sous  un  jour  complètement  nouveau. 

«  Mais,  on  elTet,  dit-il,  rien  n'est  encore  déses- 
péré. 

—  Vos  coffres  sont  vides  !  s'écria  lo  génie. 

—  On  peut  les  remplir. 

—  Votre  femme  gronde. 

—  On  la  fera  laiio. 

—  Vous  avez  Ircizo  enfants. 

—  Us  ne  peuvent  tous  mal  tourner,  » 


LE  BARON  DE  GROGZWIG. 
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Le  génie  s'irritait  évidemment  îles  opinions  avan- 
cées par  le  baron  ;  mais  il  affecta  d'en  rire ,  et  le 
pria  de  lui  faire  savoir  quand  il  aurait  fini  de  plai- 
santer. 

—  Mais  je  ne  plaisante  pas;  au  contraire,  reprit 
le  baron. 

—  Eh  bien  !  j'en  suis  charmé ,  dit  le  génie  ,  parce 
que  ,  je  l'avoue  franchement ,  toute  plaisanterie  est 
mortelle  pour  moi.  Allons ,  quittez  ce  monde  de 
misères. 

—  J'hésite,  dit  le  baron  jouant  avec  le  couteau 
de  chasse  ;  ce  monde  ne  vaut  pas  grand'chose,  mais 
je  ne  crois  pas  que  le  vôtre  vaille  beaucoup  mieux  ; 
car  vous  n'avez  pas  la  mine  excessivement  comfor- 
table.  Quand  j'y  songe,  après  tout,  en  quittant  celle 
terre,  suis-je  sûr  d'améliorer  mon  sort? 

—  Dépèchez-vous  !  s'écria  le  génie  en  grinçant  les 
dents. 

—  Laissez-moi,  dit  le  baron  ;  je  cesserai  de  broyer 
du  noir ,  je  prendrai  gaiement  les  choses  ,  je  respi- 
rerai le  frais  ,  j'irai  à  la  chasse  aux  ours,  et  si  l'on 
me  contrarie,  je  parlerai  haut  et  ferme  à  la  baronne, 
et  j'enverrai  promener  les  Swillenhausen.  » 


A  ces  mots ,  le  baron  tomba  en  arrière  dans  son 
fauteuil,  et  partit  d'un  éclat  de  rire  si  désordonné, 
que  la  chambre  en  retentit. 

Le  génie  recula  de  deux  pas  ,  regarda  le  baron 
avec  une  expression  de  terreur,  reprit  son  pieu 
ferré,  se  l'enfonça  violemment  au  travers  du  corps, 
poussa  un  hurlement  d'effroi ,  et  disparut. 

Le  sire  de  Grogzvvig ,  comme  le  bûcheron  de  la 
fable,  ne  revit  plus  le  génie  de  la  mort.  Conformant 
ses  actions  à  ses  paroles,  il  eut  bientôt  mis  à  la 
raison  la  baronne  et  les  Swillenhausen,  et  mourut 
longtemps  après,  sans  beaucoup  de  fortune,  mais 
heureux ,  laissant  une  nombreuse  famille  exercée 
avec  soin  sous  ses  yeux  à  la  chasse  aux  ours  et  aux 
sangliers. 

Bonnes  gens ,  si  de  semblables  motifs  vous  ren- 
dent jamais  hypocondres  et  mélancoliques,  je  vous 
conseille  d'examiner  les  deux  faces  de  la  question, 
en  appliquant  à  la  meilleure  un  verre  grossissant. 
Que  si  vous  vous  sentez  encore  tentés  de  vous  en  aller 
sans  congé,  vous  n'aurez  qu'à  fumer  d'abord  une 
bonne  pipe,  à  boire  bouteille,  et  à  profiler  du  louable 
exemple  du  baron  de  Grogzvvig. 


Charles  DICKENS. 

Traduction  d'Emile  de  Labédollière. 
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L'ile  de  Ceylan  serait  la  plus  heureuse  du  monde, 
si  elle  n'était  spécialement  placée  sous  la  protection 
du  grand  Kaltragan.  Kaltragan  est  tout  simplement 
un  dieu  ;  mais  un  dieu  comme  il  n'y  en  a  pas,  un 
dieu  exigeant ,  quinteux  ,  despotique.  Il  veut  être 
adoré  sous  toutes  les  formes  possibles  :  si  l'on  bâtit 
une  maison ,  on  la  met  sous  la  sauvegarde  de  Kal- 
tragan :  la  terre  est  ensemencée  au  nom  de  Kaltra- 
gan ;  l'eau,  c'est  Kaltragan  ;  le  vin,  c'est  Kaltragan  ; 
mais  ce  qui  est  surtout  Kaltragan,  c'est  le  feu.  Un 
pareil  dieu  ne  doit  pas  manquer  de  prêtres. 

Ces  prêtres  ,  ou  plutôt  les  prédécesseurs  de  ces 
prêtres  ,  ont  été  en  différend  pendant  douze  siècles 
environ  sur  quarante-trois  mille  questions  religieu- 
ses du  bouddhisme.  Toutes  enfin  ont  été  résolues, 
excepté  une  seule  ,  celle  de  savoir  si  le  feu ,  cette 
éclatante  image  de  Bouddha,  exige  de  ses  mille  mil- 
liers d'adorateurs  qu'ils  soient  accroupis  ou  couchés 
à  plat  ventre  pendant  l'acte  de  la  prière  ,  qu'on  lui 
adresse  vingt  ou  trente  fois  par  jour.  DitTiculté  d'au- 
tant plus  épineuse  ,  qu'elle  a  déjà  été  levée  par  le 
grand  Phalou  ,  dans  un  ouvrage  intitulé  le  l'halou , 
et  écrit,  il  y  a  six  cents  ans  ,  dans  une  langue  ex- 
ceptionnelle qui  a  glorieusement  pris  le  nom  de  l'au- 
teur et  du  livre,  et  s'appelle  par  conséquent  le  Pha- 
luu.  Cette  sublime  question  do  déterminer  la  ma- 
nière dont  on  doit  adorer  le  feu  y  étant  clairement 
débattue  et  résolue,  il  n'y  aurait  plus,  ce  semble, 
qu'à  ouvrir  le  Phdou  et  à  se  renseigner.  Oui  ;  mais 
qu'est-ce  qui  sait  le  plialou ,  même  aux  Indes  ?  Do 
siècle  en  siècle  ,  les  rares  possesseurs  de  cette  di- 
vine langue,  qui  n'eut  qu'un  écrivain  et  (|u'uii  livre, 
so  sont  perdus;  tléplorable  malheur,  qu'il  faut  at- 


tribuer en  grande  partie  à  l'impossibilité  de  se  pro- 
curer ce  livre.  Où  est-il  ?  Comment  le  dire ,  depuis 
le  jour  où  les  Portugais  ,  vainqueurs  sur  toute  la 
côte  ,  enlevèrent  non  -  seulement  les  dieux  d'or  et 
d'argent  aux  yeux  de  topaze ,  mais  le  vénérable 
Plialou  ,  tout  petit  volume  écrit  sur  colon  et  relié 
entre  deux  planches  enduites  de  vernis  ?  Oui ,  ils 
enlevèrent  le  Phaluu,  livre  aussi  impossible  à  rem- 
placer que  facile  à  reconnaître.  Vingt-quatre  dia- 
mants du  plus  grand  prix,  douze  de  chaque  côté, 
couraient  au  bord  de  la  reliure  comme  les  clous  do- 
rés le  long  des  missels  du  moyen  âge.  Tout  ayant 
disparu,  et  le  livre  et  la  langue,  comment  parvenir 
à  connaître  l'attitude  dans  laquelle  le  dieu  Kaltra- 
gan veut  être  invoqué  quand  il  prend  la  forme  du 
feu  ?  Se  livrant  avec  fureur  aux  inspirations  de  leur 
fanatisme  ,  les  Indiens  do  l'île  où  la  dispute  avait 
pris  naissance  et  ceux  de  toute  la  presqu'île  gangé- 
lique  ne  s'occupaient  plus  ni  de  la  pèche  des  perles, 
ni  de  la  chasse  aux  éléphants,  ni  de  la  culture  du 
jKiivre,  ni  de  celle  de  gingembre.  Jour  et  nuit  ils 
di:-eutaient  à  coups  de  poignard  le  problème  de  l'a- 
doration du  feu. 

S'il  est  un  moyen  de  les  mettre  d'accord ,  pensa 
le  gouverneur  de  Calcutta,  c'est  de  faire  décider  l'af- 
faire iiar  un  concile  ;  il  jaillira  à  coup  sûr  quelque 
liunière  de  la  réunion  formée  des  plus  doctes  théo- 
logiens do  rinile.  licnarOs,  la  ville  sainte  par  excel- 
lence, selon  l'évoque  Ilaber,  fut  choisie  pour  la  ville 
où  se  rendraient  les  prêtres  d'Auregabad ,  de  Ma- 
dras, de  Mazulipatam  ei  do  toutes  les  grandes  cités 
de  l'empiri'.  On  nut  a  leur  disposition  dos  droma- 
daia'ji,  des  palanquins,  des  vaisseaux  ù  vapeur,  afin 
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qu'ils  ne  reculassent  pas  devant  la  longueur  ou  les 
(lifTicultés  du  voyage.  On  ne  pourrait  dire  tout  le 
luxe  qui  fut  déployé  pour  les  recevoir. 

Si  l'on  tient  à  savoir  l'époque  où  ce  grand  événe- 
ment eut  lieu  aux  Indes  orientales,  il  nous  sera 
facile  de  répondre  qu'il  se  passa  il  y  a  environ  huit 
ans.  Nous  assignerons  plus  exactement  encore  sa 
date  en  disant  qu'il  occupa  les  populations  du  Gange 
parallèlement  à  une  époque  bien  présente  à  l'esprit 
des  savants  et  des  archéologues.  L'académie  de 
Moscou  avait  mis  cette  année-là  au  concours  la 
question  suivante,  en  promettant  à  celui  qui  la  ré- 
soudrait 100,000  francs;  le  titre  de  membre  de  l'a- 
cadémie de  Moscou  ,  et  une  pension  viagère  de 
25,000  francs  :  Dire  et  déterminer  d'une  manière 
précise  à  quelle  espèce  de  poissons ,  dont  la  race  est, 
assure-t-on,  perdue,  appartient  le  petit  poisson  bleu- 
clair  que  presse  quelquefois  dans  sa  main  le  dieu 
Vichnou.  Ce  programme,  la  hauteur  de  la  question, 
le  prix  offert  en  récompense,  sont  une  date  trop  vi- 
vante dans  l'esprit  des  savants  pour  qu'ils  l'aient 
oubliée. 

Au  bout  de  six  mois  de  missions  et  de  locomotions, 
cinq  cents  représentants  des  divers  peuples  semés 
sur  la  terre  de  Vichnou  se  logèrent  dans  les  palais 
de  Benarès,  tout  ruisselants  de  nattes  lustrées,  obs- 
curcis de  parfums,  et  retentissant  des  cris  des  jon- 
gleurs. Ce  rapprochement,  ces  réunions  animées, 
promettaient  les  meilleurs  résultats;  on  touchait, 
après  de  longues  discussions,  au  moment  heureux 
où  il  serait  convenu,  de  part  et  d'autre,  qu'on  ado- 
rerait le  feu  dans  une  posture  moitié  accroupie  et 
moitié  couchée ,  afin  de  mettre  tout  le  monde  d'ac- 
cord, lorsqu'une  circonstance  déplorable  rompit  les 
bonnes  relations  entamées.  Un  membre  du  concile 
fut  trouvé  assassiné  dans  sa  baignoire.  Quel  était  le 
meurtrier?  Cène  pouvait  être  qu'un  partisan  du 
feu,  de  la  secte  des  accroupis,  car  le  prêtre  tué  ap- 
partenait à  la  secte  des  couchés.  On  cria  à  l'indi- 
gnation, au  guet-apens,  à  la  trahison;  on  courut  aux 
armes.  Aussitôt  le  gouverneur-général  se  rend  à 
Benarès  pour  rétablir  la  paix.  D'abord  les  membres 
du  concile  ne  veulent  rien  entendre  ;  cependant,  à 
force  de  supplications  et  de  présents,  il  les  rassem- 
ble de  nouveau  sous  sa  haute  présidence,  donnant  à 
la  réunion,  au  lieu  d'un  caractère  religieux  ,  un  ca- 
ractère exclusivement  social.  De  leur  délibération, 
leur  dit-il,  dépendait  le  bonheur  ou  le  malheur  des 
peuples  de  l'Inde.  S'ils  ne  parvenaient  point  à  s'en- 
tendre, les  habitants,  à  leur  retour,  s'égorgeraient 
avec  plus  de  fureur  qu'auparavant,  et  la  guerre 
civile  prenant  la  place  de  l'industrie  et  du  commerce, 
la  misère  la  plus  profonde  s'ensuivrait.  De  là  par 
conséquent  des  offrandes  moins  riches ,  beaucoup 
moins  abondantes,  seraient  déposées  sur  l'autel  des 
mille  dieux  de  l'Inde  ,  ce  qui ,  en  d'autres  termes , 


signifiait  :  les  revenus  des  pagodes  seront  infiniment 
réduits. 

Ce  langage  fit  quelque  impression  sur  le  cerveau 
des  prêtres.  Profitant  de  ce  commencement  de  trêve, 
le  gouverneur-général  leur  conseilla  de  remettre  la 
négociation  à  deux  brames  des  plus  célèbres  parmi 
eux,  choisis,  le  premier  dans  les  rangs  de  ceux  qui 
professaient  l'opinion  fort  respectable  que  le  feu 
devait  être  vénéré  dans  telle  posture,  le  second  dans 
les  rangs  de  ceux  qui  militaient  en  faveur  de  l'opi- 
nion contraire,  et  non  moins  admissible.  A  cette 
proposition  les  prêtres,  ainsi  qu'on  devait  s'y  atten- 
dre, répondirent  qu'ils  défiaient  tous  les  brames  du 
monde  de  résoudre  mieux  qu'eux  le  point  religieux 
dont  ils  s'occupaient,  à  moins  toutefois,  ajoutèrent- 
ils  en  manière  de  dérision,  que  les  deux  brames  aux 
lumières  desquels  le  gouverneur-général  en  déférait 
connussent  le  phalou. 

«  Je  sais  quatre  personnes  qui  parlent ,  qui  con- 
naissent, qui  savent  le  phalou,  répliqua  le  gouver- 
neur. D'abord  ces  deux  brames,  ajouta-t-il  en  fai- 
sant avancer  au  milieu  du  concile  deux  véritables 
brames  qui  saluèrent  l'assemblée  et  se  saluèrent 
dans  une  langue  tout  à  fait  inconnue  aux  cinq  cents 
membres.  » 

Si  la  pagode  de  Jaggernaut,  grande  comme  une 
ville,  eût  volé  dans  les  airs  aux  yeux  du  concile , 
cela  ne  l'aurait  pas  plus  étonné  que  la  présence  de 
ces  deux  hommes  jeunes  encore  tous  les  deux  et 
parlant  le  phalou  ;  car  c'est  le  phalou  qu'ils  par- 
laient. 

«  Ils  savent  le  phalou,  se  dirent  les  membres. 

—  C'est  étonnant  comme  ils  parlent  le  phalou  ! 

—  On  dirait  qu'ils  n'ont  jamais  parlé  que  le  phalou. 

—  Notre  poivre,  notre  cannelle,  nos  écailles  de 
tortue,  nos  dents  d'éléphants  sont  sauvés,  pensait 
avec  joie  le  gouverneur,  Je  mettrai  bien  plus  aisé- 
ment d'accord  deux  brames  que  cinq  cents  brames, 
et  une  fois  d'accord  ,  je  rétablirai  la  paix  sur  toute 
la  vaste  péninsule  indienne. 

—  Mais,  essaya  de  dire  un  brame  plus  retors, 
mais...  » 

Le  gouverneur,  qui  vit  venir  la  bombe,  interrom- 
pit le  brame  par  ces  mots  : 

i(  J'étais  sûr  que  des  hommes  aussi  nobles ,  aussi 
dignes,  aussi  éclairés  que  vous,  seigneurs,  finiraient 
par  comprendre  la  nécessité  de  simplifier  la  ques- 
tion. 

—  Mais,..»  reprit  le  brame  interrupteur. 
Nouvel  artifice  oratoire  du  gouverneur. 
«Ainsi,  c'est  entendu.  Ces  deux  flambeaux,  ces 

deux  soleils,  ces  deux  brames  choisis  par  vous  vont 
éclairer  une  discussion  dont  vous  ne  seriez  jamais 
sortis ,  tant  vous  aviez  des  torrents  d'éloquence  à 
répandre  avant  de  l'épuiser. 

—  Mais...» 
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Celle  fois,  le  gouverneur,  élant  à  bout  de  voie, 
laissa  le  brame  lancer  son  objection. 

«  Mais,  dit  enfin  ce  dernier,  qui  nous  assure  que 
ces  deux  hommes  savent  réellement  le  phalou  ? 

—  C'est  juste. 

—  C'est  à  e.'^aminer. 

—  Il  faut  des  preuves.  » 

En  un  instant,  la  persuasion  première  du  concile 
revint  sur  elle-même,  et  un  doute  universel  plana. 

—  Quelle  langue  parlerions-nous,  répliquèrent  les 
deux  brames,  si  ce  n'est  le  phalou  ? 

—  J'atteste,  dit  l'un,  que  mon  antagoniste  s'ex- 
plique parfaitement  en  phalou. 

—  J'affirme,  dit  l'autre,  que  c'est  le  plus  pur  pha- 
lou que  parle  le  brame  que  voici. 

—  Comme  je  ne  veux  pas,  intervint  le  gouverneur, 
que  la  loyauté  de  ces  deux  honorables  brames  soit 
un  instant  soupçonnée ,  je  vais  introduire  ici ,  en 
votre  présence,  deux  savants  étrangers  à  votre  pays 
et  à  votre  religion,  par  conséquent  désintéressés  au 
plus  haut  point  dans  la  question,  et  ils  décideront,  car 
ils  ont  passé  leur  vie  à  étudier  le  phalou,  si  ces  deux 
brames  le  parlent  réellement.  L'un  est  un  philologue 
anglais,  sir  Crawford,  l'autre  un  philologue  français, 
M.  Amiel.  Ce  sont  deux  savants  du  premier  ordre, 
professant  dans  leur  patrie  le  sanscrit,  le  pracrit, 
le  païsachi,  le  magadhi,  le  canyacubdja  ou  hindou- 
stani,  le  bengali  et  le  telingua  ,  et  temporairement 
aux  Indes,  où  ils  sont  venus  par  modestie  élargir  le 
cercle  de  leurs  connaissances. 

—  Qu'on  les  introduife,  dit  le  concile,  et  que  ces 
deux  brames  s'expriment  en  phalou  devant  eux.  » 

Non-seulement  les  deux  savants  européens  paru- 
rent et  écoutèrent,  mais  ils  se  mêlèrent  à  la  con- 
versation, et  bientôt  quatre  voix  différentes  firent 
retentir  les  voûtes  de  la  salle  do  toute  sorte  de  mots 
phalou.  Les  quatre  savants,  car  désormais  ils  étaient 
quatre,  riaient,  s'animaient,  se  fâchaient,  se  récon- 
ciliaient, se  fâchaient  de  nouveau  en  phalou. 

Le  doute  n'était  plus  permis  après  cet  éloquent 
échange  d'idées  et  de  phrases.  Le  concile  fut  donc 
convaincu  que  les  deux  brames  possédaient  à  fond 
le  phalou,  celte  langue  qu'on  croyait  perdue,  morte, 
ensevelie  depuis  des  siècles.  On  avait  fait  un  grand 
pas  dans  la  question. 

Tout  à  coup  le  même  membre  qui  avait  hardiment 
mis  en  doute  si  ses  deux  confrères  savaient  le  (iha- 
lou  ,  se  leva  et  dit  encore  que  tout  n'était  pas  ter- 
miné par  cette  salisfaclion  donnée  à  l'assemblée. 
Les  deux  brames  étaient,  sans  nul  doute,  très-ca- 
pables tous  deux  de  lire  en  phalou,  mais  à  quoi  cela 
servait-il  si  le  Phalou  lui-même  n'existait  plus,  si  le 
livre  sacré  où  se  cachait  le  dogme  de  l'adoration  du 
feu  avait  été  détruit  par  suilo  du  pillage  exercé  par 
les  I'orl\igais  sur  la  pagode  d'Ilyderabad  ".'  On  avait 
retrouvé  la  langue,  mais  avait-on  retrouvé  le  livre? 


Et  sans  ce  livre  quel  espoir  d'apaiser  les  troubles 
religieux  de  l'Inde,  troubles  à  peine  assoupis,  sur  le 
point  de  se  rallumer  plus  terribles  que  jamais  "? 

—  J'attendais  cette  sage  objection,  répliqua  le 
gouverneur  anglais,  que  rien  avec  raison  n'étonnait 
plus  depuis  qu'il  était  parvenu  à  réunir  quatre 
hommes  sachant  le  phalou ,  je  l'attendais  pour  la 
réduire  à  sa  juste  valeur.  D'abord,  dit-il,  les  livres 
saints  ne  se  perdent  jamais,  s'ils  s'égarent  quelque- 
fois. La  Bible  a  traversé  quarante  siècles  sans  alté- 
ration; les  quatre  versions  de  l'Évangile  ont  opposé 
la  même  résistance  aux  invasions  des  temps  et  des 
Barbares;  pourquoi  le  Phalou,  n'eùt-il  (ce  qui  n'est 
pas  à  vos  yeux)  qu'une  valeur  purement  historique, 
ne  jouirait-il  pas  de  la  même  faveur  ? 

—  Mais,  enfin,  où  est-il  depuis  trois  siècles?  s'é- 
cria le  brame. 

—  Où  est- il  ?  demanda  le  gouverneur,  qui  se  sen- 
tait accroché  à  ce  point  d'interrogation  comme  un 
poisson  se  sent  pris  à  l'hameçon  de  fer. 

—  Oui,  où  est-il  ? 

—  C'est  où  il  est,  répliqua  le  gouverneur  avec  la 
promptitude  du  sophisme ,  que  nous  irons  le  cher- 
cher. Croyez  que  l'Angleterre,  protectrice  des  cultes 
de  tous  ses  sujets,  elle  qui  a  relevé  les  pagodes  ren- 
versées ,  elle  qui  prête  son  appui  à  votre  religion 
partout  où  il  est  réclamé,  n'épargnera  ni  son  or  ni 
ses  soins  pour  retrouver  le  Phalou.  L'Angleterre 
s'impose  cette  glorieuse  mission  ,  et  elle  confie  le 
soin  de  la  remplir  à  ces  quatre  beaux  génies  philo- 
logiques :  le  brame  Palombe,  le  brame  Mindana,  le 
savant  sir  Crawford  ,  mon  illustre  compatriote  ,  et 
le  non  moins  savant  M.  Amiel ,  Français  d'origine , 
membre  de  toutes  les  sociétés  savantes  du  globe. 
J'attends  votre  décision ,  vous  priant  d'arrêter  entre 
vous ,  représentants  religieux  de  l'Inde ,  clefs  d'or 
de  toutes  les  consciences  d'en  deçà  et  d'au  delà  du 
Gange,  que  pendant  trois  années,  laps  de  temps  ri- 
goureusement nécessaire  pour  accomplir  cette  glo- 
rieuse expédition ,  vous  vous  engagez  à  tenir  les  fi- 
dèles adorateurs  du  feu  dans  la  tranquillité  d'une 
trêve.  Jusqu'à  l'expiration  de  ces  trois  années,  en 
échange  du  service  fort  coûteux,  je  no  vous  le  cache 
pas,  que  va  vous  rendre  l'Angleterre,  vous  me  pro- 
mettez de  faire  tout  ce  qui  dépendra  do  vous  pour 
qu'aucun  soulèvement  n'ait  lieu  dans  le  cercle  ter- 
ritorial de  votre  autorité. 

A  moins  de  ne  rien  vouloir  de  ce  qu'ils  désiraient, 
les  cinq  cents  brames  n'avaient  pas  le  droit  de  re- 
pousser la  proposition  du  gouverneur  ;  et ,  d'accord 
sur  l'cllicacilé  de  la  mission  comme  sur  la  durée  de 
temps  qu'elle  exigeait,  ils  devaient  également  accep- 
ter couunc  mandataires  les  <|ualre  savants  offerts 
par  lui. 

Tout  fut  acieplé  ,  convenu,  juré  et  signé.  Dans 
trois  ans  les  mêmes  brames ,  ou  leurs  successeurs 
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naturels  ,  se  réuniraient  de  nouveau  à  Benarès ,  la 
sainte,  et  il  leur  serait  rendu  un  compte  exact 


155 


Vilji 

de  la  mission  érudite  et  religieuse  des  quatre  sa- 
vants. Le  concile  fut  dissous.  Chargés  de  présents  et 
d'honneurs,  les  cinq  cents  brames  retournèrent  chez 
eux  où  ils  étaient  attendus  avec  l'impatience  natu- 
relle à  des  hommes  qui  ne  savent  plus  comment 
adorer  le  feu. 

Comprenant  l'importance  de  la  responsabilité  qu'il 
avait  prise,  le  gouverneur  ne  songea  plus  qu'à  faire 
voyager  ses  quatre  savants.  Un  vaisseau  magnifique 


fut  affecté  à  leur  expédition.  La  compagnie  des  Indes 
alloua  à  chacun  d'eux  trois  mille  francs  par  mois. 
D'abord  les  quatre  savanlsvisiteraient,  dans  l'in- 
térêt de  leurs  recherches  ,  les  principales  villes  de 
l'Inde,  oii  il  n'était  pas  impossible  que  le  Phalou  eût 
été  entraîné  par  l'invasion  portugaise.  Des  Indes  ils 
se  rendraient  en  Portugal ,  patrie  des  anciens  vain- 
queurs et  dévaliseurs  des  deux  presqu'îles  indien- 
nes; ensuite  ils  fouilleraient  l'Espagne,  bassin  natu- 
rel de  toutes  les  richesses  que  laisse  échapper  le 
Portugal.  De  là  ils  passeraient  en  France.  Enfin,  ne 
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(  Les  petits  poissons  étaient  rejetés  dans  le  (lenve,  et  d'autres  venaient  les  remplacer,  la  nuit  suivante , 
sous  le  microscope  du  mystérieux  Amiel.) 


laissant  aucun  coin  de  l'Europe  inexploré,  ils  éten- 
draient au  besoin  leurs  perquisitions  sur  l'Angleterre 
et  r.Allemagne. 

Les  quatre  savants  s'embarquèrent  sur  le  Mahra- 
harata  ,  brick  de  guerre  grand  comme  une  frégate, 
souple  comme  une  bayadère,  doré  comme  un  bou- 
doir de  la  régence ,  ayant  à  bord  jardin,  cabinet  de 
lecture  ,  salle  de  bains  ,  et  de  plus  quatre  petites 
imprimeries  mécaniques ,  une  pour  chacun  des  sa- 
vants. M.  Amiel  n'en  revenait  pas. 

Nous  avons  déjà  nommé  M.  Amiol,  le  savant  fran- 
çais. Comme  tous  les  savants,  M.  Amiel  était  trés- 


chauve,  un  peu  cagneux,  un  peu  bossu  et  très-né- 
gligé dans  sa  toilette.  Quarante  six  ans  environ  était 
son  âge,  Arles  sa  patrie;  M.  Amiel  était  donc  Pro- 
vençal comme  le  roi  René.  Jeune ,  il  était  venu  à 
Paris  pour  vendre  de  l'huile  vierge,  et  par  la  même 
occasion  pour  tâcher  de  placer  une  collection  de 
sonnets  dans  le  genre  de  ceux  de  Pétrarque.  Ayant 
vendu  ses  huiles  vierges,  n'ayant  pas  placé  ses  son- 
nets, plus  vierges  encore  que  ses  huiles,  et  s'obsti- 
nant  à  rester  à  Paris,  malgré  les  injonctions  de  ses 
parents  ,  il  se  trouva  un  jour  sans  |)ain,  mais  aven 
ses  sonnets  :  c'est  être  deux  fois  sans  pain.  11  allait 
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mourir  de  la  manière  la  plus  poétique  du  monde,  lors- 
qu'un autre  Provençal  charitnble ,  auquel  il  avait 
été  recommandé,  lui  dit:  o  Qu'attendez-vous  donc 
pour  professer  l'hindouslani  ou  le  sanscrit?  —  Mais 
je  ne  le  saispas,réponditd'unsoufneéteintM.  Amiel. 
—  Raison  de  plus,  vous  n'aurez  jamais  eu  une  aussi 
belle  occasion  pour  l'apprendre;  d'ailleurs  vous 
l'enseignerez  sous  moi  qui  suis  le  seul  en  France 
pouvant  nier  que  je  sais  le  sanscrit.  —  Mais  vous  le 
savez  du  moins  ,  vous?...  — C'est  là  mon  secret, 
venez.  Et  ils  allèrent  ensemble  chez  M.  le  ministre 
de  l'instruction  publique,  toujours  heureux  de  ré- 
pandre ses  largesses,  ou  plutôt  celle  des  contribua- 
bles, sur  les  gens  qui  savent  l'hindoustani,  le  malais, 
l'otaitien,  le  sanscrit,  le  pracrit,  etc. 

De  ce  moment  date  la  fortune  de  M.  Amiel.  Le 
lendemain  il  avait  déjà  un  lorgnon  de  corne,  comme 
tous  les  savants  dont  les  yeux  se  sont  fatigués  à  lire 
du  sanscrit ,  et  il  faisait  graver  des  cartes  de  visite 
sur  lesquelles  on  lisait  :  Polydore  Amiel ,  d'Arles  , 
professeur  suppléant  de  sanscrit  et  de  pracrit.  Six 
mois  après,  on  le  décorait;  l'année  suivante,  il  était 
reçu  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-lettres.  Au  bout  de  deux  ans  à  peine  d'exer- 
cice, il  avait  6,000  francs  d'appointements,  logement 
dans  une  des  bibliothèques  publiques,  et  trois  élèves, 
les  seuls  qu'il  ait  jamais  eus. 

Il  était  déjà  sur  le  beau  chemin  de  la  fortune, 
lorsqu'il  passa  aux  Indes.  Pourquoi  ce  voyage? 
M.  Amiel  ne  dit  pas  même  à  son  meilleur  ami  qu'il 
quittait  la  France.  Il  prit  seulement  ses  trois  élèves 
avec  lui,  afin  que  quelque  professeur  de  madécasso 
à  la  Bibliothèque  royale  ne  les  lui  enlevât  pas  pen- 
dant l'absence,  et  il  partit.  Ses  trois  élèves  mouru- 
rent de  la  terrible  maladie  du  foie  en  arrivant  à 
Calcutta;  quant  à  lui ,  Amiel ,  il  s'enferma  dans  un 
quartier  isolé  de  la  ville,  et  là  il  se  fit  apporter  mys- 
térieusement chaque  soir,  par  un  paria,  un  bocal 
de  petits  poissons.  Le  lendemain  avant  le  jour,  les 
petits  poissons  étaient  rejetés  dans  le  fleuve,  et  d'au- 
tres venaient  les  remplacer,  la  nuit  suivante  ,  sous 
le  microscope  du  mystérieux  Amiel. 

Lo  gouverneur-général,  dont  la  police  était  admi- 
rablement faite,  avait  appris  que  M.  Amiel  d'Arles 
était  venu  aux  Indes,  et  se  trouvait  pour  le  moment 
à  Calcutta  dans  lo  seul  but,  tenu  par  lui  extrême- 
ment secret,  do  résoudre  lo  fameux  problème  histo- 
ri(iue  que  l'académie  de  Moscou  avait  mis  au  con- 
cours :  Dire  et  déterminer  d'une  manière  précise  a 
quelle  espèce  de  poissons,  dont  la  race  est,  nous  assu- 
re-t-on,  perdue,  appartient  le  petit  poisson  bleu-clair 
que  presse  quohiuefois  dans  sa  main  le  dieu  Vichnou. 
Sachant,  disonsnous,  que  M.  Amiel,  qui  voulait 
passer  sur  le  corps  do  tous  ses  concurrents  ,  relati- 
vement à  ce  grand  jirix  de  400,000  fianrs,  habitait 
Calcutta,  où  il  n'était  venu,  prétendail-il  faussement. 
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que  pouréclaircir  le  sens  du  xc^  verset  des  Poxira- 
nas\  prière  habituelle  des  Indiens  ,  le  gouverneur 
avait  jugé  merveilleusement  à  propos  de  l'employer 
comme  conciliateur  dans  la  fameuse  et  sanglante 
querelle  des  peuples  de  l'Inde  au  sujet  de  l'adora- 
tion du  feu.  Quand  le  gouverneur  lui  demanda,  avant 
de  l'attirer  à  Benarès,  s'il  connaissait  le  phalou  : 
«  Je  ne  connais  que  cela,  avait  répondu  M.  Amiel. 
—  Je  prévoyais  votre  réponse»,  avait  dit  à  son  tour 
le  gouverneur.  —  On  sait  comment  M.  Amiel  avait 
été  triomphalement  accueilli  par  les  brames.  Le  reste 
de  son  histoire  se  place  naturellement  dans  celle  que 
nous  racontons. 

Son  confrère,  sir  Crawford,  était  Anglais,  natif  du 
Northumberland ,  vrai  type  des  savants  anglais  : 
irascible,  maigre,  vêtu  de  noir,  portant  une  cravate 
blanche  très- lâche,  des  souliers  lacés,  des  gants 
violets.  Sa  peau  luisante  avait  la  transparence  du 
vieux  papier  vélin  aux  reflets  jaunâtres.  Quand  il 
n'écrivait  pas,  il  buvait  du  porter,  et  quand  il  ne 
buvait  ni  n'écrivait ,  il  prenait  des  pilules  végétales 
du  docteur  Morrison.  Conservateur  de  la  bibliothè- 
que cotonienne ,  il  s'était  rendu  aux  Indes  sous  le 
prétexte  de  savoir  de  quel  sexe  étaient  les  démons 
indiens ,  immense  question  qui  tient  les  savants  en 
haleine  depuis  trois  siècles.  C'est  au  milieu  de  ses 
recherches  que  le  gouverneur-général  des  Indes  était 
allé  le  chercher  pour  l'adjoindre  aux  deux  brames 
et  au  savant  M.  Amiel. 

Quant  aux  deux  brames,  il  est  difficile  de  dire  au 
juste  ce  qu'ils  savaient.  Ils  parlaient  peu  ,  priaient 
presque  toujours ,  et  ne  se  nourrissaient  que  de  lé- 
gumes, particulièrement  de  riz.  L'un,  le  plus  jeune, 
se  nommait,  nous  l'avons  déjà  dit,  Palombe,  l'autre 
Mindana. 

Le  jour  où  ils  s'embarquèrent  à  Calcutta  fut  une 
féto  pour  cette  ville  immense  ,  moitié  noire,  moitié 
blanche,  couverte  de  palais  etdc  maisons  de  chaume, 
ayant  un  million  d'habitants  ,  riche  comme  ne  l'a 
jamais  été  Venise  quand  elle  était  la  plus  riche  ville 
du  monde,  aristocratique  comme  Londres,  bruyante 
comme  Paris,  fiévreuse  comme  Rome.  Cette  Athènes 
des  marchands  anglais  avait  frémi  pour  ses  cotons 
quand  la  guerre  religieuse  s'était  allumée  entre  les 
adorateurs  du  feu  ;  elle  s'était  déjà  vue  expirant 
sur  ses  ballots  do  poivre  et  consumée  à  la  flamme 
odorante  de  sa  caimelle.  Les  quatre  savants  avaient 
conjuré  cette  épouvantable  crise.  Aussi  leur  en- 
\()\ait-oii  du  rivage  toutes  sortes  de  bénédictions. 
C'était  un  bruit  de  gong  et  de  tam-tam  à  fendre  le 
ciel.  La  proue  du  Mahraharata  se  perdait  dans  les 
guirlandes  do  Heurs  qu'on  y  avait  attachées  la  veille. 
Lo  beau  brick  s'éloignait  du  rivage  au  son  de  l'ar- 
tillerie. Le  canon  grondait,  'l'ont  cela,  tant  d'hon- 
neurs jnnir  la  science  1  les  deux  brames,  montés  sur 
la  dunette,  laissaient  voir  au  peuple  du  rivage  leurs 
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longs  costumes  blancs  et  leurs  bras  levés.  Un  verre 
de  porter  à  la  main ,  sir  Crawrord  criait  à  chaque 
coup  de  canon  :  Hourra  fur  ever!  Iwurra  fur  eve.r '. 
et  il  buvait.  M.  Amiel  n'en  revenait  pas.  —  Je  vou- 
drais bien  qu'Arles  me  vit  dans  cette  conjoncture , 
disait-il.  Il  est  bien  loin  de  moi,  le  temps  où  je  ven- 
dais de  l'huile  vierge  et  où  je  ne  vendais  pas  mes 
sonnets  imités  de  Pétrarque  !  Ai-je  été  bien  avisé  de 
me  lancer  dans  le  sanscrit,  le  telingua  et  le  pracrit! 
Si  cela  continue,  j'achèterai  les  arènes  à  mon  retour 
à  Arles. 

Le  vaisseau  fit  voile  vers  le  sud  ;  il  dirigea  sa 
proue  sur  Pondichéry,  comptoir  français  à  l'extré- 
mité de  la  presqu'île  et  placé  dans  une  position  à 
permettre  à  nos  savants  d'étendre  leurs  recherches 
au-dessus  et  au-dessous  de  cette  station.  Fier  de 
son  glorieux  fardeau,  l'équipage  du  Mahraharata 
entourait  de  prévenances  les  quatre  illustres  passa- 
gers. Musique  à  leur  lever,  musique  à  leur  coucher, 
musique  pendant  les  repas.  Leurs  repas ,  auxquels 
nul  n'était  admis,  étaient  choisis,  délicats,  splen- 
dides;  cuisine  à  la  fois  chinoise,  indienne,  anglaise 
et  française.  M.  Amiel  n'en  revenait  pas.  Il  prenait 
des  indigestions  de  nids  d'hirondelles  ;  des  indiges- 
tions de  six  cents  francs  la  pièce. 

De  leur  vénération  pour  les  quatre  savants,  les 
officiers  du  Mahraharata  passèrent  naturellement 
au  désir  non  moins  fondé  de  les  mieux  connaître. 
(Juand  on  songe  que  tous  les  quatre  connaissaient 
les  langues  mystérieuses  de  l'Inde,  lisaient  dans  les 
livres  les  plus  difficiles  des  religions.de  l'Inde,  et 
savaient  le  phalou  !  Mais  comment  sans  indiscrétion 
parvenir  à  se  faire  admettre  dans  la  société  de  pa- 
reils hommes,  lesquels,  du  reste,  ne  se  vovaientqu'à 
l'heure  des  repas,  chacun  d'eus,  pendant  les  autres 
heures  du  jour,  se  retirant  dans  la  méditation,  s'en- 
fermant  dans  l'isolement. 

On  était  dans  la  chaude  saison  :  la  chaude  saison 
dans  l'Inde,  c'est  du  feu. 

L'embrasement  général  n'était  tempéré  que  par 
la  brise  du  soir  quand  elle  arrivait,  quand  lesbaya- 
dères  du  rivage  ne  la  retenaient  pas  prisonnière 
dans  les  plis  de- leurs  vêtements  de  mousseline.  A 
l'heure  où  elle  soufHait,  on  dressait  une  table  sur  la 
dunette,  on  la  plaçait  au  milieu  d'un  pavillon  de 
gaze ,  et  c'est  à  l'abri  de  ce  mur  diaphane ,  assez 
étroitement  tissé  pour  empêcher  les  moustiques  de 
passer,  trppfin  pour  arrêter  les  ondulations  de  l'air, 
que  venaient  souper  les  deux  brames,  sir  Cravvford 
et  le  vénérable  M.  Amiel,  d'Arles.  Dès  qu'ils  étaient 
assis ,  tous  les  oDBciers  descendaient  respectueuse- 
ment sur  le  pont  ou  dans  leurs  cabines ,  lais.sant  à 
leur  docte  intimité  ces  quatre  beaux  génies  philolo- 
giques. 

Un  soir  pourtant,  ils  ne  descendirent  pas  ;  ils  our- 
dirent une  conspiration. 


Chacun  d'eux  s'était  préparé  à  prendre  des  notes 
dans  la  demi-obscurité  répandue  autour  du  pavillon 
de  gaze ,  et  attendait  avec  anxiété  que  les  quatre 
savants  ouvrissent  leurs  bouches  d'or. 

Ils  les  ouvrirent,  mais  ce  fut  tout  simplement  pour 
manger,  d'abord  un  pilaw  poivré,  doré  et  moulé  en 
forme  de  pagode.  Amiel  mangea  le  péristyle  de  la 
pagode ,  sir  Crawford  la  coupole  ;  les  deux  brames 
se  partagèrent  les  fondations.  Ils  étaient  beaux  à  voir. 

—  Ils  mangent  beaucoup  plus  qu'ils  ne  parlent, 
pensèrent  les  officiers  de  marine  ;  mais  il  faut  que 
les  savants  se  nourrissent.  Ils  payent  le  tribut  à  l'hu- 
manité. 

.4prè3  le  pilaw,  sir  Crawford  et  M.  Amiel  se  jetè- 
rent sur  quatre  nids  d'hirondelles  en  salmis ,  d'un 
fumet  comme  jamais  il  ne  s'en  est  répandu  dans  l'at- 
mosphère de  nos  climats.  Amiel  avait  toute  la  figure 
plongée  dans  un  de  ces  nids.  Il  était  devenu  hiron- 
delle. 

Les  jeunes  officiers,  le  crayon  à  la  main,  atten- 
daient toujours  que  les  savants  descendissent  à  pro- 
férer quelques  paroles. 

Enfin  ilar     lèrent. 

«  Eh  bien?  dit  M.  Amiel. 

—  Eh  bien  ?  répliqua  sir  Crawford. 

—  C'est  absolument  comme  hier. 

—  Et  aujourd'hui  comme  hier,  monsieur  Amiel , 
vous  êtes  dans  l'erreur. 

—  C'est  vous  qui  êtes  dans  l'erreur ,  dans  la  plus 
profonde  des  erreurs. 

—  Ils  se  portent  un  défi,  murmurèrent  les  officiers 
de  marine.  Oh  !  si  nous  allions  assister  à  quelque 
beau  combat  scientifique.  Ne  perdons  pas  une  syl- 
labe. 

—  Moi  !  dans  l'erreur  !  dites-vous  ? 

—  Oui,  vous,  monsieur  Crawford.  Je  vous  dis 
qu'ils  emploient  l'huile. 

—  L'huile!  répéta  ironiquement  sir  Crawford, 
l'huile! 

—  Chut!  chut!  dirent  tout  bas  les  jeunes  marins 
du  Mahraharata,  il  s'agit  entre  eux  de  quelque  cé- 
rémonie de  la  théurgie  hindoue,  où  l'huile  est  mys- 
tiquement employée.  Ils  continuent  une  discussion 
commencée  hier.  Les  brames  vont  y  prendre  part , 
assurément 

—  Il  faut  n'avoir,  permettez-moi  devons  le  dire, 
monsieur  Amiel ,  ni  gosier ,  ni  palais  pour  recon- 
naître dans  cet  objet  la  présence  de  1  huile. 

—  Mais  j'en  ai...  M.  Amiel  allait  dire  vendu;  il 
s'arrêta  et  dit  :  «  Je  vous  répète  qu'ils  emploient 
l'huile.  Qu'emploieraiont-ils,  d'ailleurs? 

—  Le  beurre  !  pardieu  1  le  beurre  ,  monsieur 
.\miel  1 

Les  jeunes  officiera  commençaient  à  perdre  le  fil 
de  la  discussion. 
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l'huile, 


— Vous  osez  parler  du  beurre,  l'opposer  à 
monsieur  Crawford  ! 

—  Si  je  l'oppose  à  l'huile  !  mais  je  le  mets  à  mille 
piques  au-dessus  de  l'huile.  Il  n'y  a  que  les  peuples 
pauvres,  grossiers,  qui  apprêtent  leurs  mets  avec  de 
l'huile. 

—  Dites  donc  plutôt  qu'il  n'y  a  que  les  peuples 
prives  d'huile  qui  font  leur  cuisine  au  beurre.  Pour- 
quoi Dieu  aurait-il  fait  l'huile,  monsieur  Crawford? 

—  Pourquoi  aurait- il  fait  le  beurre,  monsieur 
Amiel?  Et  ainsi  ce  pilaw  a  été  cuit  dans  l'huile? 

—  Heureusement ,  très  -  heureusement ,  répéta 
M.  Amiel. 

—  Eh  bien!  moi ,  je  soutiens  qu'il  a  été  fait  au 
beurre. 

—  Allons  donc  !  monsieur  Crawford  ! 

—  Ne  pariez-pas,  monsieur  Amiel  !  vous  perdriez. 
Est-ce  que  jamais  l'huile ,  qui  n'est  bonne  que  dans 
la  peinture,  aurait  donné  à  cet  excellent  pilaw  celte 
suavité,  ce  coulant,  cette  onction?...  » 

Le  crayon  était  depuis  long-temps  tombé  des  mains 


des  jeunes  officiers.  Décidément  il  n'était  question 
entre  les  deux  grands  savants  ,  sir  Crawford  et 
M.  Polydore  Amiel,  que  de  l'avantage  de  l'huile  sur 
le  beurre,  ou  de  la  prééminence  du  beurre  sur  l'huile 
dans  l'art  de  la  cuisine.  Sir  Crawford  et  M.  Amiel 
ne  parlaient  que  cuisine ,  à  la  grande  stupéfaction 
de  ceux  qui  étaient  venus  pour  surprendre  quelque 
savante  dissertation  d'histoire  ou  de  philologie.  En- 
core ,  si  les  brames  les  avaient  dédommagés  !  Mais 
les  brames,  qui,  par  esprit  religieux,  n'avaient,  après 
le  pilaw ,  osé  toucher  qu'aux  légumes ,  mangeaient 
maintenant  des  fruits  et  ne  parlaient  pas. 

«  Vous  me  défiez  1  s'écria  M.  Amiel  du  fond  d'un 
second  nid  d'hirondelles.  Vous  me  défiez  !  Et  bien  ! 
je  parie  avec  vous  trois  bouteilles  de  vin  de  Cham- 
pagne, à  boire  tout  de  suite,  que  le  pilaw  était  ap- 
prêté à  l'huile. 

—  Je  tiens  le  pari ,  répliqua  sir  Crawford  en  je- 
tant sa  serviette  en  l'air.  Que  le  chef  de  cuisine 
vienne  !»  Il  fit  un  signe,  et  un  domestique  alla  cher- 
cher le  cuisinier. 


(  M  riiuilo  ni  le  hiMiirc,  ri'|) lit   le  chef  ili'  iiiisiiic,  mais  la  praisse  d'oie.) 


«En  attendant,  qu'on  débouche  le  chaniiiagnc, 
ajoula-l-il. 

—  Comment!  dit  le  plus  jeune  des  brames  avec 
io  sourire  tranquille  des  Orientaux ,  comment  pou- 


vcz-vous,  vous,  deux  llanibeaux  de  l'Occident,  vous 
nietlre  en  (lé.-.accoi(l ,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  sur 
une  question  aussi  peu  sérieuse?  Que  ce  pilaw  ail 
été  cuil  dans  l'huile  ou  dans  le  beurre,  qu'importe'/ 


LES  QUATRE  SAVANTS. 

Bornons-nous  à  remercier  Dieu,  qui  nous  a  permis 
de  nous  en  régaler. 

—  Quelle  philosophie  douce  1  pensèrent  les  jeunes 
officiers.  »  Cet  excellent  brame  avait  peu  parlé,  mais 
le  peu  qu'il  venait  de  dire  partait  d'un  esprit  sain  ; 
il  les  vengeait  des  propos  gloutons  de  sir  Crawford 
et  de  M.  Amiel. 

Mais  le  cuisinier  avait  paru  sous  le  pavillon  de 
gaze. 

«Chef,  dit  M.  Crawford  au  cuisinier,  sur  l'hon- 
neur, votre  pilaw  eût  fait  lécher  les  doigts  au 
prince  régent  d'.4nglelerre.  Vous  êtes  un  habile 
homme,  un  grand  homme! 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  sir. 

—  Pourriez-vous  nous  dire  les  condiments  que 
vous  avez  employés  pour  arriver  à  cette  haute  per- 
fection? 

—  Le  poivre. 

—  D'abord. 

—  La  cannelle. 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Le  piment. 

—  Très-bien.  Mais  pour  lier,  agglutiner  les  par- 
ties de  cet  admirable  pilaw,  n'avez-vous  pas  aussi 
employé.... 

—  L'huile?  interrompit  Amiel. 
-^  Le  beurre?  dit  aussitôt  sir  Crawford. 

—  Ni  l'huile  ni  le  beurre,  répondit  le  clief  de 
cuisine,  mais  la  graisse  d'oie.  » 

Sir  Crawford  et  M.  Amiel  se  regardèrent  avec  le 
plus  complet  étonnement  ;  un  même  soufllet  parais- 
sait les  avoir  renversés  :  on  ne  sait  combien  de  temps 
aurait  duré  leur  surprise,  s'ils  n'eussent  été  éveil- 
lés par  les  cris  soudains  des  deux  brames. 

«  Mais  qu'avez-vous?  leur  demandèrent  avec  ef- 
froi M.  Amiel  et  sir  Crawford. 

—  Nous  sommes  perdus  ! 

—  Perdus  ! 

—  Nous  sommes  souillés! 

—  Mais  pour  quel  motif? 

—  Nous  sommes  damnés  !  Nous  avons  mangé  de 
la  graisse  I 

—  Eh  bien,  après?...  N'était-ce  pas  délicieux? 

—  Ne  savez-vous  pas  que  ,  sous  peine  de  dam- 
nation, il  nous  est  défendu  par  Brama  de  toucher  à 
tout  ce  qui  a  eu  vie? La  graisse  a  vécu,  puisqu'elle 
provient  de  la  chair  d'une  oie. 

—  Quoi!  des  esprits  forts  comme  vous,  reprit  sir 
Crawfort ,  ont  de  ces  préjugés-là  !  Vous  qui  nous 
railliez  avec  un  dédain  si  philosophique,  M.  Amiel 
et  moi,  il  n'y  a  qu'un  instant,  parce  que  nous  étions 
en  différend  sur  la  question  de  savoir  avec  quel 
corps  gras  on  avait  confectionné  cet  admirable  pi- 
law I  » 

Rien  ne  put  apaiser  la  douleur  des  deux  brames, 
qui  se  croyaient  sérieusement  damnés  depuis  qu'ils 
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avaient  mangé  du  pilaw  cuit  dans  de  la  graisse 
d'oie. 

M.  Amiel  n'en  revenait  pas. 

Cette  scène  acheva  de  désenchanter  les  jeunes 
officiers  du  Mahrabarata  :  sur  quatre  savants,  deux 
avaient  consommé  trois  heures  à  mettre  en  paral- 
lèle l'huile  et  le  beurre,  et  les  deux  autres  se  lamen- 
taient comme  deux  enfants  pour  un  motif  encore 
plus  ridicule. 

Ces  jeunes  gens  avaient  tort  :  sir  Crawfort  et 
M.  Amiel  pouvaient  être  deux  savants  du  premier 
ordre,  malgré  leur  puérile  discussion  sur  le  beurre 
et  l'huile,  et  les  deux  brames  être  deux  intelligences 
supérieures,  quoiqu'ils  se  fussent  montrés  déplora- 
blement  faibles  sur  un  point.  Richelieu  aimait  à 
jouer  aux  barres,  Bossuet  faisait  maigre  stricte- 
ment le  vendredi.  Niera-t-on,  pour  cela,  le  génie 
de  Richelieu  et  l'éloquence  de  Bossuet? 

Les  brames  se  retirèrent  dans  leur  cabine,  et 
M.  Amiel  et  sir  Crawfort  consommèrent  leur  pari , 
quoique  ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'eût  gagné.  A  minuit, 
trois  matelots  vinrent  ramasser  le  savant  anglais  , 
qui  était  tombé  sous  la  table  au  dernier  verre  de 
vin  de  Champagne.  Personne  à  bord  ne  s'indigna 
d'une  telle  conduite  de  la  part  d'un  savant  anglais 
l'ivresse  n'étant  pas  considérée  comme  un  défaut 
d'éducation  en  Angleterre. 

Si  les  jeunes  marins  du  Mahrabarata  eussent  été 
plus  intimement  admis  dans  la  familiarité  des  qua- 
tre savants,  ils  n'auraient  pas  et  si  inutilement  tenté 
d'épier  une  de  leurs  conversations  afin  de  ramasser 
quelques  tronçons  de  disputes,  quelque  éclat  de 
leur  foudroyante  érudition.  Pendant  quinze  jours  de 
traversée,  temps  que  mit  le  Mahrabarata  pour  se 
rendre  de  Calcutta  à  Pondichéry,  les  quatre  savants 
n'avaient  eu  de  communication  entre  eux  qu'au 
moment  des  repas.  Le  reste  du  jour,  ils  ne  se 
voyaient  pas;  on  pourrait  même  dire  qu'ils  s'évi- 
taient. Sir  Crawford  s'enfermait  dans  sa  cabine, 
M.  Amiel  plus  étroitement  encore  dans  la  sienne; 
de  leur  côté,  les  deux  brames  en  faisaient  autant. 
Seulement,  ces  derniers  ne  gardaient  pas  dans  leur 
retraite  le  silence  hermétique  observé  par  leurs 
deux  confrères.  De  leurs  cloisons ,  lorsque  la  moitié 
de  l'équipage  dormait ,  s'échappaient  des  sons 
étouffés,  une  espèce  de  murmure  mêlé  de  chants, 
de  bruit  d'instruments  et  de  mesures  indiquées  sur 
le  parquet ,  mais  tout  cela  si  confusément,  qu'on 
doutait  avoir  entendu  ,  et  surtout  que  l'harmonie 
étrange  fût  sortie  de  la  chambre  des  brames.  On  se 
confirmait  dans  ce  doule  lorsqu'on  les  voyait  repa- 
raître sur  le  pont  du  vaisseau  avec  leur  figure  unie 
et  calme,  fermée  à  toute  émotion  gaie.  Donc  les  qua- 
tre savants  n'étaient  savants  ni  pour  les  autres  ni 
entre  eux;  ils  l'étaient  sans  doute  pour  eux-mêmes, 
caractère  des  véritables  savants. 
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Enfin  le  Mahrabarata  jeta  l'ancre  devant  Pondi- 
chéry,  et  nos  quatre  illustres  savants  touchèrent  la 
terre.  Le  vaisseau  étant  à  leur  disposition,  ils  arrê- 
tèrent qu'il  resterait  trois  mois  en  rade ,  quoique  la 
rade  de  Pondichéry  soit  foraine,  et  par  conséquent 
très-périlleuse.  Pendant  ce  temps  chacun  d'eux  se 
dirigerait  vers  un  point  de  l'intérieur  des  terres 
pour  visiter  les  pagodes ,  les  mosquées ,  les  dépôts 
religieux ,  dans  l'espoir  de  mettre  la  main  sur  le 
Phalou  si  l'invasion  portugaise  l'avait  laissé  tomber 
quelque  part  sur  son  chemin,  comme  il  arrive  qu'un 
voleur  trop  chargé  de  rapine  laisse  parfois  s'enfuir 
de  ses  mains  le  plus  riche  de  ses  vols.  Ils  exécu- 
tèrent ce  plan  ;  ils  restaient  une  semaine ,  deux  au 
plus  ,  absents  de  Pondichéry,  puis  ils  revenaient , 
chacun  de  son  côté ,  au  foyer  commun ,  après  des 
recherches  malheureusement  toujours  infructueuses. 
A  la  vérité,  ils  comptaient  peu  les  uns  et  les  autres 
toucher  sitôt  au  but  ;  au  fond  de  leur  cœur  , 
peut-être  ne  désiraient-ils  pas  y  arriver  si  promp- 
tement.  Le  mérite  de  leur  mission  se  serait  effacé 
devant  celte  facilité,  devant  ce  bonheur  acheté  trop 
bon  marché,  d'ailleurs  ils  avaient  3,000  fr.  par 
mois  pendant  trois  ans  tant  qu'ils  n'auraient  pas 
découvert  le  Phalou.  Pourquoi  auraient-ils  souhaité 
de  le  découvrir  si  vile? 

Cependant ,  à  les  en  croire,  ils  ne  reculaient  de- 
vant aucune  fatigue  dans  leurs  investigations.  Ils 
traversaient  des  bois  effrayants  de  solitude  pour  pé- 
nétrer dans  l'intérieur  de  quelque  ancienne  pagode 
dévastée  dont  la  bibliothèque  se  cachait  sous 
des  décombres,  et  dont  le  bibliothécaire  en  chef 
était  un  tigre.  Crawford  avait  failli  être  dévoré  par 
un  lézard  ,  ami  de  l'homme  ;  ces  sortes  d'amis  ont 
dix  pieds  de  long  dans  l'Inde  ;  Aniiel  avait  été  sur  le 
point  d'être  écrasé  sous  les  pieds  d'une  troupe  d'élé- 
phants ,  animaux  (jui  pourtant  reconnaissent  un 
dieu. 

Un  jour,  sir  Crawford  et  M.  Amiel  se  revirent  à 
leur  quartier-général,  à  Pondichéry,  après  une  ab- 
sence employée  par  chacun  d'eux  à  leur  diflicilc 
peniuisition.  Le  sourire  de  la  joie  pétillait  dans  les 
yeux  du  savant  provençal,  quelque  cIToil  qu'il  fit 
pour  retenir  son  visage  dans  le  cadre  do  son  ex- 
pression ordinaire.  L'électricité  du  contentement  pé- 
tillait au  bout  de  chacun  de  ses  cils.  Il  était  dis- 
trait en  écoulant  sir  Crawford  ;  ainsi  sont  les  amants 
(|ui  ont  une  Icllre  de  leur  bion-aimée  dans  la  poche. 
Vous  leur  |)arlcz,  ils  sont  dans  leur  poche.  Il  est 
bien  content,  pensait  sir  Crawford;  pounpioi  est-il 
si  contenl?  Aurait-il  trouvé  le  l'halou?  Il  aurait  cet 
honneur!.... 

«  .Monsieur  Amiel ,  nous  paraissons  fort  gai ,  au- 
jourd'hui? 

—  C'est  que  ma  sanlr  .se  rétablit,  cher  monsieur 
Oawford. 


—  Votre  santé  !  Mais  vous  n'avez  jamais  été  ma- 
lade? 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Crawford; 
je  souffre  de  la  rate  ;  je  souffrais  beaucoup  du  moins, 
car  je  suis  guéri,  je  crois. 

—  Il  est  extraordinaire  que  vous  ayez  trouvé 
votre  guérison  dans  ces  climats. 

—  Pourquoi  pas,  monsieur  Crawford? 

—  C'est  que  nous  habitons  un  pays  où  tout  le 
monde  a  le  foie  attaqué,  et  précisément  vous  y  gué- 
rissez de  la  raie! 

—  Que  voulez-vous? 

—  Je  veux  vous  féliciter  d'un  si  beau  résultat, 
monsieur  Amiel.  Comme  il  ment!  murmurait  sir 
Crawford  ;  le  tartufe  donne  ce  faux  prétexte  à  sa 
joie.  Je  le  démasquerai.  Et  le  P/ia/ou,  monsieur 
Aniiel,  le  Phalou,  que  devient-il? 

—  Oh  !  le  Phalou,  le  trouverons-nous  jamais? 

—  L'hypocrite  !  pensa  sir  Crawford  ;  il  est  sur  la 
voie,  à  coup  sûr.  Nous  ne  devons  pas  renoncer  si 
vite  cependant. 

—  Renoncer?  non  ;  mais  nous  ne  devons  pas 
compter  sur  sa  découverte  avant  bien  du  temps. 

—  Allons ,  réfléchit  sir  Crawford ,  il  veut  me 
donner  le  change.  11  est  sur  le  point  de  s'emparer 

du  livre  mystérieux,  s'il  ne  l'a  déjà Coupons 

court  à  cette  prétention.  Il  aura  avant  peu  de  ines 
nouvelles.  ISIonsieur  Amiel,  je  désire  pour  vous  de 
tout  mon  cœur  la  continuation  d'un  si  florissant 
étal  de  santé.  Je  pars  demain  pour  Sandras,  où  je 
vais  poursuivre  nos  travaux,  si  stériles  jusqu'ici. 

—  Bon  voyage!  cher  monsieur  Crawford,  bon 
voyage!  .\u  surplus,  souhaitez-m'en  autant.  Je  pars 
dans  le  même  but  que  vous,  vous  le  savez,  et  avec 
aussi  peu  d'espoir,  je  l'avoue.  » 

Ici  commence  la  grande  comédie  entre  les  deux 
savants  :  ils  s'étaient  long-temps  observés,  ils  al- 
laient bientôt  se  prendre  corps  à  corps.  Quelle  lutte! 
quel  combat!  quelle  Iliade  ! 

Disons  en  passant  que  li^s  deux  brames,  profilant 
de  leur  trimestre  d'exploration ,  n'avaient  plus  re- 
paru à  Pondichéry  dcfiuis  leur  première  sortie. 
Comme  ils  devaient  explorer  ! 

Dix  jours  après  l'entrevue  des  deux  savants,  une 
brochure  bleue  tombait  sous  la  main  de  M.  Amiel 
élonné  de  froisser  une  brochure  bleue  dans  un  pays 
où  l'on  rencontre  plus  souvent  sous  la  main  des  ser- 
pents que  des  brochures.  M,  Amiel  n'en  revenait 
pas.  Elle  avait  été  déposée  clandestinement  sur  sii 
table.  Le  titre  portail  : 

SlHPl.K    AVIS 

A  ciMix  (|iii  s'occupent  de  (It'coiivrii  aux  Indes  le  fameux 
livre  l'Iiiilon,  ou  il  n'est  plus  ile|iuis  trois  siiVles,  et 
où  pur  tousc<iueiit  il  est  inutile  de  le  elienliei,  à  moins 
ijue  l'on  ne  se  cuiiteiile  de  nuehiiie  autre  ouvrage  apo- 
(wjplie. 


Ce  n'est  pas  la  longueur  du  litre  ([ui  embarrassa 
M.  Amiel ,  les  savants  en  voient  bien  d'antres  en 
fait  de  titres;  ce  fut  de  savoir  de  qui  émanait  cette 
brochure,  et  dans  quel  but  on  l'avait  visiblement 
publiée  et  contre  lui,  et  contre  l'honorable  sir  Craw- 
ford,  et  contre  les  deux  brames.  Le  plus  simple 
était  d'aller  droit  à  M.  Crawford,  peut-être  en  sau- 
rait il  davantage.  Justement  sir  Crawford  revenait 
de  Sandras.  En  abordant  M.  Amiel  il  rayonnait  de 
bonheur;  il  étailjoyeux,  en  un  mot,  comme  M.  Amiel 
lui-même  la  dernière  fois  qu'ils  se  rencontrèrent. 

«  Vous  parlerai -je  d'abord  de  votre  contente- 
ment ou  de  cette  brochure?  dit  M.  Amiel  en  tou- 
chant la  main  uu  savant  anglais. 

—  Quelle  est  donc  cette  brochure? demanda  Craw- 
ford. 

—  Mais  elle  est  écrite  contre  nous,  dit  l'archéo- 
logue méridional. 

—  Bah! 

—  Voyez  plutôt. 

—  En  effet,  dit  sir  Crawford  en  la  parcourant , 
on  prétend  que  le  Phalou  n'est  pas  aux  Indes,  où 
nous  avons  la  simplicité  de  le  chercher. 

—  Je  suis  beaucoup  plus  maltraité  que  vous  dans 
cette  brochure.  On  m'y  appelle  aventurier  de  la 
science,  faux  savant,  commis-voyageur  pour  l'an- 
tiquité, reprit  M.  Amiel. 

—  Mon  cher  ami ,  dit  sir  Crawford  ,  mettons-nous 
au-de.-sus  de  ces  plates  injures.  Remplissons  digne- 
ment notre  mission,  toute  de  science  et  d'humanité, 
et  moquons-nous  du  reste.  Quant  à  mon  contente- 
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ment,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  vous  y  inté- 
resser, en  voici  la  cause  :  j'ai  reçu  de  Londres  ce 
matin  une  lettre  où  l'on  m'apprend  que  ma  fille 
s'est  mariée. 

—  Mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  étiez 
marié  vous-même,  monsieur  Crawford! 

—  Que  voulez-vous ,  cela  m'était  sorti  de  la  mé- 
moire ,  comme  vous  votre  maladie  de  la  rate.  C'est 
bien  cela  pourtant. 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  cela,  pensa  Amiel.  L'in- 
trigant! Il  a  trouvé  le  Phalou  à  Sandras,  et  il  veut 
m'en  faire  un  mystère.  Je  saurai  la  vérité  comme  je 
m'appelle  Amiel,  comme  je  suis  d'Arles,  et  comme 
j'ai  imité  Pétrarque  dans  mes  sonnets ,  que  je  n'ai 
jamais  vendus. 

Il  s'agit  de  savoir  maintenant  quel  est  celui  des 
deux  qui  avait  réellement  en  sa  possession  le  Pha- 
lou. Était-ce  M.  Amiel,  dont  la  satisfaction  avait 
attaché  le  brûlot  de  la  jalousie  à  l'âme  de  M.  Craw- 
ford? Était-ce  M.  Crawford,  dont  la  joie  faisait  en 
ce  moment  l'anxiété  de  M.  Amiel?  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  ce  moment,  le  savant  Ar- 
lésicn  s'attacha  à  épier  les  pas  de  son  antagoniste, 
et  l'espionnage  lui  fut  facile  dans  un  pays  où  les 
herbes  ont  la  hauteur  des  roseaux  de  nos  froides 
contrées.  Or  un  matin  que ,  déguisé  ainsi  en  boa  , 
il  poursuivait  sir  Crawford  dans  la  campagne  avec 
une  douleur  qui  redoublait  à  chaque  minute,  et  on 
va  en  connaître  la  cause ,  il  le  vil  avec  effroi  s'ar- 
rêter au  bord  d'un  étang  et  lancer  dans  l'eau  un 
petit  filet. 


Un  tremblement  universel  s'empara  aussitôt  de 
M.  Amiel;  il  mesura  d'un  coup  d'œil,  d'une  pensée, 
le  malheur  immense  qui  le  menaçait.  Son  sang  se 
o'  siinii;.  —  T.  m. 


décomposa;  sa  vie  entière  de  savant  s'écroulait.  Sir 
Crawford  retira  ensuite  le  (ilet,  et  jeta  sur  le  sable 
une  douzaine  de  petits  poissons  bleu-ckiir. 

Il 
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—  Je  suis  perdu  1  s'écria  M.  Ainiel  du  fond  des 
mangles  et  des  grandes  herbes.  11  a  découvert  mon 
étang  !  Il  a  découvert  mes  poissons  bleu-clair  !  Il 
m'aura  suivi  !  11  m'aura  guetté  !  Le  monstre  s'oc- 
cupait, ainsi  que  moi,  en  secret,  de  la  fameuse  ques- 
tion posée  par  l'académie  de  Moscou  :  Dire  et  déter- 
miner d'une  manière  précise  à  quelle  expèce  de  pois- 
sons, dont  la  race  est,  assure-t-on,  perdue,  appartient 
le  petit  poisson  hleu-clair  que  presse  quelquefois 
dans  sa  main  le  dieu  Vichnou.  11  veut  avoir  le  prix 
de  100,000  fr.  et  les  20,000  fr.  de  rente!  Il  est  venu 
aux  Indes  pour  cela  comme  moi.  Résolument,  il  faut 
que  l'un  de  nous  disparaisse  ;  il  y  a  un  archéologue 
de  trop  sur  la  terre.  Ah!  monsieur  Crawford,  in- 
fernal monsieur  Crawford!  voilà  donc  le  sujet  de 
votre  horrible  joie!  .4  bientôt,  faquin!» 

Aniiel  disparut  ensuite  comme  un  reptile  dans  les 
hautes  herbes. 

Si  maintenant  l'on  nous  demande  quel  était  celui 
des  quatre  savants  qui  s'occupait  de  la  question  du 
Phalou,  pour  laquelle  ils  louchaient  chacun  3,000  fr. 
par  mois ,  nous  répondrons  que  nous  n'en  savons 
rien.  La  suite  de  cette  histoire  nous  le  révélera 
peut-être. 

Db  jour  que  M.  Crawford  se  rendait  à  son  mys- 
térieux étang  pour  jièchcr  quelques-uns  de  ces 
petits  poissons  bleu-clair,  afin  de  compléter  ses 
études  et  s'assurer  du  fameux  prix  de  Moscou,  il 
trouva  sur  le  rivage  une  brochure  vert-bronze  in- 
titulée : 

CONSEIL    AMICAL 

Donné  à  ceux  qui  perdent  leur  temps  h  clierclier  le  pe- 
tit poisson  bleu-clair  qne  presse  quelquefois  dans  sa 
main  le  dieu  Viclinou  ;  innlilité  de  cette  reelierclie, 
piii.sqiie  le  petit  poisson  Meu-tlair  est  un  poisson 
éteint,  au  dire  mtîme  de  l'acadcmie  de  Moscou,  qui  a 
eu  soin  d'énoncer  que  la  race  en  est  perdue. 

«  Le  coup  m'est  porté  par  Amiel ,  dit  entre  ses 
dents  sir  Crawford.  Je  l'ai  attaqué  sur  le  Phalou, 
il  m'attaque  sur  le  petit  poisson  bleu-elair.  Nous 
sommes  en  guerre.  » 

Le  lendemain  le  Mahrabarata  aiiparoilhiit  pour  le 
Portugal  avec  M.  Crawford  et  M.  Amiel ,  laissant  à 
terre  les  deux  brames  ,  qu'on  avait  attendus  plus 
d'un  mois  sans  les  voir  revenir  à  l'ondichriy. 

A  bord  du  Mnlmilinrata,  les  deux  savants  gar- 
dèrent leur  altitude  hostile,  mais  silencieuse,  se 
voyant  aux  heures  des  repas,  causant  entre  eux  et 
avec  tout  le  monde  au  quart  de  huit  heures.  Per- 
sonne ne  se  doutait  do  l'cxislcnce  de  ces  doux  vol- 
cans cachés  sous  la  verdure  û'mw.  politesse  riante  : 
ils  grondaient  au  loin  ,  ils  vomi.ssaienl  <l('s  laves  de 
pbrasL'3  quand  ils  étaient  séparés,  (|uand  ils  ren- 
traient dans  leur  isolement;  alors  ils  prenaient  In 
plume,  alors  ils  remuaient  l'encre  jusqu'à  la  vase  et 
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imprimaient  infatigablement  toute  la  nuit  bro- 
chures l'un  contre  l'autre.  Sir  Crawford  ouvrit  la 
tranchée  le  huitième  jour  de  mer;  il  glissa  à  minuit, 
sous  la  porte  de  la  cabine  de  M.  Amiel,  une  bro- 
chure ayant  pour  titre  : 


DOUBLE  QUESTION 

Résolue  par  l'honorable  sir  Crawford,  esqiiire,  qui  a  pé- 
remptoirement prouvé  que  le  livre  intitulé  le  Phalou 
n'existe  pins,  et  qui  se  ilatte  d'avoir  en  sa  possession, 
pour  repondre  au  vœu  de  l'académie  de  Moscou ,  le 
petit  poisson  bleu-clair  pressé  quelquefois  entre  les 
mains  du  dieu  Vichnou,  et  à  la  découverte  duquel  la- 
dite académie  a  affecté  entre  autres  prix  une  pension 
de  20,000  fr.  et  une  somme  de  100,000  fr.  comptant. 

Le  Provençal  saisit  la  brochure  en  frémissant  : 
il  ne  douta  plus  à  quel  ennemi  il  avait  affaire ,  à  un 
ennemi  qui  lui  enlevait  d'un  coup  ou  qui  voulait  lui 
enlever  la  gloire  de  découvrir  le  Phalou,  et  lui  ra- 
vissait plus  audacieusement  encore  un  prix  énorme, 
et  pour  la  conquête  duquel  il  avait  quille  la  France, 
traversé  cinq  ou  six  océans,  doublé  le  cap  des  Tem- 
pêtes, vécu  aux  Indes  dans  l'obscurité  d'un  paria, 
et  tué  trois  élèves  de  sanscrit;  des  élèves!  ce  qu'il 
y  a  de  plus  difficile  au  monde,  même  avant  le  sans- 
crit. 

M.  Crawford  prétendait,  dans  cette  brochure,  que 
les  Français  étaient  plus  propres  à  la  danse  qu'à 
l'érudition ,  chose  affreuse!  qu'ils  traitaient  leurs 
savants  comme  d'autres  traitent  leurs  malades  :  ils 
les  faisaient  voyager  pour  les  rendre  plus  forts; 

Que  certains  savants  devraient  se  faire  décou- 
vrir avant  d'aller  en  découverte. 

Amiel  dévora  son  affront  jusqu'au  jour  oii  il  put  à 
son  tour  répondre  coup  pour  coup  à  celte  première 
bordée  de  sir  Crawford,  jusciu'au  moment  où  sa 
presse  mécanique  put  vomir  une  brochure.  Ce  jour 
vint;  le  soleil  se  leva. 

C'est  dans  l'une  de  ses  bottes  (pie  sir  Crav\'ford, 
le  malin  en  s'habillant,  trouva  la  brochure  de  son 
ailversaire.  Son  titre  était  : 

SIll  CIlAWl'ORD  DÉMASQUÉ 

Par  Poljdore  Aniiel  d'Arles,  professeur  h  Paris  de  .sans-" 
rrit,  pracrit,  parsaclii,  mai;a<llri,  hindoustani,  Irengair 
et  telinfîira;  ou  ma  réponse  à  la  prétenliorr  dudit  sieur 
Cianfonl,  (|ui  a  m{'nsoii;;i>renicnt  .soirtemi  (pie  le  l'ha- 
Inu  n'esistc  plus,  l('(|iiel  existe,  piii.srpie  moi,  .\iniel, 
je  me  Halte  de  le  découvrir,  et,  (jci  l'i.ns  l'.sT,  de  r.r:  r.rnr., 
et  avis  an  snsnoinnié  CiawTonl  de  ne  pas  pri'teiidrc 
avoir  découvert  le  petit  poisson  bleu-clair  (pie  pie.sse 
quelipiefoia  le  dieu  Vichnou  dans  .sa  main,  piiis(pie,  je 
le  lui  répète,  ce  poisson  est  purement  allégorique  comme 
la  salamandre,  le  griflon,  la  licorne  et  riiip|)Oi;rilfe. 

Dans  lo  coriw  de  la  brocliiiro,  sir  Crawford  lut 
({uc: 
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«  Si  les  Français  dansent  bien,  ils  savent  aussi  se 
battre,  et  qu'une  cliose  ne  gâte  pasl'aulre; 

»  Que  les  ex-dentistes  conservaient  toujours  des 
habitudes  de  leur  premier  métier  en  prenant 
une  autre  profession;  l'habitude  de  mentir,  par 
exemple; 

»  Qu'il  y  avait  des  prix  qu'on  n'atteignait  pas 
plus  qu'Ulysse  n'atteignit  la  fausse  Ithaque  ; 

»  Que  Napoléon  avait  brûlé  à  Moscou,  pendant 
la  campagne  de  Russie,  tous  les  prix  académiques 
de  cent  mille  francs.  >; 

A  notre  avis,  le  Provençal,  comme  tous  les  Pro- 
vençaux en  général,  était  allé  trop  loin  dans  la  dé- 
fense. Sir  Cravvford  ne  l'avait  pas  attaqué  en  face  : 
il  avait  nié  \ePhalou,  appelé  les  Français  danseurs; 
c'était  inconvenant  peut-être,  mais  c'était  tolérable 
de  savant  à  savant,  et  M.  Amiel  traitait  sir  Craw- 
ford  de  faussaire;  il  mettait  presque  en  doute  le 
courage  des  Anglais,  il  qualifiait  son  confrère  d'ex- 
denliste  qui  ne  savait  pas  le  phalou,  et  il  le  pour- 
suivait ainsi  de  personnalité  en  personnalité  jusqu'au 
bout  de  sa  brochure.  Amiel  eût  gâté  une  cause  en- 
core meilleure  que  la  sienne  en  procédant  ainsi. 

Cependant,  au  fond,  les  torts  étaient  égaux. 

Sir  Crawford  aurait  pu  soutenir  sa  découverte  du 
poisson  bleu-clair,  sans  dire  pour  cela  que  le  Pha- 
lou, pour  lequel  il  touchait  trois  mille  francs,  n'était 
plus  nulle  part,  et  M.  Amiel  défendre  la  possibilité 
d'exhumer  un  jour  le  Phalou  de  l'obscurité  où  il  se 
cachait,  sans  nier  la  réalité  du  poisson  bleu-clair, 
puisque  lui  même  était  venu  exprès  aux  Indes  pour 
le  chercher. 

Mais  les  savants  sont  extrêmement  légers.  Ils 
brûleraient  leur  maison  pour  le  plaisir  de  faire  tous- 
ser leurs  rivaux. 

«  Je  l'ai  foudroyé  1  dit  Amiel,  quand,  après  avoir 
compté  les  heures,  il  eut  acquis  la  conviction  que  sir 
Crawford  avait  lu  sa  brochure.  Oui,  je  l'ai  couvert 
de  confusion  aux  yeux  du  monde  :  il  ne  répondra 
plus.  J'ai  pour  moi  le  monde  entier.  » 

Les  yeux  du  monde  se  réduisaient  aux  quatre 
yeux  des  deux  adversaires. 

Après  cinq  mois  de  traversée  et  en  vue  de  Lis- 
bonne, après  un  an  de  mission  représenté  pour  cha- 
cun des  savants  par  trente  six  mille  francs  d'émolu- 
ments, sir  Crawford  adressait  à  M.  Polydore  Amiel, 
qui  croyait  l'avoir  foudroyé,  pulvérisé,  anéanti,  une 
nouvelle  brochure  gris-sévère,  qui  portait  sur  la 
Couverture  ce  titre  peu  en  rapport,  il  nous  semble, 
avec  le  fond  même  de  la  question  : 


MON    DEKMER    MOT 


Au  sieur  Polyrtore  Amiel  d'Arles ,  ex-iuartliand  d'Iiuile 
d'olive,  de  saucissons  et  autres  comestibles,  ou  le- 
çon donnée  par  moi  sir  Crawl'ord,  esquire,  à  un  âne 
en  sanscrit ,  une  buse  eu  praciil ,  une  oie  en  liinduu- 
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sfani,  un  dromadaire  en  lelingua,  et  un  sot  en  trois 

lettres. 

Demandons-nous ,  et  la  question  est  permise  ,  le 
sort  qui  attendait  cent  mille  populations  qui  avaient 
confié  leur  intérêt  religieux  aux  mains  des  deux 
savants  payés  trois  mille  francs  par  mois  pour 
savoir  où  était  le  Phalou  et  de  quelle  manière  il 
convenait  d'adorer  le  feu  ,  symbole  du  divin  Kal- 
tragan  ? 

Demandons-nous  plutôt  ce  qui  se  passa  dans  l'âme 
acide  du  Provençal  à  la  lecture  du  dernier  mot  de 
son  redoutable  adversaire.  Il  changea  de  couleur  en 
prenant  connaissance  de  ce  pamphlet  sorti  de  la 
plume  acérée  de  l'homme  qu'après  tout  il  avait 
provoqué.  La  couleur  de  ses  huiles  lui  monta  au 
visage  :  il  devint  jaune,  il  devint  vert,  il  rancit 
de  rage.  Je  l'empoisonnerai!  dit-il,  je  l'empoison- 
nerai dans  son  vin,  dans  son  eau  ;  je  le  mangerai 
aux  anchois.  Je  le  ferai  saumurer  comme  les  thons 
de  mon  pays.  Et  dire  que  Napoléon  n'a  pas  exter- 
miné tous  ces  brigands-là  ! 

Mais  le  Mahrabarata  achevait  son  voyage  ;  on 
débarquait  à  Lisbonne.  Au  moment  où  les  deux  sa- 
vants foulaient  le  sol  portugais,  les  quatre  facultés, 
long-temps  prévenues  de  leur  arrivée ,  accouraient 
au  rivage  pour  les  haranguer.  Que  d'acclamations 
ne  retentirent  pas  sur  le  chemin  des  deux  illustres 
missionnaires  de  la  science  !  Ou  les  couronna  de 
lauriers:  on  les  harangua  en  latin,  en  français  en 
grec,  en  portugais,  en  anglais  et  en  italien.  Ce 
jour-là  ,  les  quatre  facultés  réunies  tinrent  une 
séance  extraordinaire,  et  à  la  fin  de  cette  cérémo- 
nie touchante  on  força  Amiel  et  Crawford  de  s'em- 
brasser. 

La  réconciliation  était  si  complète,  que  le  lende- 
main même,  en  prenant  son  pot  à  eau  pour  se  laver 
les  mains,  sir  Crawford  ,  au  lieu  d'eau ,  vit  sortir 
une  brochure  du  vase  de  porcelaine.  11  put  lire  : 

RÉPO.NSE   AU  DERNIER   MOT 

De  l'Anglais  Crawford,  ex-arracheur  de  dents,  ex-trans- 
fuge de  Botany-Bay,et  qui,  trompant  la  bonne  foi  de.s 
Moscovites, leur  rapfioite  d'infâmes  goujons  qu'il  veut 
Uur  donner  pour  le  petit  poisson  bleu-clair  pressé 
quelquefois  par  le  dieu  Vichnou. 


Et  dans  les  vingt  pages  de  la  brochui'c,  dév<'lop- 
pement  perfide  du  titre,  il  était  dit  que  : 

Les  Anglais  ont  brûlé  Jeanne  d'Arc  déloyalement; 
qu'ils  ont  toujours  été  les  ennemis  de  la  France  ; 
qu'ils  ont  fait  périr  Charles  I"  sur  un  écliafaud  ; 
qu'ils  ont  trahi  les  émigrés  à  Quiberon  ;  qu'ils  au- 
ront éternellement  sur  la  conscience  le  martyre  de 
Napoléon. 

Amiel  et  Crav\  ford  partirent  ensuite  pour  l'Espa- 
gne, après  avoir  fait  semblant  ,   pendant  six  mois, 

11. 
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de  visiter  les  bibiiuthèquc  u  Portugal  ,  où  l'on 
supposait  que  le  Phalou  élai'    eut-ètre  enfoui. 

L'Espagne  se  montra  pour  eux  aussi  muette  que 
le  Portugal  sur  l'existence  du  Phalou. 

Il  ne  leur  restait  guère  que  huit  ou  dix  mois  pour 
se  livrer  à  leur  utile  exploration  dans  les  autres 
pays  indiqués  sur  leur  itinéraire  ;  car  ensuite  il  ne 
leur  fallait  pas  moins  d'un  an  s'ils  voulaient  se  pré- 
parer à  retourner  aux  Indes  et  y  arriver  au  terme 
convenu. 

Paris  étant  la  dernière  ville  oii  ils  se  rendraient, 
ils  résolurent  de  visiter  auparavant  l'Italie,  si  riche 
en  dépôts  de  livres  rares  ;  n'omettons  pas  de  dire 
([u'un  événement  marqua  leur  résidence  à  Madrid. 
Ce  fut  l'apparition  d'une  autre  brochure  qu'insinua 
sir  Crawford  sous  Inrciller  même  de  M.  Amicl;  et 
comme  pour  lui  dire  :  Je  te  poursuivrai  jusque 
dans  ton  sommeil  ! 


REPONSE   A    LA    nEPONSE 

l'alIc  à  mon  ilornior  mot  par  Amie!  d'Arles,  on  l'Aiigle- 
teire  vengée!  !!  après  quoi  je  no  répondrai  plus,  moi 
sir  Crawford. 

Cet  audacieux  écrit  se  terminait  par  ces  mois 
foudroyants  : 

Français  !  nous  vous  avons  vaincus  partout  et 
écrasés  à  Waterloo  !  ! .' 

Tout  compte  fait,  Amiel  et  Crawford,  en  arrivant 
à  Paris,  et  cela  sans  rapporter  lef  plus  léger  indice, 
la  moindre  lumière  sur  le  Phalou ,  avaient  touché 
en  beaux  écus  deux  ans  d'appointements  ,  ou  soit 
pour  chacun  d'eux  soixante-douze  mille  francs.  Si 
l'on  ajoute  à  cette  somme  assez  ronde  les  deux  an- 
nées du  traitement  affecté  aux  deux  brames,  qui 
pouvaient  aussi  en  avoir  joui ,  s'ils  étaient  encore 
vivants,  on  arrive  au  total  de  cent  quarante-quatre 
mille  francs  versés  par  la  compagnie  des  Indes , 
dans  le  but  de  faire  préciser  par  la  science  com- 
ment les  populations  du  Gange  se  permettraient  d'a- 
dorer le  feu.  On  a  vu  de  (luelle  utile  manière  ces 
cent  quarante-quatre  mille  francs  avaient  été  em- 
ployés. 

Nous  avons  parlé  des  deux  brames  :  qu'étaient- 
ils  devenus  depuis  leur  disparition  restée  inexpli- 
quée'?  Èlairnt-ils  morts  de  fatigue  ou  de  quehpic 
accident  l'uncsle  en  cliercliant  le  Phalou?  Fallait-il 
encore  ajouter  deux  victimes  au  mailyiohigr  île  la 
science  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  leur  absence  allait  se  faire 
cruellement  sentir  a  leurs  deux  eslituables  confrè- 
re», .sir  Crawford  et  M.  Aniiel. 

Arrivés  a  Paris,  nos  deux  illiisires  voyageurs  écri- 
virent aussitôt  il  la  Dibliollièciue  du  roi,  section  des 
inonuscrils,  pour  obtenir  de  MM.  les  conservateurs 
la  fiivi'ur  de  se  livrer,  dans  les  cabinets  spéciaux,  à 
leurs  dernières  recherches  sur  lo  Phuluu. 


Le  jour  même  de  leur  demande,  ils  reçurent  une 
réponse  chaleureuse  des  conservateurs;  ils  étaient 
attendus  !  ardemment  désirés  depuis  un  an  1  on  brû- 
lait de  les  connaître!  on  mettait  à  leur  disposition 
tout  ce  que  la  Bibliothèque  du  roi,  la  première  du 
monde,  renferme  de  curieux,  de  vierge,  de  rare! 
Et  de  plus,  ajoutait  celui  des  savants  qui  répondait 
au  nom  de  ses  confrères ,  on  leur  ménageait  une 
surprise  au-dessus  de  toute  imagination ,  digne 
d'eux,  bien  faite  pour  les  récompenser  de  leur 
dévouement  sans  pareil,  de  leurs  peines ,  de  leurs 
souffrances  ! 

Ces  avances,  cette  promesse  formulée  en  si  bons 
termes,  devaient  les  pousser  à  se  rendre  immédia- 
tement à  la  Bibliothèque  du  roi,  où  on  leur  laissait 
entrevoir  qu'on  mettrait  sous  leurs  yeux  éblouis, 
sinon  le  merveilleux  Phalou,  de  pareilles  choses  ne 
s'espèrent  pas ,  du  moins  un  livre  de  haute  anti- 
quité qui  les  consolerait  de  cette  perle  désormais 
démontrée  pour  eux.  Cependant  Amiel  et  Crawford 
ne  remuèrent  pas  de  leur  hùtei,  se  disant  pris,  l'un 
d'une  douleur  aux  articulations  des  genoux,  l'autre 
d'une  grande  faiblesse  de  reins. 

Sir  Crawford  demandait  chaque  malin  à  son  do- 
mesticiue  :  Monsieur  Amiel  est-il  sorti?  Le  domestique 
répondait  ;  Non,  monsieur.  Et  sirOawford  s'éten- 
dait encore  dans  son  fauteuil.  De  son  coté,  M.  Aniiel 
prenait  les  mêmes  informations  et  ne  sortait  pas 
davantage  de  son  lit.  Ils  avaient  l'air  d'être  mala- 
des l'un  par  l'autre  ;  il  semblait  que  celui-ci  ne 
voulût  pas  être  guéri  avant  que  celui-là  le  fût. 

Enfin  sir  Crawford  écrivit  un  jour  à  M.  Amiel  : 

((  Monsieur , 
»  Toutes  nos  querelles  doivent,  si  je  ne  me  trompe, 
cesser  un  instant  devant  l'inléièlde  noire  mission  :  elle 
réclame  de  nous  une  prompte  solution,  puisque  le 
termcde  noire  itinéraire  e.-l  Paris,  et  que  nous  devons 
retourner  à  Calcutta  avant  un  mois.  Dans  l'état 
très-maladif  où  je  suis,  il  m'est  impossible,  vous  le  sa- 
vez, monsieur,  de  me  transporter  à  la  Bibliothèque  du 
roi.  Cependant  l'on  nous  y  promet  de  graiuls  éclair- 
cissements sur  la  question.  Je  sais  d'autre  [lart  que 
vous  n'êtes  pas  moins  souffrant  que  moi.  Eh  bien  I 
monsieur,  si  vous  êtes  de  mon  avis, -au  lieu  d'aller 
à  la  Bibliollièi)ue,  noussupplierons  messieurs  lescon- 
servaleuis  de  nous  envoyer  les  |)ièces  qu'ils  suppo- 
sent se  ratlachera  nuire  belle  mission.  Comme  vous 
êtes  Français,  professeur  de  sanscrit  et  de  pracril, 
c'est  vous,  Monsieur,  ipii  feriez  la  demande,  à  hupielle 
on  aurait  égard,  je  n'en  doute  pas.  Quand  nous  au- 
lions  les  livres,  les  manuscrils  spéciaux  en  noire 
|)ossession,  nous  nous  les  conuuuniquerions  sans  dé- 
rangement ,  sans  déplacement  fatal  à  ûos  santés. 
Chacun  de  nous  les  lirait,  el  par  ce  moyen,  aussi 
facile  (lu'iiidispensuble,  noire  malheureux  élal  de 
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maladie  ne  porterait  aucun  jin-j'iulice  à  notre  sainte 
mission,  qui,  je  le  répète,  et  vous  le  savez  comme 
moi,  Alonsieur,  expire  bientôt. 
»  J'ai  i'Iiunneur  do  vous  saluer, 

B  Crawford,  esq.  « 

Amiel  sauta  sur  cette  proposition  comme  un  lion 
affamé  sur  un  mouton.  Ce  que  Cravvford  désirait, 
il  le  voulait,  lui,  Amiel,  de  toute  son  âme.  Mais  que 
voulaient-ils  tous   les  deux  ?  Ce  qu'ils  voulaient? 

ne  pas  aller  à  la  Bibliothèque  du  roi Mais  on 

leur  avait  promis C'est  parce  qu'on  leur  avait 

trop  promis  qu'ils  embrassaient  ce  moyen ,  cette 
ancre  de  salut. 

Amiel  répondit  immédialemenl  qu'il  acceptait  ce 
projet,  et  il  écrivit  dans  le  sens  indiqué  par  sir 
Cravvford  à  la  Bibliothèque  du  roi.  Quand  cela  fut 
fait,  il  n'eut  plus  la  moindre  douleur  aux  articu- 
lations du  genou  ;  le  lendemain,  il  se  promenait 
dans  Paris. 

La  Porte-Saint-Martin  offrait  alors  à  la  curiosité 
des  Parisiens  les  merveilleux  ,  les  prodigieux  exer- 
cices de  deux  jongleurs  fameux  parmi  les  fameux. 
Du  reste  l'affiche  disait  : 

Ils  avalent  du  feu  ; 

On  leur  tire  à  balle  dans  la  bouche  ; 

Ils  font  une  vis  avec  un  boulet  de  quarante-huit  ; 

Ils  coupent  un  enfant  en  quatre  morceaux  et  le 
rajustent  ensuite  devant  tout  le  monde  ; 

On  leur  passe  un  sabre  à  travers  le  corps,  et  on 
les  soulève  ensuite  sur  ce  point  d'appui,  etc.,  etc. 

Amiel,  curieux  comme  tous  les  Provençaux,  suivit 
le  monde  et  entra  dans  la  salle.  Que  voit-il  dans  la 
baignoire  d'avant-scène  où  il  entre?  sir  Cravvford,  sir 
Crawford  lui-même,  qui  n'avaitplus  demauxde  reins 
depuis  qu'Amiel  était  guéri.  Ils  se  saluèrent  et  at- 
tendirent le  lever  du  rideau  en  causant  amicalement 
de  leur  maladie,  de  même  que  Charles  XII  et  le  roi 
de  Pologne,  en  guerre  acharnée  depuis  dix  ans,  ne 
se  parlèrent  que  de  leurs  bottes  la  |)remière  et  uni- 
que fois  qu'ils  se  virent. 

Le  rideau  se  lève,  et  les  jongleurs  paraissent. 
M.  Amiel  et  sir  Crawford  poussent  en  même  temps 
deux  cris  dont  toute  la  salle  fut  scandalisée. 

Les  jongleurs  qui  avalaient  du  feu  et  se  faisaient 
passer  un  sabre  à  travers  le  corps  ,  c'étaient  les 
deux  illustres  brames,  leurs  deux  compagnons,  les 
deux  plus  fameux  savants  de  l'Inde ,  Mindana  et 
Palombo. 

Voilà  donc  comment  eux  aussi  cherchaient  le 
Plialou  ! 

Profitant  d'un  moment  où  Palombo,  couché  sur  le 
ventre  près  la  baignoire  d'avant-scène,  imitait  nn 
reptile  attendant  sa  proie,  sir  Crawford  lui  dit  : 

«  Ce  que  \ous  faites  là  est  indigne  d'im  savant. 
Au  lien  d'étudier  comment  on  doit  adorer  le  feu  , 
vous  l'avalez  ! 


in-S 


—  Quoi  !  c'est  vous,  sir  Crawford  ? 

—  Nous-mêmes  ,  répondit  Amiel.  Oui  ,  c'est  in- 
digne d'un  savant. 

—  Pourquoi  cela?  répliiiua  le  brame  toujours 
couché  sur  son  ventre.  Dans  notre  pays,  tous  les 
savants  sont  des  jongleurs;  et  dans  le  vôtre?.... 

—  Dans  le  mien,  dit  Crawford,  ils  gagnent  hono- 
rablement l'argent  que  leur  donne  l'État  pour  faire 
des  recherches. 

—  Vous  avez  donc  trouvé  le  Phahu  ?  demanda 
le  brame  avec  la  plus  nàive  ironie  du  monde. 

—  Non  ;  mais  nous  sommes  sur  la  voie.  Tenez, 
ajouta-t-il ,  vous  et  votre  compagnon  ,  qui  dans  ce 
moment-ci  mange  un  lapin  vivant,  vous  pouvez  en- 
core vous  laver  de  la  souillure  que  vous  venez  d'im- 
primer à  votre  caractère  desavant,  en  vous  ralliant 
à  nous  par  quelque  semblant  d'utilité.  Nous  aurons 
pitié  de  votre  caractère  d'archéologue,  si  gravement 
compromis.  Venez  nous  voir  demain. 

—  Où  êtes-vous  logés?  demanda  le  brame. 

—  Rue  Saint-Lazare,  hôtel  du  Nord. 

—  Demain,  à  dix  heures,  nous  serons  chez  vous. 

—  Venez  ;  nous  vous  attendrons  pour  déjeuner. 

—  C'est  accepté.  Mais  cette  fois  ne  nous  faites 
rien  manger  de  ce  qui  a  vécu.  Nous  nous  souvenons 
du  Mahrabarata. 

—  Soyez  tranquille  :  vous  mangerez  du  thon. 

—  Mais  le  thon  a  vécu  ?  s'écria  le  brame. 

—  Non  ;  car  à  Paris  on  fait  le  thon  avec  du  veau. 

—  Mais  le  veau  a  vécu  ? 

—  Jamais  à  Paris.  » 

Après  cette  conversation ,  assourdie  par  la  musi- 
que de  l'orchestre,  le  brame  Palombo  bondit  sur 
lui-même,  décria  il  deux  courbes  en  l'air,  et  s'enroula 
autour  d'un  arbre,  comme  fait  un  serpent  qui  a  en- 
glouti sa  proie. 

Un  vague  instinct  disait  à  sir  Crawfoid  et  à 
M.  Amiel,  qui  n'en  revenaient  pas  d'avoir  vu  un  des 
plus  grands  savants  hindous  se  conduire  ainsi,  qu'ils 
n'avaient  pas  mal  fait  de  renouer  avec  leurs  deux 
confrères,  quoiqu'ils  méritassent  de  graves  repro- 
ches. 

Cet  instinct  ne  les  trompait  pas. 

En  rentrant  chez  eux,  ils  trouvèrent  la  réponse  à 
leur  lettre  adressée  au  conservateur  des  manuscrits  ; 
refus  absolu  de  laisser  sortir  un  seul  document  des 
salles  de  la  Bibliothèque  du  roi.  On  leur  montrerait 
avec  une  déférence  particulière  les  recueils  les  plus 
précieux  ;  impossibilité,  d'après  les  règlements,  d'en 
prêter  un  seul.  Dans  le  cours  de  cette  réponse ,  on 
s'étonnait  du  retard  de  leur  visite;  mais  leur  lettre 
et  la  pénible  réponse  qu'on  était  obligé  d'y  faire 
promettaient  qu'on  les  verrait  bientôt  a  la  Biblio- 
thèiiue.  On  eût  voulu  hâter  ce  moment.  Tous  les 
conservateurs  ,  jaloux  de  les  voir,  espéraient  mémo 
que  le  lendemain  ils  se  rendraient  à  la  Bibliothèque. 
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Là,  devant  eux  tous,  il  leur  serait  remis  un  magni- 
fique choix  de  manuscrits  liindous  ,  sanscrits  ,  pra- 
crits  et  teiinguas,  et  un  surtout,  un  particulièrement, 
celui  qui  devait  les  payer  des  peines  sans  nombre 
de  leurs  doctes  et  jusqu'ici  trop  ingrates  investiga- 
tions. 

Une  pâleur  générale  blanchit  le  visage  de  nos 
deux  archéologues  après  qu'ils  eurent  lu  cette  lettre. 
On  eut  dit  pour  eux  la  trompette  du  jugement  der- 
nier. 

Pourtant  ils  ne  se  communiquèrent  pas  la  cause 
de  leur  chagrin. 

Ils  passèrent  une  nuit  fort  agitée. 

Fidèles  à  leurs  engagements  de  la  veille,  le  len- 
demain matin  les  deux  brames  vinrent  partager  le 
déjeuner  des  deux  confrères. 

ce  A  propos  ?  leur  dit  sir  Cravvford ,  toujours  plus 
hardi  qu'Amiel  dans  les  circonstances  difficiles,  vous 
n'avez  rien  oublié,  je  suppose,  de  votre  vaste  érudi- 
tion depuis  que  vous  êtes  en  France? 

—  Rien,  dirent  les  brames  en  découpant  quelque 
chose  qui  n'avait  pas  vécu. 

—  C'est  qu'on  se  rouille  parfois  un  peu,  quand  on 
est  loin  du  foyer  des  connaissances  acquises.  » 

Les  brames  ne  comprirent  pas  distinctement  la 


pensée  un  peu  trop  parée  de  sir  Crawford ,   qui 
ajouta  : 

«  Et  le  phalou,  par  exemple? 

—  Oh  !  le  phalou  1  le  phalou  !  s'écrièrent  les 
brames. 

—  Le  phalou  !  répéta  M.  Amiel. 

—  Très-bien,  dit  sir  Crawford  ;  je  vois,  sans  nous 
expliquer  davantage  ,  que  ,  comme  nous  ,  vous  êtes 
toujours  ferrés  sur  le  phalou.  Vous  allez  donc  nous 
accompagner  à  la  Bibliothèque  du  roi,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  dirent  les  brames. 

—  Eh  bien  !  sans  perdre  plus  de  temps,  partons, 
mes  amis,  dit  sir  Crawford,  qui,  comme  un  homme 
mal  disposé  au  moment  de  partir  pour  un  duel,  but 
coup  sur  coup  deux  grands  verres  de  vin  de  Bour- 
gogne; partons. 

Ils  entrèrent  dans  la  Bibliothèque  du  roi, 

M.  Amiel  toussait,  quoiqu'il  ne  fût  nullement  en- 
rhumé. 

Les  oreilles  sifflaient  à  sir  Crawford. 

Les  deux  brames  montaient  courageusement  les 
marches. 

Tous  les  quatre  furent  enfin  introduits  dans  la 
longue  galerie  des  manuscrits.  Ils  étaient  attendus 
par  tous  les  conservateurs  vêtus  do  noir.  Après  les, 


politesses  établies  entre  savants  ,  un  des  bibliothé- 
caires dit  aux  quatre  visiteurs  :  «  Messieurs,  réjouis- 
sez-vous t!t  reconnaissez  avant  tout  quo  Paris  est  la 
première  ville  savante  du  monde  ;  vous  allez  en 
avoir  la  plusadmirabh'  preuve.  Oui,  réjouissez-vous, 
car  ce  livre  miraculeux,  volé  aux  Indes  depuis  trois 
siècles,  au  fond  d'une  province  ,  dans  le  sanctuaire 
d'une  pagode,  ce  livre  que  vous  avez  si  péniblement 
et  si  inutilement  cherché  sur  Umli-  la  surface  du 
globe,  messi(Mirs,  le  voici  1  voici  le  l'Iicilnu  ,  écrit  en 
phalou  par  le  célèbre  Phalou.  Les  diaiiuiiits  de  la 
reliure  oui  été  volés  par  les  Portugais.  Remaniucz 


les  creux  faits  par  les  pierres  précieuses  quand  elles 
y  étaient.  Du  reste  ,  lisez  le  livre ,  votre  conviction 
sera  complète.  » 

M.  AmicI  eut  la  chair  do  poulo,  Il  lit  machinale- 
ment deux  pas  en  arrière. 

Sir  Crawford  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas 
s'évanouir. 

Il  di(  pourtant  aux  deux  brames,  mais  que  sa  voix 
était  énuie  ! 

u  Messieurs,  a  vous  l'honneur!  lisez  les  premiers 
ce  livre,  qui  est  votre  religion  tout  entière.  » 

Les  deux  brames  se  penchèrent  sur  le  livre  ,  et 
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ensuite  ils  relevèrent  lentement  la  tète  en  disant  : 
Nous  avons  oublié  le  plialou. 

«  Les  brigands  !  murmura  sir  Crawford. 

—  Alors  à  nous  !  dit  M.  Aniiel ,  qui,  à  son  tour, 


s'inclina  courageusement  sur  le  livre.  Après  quel- 
ques minutes  d'une  inspection  soutenue ,  il  s'é- 
cria :  Messieurs,  ce  plialou  n'est  pas  pur,  c'est  du 
vieux  phalou. 


—  Comment'.  »  dit  le  conservateur  indigné,  lui 
qui  avait  cru  causer  avec  raison  une  admirable 
surprise  aux  quatre  savants,  comment!  vous  dites 
que  ce  phalou  n'est  pas  pur  !  qu'il  est  vieux  !  mais 
il  n'y  a  qu'un  livre  écrit  dans  cette  langue,  et  c'est 
celui-ci. 

M.  Amiel  confessa  alors  avec  une  demi-humilité 
qu'il  avait  un  peu  perdu  son  phalou. 

0  honte  '  aucun  des  quatre  savants,  cela  fut  dé- 
montré ,  ne  savait  le  phalou.  Voilà  où  aboutissait 
cette  fameuse  expédition  scientifique  pour  laquelle 
ils  allaient  recevoir  à  eux  quatre,  pour  trois  ans  de 
mission,  trois  cent  quatre  vingt-douze  mille  francs. 

Monté  sur  la  confusion  des  quatre  savants,  le  con- 
servateur lut  d'abord  en  phalou  les  premières  pages 
du  livre  célèbre,  puis  il  traduisit  en  français  le  pas- 
sage où  il  est  question  de  l'adoration  du  feu.  Ce 
passage  disait  : 

«  Vous  n'adorerez  le  feu  ni  couchés  ni  accroupis, 
mais  le  dos  tourné  vers  lui,  indignes  que  vous  êtes 
de  le  voir  en  face.  » 


Et  ceci  termina,  quand  ce  fut  connu,  les  collisions 
fanatiques  des  Indes.  Ainsi  c'est  Paris  qui  a  mis  fin 
à  des  meurtres  abominables  commis  continuellement 
en  deçà  et  au  delà  du  Gange  en  arrêtant  ce  point 
formidable  de  la  religion  hindoue  ;  Paris,  la  papauté 
de  l'univers. 

Rien  n'est  plus  vrai  que  cette  histoire,  qu'on  trou- 
vera tout  au  long  tracée ,  moins  quelques  pauvres 
détails  de  style  qui  nous  appartiennent,  dans  les 
Annales  asiatiques  de  Calcutta. 

Quant  aux  quatre  savants ,  voici  la  fin  de  leur 
histoire. 

Sir  Crawford  mourut  d'une  attaque  d'apoplexie 
en  rentrant  chez  lui.  M.  Amiel  partit  un  mois  après 
pour  Calcutta  avec  les  deux  brames  et  le  Phalou, 
dont  le  ministère  de  l'instruction  publique  fit  hom- 
mage à  la  compagnie  des  Indes.  En  route,  Amiel 
apprit  le  phalou.  Arrivé  aux  Indes,  il  alla  à  Benarès, 
où  il  fit  aux  cinq  cents  brames  réunis,  selon  la  pro- 
messe donnée  par  eux  au  gouverneur,  le  récit  de  son 
voyage,  moins  l'épisode  de  la  Bibliothèque  du  roi. 
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On  le  nomma  brame  de  première  classe.  Le  gouver- 
neur ajouta  aux  sommes  qu'il  lui  avait  déjà  données 
pour  les  trois  années  d'expédition  une  gratification 
de  cent  mille  francs.  M.  Amiel  n'en  revenait  pas. 

Il  nous  reste  à  dire  à  qui  fut  donné  le  prix  fondé 
par  l'académie  de  Moscou  :  Dire  et  déterminer  d'une 
manière  précise  à  quelle  espèce  de  poissons ,  dont  la 
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race  est,  assure-l-on,  perdue,  appartient  le  petit 
poisson  bleu-clair  que  presse  quelquefois  dans  sa 
main  le  dieu  Vichnou.  L'académie  de  Moscou  remit 
le  concours  à  l'année  suivante,  comme  font  toutes 
les  académies  quand  une  question  est  parfaitement 
résolue. 

LÉON  GOZLAN. 


FANCHON. 


LE   r.HRVAI.IRn    DORAT. 

Lorsqu'on  vient  à  relire  aujourd'hui  les  feuille- 
tons de  Geoffroy ,  on  se  demande  avec  surprise 
comment  cet  écrivain  a  si  long-temps  conservé  son 
immense  réputation  de  critique.  On  ne  peut  guère 
s'expliquer  un  semblable  phénomène  que  par  le 
petit  nombre  des  journaux  qui  paraissaient  alors, 
et  surtout  par  la  position  puissante  du  Journal  de 
l'Empire.  La  critique  de  Geoffroy  ne  possède  rien 
en  effet  de  large  et  de  vraiment  artistique.  Brutale, 
injuste  ,  passionnée  ,  elle  consiste  à  dire  en  assez 
bon  style  des  injures  sans  bon  droit.  Elle  s'attaque 
à  tout  ce  qui  obtient  à  tort  ou  à  raison  du  succès  ; 
elle  aboie  ,  mord  ,  déchire  ,  revient  sans  cesse  à  la 
charge  ,  ne  se  décourage  et  ne  se  lasse  jamais,  ne 
lient  pas  compte  d'un  échec,  enfin,  comme  Voltaire, 
s'inquiète  peu  de  frapper  juste,  pourvu  qu'elle  frappe 
fort  et  souvent.  Cet  Érostrate  qui  brandit  une  plume 
au  lieu  d'une  torche  jette  son  encre  corrosive  sur  tout 
ce  qui  brille  ou  qui  s'élève.  Il  voudrait  incendier, 
et  il  ne  produit  que  des  taches  éphémères  que  le 
temps  et  le  succès  effacent  bienliU.  En  effet,  rien  de 
ce  qu'il  a  pris  corps  à  corjis  n'a  jamais  succombé. 
Mademoiselle  Duchesnois  a  laissé  un  "rand  nom  ar- 


tistique, malgré  la  haine  de  Geoffroy.  Talma,  qui, 
but  de  tant  d'injures,  pouvait,  comme  Titus,  passer 
sa  main  sur  son  visage  en  disant  :  Il  ne  m'a  point 
fait  mal;  enfin  un  vaudeville  assez  médiocre,  contre 
lequel  Geoffroy  s'est  évertué  à  douze  ou  quinze  re- 
prises différentes ,  a  obtenu  un  succès  inouï.  Joué 
plus  de  deux  cents  fois,  son  titre  seul  éveille  encore, 
parmi  les  contemporains  des  premières  années  de 
l'empire,  le  souvenir  qui  passionne  tant  de  vieux 
visages  aux  représentations  de  Richard:  il  n'est  pas 
un  des  lecteurs  de  ce  feuilleton  qui  n'ait  entendu 
parler  de Fanchon-la-Vielleuse,  si  même  il  n'en  a  lu 
la  brochure.  Et  cependant,  je  le  répète,  Geoffroy  a 
fait  une  de  ses  plus  violentes  guerres  à  ce  vaudeville. 
Napoléon  ,  qui  réorganisait  alors  une  nouvelle  no- 
blesse, avait  blâmé  une  pièce  dans  laquelle  un  grand 
seigneur  épousait  une  chanteuse  des  rues.  Dès  que 
l'opinion  impériale  eut  transpiré ,  Geoffroy  se  mit 
aussitôt  à  l'œuvre.  Il  s'en  prit  à  tout,  à  l'idée  ,  au 
style,  aux  couplets  et  à  la  pensée  philusophi<iue  de 
l'ouvrage,  pour  nous  servir  do  ses  propres  expres- 
sions. Ces  cris  et  cette  colère  de  commande,  au  lieu 
do  nuire  au  succès  ,  attirèrent  l'attention  du  public 
sur  la  pièce,  et  dès  lors  on  se  disputa  les  places  au 
'Vaudeville  pour  applaudir  Fanchon.  Plusieurs  duels 
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eurent  lieu  pour  et  contre  la  Vielleuse.  Madame  Bel- 
mont,  cliargée  du  rôle  principal,  prit  place  immé- 
diatement parmi  les  actrices  bien-aimées.  Enfui, 
Carie  Vernet,  dont,  à  cette  époque  de  littérature  et 
de  mœurs  futiles,  la  France  entière  répétait  en  riant 
les  calembours,  dit  que  la  pièce  nouvelle,  avec  ses 
auteurs  Pain  et  Bouilly,  ne  pouvait  jamais  avoir  fin 
(faim).  Un  calembour  de  Carie  Vernet  était  alors  la 
consécration  suprême  de  la  mode  :  la  plaisanterie 
du  peintre  célèbre  raviva  la  vogue  de  Fanchon  pour 
cent  représentations  nouvelles. 

On  le  comprend ,  parmi  les  mille  sujets  de  con- 
troverse que  fit  naître  le  succès  de  Fanchon,  il  faut 
mettre  en  première  ligne  les  discussions  qui  s'éle- 
vaient chaque  jour  et  à  chaque  moment  sur  le  plus 
ou  moins  d'authenticité  et  de  réalité  de  l'anecdole 
à  laquelle  les  auteurs  avaient  emprunté  le  sujet  de 
leur  pièce.  C  était  une  sorte  de  tradition  vague  sur 
l'origine  de  laquelle  on  n'avait  rien  de  précis ,  et 
que  la  révolution  et  ses  terribles  bouleversements 
rendaient  impossible  à  vérifier.  Plus  l'énigme  restait 
indéchiffrable,  plus  on  s'obstinait  à  en  chercher  le  mot. 

Un  soir ,  Brazier  ,  assis  à  l'orchestre  du  Vaude- 
ville, et  l'imagination  fort  loin  de  ce  qui  se  passait 
sur  la  scène ,  rêvait  à  quelque  scénario  de  pièce, 
lorsqu'il  fut  tiré  tout  à  coup  de  sa  préoccupation  par 
une  e.xclamation  de  son  voisin.  C'était  un  homme 
de  cinquante  ans  à  peu  près ,  d'une  physionomie 
fine,  et  dont  les  manières  aisées  annonçaient  une 
grande  distinction.  Il  prêtait  au  spectacle  plus  d'at- 
tention que  n'en  accorde  d'ordinaire  une  personne 
familière  avec  les  plaisirs  du  théâtre,  et  semblait 
attacher  aux  aventures  de  la  joueuse  de  vielle  un 
intérêt  presque  personnel.  Quafid  on  eut  baissé  le 
rideau  après  le  premier  acte ,  l'inconnu  se  pencha 
vers  une  personne  qui  l'accompagnait  : 

«  Pauvre  Fanchon  1  dit-il  en  soupirant. 

—  Vous  connaissez  Fanchon  la  vielleuse  ?  s'écria 
Brazier. 

—  Vous  connaissez  Fanchon  ?  »  répétèrent  toutes 
les  personnes  qui  se  trouvaient  là. 

Aussitôt  l'inconnu  se  vit  entouré  par  une  foule 
empressée.  On  grimpa  de  toutes  [tarts  sur  les  l)an- 
quettes  pour  le  voir  et  pour  l'entendre. 

«  Monsieur  se  trompe,  répondit  celui  qui  se  voyait 
subitement  devenu  l'objet  d'un  si  vif  empressement. 
Je  ne  sais  rien  sur  ce  (pie  vous  désirez  connaître. 

—  Fanchon!  dites-nous  l'histoire  de  Fanchon  !  » 
L'inconnu  se  rassit  sur  sa  banquette.  Les  cris,  les 

interrogations ,  les  interpellations  prirent  alors  un 
caractère  presque  hostile.  Sans  s'émouvoir,  sans  pa- 
raître remarquer  le  tumulte  (|ui  grondait  autour  de 
lui,  le  voisin  de  Brazier  lit  lète  à  l'orai^e.  Sur  ces 
entrefaites,  on  leva  le  rideau,  le  bruit  .se  prolongea 
quelques  instiinls  encore;  mais  enfin  on  nbtiiit  ilu 
silence,  et  In  pièce  put  continuer. 


■  «  Monsieur,  dit  Brazier  à  la  personne  qu'il  avait 
jetée  dans  une  si  désobligeante  position  ,  j'ai  des 
excuses  à  vous  faire  :  me  pardonnerez-vous  mon  in- 
discrétion ■? 

—  La  faute  en  est  à  moi ,  monsieur,  qui  ai  parlé 
trop  haut  à  mon  frère ,  répliqua  avec  une  exquise 
politesse  celui  à  qui  s'adressait  l'amende  honorable 
du  vaudevilliste  ;  cependant  je  dois  vous  avouer  que 
je  crains  de  devenir  une  seconde  fois,  après  le  spec- 
tacle ,  l'objet  de  nouvelles  interpellations;  outre 
l'ennui  d'une  pareille  scène,  j'ai  d'autres  motifs 
pour  ne  point  jouer  ici  un  rùle  public. 

—  Je  puis  vous  épargner  la  contrariété  que  vous 
redoutez ,  monsieur.  Voici  la  pièce  qui  touche  à  sa 
fin;  veuillez  me  suivre  avec  la  personne  qui  vous 
accompagne  :  grâce  à  une  petite  porte,  connue  seu- 
lement des  familiers  du  Vaudeville,  nous  nous  réfu- 
gierons dans  l'intérieur  même  du  théâtre;  vous  sor- 
tirez ensuite  parla  porte  des  artistes,  et  n'aurez 
plus  rien  à  redouter  de  l'indiscrétion  dont  je  suis  le 
premier  coupable.  » 

A  quelques  minutes  de  là,  Brazier  avait  en  effet 
mis  en  liberté  les  deux  personnes  dont  il  s'était  fait 
l'Ariane  au  milieu  du  labyrinthe  des  coulisses. 

«  Monsieur ,  lui  dit  le  plus  âgé  ,  il  ne  me  reste 
qu'un  moyen  de  vous  remercier  des  bons  offices  que 
vous  venez  de  nous  rendre  avec  une  si  charmante 
grâce,  c'est  de  vous  raconter  l'histoire  que  le  public 
me  demandait  avec  une  trop  bruyante  instance. 
Cependant  l'heure  et  le  lieu  ne  me  paraissent  guère 
convenables  pour  un  pareil  récit.  Si  vous  tenez  à 
connaître  ce  que  je  sais  de  Fanchon  ,  veuillez  vous 
trouver  demain  matin,  à  onze  heures  ,  au  café  de 
Foy.  Je  vous  dirai  l'histoire  de  la  vielleuse;  mais 
toutefois  à  une  condition ,  de  laquelle  je  suis  résolu 
de  ne  point  me  départir,  c'est  que  vous  déjeunerez 
avec  moi. 

—  J'accepte  vos  conditions  ,  monsieur ,  à  de- 
main. 

—  A  demain.  » 

Le  lendemain  ,  en  effet ,  tous  les  deux  se  trouvè- 
rent exacts  au  rendez-vous. 

«  Puisiiuc  nous  n'avons  i>ersonne  pour  nous  pré- 
senter l'un  à  l'autre,  monsieur,  vous  nie  [lermettrez 
de  décliner  moi-môme  mon  nom,  dit  le  vieillard  en 
allant  au-devant  de  Brazier  :  je  suis  le  comte  de  C... 
Durant  la' terreur  ,  on  m'a  inscrit  sur  la  liste  des 
émigrés,  et  l'on  ma  condamné  â  mort.  Je  me  trouve 
à  Paris  pour  obtenir  ma  radiation  et  ma  réhabilita- 
tion. Quant  à  vous ,  monsieur  Brazier  ,  je  sais  que 
vous  êtes  un  jeune  homme  plein  de  talent  et  d'es- 
prit, dont  le  imblic  répète  déjà  le  nom  avec  plaisir. 

»  :\laintcnant  il  ne  me  reste  cpi'à  me  féliciter  du 
hasard  heureux  (jui  me  vaut  l'honneur  de  vous  con- 
naître, et  qu'à  vous  conter  l'histoire  de  Fanchon. 
Pour  cela  ,    il   fuit   ipie  ic  reporte  mes  souvenirs  a 
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une  ijpoque  où  vous  i^liez  à  peine  né  ;  oui,  monsieur, 
je  vais  vous  parler  de  1773.  J'avais  à  peu  près  l'âge 
que  vous  avez  aujourd'hui.  Mousquetaire  rougo, 
comme  mes  camarades  je  passais  auCadrauBleu  (oui 
le  temps  que  me  laissaient  mon  service  et  la  galante- 
rie. Le  Cadran-Bleu  servait  alors  de  point  de  réunion 
au.x  jeunes  hommes  élégants.  On  y  jouait,  on  y  dé- 
jeunait, on  y  donnait  de  petits  soupers  :  les  abbés 
et  les  poètes  affectionnaient  ce  cabaret ,  et  les  usu- 
riers ne  manquaient  pas  de  s'y  trouver  assidûment; 
car ,  en  face  d'une  table  de  jeu  ,  d'un  repas  bien 
servi  ou  d'un  joli  minois ,  l'argent  allait  vite  I  Pour 
remplir  sa  bourse,  on  signait  gaiement,  et  même 
sans  les  lire ,  les  lettres  de  change  les  plus  fatales. 

»  Parmi  les  sangsues  de  cette  espèce  qui  han- 
taient le  Cadran-lileu  ,  on  remarquait  surtout  un 
petit  homme  frais,  rose  et  poudré,  que  l'on  nommait 
Blandin.  Il  était  impossible  de  mettre  plus  de  gaieté 
et  de  bonhomie  à  ruiner  les  gens  que  n'en  professait 
cette  bizarre  créature.  Facétieux  et  d'un  entrain  re- 
marquable, il  ne  manquait  pas  d'un  certain  esprit 
et  prenait  sa  part  de  toutes  les  folies  qui  se  faisaient 
au  Cadran-Bleu  ;  seulement  il  ne  les  payait  point  : 
il  les  faisait  payer  par  ses  pratiques,  comme  il  di- 
sait. Pour  cela,  il  ajoutait  toujours  aux  conditions 
d'un  prêt  la  réserve  d'un  souper  en  guise  de  pot-de- 
vin ou  d'épingles.  Du  reste,  ce  que  je  vais  ajouter 
vous  le  fera  mieux  connaître  encore. 

»  Un  soir,  Blandin,  étendu  nonchalamment  sur  sa 
chaise ,  badinait  avec  un  cure-dent  et  digérait  en 
homme  heureux.  Tout  à  coup  je  vis  sa  Jace  rebon- 
die et  empourprée  devenir  pâle ,  se  décomposer ,  et 
donner  tous  les  signes  de  la  peur.  Quelqu'un  venait 
de  s'asseoir  en  face  de  lui  et  le  regardait  d'une  façon 
peu  rassurante;  à  la  fin,  cette  personne  éclata  de 
rire  et  tourna  la  tète  de  mon  coté  :  je  reconnus  le 
chevalier  Dorât. 

»  Dorât ,  monsieur  ,  n'était  plus  jeune  en  177.3. 
Les  années  et  les  chagrins  avaient  rudement  mal- 
mené son  visage  ;  quoique  le  poète  ne  comptât  guère 
que  quarante-cinq  ans,  on  lui  en  eût  donné  soixante- 
dix  :  à  le  voir  rire,  avec  sa  face  jaune  et  sa  bouche 
édentée,  on  aurait  dit  une  momie  ressuscitée  et  en 
belle  humour. 

» — .\h!  ahl  maître  Blandin!  dit-il ,  pour  avoir 
une  telle  peur  en  me  voyant ,  il  faut  que  vous  sen- 
tiez au  fond  de  votre  conscience  avoir  bien  mérité 
les  coups  de  bâton  que  je  vous  avais  promis.  Mais, 
rassurez-vous ,  je  ne  vous  garde  pas  rancune  des 
quinze  jours  que  vous  m'avez  fait  passer  à  la  prison 
pour  dettes.  Mercier  n'a  point  voulu  laisser  dans 
vos  griffes  le  fondateur  du  Journal  des  Dames  ;  il  a 
payé  la  lettre  de  change  que  je  vous  avais  faite,  et 
me  voilà  prêt  à  vous  en  signer  de  nouvelles. 

»  Tandis  que  Dorât  parlait,  les  joues  de  Blandin 
avaient  repris  leurs  couleurs  incarnadines,  et  son 


œil  brillait  de  la  «Tosse  gaieté  qui  lui  était  habi- 
tuelle. 

—  Vous  ne  rougirez  donc  jamais,  monsieur  le 
chevalier,  murmura -t-il,  d'avoir  dissipé  une  si  belle 
fortune"? 

—  Une  pareille  morale  te  sied  bien,  misérable, 
qui  en  as  dévoré  plus  de  la  moitié  avec  tes  prêts 
usuraires!  Mais  je  ne  me  plains  pas,  j'avais  besoin 
d'argent,  tu  me  l'as  vendu  cher;  s'il  l'avait  fallu,  je 
te  l'aurais  payé  plus  cher  encore. 

—  Cependant  avec  de  l'économie.... 

—  Écoute,  vieux  flibustier!  trève.de  leçons.  Main- 
tenant que  me  voilà  ruiné,  je  puis  vivre  comme  toi. 
On  n'a  pas  besoin  de  richesses  pour  s'imposer  des 
privations.  Ton  exemple  est  celui  d'un  sot. 

—  Quoi  !  prévoir  l'avenir,  se  mettre  à  l'abri  des 
revers  de  la  fortune... 

—  A  moins  d'être  un  crétin  de  ton  espèce ,  on 
sent  l'or  pétiller  dans  ses  mains  ;  plus  on  dépense  , 
plus  on  veut  dépenser;  l'homme  le  plus  pauvre,  s'il 
lui  arrivait  tout  à  coup  de  l'opulence,  se  montrerait 
dissipateur. 

—  Non,  monsieur;  il  se  souviendrait  de  sa  pau- 
vreté passée ,  et  se  tiendrait  en  garde  contre  le  re- 
tour des  souffrances  qu'il  a  déjà  supportées. 

—  Tu  es  aussi  bête  que  fripon,  Blandin.  Tiens, 
regarde  cette  petite  Savoyarde  de  seize  à  dix-sept 
ans  qui  serait,  ma  foi,  jolie  si  elle  était  débarbouil- 
lée. Elle  se  fatigue  la  poitrine  à  chanter  en  plein 
vent ,  durant  toute  la  soirée,  pour  gagner  quelques 
sous.  Je  parie  que,  si  elle  devenait  riche,  l'or  lui 
glisserait  comme  de  l'eau  bénite  dans  les  mains. 

—  Vous  ne  connaissez  point  les  Savoyards.  Je  suis 
originaire  de  ce  pays-là,  monsieur  le  chevalier.  Ils 
sont  économes. 

—  Veux-tu  en  faire  le  pari  ? 

—  Mais,  que  pourrions-nous  parier? 

—  Cent  louis. 

—  Fi  donc  !  vous  n'avez  plus  d'argent. 

—  Eh  bien!  je  te  ferai  une  lettre  de  change,  tu 
m'en  prêteras  ? 

Soit!  Comment  enrichir  cette  petite  fille  "? 

—  L'un  de  nous  deux  s'en  chargera. 

—  L'un  de  nous  deux!  Mais  moi  seul  je  le  puis  , 
et  vraiment  je  ne  m'y  sens  point  disposé...  Attendez, 
si...  je  connais  un  moyen.  Ohé  I  petite,  viens  ici  ; 
écoute  :  je  vais  te  rendre  riche.  » 

La  Savoyarde  accourut.  Blandin  la  prit  par  la 
main  et  la  mena  devant  chacune  des  personnes  qui 
se  trouvaient  au  Cadran-Bleu. 

•1  Un  louis  pour  ma  protégée,  disait-il ,  un  louis  ! 
et  que  ceux  qui  ne  lui  donneront  rien  prennent  garde 
à  eux  ,  car  le  père  Blandin  n'escomptera  plus  leur 
signature.  » 

Dix  minutes  après,  Blandin  et  la  jeune  fille  revin- 
rent près  de  Dorât.  La  recette  ,  qui  s'élevait  à  une 
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trentaine  de  pièces  d'or,  étincelaitdans  la  soucoupe 
de  la  Savoyarde. 

«  Voilà  ce  que  tu  appelles  faire  la  fortune  de  cette 
enfant,  Blandin  !  s'écria  dédaigneusement  Dorât.  Il 
y  a  là  trop  peu  de  chose  pour  qu'elle  ne  le  garde 
point  précieusement.  Si  tu  veii.x  faire  une  véritable 
épreuve,  il  faut  la  jeter  en  pleine  opulence. 

—  Oui,  n'est-ce  pas  !  dépenser  cent  mille  francs 
pour  gagner  cent  louis  !  Merci  !  Chargez-vous  de 
l'enrichir ,  puisque  vous  n'êtes  point  content  de  ce 
que  j'ai  fait. 

—  Tu  crois  me  défier  et  te  moquer  de  moi,  vieux 
avare!  Eh  bien  !  j'accepte  ton  défi.  Oui ,  moi ,  moi 
dont  tu  as  si  bien  rongé  le  patrimoine ,  jusqu'à  l'os 
que  tu  as  même  croqué  ;  je  me  charge  de  faire  la 
fortune  de  cette  enfant.  Viens  demain  matin  chez 
moi,  petite,  voici  mon  adresse.  » 

A  huit  jours  de  là,  Blandin  vit  arriver  au  Cadran- 
Bleu  une  charmante  chanteuse  dans  laquelle  il  eut 
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bien  de  la  peine  à  reconnaître  la  Savoyarde  de  l'au- 
tre soir.  Un  corset  de  satin  écarlale,  richement  brodé 
en  or,  dessinait  sa  taille  élégante  et  fine;  une  jupe 
de  taffetas  noir  à  plis  habdement  tourmentés,  lais- 
sait voir  ses  pieds  mignons,  chaussés  de  mules  char- 
mantes ;  enfin  im  petit  chapeau  se  posait  avec  co- 
quetterie sur  sa  chevelure  poudrée;  et  ses  adorables 
mains,  chargées  de  bagues,  tenaient  une  vielle  de 
palissandre  et  d'or.  On  aurait  dit  une  figure  détachée 
d'un  panneau  de  Watteau. 

c<  Messieurs,  dit-elle  en  mettant  la  plus  piquante 
mutinerie  à  s'avancer  vers  un  groupe  de  mousque- 
taires, ne  voulez-vous  point  que  je  vous  chante  des 
couplets  de  M.  le  chevalier  Dorât,  mis  en  musique 
par  M.  le  chevalier  Piccini? 

—  Si  vraiment ,  ma  jolie  fille  I  »  s'écria-t-on  de 
toutes  parts. 

Elle  promena  sur  l'assemblée  ses  grands  yeux 
noirs,  et,  après  un  court  prélude  ,  chanta  quelques 


couplets  fort  spirituels  et  qu'elle  dit  avec  une  voix 
qui  maruiuail  sans  doute  de  inéihude,  mais  pure, 
mais  él(!n(lue  ,  et  dont  l'expression  fine  et  picpiante 
racheliiil  rinex|)érienco. 

Quand  elle  eut  fini,  la  soucoupe  de  vermeil  cise- 
lée qu'elle  présenta  à  ses  auditeurs  se  remplit  jus- 


qu'aux bords.  De  son  petit  doigt  blanc  elle  écarta 
toutes  les  pièces  de  menue  monnaie ,  les  fit  tomber 
à  ses  i)ieds  ,  et  appela  deux  ou  trois  niendianls  qui 
se  tenaient  à  la  porte. 

—  Voici  votre  pari,  leur  dit-elle,  bravos  gens!  ra- 
massez cela,  je  ne  garde  (pie  l'or.  « 


FANCHON. 

Et  elle  sorlit  sans  ciianter  davantage.  Le  lenile- 
Miain  elle  revint  de  nouveau  ,  mais  avec  un  costume 
plus  coquet  que  le  premier.  Comme  la  veille  ,  elle 
jeta  aux  pauvres  les  pièces  d'argent  de  sa  récette. 

Huit  jours  après,  on  ne  parlait  dans  Paris  que  do 
la  vielleuse  du  Cadran-Bleu  ;  on  s'extasiait  sur  sa 
beauté,  on  voulait  la  voir,  on  racontait  le  goût,  l'o- 
riginalité de  sa  toilette.  C'était  à  qui  lui  prodigue- 
rait des  louis  pour  en  obtenir  uu  regard  ou  un  sou- 
rire. 
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«  Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  que  Fanciion-la- 
Vielleuse  arrivait  au  Cadran-Bleu  dans  un  magni- 
fique carrosse  avec  deux  laquais  et  un  coureur. 
Dès  lors  on  s'étouffa  pour  la  voir  ;  on  se  disputa  ,  à 
prix  d'or  et  à  coups  d'épée,  les  moindres  places  du 
restaurant  :  il  y.  eut  des  gens  qui  passèrent  la  nuit 
dans  le  cabaret  pour  s'assurer  une  bonne  place  le 
lendemain  soir  et  entendre  à  l'aise  la  Fanchon. 

)>  Pendant  toute  une  année,  rien  ne  ralentit  la  vo- 
gue de  cette  jeune  fdle  ;  les  seigneurs  les  plus  riches 
et  les  plus  puissants  cherchèrent  à  se  faire  aimer 
d'elle,  et  aucun  d'eux  ne  put  se  vanter  d'avoir  réussi. 
Un  pareil  phénomène  ajouta  encore  au  prestige 
merveilleux  de  Fanchon. 

>>  Une  fois  en  mouvement,  la  roue  de  la  fortune 
court  souvent  plus  vile  que  ne  prévoient  ceux  mê- 
mes de  qui  elle  a  reçu  son  impulsion.  Le  hasard 
voulut  qu'un  soir  l'abbé  de  Laltaignant,  qui  s'en 
retournait  en  fiacre  au  couvent  des  Pères  de  la  doc- 
trine chrétienne  ,  fût  forcé  de  prendre  la  file  des 
voitures  dont  se  trouvaient  encombrés  les  abords 
du  Cadran-Bleu.  Un  embarras  survint  et  retint  si 
long-temps  en  présence  de  Fanchon  le  chansonnier 
converti,  que  le  bon  prêtre  ,  séduit  par  lu  grâce  et 
par  lu  beauté  de  la  vielleuse  ,  oublia  pour  elle  le 
serment  de  ne  plus  écrire  de  couplets,  qu'il  avait 
fait  à  son  confesseur  ,  l'abbé  Gautier,  chapelain  de 
l'hôpital  des  Incurables.  Le  lendemain,  la  jolie  Sa- 
voyarde fit  annoncer  qu'elle  allait  dire  une  chanson- 
nette villageoise  de  l'abbé  de  Laltaignant.  Des  cris 
de  surprise  et  des  applaudissements  saluèrent  cette 
nouvelle;  car  non-seulement  l'abbé  jouissait  d'une 
grande  réputation,  mais  en  outre,  et  surtout,  son 
retour  à  la  poésie  était  une  conquête  de  l'cs|)rit  vol- 
tairien  et  philosophique  sur  ce  qu'on  nommait  alors 
les  idées  bigotes.  Les  couplets  n'étaient  pas  excel- 
lents, monsieur,  et  pourtant  j'éprouve  à  me  les  rap- 
peler une  émotion  véritable.  Il  me  semble  encore 
voir  Fanchon  les  chanter  avec  sa  grâce  ineffable. 
Cette  jeune  fille,  qui  ressemblait  beaucouji  à  ma- 
dame Saint-Aubin  de  rOpéra-comi(|ue  ,  mettait  un 
charme  naturel  et  sans  égal  dans  ses  moindres  ges- 
tCë,  et  personne  n'enicudait  inqiunémcnt  ^tin  chant 


plein  d'expression;  sa  voix  était  pure,  élevée,  d'une 
adorable  naïveté. 

n  Encouragé  par  un  pareil  succès,  Dorât  élait 
toujours  à  l'affilt  de  ce  qui  pouvait  ajouler  à  l'au- 
réole romanesque  de  sa  protégée.  Il  répandit  adroi- 
tement sur  l'origine  de  Fanchon  ,  sur  sa  naissance 
et  sur  sa  famille,  mille  bruits  contradictoires  que  le 
public  prenait  au  sérieux,  et  pour  lesquels  les  uns 
se  passionnaient  aveuglément ,  tandis  que  les  au- 
tres les  combattaient  avec  une  sorte  de  violence.  De  l.-^ 
mille  versions  bizarres  sur  la  vielleuse  :  dans  les 
unes,  on  voulait  voir  une  jeune  fille  de  haute  nais- 
sance réduite  à  la  pauvreté,  par  des  malheurs  im- 
prévus, et  obligée,  pour  vivre  et  recourir  à  son  ta- 
lent de  chanteuse,  de  déguiser  son  origine  sous  une 
robe  de  Savoyarde.  D'autres  fois  on  faisait  Fanchon 
orpheline  d'une  servante  d'auberge,  séduile  par  le 
maréchal  de  Richelieu,  et  on  lui  donnait  ainsi  ponr 
père  un  des  grands  seigneurs  du  royaume.  Au  mi- 
lieu de  tous  ces  contes,  voici  la  vérité  sur  Fanchon  : 
Comme  beaucoup  de  jeunes  Savoyardes,  elle  a\ait 
été  envoyée  par  son  pore  à  Paris  pour  y  mendier  et 
jouer  de  la  vielle.  Quand  la  fortune  avait  commencé 
à  lui  sourire,  elle  s'était  hâtée  de  faire  passer  au 
paysan  une  somme  considérable  :  l'argent  était 
revenu  ;  hélas!  depuis  six  mois  le  père  de  Fanchon 
n'existait  plus. 

»  Fanchon  ne  savait  pas  lire;  son  esprit,  san.s 
êlre  bien  brillant,  ne  manquait  pourtant  pas  de  sail- 
lie :  une  gaieté  vive  lui  donnait  un  grand  charme 
et  beaucoup  d'originalité.  Elle  comprenait  avec  tact 
et  finesse  l'étrangeté  de  sa  position,  et  savait  four- 
nir à  son  protecteur  de  nombreux  moyens  de  la 
mettre  en  évidence  :  à  peine  une  anecdote  com- 
mençait-elle à  vieillir  et  à  s'oublier,  qu'une  seconde 
ravivait  l'attention  et  fournissait  un  aliment  nou- 
veau à  la  curiosité. 

»  Un  soir,  par  exemple,  en  rentrant  chez  elle, 
Fanchon  aperçut ,  couchée  sous  une  porte ,  une 
vieille  Savoyarde;  le  premier  mouvement  de  la 
bonne  fille  fut  de  descendre  de  voiture  pour  porter 
à  sa  compatriote  les  moyens  de  passer  à  couvert 
une  nuit  plus  chaude.  L'hiver  sévissait  alors  avec 
une  violence  extrême,  et  le  froid  avait  tellement 
saisi  la  pauvre  créature  qu'il  ne  lui  restait  aucune 
connaissance.  Fanchon  la  crut  morte;  elle  n'en  fit 
pas  moins  placer  l'infortunée  dans  sa  voiture,  l'em- 
mena dans  le  petit  hôtel  du  Pas-de-la-Mule,  envoya 
quérir  un  médecin,  et  parvint  à  ranimer  la  malade: 
mais  des  symptômes  sinistres  se  déclarèrent  pres- 
_quo  aussitôt;  la  fièvre  éclata  avec  son  délire,  et  le.H 
gens  de  l'art  témoignèrent  les  plus  graves  inquié- 
tudes. 

)>  Le  bruit  de  la  bienfaisance  de  Fanchon  et  du 
danger  de  sa  protégée  se  répandit  le  lendemain  dans 
Paris;   luut  Paris  aussitôt  se  passionna  pour  celle 
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qu'on  avait  laissée,  la  veille,  mourir  de  froifl  sans 
lui  venir  en  aide.  De  cent  côtés  on  accourait  pour 
savoir  des  nouvelles  de  Madelon ,  c'est  ainsi  qu'elle 
se  nommait.  Il  y  eut  un  empressement  extrême  à 
lui  envoyer  des  secours  d'argent;  lorsqu'on  apprit 
qu'elle  se  trouvait  enfin  hors  do  danger,  on  s'abor- 
dait dans  la  rue  en  se  félicitant  mutuellement  d'une 
si  heureuse  nouvelle. 

»  Le  soir,  quand  Fanchon  reparut  au  Cadran- 
Bleu,  dont  elle  s'était  tenue  éloignée  durant  le  dan- 
ger de  Madelon,  des  applaudissements  enthousiastes 
l'accueillirent  de  toutes  parts;  sa  recette  s'éleva  à 
plus  de  deux  mille  louis  ;  enfin  ,  quand  elle  voulut 
rentrer  chez  elle,  on  détela  sa  voiture,  des  gens  du 
peuple  prirent  la  place  des  chevaux,  et  la  ramenè- 
rent en  triomphe  à  sa  demeure,  au  milieu  des  béné- 
dictions et  des  cris  de  dix  mille  personnes. 

»  Le  bonheur  de  Fanchon  avait  seul  commencé 
ce  petit  roman  :  le  chevalier  Dorât  se  chargea  de 
le  terminer  par  un  dénoùment  ingénieux.  Durant 
son  délire.  Madelon  avait  souvent  appelé  ses  enfants 
et  son  mari.  Un  courrier,  expédié  secrètement  en 
Savoie,  n'avait  point  tardé  à  rapporter  les  rensei- 
gnements nécessaires  au  poète.  Le  jour  où  Madelon 
put  se  lever  et  sortir,  le  chevalier  offrit  sa  voilure 
pour  la  promener;  il  la  conduisit  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine.  Là  ,  le  carrosse  s'arrêta  devant  une 
maison  de  modeste  apparence.  A  peine  la  porte  se 
fut-elle  ouverte,  que  Madelon  jeta  un  cri  et  s'éva- 
nouit... Elle  avait  reconnu  la  maison  qu'elle  habi- 
tait en  Savoie,  et  le  jardin  était  disposé  de  manière 
à  lui  rappeler  son  pays  natal.  L'émotion  de  la  con- 
valescente devint  encore  plus  vive  lorsqu'elle  vil 
sortir  de  la  chaumière  son  mari  et  ses  quatre  en- 
fants, qui  se  précipitèrent  en  pleurant  dans  ses  bras. 
Des  applaudissements  saluèrent  cette  scène  atten- 
drissante ;  car  deux  ou  trois  cents  personnes  ca- 
chées derrière  les  arbres  s'étaient  disputé  la  faveur 
d'y  assister. 

»  Madelon,  comblée  de  présents,  fut  mise  en  jios- 
session  de  la  maisson  et  du  jardin  achetés  pour 
elle.  L'abbé  de  Lattaignant  rima  son  histoire  en 
couplets  que  Fanchon  chanta  au  Cadran-Bleu;  les 
orgues  de  Barbarie  les  popularisèrent  et  les  expor- 
tèrent en  province ,  si  bien  que  la  France  entière 
apprit  à  s'attendrir  sur  les  aventures  de  Madelon, 
et  à  bénir  la  bienfaisance  de  Fanchon-Ia-Vielleuse. 

»  Pour  bien  comprendre  ,  monsieur,  l'éclat  et  la 
popularité  d'une  pareille  comédie,  il  faut  se  repor- 
ter au  temps  où  elle  eut  lieu.  Waltcau  et  Boucher 
avaient  remis  les  scènes  pastorales  ;\  la  mode.  Il 
fallait  à  tout  prix  des  agneaux  peignés,  frisés, 
poudré»,  avec  des  nœuds  de  rubans  roses  au  cou  1 
des  bergères  en  paniers  cl  en  fourreau  de  taffetas 
gardaient  ces  troupeaux  mignons  en  montrant  leur 
petit  pied  renfermé  dans  les  contours  chinois  d'une 


pantoufle  rose.  Quant  aux  bergers,  ceux  de  l'Opéra 
réalisaient  l'idée  que  s'en  formaient  les  Parisiens  : 
jouer  de  la  flûte,  passer  les  journées  aux  pieds  des 
bergères,  leur  tenir  des  propos  d'amour,  s'affliger 
de  leurs  rigueurs  et  se  réjouir  de  leur  tendresse, 
composaient  leur  seule  occupation.  Je  n'ai  pas  be- 
soin d'ajouter  que  Madelon,  son  mari  et  ses  enfants 
avaient  été  parés  d'habits  de  velours  et  de  soie  le 
jour  de  leur  entrevue  romanesque  ,  et  que  la  chau- 
mière et  le  jardin  avaient  été  accommodés  dans  le 
même  goût. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  aventure  mit  plus  que 
jamais  en  vogue  les  bergeries.  La  fille  de  Marie- 
Thérèse,  Marie-.\ntoinette.  voulut  avoir  un  chalet 
suisse  à  Trianon.  Louis  XVI  se  prêta  complaisam- 
ment  à  cette  innocente  parodie,  et  il  parut  en  cos- 
tume de  bailli  dans  la  ferme  de  la  belle  princesse. 
Celle-ci  vint  en  jupon  court  lui  faire  la  révérence 
et  lui  présenter  du  lait  qu'elle  avait  trait  de  ses 
mains  royales;  madame  de  Polignac  et  la  princesse 
de  Lambolle  représentaient  les  filles  de  ferme. 

»  Ainsi  le  caprice  de  Fanchon  trouva  des  imita- 
teurs jusque  sur  le  trône  même. 

»  Au  milieu  de  ses  triomphes  et  de  sa  fortune  , 
la  belle  Savoyarde  résistait  à  toutes  les  séductions 
qu'on  lui  prodiguait.  Le  comte  d'Artois  lui-même 
n'avait  pu  réussir  à  se  faire  aimer  de  la  vielleuse. 
La  calomnie,  faute  de  mieux,  s'en  trouvait  réduite 
à  lui  donner  pour  amant  l'abbé  de  de  Lattaignant 
qui  comptait  plus  de  soixante-dix  ans,  et  qui  se  bor- 
nait à  venir  diner  tous  les  jours  chez  Fanchon  et 
à  compo.-er  pour  elle,  au  sortir  de  table  ,  des  cou- 
plets nouveaux. 

»  Ce  fut  à  l'époque  où  la  fortune  de  Fanchon 
était  arrivée  à  sa  plus  grande  apogée  que  le  cheva- 
lier Dorât  me  conduisit  chez  elle.  Elle  occupait,  rue 
du  Pas-de-la-Jlule,  un  petit  hôtel  magnitiquenienl 
meublé;  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  se  dis- 
|)utaient  la  faveur,  fort  difficile  à  obtenir,  d'être  ad- 
mis au  souper  dont  la  vielleuse ,  en  sortant  du 
Cadran-Bleu,  faisait  les  honneurs  avec  une  aisance 
et  une  simplicité  remarquables. 

»  Un  soir,  je  vis  Dorât  triste  et  soucieux;  il  me 
conta  le  pari  qu'il  avait  fait  avec  l'usurier  Blandin, 
et  ajouta  : 

»  — Hélas!  mes  prévisions  n'étaient  que  trop  fon- 
dées! La  pauvre  enfant  se  lai^se  aller  étourdinient 
à  un  goût  eflrénc  de  luxe  et  de  dépense.  Déjà  les 
dettes  commencent  à  l'enlacer  de  leurs  ret*  fatal.*. 
Enivrée  do  son  succès,  elle  ne  comprend  pas  que  la 
fantaisie  (jni  l'a  élevée  sur  un  autel  peut  demain 
la  rejelci' dans  l'oubli  et  dans  la  miséiel  En  vérité 
celte  petite  folle,  avec  sa  sagesse  ,  sa  beauté  et  son 
excellent  cii'ur,  me  donne  des  idées  d'ordre  et  d'é- 
conomie auxquelles  je  n'ui jamais  songé  pour  moi! 

ij  Ces  paroles  de  Dorât,   loin  de  m'alUiger,  me 
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caiiscrcnt  une  sorte  de  joie;  ciir  j'avnis  vingt  ans 
alors,  monsieur,  et  une  grande  fortune  dont  je  pou- 
vais disposera  mon  gré.  Éperdunient  amoureux  de 
Fanciion,  comme  tous  ceux  qui  approchaient  d'elle, 
et  comme  eux  également  repoussé  par  une  pudeur 
sans  forfanterie  et  une  dignité  calme  qui  centuplait 
ma  passion,  je  résolus  do  mettre  aux  pieds  do  la 
belle  Savoyarde  ma  fortune,  mon  nom  et  ma  main, 
en  un  mot  d'en  faire  ma  femme. 

»  Monsieur,  on  a  abusé  de  semblables  situations 
dans  les  pièces  de  théâtre  :  écrites,  elles  sont  deve- 
nues aujourd'hui  d'insignifiants  et  vulgaires  lieux 
communs;  mais,  croyez-m'en,  on  éprouve  une 
grande  et  profonde  émotion  lorsqu'on  voit  une  pau- 
vre femme,  les  yeux  pleins  de  larmes,  vous  tendre 
une  main  tremblante,  et  répondre  : 

»  —  Si  vous  étiez  de  ma  condition,  je  m'estime- 
rais heureuse  d'être  à  vous;  mais  bientôt,  monsieur, 
vous  regretteriez  cette  mésalliance  :  je  ne  veux  pas 
punir  votre  générosité  par  un  repentir. 

»  Ni  mes  larmes,  ni  mes  protestations,  ni  mes 
prières  ne  purent  la  fléchir  :  désespéré ,  je  partis 
pour  l'Amérique ,  résolu  à  me  faire  tuer  pour  la 
cause  de  l'indépendance  ,  ou  plutôt  pour  oublier 
Fanchon. 

»  L'absence,  l'éloigncnient ,  la  vie  des  armes, 
périlleuse  et  pleine  de  mouvement ,  guérissent  vile 
de  l'amour.  Peu  à  peu  le  souvenir  de  Fanchon  de- 
vint pour  moi  une  pensée  sans  amertume;  je  ne 
l'oubliais  point,  mais  je  ne  la  regrettais  plus.  Cepen- 
dant n'allez  pas  juger  de  moi  plus  mal  que  je  ne  le 
mérite  :  jamais  je  ne  songeais  à  elle  sans  un  vif 
sentiment  de  reconnaissance  et  d'admiration  pour 
son  généreux  désintéressement. 

»  Bien  des  années  s'écoulèrent  avant  mon  retour 
en  France,  et  bien  des  événements  étaient  survenus. 
Le  chevalier  Dorât,  l'usurier  Blandin  et  l'abbé  de 
Lattaignant  étaient  morts  ;  personne  ne  songeait 
plus  à  Fanchon,  disparue  de  Paris;  enfin  la  révolu- 
tion et  son  terrible  mouvement  commençaient  à 
bouleverser  la  France  et  préparaient  les  échafauds 
de  93. 

»  J'arrivais  d'Amérique  avec  des  idées  libérales 
et  républicaines.  La  république  française  menaça 
ma  tète;  il  me  fallut  émigrer  et  chercher  un  asile  en 
pays  étranger  :  je  me  réfugiai  en  Allemagne. 

»  Un  soir ,  monsieur ,  j'errais  dans  les  rues  de 
Vienne ,  le  cœur  plein  de  cette  tristesse  qu'on 
éprouve  avec  tant  d'amertume  loin  de  son  pays  na- 
tal. Jugez  de  mon  émotion  et  de  mon  trouble  lors- 
que j'entendis  tout  à  coup  un  des  airs  favoris  de 
Fanchon.  Une  voix  cassée  disait,  en  s'accom|)agnant 
sur  la  vielle,  les  premiers  couplets  composés  par  l'ab- 
bé de  Lattaignant  pour  celle  que  j'avais  tant  aimée. 
Ému  jusqu'aux  larmes,  je  m'approchai  du  groupe 
Uù  l'on  jouait  cet  air,  et  je  vis,  à  la  clarté  de  deux 


lampions  fumants ,   des  chiens  revêtus  do  haillons 
qui  exécutaient  une  danse. 

«  Cependant  la  vielle  et  la  voix  continuaient  tou- 
jours les  couplets  de  l'abbé  de  Latteignant.  Une 
femme  formait  à  elle  seule  l'orchestre  qui  me  rap- 
pelait de  si  vifs  souvenirs.  Je  m'approchai  d'elle  : 
la  maladie  et  la  misère  se  lisaient  en  déplorables 
caractères  sur  ses  traits  flétris  et  dans  ses  vêtements 
usés. 

»  —  De  qui  donc avez-vous  appris  ces  couplets? 
lui  demandai-je  en  déposant  mon  offrande  dans  la 
soucoupe  qu'elle  présentait  aux  passants. 

»  Elle  leva  les  yeux,  me  regarda  ,  frissonna  des"' 
pieds  à  la  tête  ,  puis  s'éloigna  sans  me  répondre. 

»  Je  rentrai  chez  moi  plein  d'une  tristesse  ine.x- 
primable.  Durant  toute  la  nuit,  avec  une  terreur 
instinctive  ,  je  cherchais  à  me  rappeler  où  j'avais 
vu  cette  femme.  Je  ne  pouvais  obtenir  de  mon  sou- 
venir rien  de  net  et  de  certain  ;  enfin  une  horrible 
clarté  traversa  mon  esprit. 

»  —  Fanchon  !  m'écriai-je,  c'est  Fanchon  ! 

»  Je  me  levai  aussitôt  :  je  parcourus  inutilement 
toutes  les  auberges  ;  le  soir,  je  visitai  chacune  des 
places  publiques  de  Vienne...  je  ne  revis  plus  la 
joueuse  de  vielle. 

»  Voilà  ,  monsieur  ,  tout  ce  que  je  sais  de  Fan- 
chon. Était-ce  bien  elle  que  la  misère  avait  jetée  si 
bas  ?  je  ne  m'arrête  jamais  à  cette  idée  sans  frémir. 
Dieu  veuille  que  je  me  sois  trompé,  et  cependant 
une  voi.x  secrète  me  crie  que  je  ne  me  trompe  point! 
N'est-ce  pas  affreux  ,  monsieur,  de  penser  que  Pa- 
ris applaudit  avec  transport  à  Fanchon  ,  qu'il  en 
fait  l'apothéose,  et  que  peut-être  en  ce  moment, 
abandonnée  de  tous,  elle  succombe  à  la  misère  et  à 
la  faim  !  » 

En  disant  cela,  le  comte  essuya  ses  yeux,  tendit  la 
main  à  Brazier,  et  s'éloigna  en  silence. 

POST-SCRIPTUM. 

Mercredi  soir,  j'ai  trouvé,  en  rentrant  chez  moi, 
une  lettre  dont  le  cachet  de  cire  blanche  blasonnait 
des  armoiries  qui  m'étaient  inconnues. 

Cette  lettre  ,  écrite  sur  un  charmant  petit  jiapier 
vélin  parfumé,  portait  à  son  aile  gauche  le  même 
écusson  que  le  cachet,  et  contenait  ce  qu'on  va  lire  : 

"  J'ai  un  secret  à  vous  révéler  ,  Jlonsieur.  Ma 
"  première  pensée  avait  été  de  vous  prier  de  pas- 
"  ser  chez  moi;  j'ai  réfléchi  qu'un  rendez-vous 
»  dans  un  lieu  public  serait  plus  convenable.  Ve- 
»  nez  donc  ce  soir  à  l'Opéra,  cl  montez  dans  la  loge 
»  de  la  femme  cpii  tiendra  à  la  nuiin,  conmie  Louise 
»  Chaulieu  de  M.  de  Balzac,  un  bouquet  de  camé- 
»  lias  rouges  et  blancs,  n 

Deux  heures  après,  à  l'aide  de  ma  lorgnette  je 
cherchais  dans  toutes  les  loges  de  l'Opéra  le  bou- 
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(luel  mystérieux.  Après  des  investigations  longues 
et  minulieuses,  je  restai  convaincu  qu'il  ne  se  trou- 
vait aucun  bouquet  dans  aucune  des  mains  appuyées 
sur  la  balustrade  de  velours  rouge. 

Une  seule  loge  restait  vide,  ce  fut  vers  elle  que 
je  dirigeai  impatiemment  mes  regards. 

Le  second  acte  de  la  Reine  de  Chypre  se  termina 
sans  que  personne  eût  paru  dans  cette  loge. 

Persuadé  que  j'étais  victime  d'une  plaisanterie  , 
je  pris  le  parti  de  ne  m'occuper  que  du  spectacle,  et 
je  finis  par  oublier  tout  à  fait,  en  écoutant  le  beau 
duo  que  chantent  si  bien  Dupré  et  Baroilhet,  le  mou- 
vement d'humeur  que  fait  ressentir  à  l'homme  le 
plus  patient  même  une  inoffensive  myslificalion. 

Quand  le  rideau  se  baissa  ,  la  loge  vide  n'était 
pas  encore  remplie. 

Au  quatrième  acte,  tandis  que  mademoiselle  Ma- 
ria dansait  avec  tant  de  grâce  le  pas  cypriote  au- 
quel son  talent  plein  d'expression  sait  donner  un 
caractère  si  méridional,  j'entendis  une  porte  de  loge 
s'ouvrir  et  se  fermer  avec  un  bruit  qui  domina  l'or- 
chestre lui-même.  Je  ne  détournai  même  pas  la 
tête ,  je  ne  quittai  même  pas  les  yeux  de  dessus  la 
scène  ;  j'éprouvais  trop  de  plaisir  à  suivre  les  bonds 
hardis  et  les  poses  capricieuses  de  la  jolie  mime  , 
pour  songer  encore  à  mon  rendez  vous. 

Après  le  divertissement,  je  me  levai  pour  partir. 

Le  bouquet  de  camélias  rouges  et  blancs  resplen- 
dissait dans  la  loge  restée  si  long-lemps  déserte. 

Sans  me  souvenir  de  mon  long  désappointement, 
de  ma  mauvaise  humeur  et  de  ma  rancune,  je  fran- 
chis rapidement  les  marches  de  l'escalier  ,  et  je  me 
trouvai  peu  d'instants  après  en  face  de  la  porte 
de  la  loge  mystérieuse.  Elle  s'ouvrit  d'elle-même, 
comme  la  grotte  enchantée  des  Mille  et  une  Nuits. 

Une  femme  se  trouvait  seule  dans  le  petit  boudoir 
tendu  d'étoffe  de  soie,  dont  un  riche  lapis  recou- 
vrait le  plancher.  Elle  me  montra  en  souriant  un 
fauteuil,  et  m'invitant  à  m'asseoir  : 

0  'Vous  vousatlendiez  à  une  fée  plus  jeune,  n'est- 
ce  pas?  demanda-t  elle.  Mais  ces  fées-là,  monsieur, 
ne  donnent  point,  les  premières,  de  rendez  vous 
iiu.\  poêles.  Mu  pardonnercz-vous  la  petite  déception 
que  votre  imagination  vous  a  value  et  que  j'ai 
peut-être  un  peu  provoquée  par  mes  allures  de  ro- 
man ?  '■ 

11  y  avait  un  charme  et  une  bonhomie  ravissants 
dans'la  voix  douce  et  sonore  de  la  vieille  fenuiie; 
809  yeux  brillaient  d'un  esprit  vif;  ses  manières 
annonçaient  une  extrême  distinction  ;  elle  put  lire 
dans  mes  regards  peu  de  déconvenue  et  de  regret. 

0  Voilà  vraiment  qui  est  bien,  monsieur I  Mes 
clicveux  blancs  et  mes  soixante-cinq  années,  — car 
j'ai  soixante-cinq  ans,  monsieur,  —  no  vous  l'ont 
lK)int  peur.  Pour  récompense,  je  vais  vous  parler 
d'une  personne  à  laquelle ,  s'il  faut  en  juger  par 
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moi,  vous  avez  su  intéresser  vos  lecteurs,  et  dont 
vous  ignorez  la  destinée  véritable.  J'ai  connu  Fan- 
chon,  monsieur  ;  elle  est  morte  dans  mes  bras,  et  je 
puis  ajouter  un  troisième  chapitre  aux  deux  que 
vous  avez  publiés  déjà  sur  la  célèbre  vielleuse. 

»  Ce  n'était  point  Fanchon,  monsieur,  que  M.  le 
comte  de  Forceville  avait  rencontrée  en  Allemagne  : 
son  amour  pour  elle  ,  la  puissance  des  souvenirs 
qu'avaient  éveillés  en  lui  le  son  de  la  vielle  ,  les 
couplets  de  Latlnignanl,  la  nuit  et  quelque  ressem- 
blance peut-être  avaient  causé  son  erreur.  Tandis 
qu'il  croyait  Fanchon  errante,  pauvre  et  réduite  au 
triste  métier  de  faire  danser  des  chiens  savants,  Fan- 
chon, sous  le  nom  de  madame  Laurent,  occupait  un 
joli  hôtel  dans  le  faubourg  Saint-.\ntoine  :  elle  me- 
nait une  existence  paisible,  malgré  la  révolution 
qui  bouleversait  Paris  et  changeait  si  cruellement 
l'organisation  sociale  de  la  France.  Grâce  à  son  obs- 
curité et  aux  abondantes  aumônes  qu'elle  distribuait 
aux  pauvres  de  son  quartier,  elle  n'eut  rien  à  re- 
douter de  la  terreur;  enfin,  quand  il  prit  fantaisie  à 
MM.  Bouilly  et  Pain  de  mettre  son  histoire  en  scène, 
elle  put  jouir  de  sa  propre  apothéose,  et  rester  té- 
moin invisible  de  l'intérêt  qu'excitaient  son  souve- 
nir et  son  nom.  Le  jour  où  le  comte  de  Forceville 
assista,  près  de  M.  Brazier,  à  une  représentation  de 
Fanchon-la-Vielleuse ,  je  me  trouvais  avec  l'héroïne 
de  la  pièce  dans  une  des  baignoires  de  côté.  Là, 
je  fus  témoin  de  l'émotion  qu'éprouva  la  vieille 
femme  (car  elle  avait  soixante-cinq  ans,  monsieur, 
comme  je  les  ai  aujourd'hui  )  lorsqu'elle  reconnut 
dans  ce  vieillard  chauve  et  blanc  ,  que  son  nom 
troublait  encore  ,  celui  qui  l'avait  tant  aimée  ;  une 
larme  brilla  dans  ses  yeux  presque  septuagénaires, 
et  sa  main  serra  silencieusement  la  mienne. 

»  Dès  ce  moment  une  activité  juvénile  s'empara 
de  ma  vieille  amie  ;  on  anrait  dit  qu'elle  se  retrou- 
vait à  dix-huit  ans  ;  non-seulement  elle  sortit  seule, 
à  diverses  reprises,  ce  qui  ne  lui  arrivait  jamais; 
mais  encore  elle  délacha  sa  vielle  du  clou  auquel 
elle  était  restée  suspendue  depuis  tant  d'années,  et 
elle  se  remit  à'  chanter  les  couplets  dont  s'était  ex- 
tasiée tant  de  fois  la  foule  du  Cadrau-Bleu  ;  quand 
on  l'interrogeait,  elle  détournait  les  questions  avec 
adresse,  souriait  et  paraissait  émue. 

»  Fanchon,  monsieur,  ou  plulùt  madame  Laurent 
n'était  point  restée  la  créature  ignorante  que  vous 
ave/,  dépeinte.  Quand  elle  eut  cessé  de  chanter  en 
public,  ce  qu'elle  fit  peu  de  temps  après  le  départ 
du  comte  pour  l'Améritpie,  elle  songea  sérieusement 
à  se  donner  l'éducation  (pii  lui  maniiuail  :  elle  ap- 
prit à  lire  et  à  écrire,  employa  ses  loisirs  à  des  étu- 
des, cl  finit  par  devenir  une  femme  instruite  autant 
(lue  spiriluclle.  C.hacpie  soir,  mon  père,  vieux  che- 
valier de  Saint-Louis,  (pie  W  crédit  et  la  popula- 
rité de  madame  Lauienl  avait   protégé  eonirc   la 


[■(■'volulion,  venait  chez  elle  faire  une  partie  de  re- 
vcrsis,  dont  les  deux  autres  partners  étaient  un 
abbé  du  voisinage,  M.  Moreau  et  moi. 

"  Un  soir  Fanchon  m'apprit  que  j'allais  me  trou- 
ver affranchie  de  la  fatigue  de  mes  longues  séances 
à  la  table  de  jeu  ;  j'avais  un  successeur.  En  effet, 
quelques  instants  après  mon  arrivée ,  je  vis  entrer 
dans  le  salon  ,  avec  M.  l'abbé  Moreau ,  un  vieux 
monsieur  que  l'ecclésiastique  présenta  gravement 
à  la  maîtresse  de  la  maison.  En  s'acquittant  de  ce 
cérémonial ,  il  échangea  avec  Fanchon  un  regard 
d'intelligence. 

»  Le  nouveau  venu  était  le  comte  de  Forceville, 
que  nous  avions  vu  au  Vaudeville  quelques  semai- 
nes auparavant,  lorsque  le  nom  de  la  vielleuse  pro- 
duisit sur  lui  une  si  vive  impression. 

>  Mon  amie,  inquiète  et  troublée,  semblait  crain- 
dre et  désirer  tout  à  la  fois  que  le  comte  la  recon- 
nût. Hélas!  la  voix,  la  démarche,  les  traits  de  Fan- 
chon n'éveillèrent  en  lui  aucun  souvenir;  il  ne  s'oc- 
cupa que  de  la  partie  de  reversis,  dans  laquelle  il 
déploya  un  talent  de  première  force.  Quand  vint  le 
moment  du  souper,  il  fit  preuve  d'un  appétit  égal  à 
sa  supériorité  de.  joueur.  En  prenant  congé  de  ma- 
dame Laurent ,  il  demanda  la  permission  de  venir 
rendre  quelquefois  visite  à  son  aimable  voisine. 

»  —  A  dater  de  demain,  je  vous  attends  tous  les 
soirs,  répondit-elle  en  souriant. 

»  Quand  le  comte  fut  parti,  elle  m'emmena  dans 
sa  chambre  à  coucher  et  m'embrassa  en  pleurant. 

1)  —  Je  suis  folle,  dit-elle  :  à  mon  âge,  je  devrais 
avoir  oublié  les  souvenirs  et  les  rêves  de  ma  jeu  • 
nesse.  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  je  vous  en  fais  l'a- 
veu ,  j'éprouve  une  tristesse  profonde,  un  chagrin 
plein  d'amertutae  d'avoir  passé  près  de  l'homme  qui 
m'a  tant  aimée  huit  heures  entières  sans  qu'il  me 
reconnût,  sans  qu'un  battement  de  son  cœur,  sans 
qu'un  pressentiment  vînt  lui  dire  :  là,  près  de  vous, 
se  trouve  cette  Fanchon  pour  laquelle  vous  vous  êtes 
exilé,  Fanchon  qui  vous  a  sacrifié  son  bonheur  et 
jusqu'à  son  amour. 

»  Pendant  une  année  entière,  le  comte  de  Force- 
vdle  vint  passer  chacune  de  ses  soirées  chez  ma- 
dame Laurent.  Quoiqu'il  cachât  sa  pauvreté  avec 
un  soin  extrême  et  malgré  la  recherche  industrieuse 
qu'il  apportait  à  sa  toilette ,  il  ne  fallut  pas  une 
grande  perspicacité  pour  comprendre  qu'il  subissait 
une  de  ces  misères  désastreuses  dont  la  révolution 
avait  frappé  tant  de  personnes  naguère  heureuses 
et  riches.  Peu  à  peu  les  bijoux  du  comte  disparurent 
les  uns  après  les  autres  :  ses  doigts  se  dépouillèrent 
de  leurs  bagues  ;  un  soir,  sa  boîte  d'or  se  trouva 
remplacée  par  une  tabatière  de  corne  ,  et  à  la  canne 
à  pomme  richement  ciselée  sur  laq'ielle  il  s'appuyait 
succéda  un  jonc  simple  et  sans  valeur.  Enfin ,  au 
lieu  du  linge  fin  et  soigneusement  blanchi  (lu'il  se 
3"^  sÉutE.  —  T.  m. 
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complaisait  à  porter,  on  lui  vit  des  chemises  de 
toile  grossière  et  renouvelées  moins  souvent.  Du 
reste,  sa  sérénité  ne  semblait  altérée  en  rien  ;  en 
apparence  il  garda  son  humeur  joviale  et  ne  dé- 
mentit pas  son  noble  orgueil. 

»  Un  jour  que  mon  père  et  l'abbé  Moreau  n'a- 
vaient pu  venir,  Fanchon  dit  au  comte,  non  sans 
baisser  les  yeux  et  sans  trembler  : 

«  —  La  vie  solitaire  est  une  triste  chose  pour  une 
femme  même  de  mon  âge.  Il  me  prend  parfois  la 
fantaisie  de  me  marier. 

»  Le  comte  tressaillit,  mais  il  garda  le  silence. 

»  A  soixante-six  ans,  mon  cher  comte,  une  femme 
peut  bien  faire  elle-même,  et  la  première,  une  dé- 
claration. Monsieur  de  Forceville,  voulez-vous  m'é- 
pouser  ?  Vous  n'aurez  plus  ainsi  la  rue  à  traverser 
pour  venir  faire  chez  moi,  le  soir,  votre  partie  de 
reversis. 

»  Une  larme  coula  le  long  des  joues  du  comte.  11 
prit  la  main  de  madame  Laurent. 

»  —  Mon  amie,  répondit-il,  je  comprends  toute 
la  générosité  de  vos  adorables  intentions  ;  j'en 
éprouve  une  profonde  reconnaissance...  mais  je  ne 
saurais  les  accepter. 

»  —  Vous  ne  sauriez  donc  point  m'aimer? 

»  —  Au  contraire;  je  ressens  pour  vous  un  sen- 
timent tendre,  dont  je  suis  parfois  tenté  de  m'accu- 
ser  comme  d'une  faute. 

»  — Je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia  l'heu- 
reuse Fanchon. 

r.  —  C'est  qu'il  existe  dans  mon  cœur  un  souve- 
nir qui  fait  toute  ma  vie,  et  auquel  je  ne  voudrais 
pas,  même  au  prix  du  bonheur  ,  être  infidèle.  Je 
n'ai  aimé  qu'une  seule  fois  en  ma  vie,  madame. 
Celle  que  j'aimais,  celle  dont  j'étais  aimé  m'a  mon- 
tré un  dévouement  si  noble  ,  une  abnégation  si  su- 
blime,  que  même  aujourd'hui  je  commettrais  une 
ingratitude  coupable  en  donnant  mon  nom  à  une 
autre  femme. 

))  Madame  Laurent  prit  le  comte  par  la  main  et 
le  mena  dans  un  petit  cabinet  où  se  trouvaient  dis- 
posés, le  long  du  mur,  uue  vielle,  une  jupe  de  soie 
et  un  corset  de  velours  chamarré  de  paillettes  d'or. 

«  —  Fanchon  I  le  costume  de  Fanchon  !  s'écria 
le  comte.  Ohl  ne  me  trompez  point.  Si  vous  êtes 
véritablement  Fanchon  ,  ne  tardez  pas  à  me  dire 
que  mon  cœur  et  mes  souvenirs  ne  connnettent 
point  d'erreur. 

»  H  tremblait,  il  pleurait,  il  palpitait  comme  un 
jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui  serre  pour  la  pre- 
mière fois  la  main  d'une  femme  aimée.  Fanchon 
n'éprouvait  pas  une  émotion  nioins  grande.  Le  bon- 
henr  et  l'amour  avaient  rendu  h  ces  deux  vieillards 
les  enivrements  et  lu  verdeur  delà  jeunesse. 

» — Uefuserez-vous  encore  de  m'épouser"?  de-- 
manda  Fanchon  d'une  voix  enlrccou[)éc. 
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>'  Il  tomba  à  ses  pieds  et  couvrit  de  baisers  la 
main  qu'elle  lui  tendait. 

»  A  trois  semaines  de  là,  l'abbé  Moreau  célébra 
le  mariage  de  Fanchon  Laurent  avec  le  comte  de 
Forceville.  Mon  père  signa  au  contrat,  et  j'assistai 
au  repas  de  noces. 

»  Dix  années  de  bonheur  s'écoulèrent  encore 
pour  les  deu.x  vieux  époux  ,  qui  savaient  donner  à 
leur  tendresse  un  caractère  vénérable  dont  le  spec- 
tacle émut  tous  ceux  qui  en  furent  témoins.  Le  comte 
mourut  le  premier,  en  1809.  Les  amis  de  la  com- 
tesse comprirent  aussitôt  que  la  fidèle  Fanchon  ne 
tarderait  point  à  rejoindre  au  ciel  celui  qu'elle  pleu- 
rait sur  la  terre.  En  effet,  le  1 1  mai  1810,  un  cer- 
cueil fut  déposé  dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise, 
à  côté  de  la  fosse  du  comte  de  Forceville. 

»  Fanchon,  quand  elle  mourut,  habitait  un  ap- 
partement au  premier,  rue  Ménilmontant,  n"  7. 

»  Maintenant  que  mon  récit  est  terminé ,  dit  la 


vieille  dame  en  s'interrompant,  vous  excuserez, 
n'est-il  pas  vrai"?  l'indiscrétion  que  j'ai  commise 
et  la  manière  un  peu  sans  façon  dont  je  vous  ai  de- 
mandé un  rendez-vous.  J'ai  pensé  qu'un  peu  de 
mise  en  scène  ne  nuirait  en  rien  à  l'effet  des  dé- 
tails que  je  voulais  vous  conter.  J'ai  cédé  au  désir 
d'avoir,  au  moins  une  fois  dans  ma  vie ,  quelque 
chose  qui  ressemblai  à  du  roman.  » 

Elle  parlait  encore  quand  des  salves  d'applau- 
dissements saluèrent  madame  Stolz  et  le  cinquième 
acte  de  la  Reine  de  Chypre. 

Un  domestique  en  livrée  jeta  un  manteau  de  ve- 
lours doublé  d'hermine  sur  les  épaules  de  la  spiri- 
tuelle conteuse ,  je  lui  donnai  le  bras  pour  la  con- 
duire à  sa  voiture,  et  me  voici  maintenant  à  écrire 
ce  post-scriptuin  à  l'histoire  de  Fanchon-la-Vielleuse. 


6  janvier,  minuit. 


S.  He.\bï  BERTUOUD. 


LE  PRIMATICE  ET  FRANÇOIS  V'\ 


Il  y  avait  huit  ans  que  le  duc  de  Mantoue  avait 
envoyé  au  roi  François  1"='',  qui  lui  demandait  un 
artiste  à  la  fois  peintre  et  slucaleur,  Francesco  Pri- 
maticcio,  de  la  noble  famille  des  Primatices,  quand 
un  matin  le  roi  le  fit  appeler  à  Fontainebleau. 

«  Messer,  lui  dit-il,  nous  aurons  à  recevoir  bien- 
tôt ici  l'empereur  Charles-Quint,  qui  traverse  notre 
France  pour  aller  punir  les  Gantois.  Il  faut  que 
notre  hôte  impérial  emporte  un  beau  souvenir  de 
l'hospitalité  que  lui  aura  oflerte  le  roi  François  I". 
Nous  voulons  que  son  entrée  dans  le  château  res- 
semble à  un  triomphe.  Puisez  à  pleines  mains  dans 
nos  coffres,  messer,  et  ordonnez-nous  des  fôlessplen- 
dides;  j'ai  été  trop  bien  reçu  à  Pavie  par  l'empereur 
pour  ne  pas  bien  le  recevoir  à  Fontainebleau.  » 

Le  Primatice  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre ,  car  c'était 
un  homme  d'inia<:;ination  et  de  goût;  et  quand  lem- 
poreur  arriva  à  Fontainebleau,  il  dut  élre  ébloui  de 
cette  magnificence  et  de  cette  grandeur  qui  sem- 
blaient lui  promettre  rcxéculion  du  traité  de  Madrid. 
Après  avoir  été  reçu  à  Rayonne  par  les  deux  fils  du 
roi,  le  dauphin  et  le  duc  d'Orléans,  il  fut  accueilli  à 
son  arrivée  sur  lu  lisière  de  la  forêt  de  Fontaine- 


bleau, du  côté  de  Nemours,  par  l'élite  de  la  noblesse 
française.  Un  corlége  grotesque  de  dieux  et  de 
déesses  conduisit  l'empereur  jusqu'au  château,  sous 
un  arc  de  triomphe ,  orné  de  peintures  allégoriques 
faites  par  Primaticcio;  et  là  il  reçut  l'accolade  de 
son  royal  prisonnier,  et  les  fêtes  commencèrent. 

Dans  une  des  allées  de  la  forêt,  la  duchesse  d'É- 
tampes  se  promenait  auprès  de  François  l''"',  et  lui 
disait  : 

«  Savcz-vous  ,  sire ,  que  vous  êtes  un  prince  ,  ou 
bien  magnifique,  ou  bien  rusé,  et  qu'on  ne  peut  of- 
frir à  son  prisonnier  une  prison  plus  somptueuse. 

—  Que  veut  dire  noire  belle  duchesse?  répondit 
le  roi. 

—  Elle  veut  dire,  reprit  madame  d'Élampes,  que 
puisque  l'empereur  a  bien  retenu  le  roi  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  signé  le  traité  de  Madrid,  le  roi  devrait 
bien  à  son  tour  retenir  l'empereur  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  révoqué  le  traité  qui  déshonore  la  France. 

—  Et  qui  a  dit  à  no^re  belle  duchesse  que  nous 
fussions  dans  les  mêmes  intentions  en  France  qu'en 
Espagne,  et  que. le  traité  s'accomplirait?  Les  pro- 
messes faites  sur  la  terre  où  l'on  est  prisonnier  s'ou- 

12. 


180  REVUE  PlTTOllESQUE 

blient  vite  quand  on  remet  le  pied  sur  celle  oii  l'on 
est  roi.  Et  t'est  en  Espagne  que  celte  promesse  fut 
faite.  —  J'ai  oublié. 

Et  le  roi  et  la  royale  favorite  continuèrent  leur 
promenade;  mais  la  conversation  changea  sans 
doute  ,  car  ils  se  parlaient  bien  bas  quand  ils  trou 
vèrent  dans  cette  même  allée  l'empereur  Charles- 
Quint. 

u  Mon  frère,  je  suis  ébloui  de  cette  magnificence, 
dit  l'empereur,  et  je  remercie  les  Gantois  de  s'être 
révoltés. 

—  Mais  peut-être,  reprit  le  roi  on  riant,  les  Gan- 
tois pourraient  bien  me  remercier  à  mon  tour  si  je 
suivais  certain  conseil  que  vient  de  me  donner  une 
■îolie  bouche. 

—  Et  quel  est  le  conseil  ? 


—  De  garder  Votre  Majesté  en  France. 

—  C'est  un  conseil  qu'il  faut  suivre,  sire,  si  vous 
le  trouvez  bon ,  »  reprit  l'empereur  en  regardant 
madame  d'Étampes. 

Mais  le  soir  Charles-Quint,  ayant  réfléchi  que  le 
conseil  donné  par  la  maîtresse  du  roi  pourrait  bien 
être  suivi  ,  voulut  empêcher  madame  d'Etampes  de 
tourner  sa  politique  contre  lui,  et  au  moment  de  se 
mettre  à  table  il  laissa  tomber,  en  se  lavant  les 
mains,  un  anneau  de  grand  prix  aux  pieds  de  la  du- 
chesse. Elle  le  ramassa  et  le  présenta  à  l'empereur, 
qui  lui  dit  : 

a  ,1e  vois  bien  ,  madame  .  que  cet  anneau  veut 
changer  de  maître,  et  je  ne  veux  le  reprendre  ;  il  est 
en  trop  belles  mains.  » 

La  politique  des  diamants  vaut  mieux  que  celle 


des  conseils ,  car  Charles-Quiut  partit  et  madame 
d'Étampes  fiiillit  perdre  la  France. 

Madame  d'Etampes  était  la  favorite  du  roi,  et  le 
rrimaliee  le  favori  de  madame  d'Étampes.  Cette 
protection  qu'elle  lui  avait  toujours  accordée  s'aug- 
menta encore,  quand  la, nuit  suivante  arriva  à  Paris 
Benvenulo  Ccllini,  (pii  ciirourul  à  l'instant  même  la 
disgrâce  de  la  royale  maîtresse.  Le  Priniatice  avait 
trouvé  le  Rosso  en  arrivant  en  France,  et  il  le  déles- 
tait. 

Bcnvenuto  avait  trouvé  Prinialicc ,  el  voilà  ijuil 
le  détesliiit  austi.  Seulement  le  ciseleur  était  un  de 
ccsliommcsfiu'on  jieul  briser  mais  (|ui  ne  |ilient  pa>, 


et  ipii  ,  fou  de  son  talent  et  de  l'auiilié  du  roi ,  se 
souciait  peu  de  la  faveur  de  Primaticcio  et  de  la 
haine  de  la  duchesse.  Il  avait  été  (irésenté  à  Fran- 
çois I''  à  Fontainebleau  ;  et  qiioiciue  la  duchesse  eût 
daigné  l'accueillir  favorablement,  il  lui  avait  plu  un 
jour ,  dans  ses  coquetteries  de  favorite  royale ,  de 
faire  faire  antichambrotoute  une  journée  au  ciseleur. 
Celui-ci  ne  lui  avait  jias  pardonné  de  l'avoir  fait 
attendre,  et  elle  ne  lui  avait  pas  pardonné  de  n'a- 
voir pas  attendu  encore.  De  là  celte  grande  hainu 
dans  laquelle  se  trouve  mêlé  Primatice ,  comme 
l'iRslrument  de  madame  d'ÉUunpes. 

Le  roi  avait  commandé  à  Benvenulo  les  dessins 
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(l'une  grande  fontaine  qu'il  voulait  faire  élever  à 
Fontainebleau.  Les  dessins  avaient  été  apportés  et 
montrés  au  roi,  qui  les  avait  trouvés  beaux  :  mais  le 
roi  voyait  un  peu  par  lui-même  et  beaucou|)  par 
madame  d'Étampes;  et  il  avait  plu  à  sa  maîtresse, 
dans  sa  haine  minutieuse,  de  faire  perdre  à  l'orfè- 
vre la  commande  royale,  et  de  la  faire  donner  à  son 
favori  Primaticcio.  Et  le  roi ,  qui,  sans  doute,  dans 
le  moment  où  elle  la  lui  demandait,  n'avait  rien  à 
lui  refuser,  accorda  tout  ce  qu'elle  voulut. 

Comme  on  le  sait,  Benvenuto  était  un  de  ces 
hommes  qui  chargent  toujours  leur  épée  ou  leur 
poignard  de  vider  les  querelles.  C'est  plus  dangereux, 
mais  c'est  plus  expéditif.  El  lorsqu'un  jour  le  tréso- 
rier de  la  favorite,  à  qui  François  I'^''  avait  recom- 
mandé l'orfèvre  florentin ,  eut  prévenu  Cellini  de  ce 
qui  se  passait,  celui-ci  prit  ses  armes  et  s'en  alla  à 
Fontainebleau,  où  se  trouvaient  Primaticcio  et  le 
roi.  Ceci  se  passait  en  l'an  1543,  trois  ans  après 
l'arrivée  de  Benvenuto,  et  l'on  pouvait  voir  à  la  ma- 
nière dont  il  entendait  se  faire  restituer  sa  com- 
mande ,  qu'il  était  sûr  que  la  protection  de  Fran- 
çois l"  excuserait  les  moyens  dont  il  s'était  servi. 
Il  partit  donc,  et,  ari'ivé  à  la  résidence  royale,  avant 
de  se  rendre  chez  le  protecteur  il  alla  droit  au  rival. 
Il  trouva  Primaticcio  travaillant  dans  son  atelier.  A 
son  arrivée ,  le  peintre  bolonais  se  leva  et  vint  au- 
devant  de  lui  avec  force  compliments  ,  lui  deman- 
dant quelle  affaire  l'amenait,  et  ordonnant  qu'on  ap- 
portât à  boire  comme  doivent  le  faire  deux  amis. 

Il  était  pourtant  facile  de  lire  sur  la  physionomie 
de  l'orfèvre  que  ce  n'était  pas  une  visite  d'amitié 
qu'il  venait  lui  faire,  mais  que  c'était  quelque  affaire 
importante  et  grave  qui  l'avait  amené  chez  fui. 
Aussi,  à  l'ordre  que  donna  Primatice,  Benvenuto 
répondit  : 

0  C'est  inutile,  messer,  nous  boirons  peut-être 
après,  mais  certes  pas  avant  ce  que  j'ai  à  vous  dire.» 

Puis  il  s'assit,  et,  fixant  un  regard  sévère  sur 
Primatice,  il  continua  :  «  Voilà  trois  ans  que  je  suis 
en  France,  et  depuis  trois  ans  la  protection,  je  dirai 
même  l'amitié  du  roi  François  l",  ne  s'est  pas  dé- 
mentie un  seul  instant  pour  moi  ;  et  cependant  j'ai 
près  de  ce  protecteur  une  puissante  ennemie,  et  vous 
le  savez  mieux  que  moi,  messer  Francesco,  puisque 
c'est  vous  qu'elle  a  choisi  pour  auxiliaire. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  interrompit  Pri- 
maticcio. 

—  Eh  bien  !  attendez  ,  et  vous  allez  comprendre, 
reprit  Cellini.  Il  y  a  quelques  mois,  le  roi  m'a  com- 
mandé des  dessins  pour  une  fontaine  qu'il  doit  me 
faire  faire  à  Fontainebleau.  Il  y  a  huit  jours,  vous 
avez  obtenu,  par  les  intrigues  de  madame  d'Étam- 
pes, la  même  commande  que  moi.  Et  conmie,  après 
tout,  vous  auriez  pu  ignorer  que  c'est  à  moi  1(;  pre- 
mier qu'ont  été  demandés  les  dessins,  je  suis  venu 


vous  trouver  comme  un  homme  d'honneur  doit  le 
faire  vis-à-vis  d'un  hormôle  homme,  et  vous  dire  : 
Restituez-moi  ce  qui  m'appartient. 

—  .l'ai  reçu  cette  commande  du  roi-  François  V, 
répondit  le  Primatice  ,  et  je  ne  la  rendriM  qu'à  lui , 
si  son  plaisir  est  de  me  la  reprendre. 

—  Écoutez,  messer  Francesco,  dit  Cellini  se  con- 
tenant encore,  je  comprends  ce  que  vous  me  dites, 
mais  il  y  a  un  moyen  honorable  et  noble  de  nous 
satisfaire.  Le  roi  nous  a  commandé  à  tous  deux  la 
même  chose  ;  faisons  tous  deux  nos  dessins  ;  portons- 
les-lui  sans  rien  dire;  et  si  ce  sont  les  vôtres  qu'il 
préfère,  je  m'inclinerai  comme  devant  mon  maître. 
Nous  sommes  tous  les  deux  devenus  les  sujets  du 
roi  de  France  pour  ainsi  dire  ;  c'est  près  de  lui  que 
nous  avons  trouvé  la  protection  et  la  fortune  que 
peut-être  nous  n'eussions  jamais  eue  ,  vous  à  iMan- 
touc.  moi  à  Florence.  Ce  que  je  vous  propose  ne 
peut  que  le  satisfaire  doublement.  C'est  une  noble 
lutte  d'art  et  de  talent  ;  acceptez-la. 

—  Non  pas,  je  la  refuse,  reprit  Francesco  ;  car  je 
ne  sais  pas  pourquoi  ayant  reçu  cet  honneur  de  la 
bonté  du  roi,  il  me  faudrait  encore  lutter  avec  vous 
pour  le  conserver.  C'est  mon  bien,  je  le  garde.  Vous 
avez  douze  statues  à  faire  pour  Sa  Majesté  ;  tous  les 
jours  il  vous  donne  de  nouveaux  travaux  et  de  nou- 
velles preuves  d'admiration  et  d'estime.  Moi  j'ac- 
cepte le  peu  qu'il  me  donne  sans  envier  ce  que  vous 
avez.  Nous  ne  pouvons  tous  deux  que  le  remercier 
du  partage  de  ses  faveurs;  et  comme  je  ne  vous  dis- 
pute pas  vos  travaux,  pounpioi  viendriez-vous  me 
disputer  les  miens? 

—  C'est  bien,  messer,  reprit  Cellini  en  se  levant. 
J'avais  cru  pouvoir  m'adresser  à  voire  loyauté,  je 
me  suis  trompé.  C'est  par  la  force  qu'il  faut  vous 
reprendre  ce  que  vous  avez  obtenu  par  la  ruse.  C'est 
bien,  on  vous  le  reprendra. 

»  Vous  êtes  l'arme  dont  se  sert  la  duchesse  contre 
moi,  et  vous  vous  croyez  à  couvert  sous  sa  protec- 
tion ;  mais  prenez  garde ,  messer ,  je  ne  puis  pas 
toucher  la  main,  mais  je  puis  briser  l'arme.  Je  vous 
le  dis  donc  pour  la  dernière  fois ,  celte  commando 
ne  vous  appartient  pas;  et  si  vous  dites  un  mot,  je 
vous  tue  comme  un  chien  coule  que  coûte. 

—  Tant  que  j'agirai  selon  ma  conscience  ,  dit  le 
Bolonais,  je  n'aurai  rien  à  craindre,  et  il  se  leva  à 
son  tour. 

—  C'est  bien  ,  mais  prenez  garde  '  dit  Cellini  en 
jetant  un  dernier  regard  de  colère  et  de  menace  à 
son  rival ,  et  il  sortit.» 

Benvenuto  avait  raison,  et  la  haine  seule  de  ma- 
dame d'Étampes  lui  avait  fait  enlever  cette  faveur 
du  roi  ;  mais,  disons-le,  c'était  elle  qui  avait  fait 
appeler  le  Primatice;  c'était  elle  qui  avait  intrigué 
près  du  roi  ;  c'était  clic  enfin  qui  avait  tout  fait,  et 
le  Bolonais  se  serait  attiré  sa  disgrâce  s'il  n'eùl  pas 
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embrassé  sa  cause.  Et  quoique  c'eût  été  chose  loyale 
de  ne  pas  accepter  ce  qui  avait  été  promis  à  un 
autre,  il  avait  compris  qu'en  n'obéissant  pas  à  ma- 
dame d'Élampes,  elle  le  perdrait,  et  il  aimait  mieux 
encore  une  haine  avec  un  homme  qu'avec  la  favorite 
d'un  roi. 

Du  reste,  le  Primatice  était  à  Paris  depuis  plus 
long-temps  que  Benvenuto;  car  c'était  en  1-331,  a 
l'époque  où  il  travaillait  avec  Jules  Romain  au  pa- 
lais du  T,  que  1^  iluc  de  Manloue  l'avait  envoyé  à 
François  I"'';  et  si  le  roi  n'avait  pas  pour  lui  toute 
l'affection  qu'il  avait  pour  Benvenuto  Celiini,  il  avait 
du  moins  pour  son  talent  toute  l'affection  qu'il  mé- 
ritait; car,  nous  l'avons  dit ,  c'était  un  homme  de 
goût  et  d'imagination  que  messer  Francesco  Prima- 
ticcio ,  et  outre  les  deux  frises  en  stuc  qu'il  exécuta 
à  Mantoue,  sous  les  ordres  de  Jules  Romain,  il  avait 
déjà  fait  de  fort  belles  choses.  En  arrivant  à  Paris 
il  avait  trouvé  le  Rosso  en  faveur  auprès  du  roi,  et 
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à  partir  de  ce  jour  s'était  déclarée  celte  jalousie 
dominante  chez  lui.  Mais  il  était  tombé  plus  lard 
sur  un  rude  adversaire,  et  Benvenuto  Celiini,  le  fier 
ciseleur  florentin,  n'était  pas  homme  à  quitter  la  par- 
tie de  sitôt.  Primaticcio  l'avait  fort  bien  compris , 
et,  tout  en  voulant  conserver  la  protection  de  ma- 
dame d'Étampes,  il  n'eût  pas  été  fâché  d'éviter  la 
colère  du  ciseleur;  car  il  le  connaissait  pour  un 
homme  violent  et  déterminé ,  capable  de  le  tuer 
comme  il  le  lui  avait  dit.  Alors  il  imagina  un  moyen 
de  concilier  tout  en  quittant  la  France ,  et  il  de- 
manda à  François  F''  de  l'envoyer  à  Rome  mouler 
des  antiques.  Le  roi ,  qui  n'ignorait  pas  toutes  les 
querelles  d'artistes  ,  et  qui  ne  pouvait  que  gagner 
comme  art,  pensa  qu'il  ferait  naturellement  tomber 
toutes  ces  querelles  en  éloignant  celui  qui  en  était 
la  cause.  Madame  d'Étampes,  qui  voyait  encore  là- 
dedans  le  moyen  de  nuire  à  Benvenuto  en  lui  op- 
posant les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  appuya  la 
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demandé  du  peintre  bolonais  ,  qui  partit  cnlin  pour 
Rome,  et  laissa  par  son  départ  a  Celiini  l('  Iravail 
i|ii  il  lui  avait  enlevé. 

l'endanl  ipie  Francesco  était  à  Rome  ,  Le  Rosso 
mourut  ;  ei  Celiini ,  resté  seul  i.'n  faveur  aupré*  flu 


roi ,  travaillait  au  Juiiitor  qu'il  lui  avait  demandé. 
C'était  à  ce  Jiqiilcr,  cpii  devait  être  la  grande  œu- 
vre du  ciselem-,  que  madame  d'Étampes  voulait  op- 
poser les  modèles  qu'allait  rapporter  le  Primatice. 
Ce  dernier  se  trouve  si  souvent  môle  i\  la  haine  do 
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la  duchesse,  qu'à  côté  de  sa  vie  on  ne  peut  s'enipi'^- 
cher  d'esquisser  celle  du  Florentin  ,  dont  nous  ne 
devons  pas  écrire  une  biographie  particulière.  Ben- 
venuto  travaillait  donc  sans  relâche  pour  arriver 
avant  son  rival,  et  rien  n'est  curieux  comme  la  fonte 
de  ce  Jupiter  qu'il  fit  au  milieu  de  la  fièvre  et  du 
délire  de  la  maladie.  Mais  si  prompte  qu'ait  été 
l'e.xécution,  le  Primatice  était  déjà  de  retour  quand 
elle  fut  terminée  ;  et  quelle  qu'ait  été  la  cause  de 
cette  mission,  il  n'en  rapporta  pas  moins  les  moules 
des  plus  beaux  antiques.  » 

A  son  tour  il  alla  donc  trouver  le  roi  et  lui  dit  ; 

«  Sire,  j'ai  suivi  les  ordres  que  vous  m'avez  don- 
nés, et  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  les  bien  sui- 
vre.... Je  vous-  rapporte  cent  vingt-cinq  statues,  un 
grand  nombre  de  bustes  antiques  et  les  moules  du 
Laocoon  ,  de  la  Vénus  de  Médicis  et  de  l'Ariane: 
enfin  tout  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  beau  parmi  les 
œuvres  de  nos  grands  maîtres. 

—  C'est  bien,  messer  Francesco,  dit  François  l*"'; 
nous  ferons  jeter  ces  trois  derniers  moules  en  bronze, 
et  nous  les  placerons  dans  nos  jardins  de  Fontaine- 
bleau: quant  aux  autres... 

—  Quant  aux  autres  ,  interrompit  madame  d'É- 
tampes,  qui  était  présente  à  l'entrevue  du  roi  et  du 
peintre  ,  Votre  Majesté  devrait  les  faire  placer  dans 
la  grande  galerie  de  ce  même  château.  Ce  sei'a  un 
noble  aréopage  pour  juger  le  Jupiter  que  Cellini  doit 
y  apporter. 

—  Et  le  triomphe  n'en  sera  que  plus  grand  pour 
notre  orfèvre!  ajouta  le  roi,  qui  devinait  l'intention 
de  la  duchœse.  Quant  à  vous,  Francesco ,  qui  nous 
avez  si  bien  et  si  loyalement  servi ,  comme  artiste , 
et  qui  dotez  notre  France  de  tous  les  chefs-d'œuvre, 
nous  voulons  faire  quelque  chose  pour  vous ,  nous 
vous  nommons  intendant  de  nos  bâtiments. 

—  Et  comme  Sa  Majesté  ne  fait  pas  les  choses  à 
demi ,  reprit  encore  madame  d'Étampes ,  elle  vous 
donne  aussi  l'abbaye  de  Saint-Martin  ,  qui  est  va- 
cante. 

'  — Remerciez  la  duchesse,  qui  nous  a  deviné, 
Francesco,  et  continuez  à  nous  servir  comme  vous 
l'avez  fait  jusqu'ici. 

Le  Primatice  fit  disposer  les  statues  dans  la  grande 
galerie  de  Fontainebleau ,  comme  le  lui  avait  dit  le 
roi ,  leur  donnant  les  places  les  plus  propres  à  les 
faire  ressortir.  Tout  ce  qu'il  rapportait  était  du 
reste  d'un  travail  admirable  ,  et ,  n'ayant  plus  son 
premier  rival  ,  le  Rosso,  à  combattre,  il  tournait 
toutes  ses  forces  contre  le  dernier,  Cellini.  Quand 
celui-ci  eut  terminé  son  Jupiter,  le  roi  lui  fit  dire  de 
le  faire  transporter  à  Fontainebleau  dans  la  galerie 
où  se  trouvaient  les  peintures  du  Rosso.  Benvenuto 
obéit,  et  arrive  dans  cette  belle  galerie,  où  il  trouve 
les  statues  de  bronze  du  Primatice ,  qui  étaient  la 
reproduction  des  plus  beaux  antiques  de  Rome.  Il 
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comprit  la  ruse  et  devina  encore  les  conseils  de  la 
favorite.  Alors  il  fit  adapter  au  piédestal  de  son  Ju- 
piter un  socle  avec  quatre  roulettes  peu  apparentes, 
pour  qu'il  pût  facilement  tourner  sur  sa  base,  et  il 
attendit.  La  haine  de  la  duchesse  ne  s'élait  pas  ar- 
rêtée là.  C'était  |)endant  une  chasse  que  le  roi  de- 
vait venir,  au  milieu  du  jour,  voir  l'œuvre  du  Flo- 
rentin ;  mais  elle  s'était  bien  gardée  de  le  laisser 
venir,  et,  pensant  que  le  soir  serait  funeste  à  l'effet 
du  travail  de  son  ennemi ,  elle  avait  gardé  le  roi  si 
bien,  que  la  nuit  était  déjà  presque  tombée  que  le 
pauvre  orfèvre  attendait  encore.  Alors  il  alluma  une 
torche  au  milieu  de  la  foudre  que  tenait  Jupiter,  et 
les  rayons,  tombant  de  haut,  produisirent  un  effet 
merveilleux.  Le  roi  arriva  enfin  avec  madame  d'É- 
tampes, le  dauphin,  la  dauphine,  le  roi  de  Navarre, 
son  beau-frère,  madame  Marguerite  sa  fille  et  plu- 
sieurs grands  seigneurs. 

Dés  que  le  roi  entra ,  un  des  ouvriers  du  ciseleur 
poussa  devant  lui  la  statue ,  qui  sembla  vivante,  et 
les  statues  restèrent  au  fond. 

«  C'est  admirable!  s'écria  le  roi.  Je  n'aurais  ja- 
mais cru  que  vous  pussiez  arriver  à  cette  perfection, 
Benvenuto. 

—  Mais  voyez  donc  les  superbes  figures  antiques, 
dit  madame  d'Étampes;  nos  pauvres  sculpteurs  mo- 
dernes n'arriveront  jamais  à  cette  beauté ,  à  cette 
puissance-là.  » 

Et  le  roi  s'avança ,  suivi  de  son  entourage  ;  et 
après  avoir  admiré ,  comme  elles  le  méritaient ,  les 
statues  rapportées  par  Primaticcio ,  il  en  revint  au 
Jupiter  de  Cellini,  et  recommença  ses  éloges. 

(I  Le  jour,  peut-être,  continua  madame  d'Étam- 
pes, la  statue  de  Benvenuto,  n'ayant  plus  les  mômes 
effets  de  lumière,  perdra  de  sa  beauté.  Ce  serait 
dommage  vraiment ,  car  le  soir  elle  est  fort  belle  ; 
mais  sans  doute  elle  a  quelque  défaut  caché ,  n'est- 
ce  pas,  maître  Cellini?  dit-elle  en  se  tournant  vers 
l'orfèvre,  car  vous  l'avez  couverte  d'un  voile. 

— Parcequenous  ne  pouvons  représenter  les  dieux, 
reprit  Benvenuto  ,  que  sous  les  formes  humaines , 
madame;  mais,  puisque  vous  le  voulez...  » 

Et  il  marcha  vers  la  statue,  qu'il  découvrit  entiè- 
rement. 

0  C'est  fort  beau,  maître,  dit  vivement  le  roi,  c'est 
fort  beau  ,  et  vous  aurez  ,  je  vous  le  jure  ,  une  ré- 
compense digne  d'un  pareil  chef-d'œuvre.  » 

Il  triomphait  encore  une  fois.  Il  se  remit  donc  à 
son  colosse  de  Mars  que  le  Primatice  lui  avait  tout 
à  fait  abandonné,  et  le  dernier  commença  les  grands 
travaux  du  château  de  Fontainebleau. 

Là  encore  la  jalousie  se  manifesta,  mais  sans  au- 
cune retenue,  sans  aucune  pudeur.  Au  lieu  de  res- 
pecter les  œuvres  fort  belles  de  son  rival  mort ,  il  fit 
abattre  la  plujiart  des  compositions  du  Rosso,  el  il 
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commença  ses  peintures  dans  l'intérieur  du  chA- 
teau. 

De  son  côlé,  nous  l'avons  dit ,  Benvenuto  s'était 
remis  à  l'œuvre  ;  le  colosse  grandissait  d'une  façon 
fantastique  et  ressemblait  à  l'effigie  d'un  titan  gi- 
gantesque. La  tête  du  Mars  était  admirable.  Benve- 
nuto la  laissait  découverte  par  vanité  et  pour  railler 
le  Priniatice  ;  mais  il  courait  des  bruits  sur  le  co- 
losse. On  prétendait  qu'il  était  hanté  par  un  démon 
que  le  peuple  appelait  le  démon  bourreau.  Et  ce 
qui  avait  donné  lieu  à  cette  créance,  c'est  que,  lors- 
que venait  le  soir,  les  yeux  du  Mars  s'allumaient 
comme  deux  brasiers  et  que  sa  bouche  semblait 
remuer. 

Mais  la  plupart  de  ceux  qui  faisaient  ces  conjec- 
tures n'osaient  approcher  de  l'endroit  et  s'enfuvaieut 
épouvantés.  Enfin  quelques  individus  moins  crédu- 
les ou  moins  peureux  voulurent  vérifier  le  fait;  mais 
si  près  qu'ils  s'avancèrent,  ils  ne  purent  voir  qu'une 
chose  :  c'est  que  les  yeux  remuaient  bien  véritable- 
ment, et  ils  s'en  retournèrent  en  assurant  qu'il  y 
avait  un  esprit  dans  la  statue.  Charmant  esprit  en- 
fermé lui-même  dans  un  corps  de  jeune  fille  qui 
s'était  sauvée  de  chez  sa  mère  pour  suivre  un  ap- 
prenti de  Cellini ,  et  que  cet  apprenti ,  ne  sachant 
où  la  cacher,  avait  mise  dans  la  tète  du  dieu! 

Pendant  ce  temps  François  I"  ne  pouvait  plus  se 
donner  aux  arts  comme  auparavant ,  et  c'était  de 
tout  autre  chose  qu'il  était  occupé.  Charles-Quint 
menaçait  de  marcher  sur  Paris ,  que  le  roi  voulait 
fortifier  ,  et  c'était  encore  à  Benvenuto  qu'il  s'était 
adressé;  mais  cette  fois  encore  madame  d'Étampes 
s'était  trouvée  là  pour  empêcher  les  projets  du  ci- 
seleur,  et  peut-être  le  diamant  oublié  en  France 
était-il  cause  de  cela.  Benvenuto  le  savait,  et  peut- 
être  il  gardait  le  secret  qu'il  avait  surpris  pour  s'en 
faire  une  arme  terrible  contre  la  duchesse  au  jour 
où  la  lutte  deviendrait  plus  acharnée.  Un  traité  fut 
conclu  avec  Charles-Quint  ;  mais  François  1",  tran- 
quille du  côté  de  l'Espagne,  fut  forcé  de  se  retour- 
ner du  côté  de  l'.^nglelerre. 

Un  jour  qu'il  était  venu  se  reposer  à  Paris  de  tous 
ses  ennuis  politiques,  il  vint  voir  Benvenuto  et  lui 
demanda  s'il  avait  encore  quelque  merveille  à  lui 
montrer.  Cellini  le  conduisit  à  son  colosse,  et  quand 
le  roi  lui  demanda  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  lui  : 

«  Je  vais  vous  paraître  bien  ingrat ,  sire ,  lui  dit 
l'orfèvre,  mais  je  ne  vous  demande  qu'une  chose  , 
c'est  la  permission  de  quitter  la  France.  Il  faut  à 
l'artiste  la  solitude  et  le  recueillement.  Je  vis  ici , 
vous  le  savez  ,  au  milieu  des  intrigues  et  des  que- 
relles. Il  faut  que  je  revoie  pendant  quoique  temps 
ma  patrie  et  retrouve  mes  souvenirs  pour  me  ren- 
dre mes  idées  ,  et  je  demande  à  Votre  Majesté  la 
permission  de  la  fpiiller  pour  revenir  ajirès  cl  res- 
ter toujours  en  Francp. 


—  Je  ne  te  laisserai  partir  que  si  tu  me  laisses  un 
artiste  de  ta  taille,  répliqua  le  roi. 

«  Je  laisse  à  Votre  Majesté  le  Primatice,  répondit 
Cellini. 

—  C'est  vrai,  répondit  François  I",  partez  donc, 
mailre  Benvenuto,  jusqu'à  ce  que  vous  nous  reve- 
niez et  nous  consoliez  de  votre  absence.  » 

Le  lendemain  Benvenuto  alla  prendre  congé  do 
madame  d'Étampes,  il  aurait  eu  du  regret  de  la 
quitter  sans  se  venger  un  peu  d'elle.  Elle  le  reçut 
avec  un  sourire  ironique  et  triomphant. 

(I  Je  n'ai  pas  voulu  quitter  la  France,  madame,  lui 
dit  Benvenuto,  sans  faire  mes  adieux  à  ma  protec- 
trice; et  j'ai  pensé  qu'au  moment  de  mon  départ, 
elle  oublierait  mes  fautes  et  sa  colère.  Je  puis  mou- 
rir où  je  suis  né  ,  madame  ,  et  ce  serait  un  regret 
pour  moi  de  mourir  avec  votre  disgrâce. 

—  Vous  devenez  flatteur,  maître ,  et  qui  donc  a 
fait  ce  grand  changement? 

—  Personne,  madame,  mais  j'ai  pensé  qu'un  jour 
je  pourrais  revenir  en  France,  et  qu'il  me  serait  fa- 
tal de  retrouver  la  même  colère. 

—  Savez-vous  si  j'aurais  encore  le  même  pouvoir? 

—  Oh  !  vous  avez,  madame,  un  ce  ces  pouvoirs 
qui  ne  périssent  pas,  à  moms  qu'on  ne  trahisse  celui 
de  qui  on  le  tient. 

—  Que  voulez-vous  dire?  répliqua  la  duchesse 
étonnée. 

—  Je  veux  dire,  madame  ,  que  je  suis  venu  vous 
ofi'rir  ce  que  vous  avez  déjà  refusé ,  une  babiole , 
comme  vous  appelez  nos  œuvres ,  et  que  vous  per- 
mettrez au  pauvre  orfèvre  de  vous  laisser  son  of- 
frande comme  le  riche  empereur. 

—  C'est  d'un  travail  exquis,  interrompit  la  du- 
chesse en  rougissant,  et  bien  sur,  maître  Benvenuto, 
vous  avez  une  fée  pour  marraine. 

—  C'est  bien  peu  de  chose  ,  madame,  ajouta  l'or- 
fèvre en  souriant ,  et  il  faudrait  mêler  à  cela  quel- 
que beau  diamant;  ce  que  j'aurais  fait  avec  plaisir, 
si  j'avais  ,  comme  Charles  -  Quint ,  les  mines  des 
Indes. 

—  Et  qu'a  dit  notre  roi  de  volie  brusque  départ? 
interrompit  encore  Anne  de  Pisseleu. 

—  Et  que  dira  madame  la  duchesse  de  mon  re- 
tour? répliqua  Cellini. 

—  Elle  dira,  maître,  que  Benvenuto  veut  dire  dans 
sa  langue  Bienvenu,  et  que  vousserez  toujours  bien- 
venu chez  elle. 

—  Merci  mille  fois,  madame  !  car  sans  les  derniè- 
res paroles  je  n'aurais  jamais  osé  revoir  la  France.» 

Madame  d'Élampcs  tendit  la  main  à  Cellini  en 
signe  de  réconciliation,  son  ancien  ennemi  y  posa 
ses  lèvres  et  prit  congé  d'elle. 

Quelques  jours  après,  Benvenuto  partit  et  ne  re- 
vint jamais  en  France.  Madame  d'Étampes  avait  tenu 
lia  rôle, 
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Et  mainipnant  qu'il  a  pour  jamais  quitli'  la  Franco, 
oublions  Bcnvenulû  ;  laissons-le  retourner  à  Flo- 
rence ,  se  sauver  à  Venise  ,  où  il  trouve  le  Titien  ; 
aller  à  Rome  voir  Michel-Ange;  et  revenir  enfin  à 
Florence,  où  il  mourut  en  1571. 

Le  Priniatice  resta  donc  seul  à  jouir  do  la  faveur 
de  François  I",  le  roi  artiste  par  excellence.  Il  con- 
tinua ses  travaux  de  Fontainebleau.  La  galerie  d'Q- 
lysse,  qu'il  exécuta  entièrement,  est  un  des  plus 
beaux  ouvrages  du  genre.  La  salle  des  conseils,  dont 
il  avait  fait  les  fresques,  était  une  des  belles  choses 
que  la  France  doive  au  Bolonais.  C'est  lui  qui  avait 
construit,  pour  le  cardinal  de  Lorraine,  le  premier 
château  de  Meudon  ,  conjointement  avec  Philibert 
Delorme. 

En  1547  ,  il  perdit  son  royal  prolecteur;  mais  ce 
n'est  pas  lui,  comme  on  l'a  dit,  qui  donna  les  des- 
sins du  tombeau  de  François  l"^''à  Saint-Donis  ,mais 
Philibert  Delorme.  La  faveur  dont  il  avait  joui  sous 
François  l",  se  continua  sous  Henri  II.  Le  Prinia- 
tice, qui  devait  voir  quatre  règnes ,  devait  voir  aussi 
les  plus  grands  événements  qui  se  soient  passés  en 
France,  et  les  plus  grands  hommes  qu'il  y  ait  eu  au 
monde.  Après  avoir  assisté  à  la  lutte  de  François  l" 
et  de  Charles-Quint,  il  devait  voir  mourir  l'un  comme 
un  débauché,  l'autre 'comme  un  moine. 

Le  fds,  nous  l'avons  dit,  continua  au  peintre  bo- 
lonais la  protection  dont  l'avait  honoré  le  père. 
C'était  lui  qui  dirigeait  les  arts  en  France,  non-seu- 
lement comme  peintre,  mais  comme  architecte.  Il 
donnait  les  plans  et  dessins  de  tous  les  ouvrages  de 
sculpture  ,  d'ornement ,  d'ameublement.  Rien  ne 
se  faisait  comme  monument  que  le  Primatice  n'y 
touchât.  Il  faut  reconnaître  dans  ses  œuvres,  quoique 
un  peu  maniérées  ,  un  côté  éminemment  poétique. 
Ses  figures  sont  savamment  contrastées ,  son  style 
est  gracieux  et  léger,  plein  de  noblesse  et  de  gran- 
diose ;  enfin,  c'était  un  cadeau  digne  d'un  roi  que  le 
duc  de  Mantoue  avait  fait  à  François  I".  Étranger, 
comme  on  le  pense  bien,  à  toute  la  politique  de  cette 
époque,  il  voyait  tous  les  événements  bizarres  se 
suivre  et  se  dérouler  sous  ses  yeux,  et  il  assista  au 
tournoi  où  Montgomery  accomplissait  la  prédiction 
faite  en  frappant  mortellement  Henri  II. 

La  vie  de  Primatice,  qui  n'est  rien  par  elle-même, 
devient  intéressante  par  ceux  de  son  époque  (ju'il 
voit  naître,  passer,  mourir.  En  Italie  il  avait  vu 
Michel-Ange,  Raphaël,  Bartholoméi,  le  Titien  etBen- 
venuto  Cellini  ;  en  France  le  roi  François  !•"■,  si  grand 
par  la  chevalerie  et  ses  amours;  en  Espagne  Chiir- 
les-Quint,  le  puissanlempereur,  et  Ignace  de  Loyola, 
le  premier  jésuite  ;  en  Angleterre  Henri  VIII,  le  roi 
le  plus  marié  qu'il  y  ait  eu  ;  en  Allemagne  et  en 
Suisse  Luther  et  Calvin,  les  deux  réédificateurs. 
Deux  ans  après  sa  naissance  Christophe  Colomb  re- 


venait d'Amérique,  et  dix  ans  avant  sa  mort  Marie 
Stuart  quittait  la  France. 

Car  c'était  une  époque  riche  d'événements  et  puis- 
sante d'intérêt  que  celle  de  Charles-Qiiint  et  de 
François  l",  et  c'était  un  siècle  admirable  à  traver- 
ser que  le  seizième  siècle.  Le  Pi  imatice  l'avait  pris 
presqu'à  sa  naissance,  et  si  Dieu  lui  eût  donné  deux 
ans  de  plus  il  eût  entendu  les  cris  de  la  Sainl-Bar- 
thélemy.  Il  continuait  donc  impassible  au  milieu  de 
ces  haines  publiques,  n'ayant  plus  pour  son  compte 
de  haines  particulières  ;  changeant  de  maître  quand 
les  rois  changeaient,  et  ne  perdant  rien  de  sa  posi- 
tion. Fontainebleau  avait  grandi.  Au  milieu  des 
peintures  du  Rosso,  dans  la  galerie  de  François  I"', 
il  avait  jeté  son  tableau  de  Danaé  comme  un  déQ 
au  peintre  et  comme  une  insulte  à  l'honmie.  Avec 
le  Nicole,  son  élève  et  son  ami,  il  avait  peint  la  ga- 
lerie d'Ulysse,  qui  avait  soixante-seize  toises  de 
long  sur  trois  de  large  ;  elle  était  ornée  de  cinquante- 
huit  tableaux  mythologiques,  auxquels  avait  encore 
travaillé  le  Nicolo.  A  tout  cela  se  mêlaient  des  ara- 
besques et  des  ornements  d'or  et  de  couleur.  Cette 
galerie  a  été  détruite  depuis. 

C'est  encore  à  lui  qu'il  faut  attribuer  les  fresques 
de  la  salle  des  Cent-Suisses. 

Aux  deux  côtés  de  la  cheminée  se  trouvent  encore 
deux  tableaux  :  l'un  représente  François  P''  tuant 
un  sanglier  :  c'est  celui  de  droite  ;  l'autre  est  un 
Condanmé  qui ,  pour  obtenir  sa  grâce  ,  combat  un 
loup-cervier  :  c'est  celui  de  gauche.  Au-dessous  de 
ce  dernier  est  une  Diane  au  repos  ,  qui  n'est  autre 
que  la  rivale  de  madame  d'Étampes,  Diane  de  Poi- 
tiers. Enfin  ,  dans  le  fond  de  la  salle,  est  un  grand 
tableau  peint  à  fresque,  et  représentant  tous  les 
inslrumeiUs  de  musique  connus  de  ce  temps. 

Toutes  ces  peintures  sont  du  Primatice,  ou  du 
moins  il  a  travaillé  à  toutes  et  en  a  fourni  les  des- 
sins. Nous  l'avons  dit,  malgré  le  côté  un  peu  maniéré 
de  ces  compositions,  elles  sont  empreintes  de  vigueur 
et  de  grandiose  ,  et  la  salle  des  Cenl-Suisses,  ou  de 
Henri  II,  est  la  plus  belle  qui  soit  peut-être  au 
monde. 

Les  travaux  n'étaient  pas  encore  terminés  quand 
mourut  Henri  II.  François  II,  qui  lui  succéda,  con- 
fia, comme  son  prédécesseur ,  l'intendance  de  ses 
bâtiments  au  peintre  bolonais ,  qui  ,  comblé  de  ri- 
chesses, vivait  en  grand  seigneur. 

Il  devait  voir  encore  passer  ce  règne  comme  il 
avait  vu  passer  les  deux  autres,  et  devait  voir  l'heu- 
reuse fiancée  de  François  II,  Marie  Stuart,  prendre 
à  Paris  une  couronne  do  reine  et  la  voir  repartir 
quelques  mois  après  pour  aller  prendre  en  .'Angle- 
terre sa  couronne  de  martyre.  Veuve  de  dix-neuf 
ans,  qui ,  en  sortant  du  deuil  de  sa  mère ,  passa  au 
deuil  de  son  époux  ;  reine  poétique,  qui  envoya  dans 
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un  dernier  adieu  à  la  France,  où  elle  laissa  le  corps 
de  son  époux,  ces  vers  tristes  et  mélancoliques  : 

Adieu,  plaisant  pays  de  France, 

O  ma  patrie 

La  plus  chérie , 
Qui  as  nourri  ma  jeune  enfance! 
Adieu,  France!  adieu,  mes  beaux  jours! 
La  nef  qui  disjoint  nos  amours 
N'a  eu  de  moi  que  la  moitié, 
Une  part  te  reste,  elle  est  tienne. 
Je  la  fie  à  ton  amitié 
Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 

Quand  le  roi  fut  mort,  la  reine-mère  commanda  à 
Primaticcio  le  tombeau  de  Henri  II  au  milieu  d'une 
chapelle,  et  aux  quatre  façades  les  tombeaux  de  ses 
fils,  et  orna  en  outre  celte  chapelle  d'une  quantité 
de  bas-reliefs,  de  statues  et  de  bronzes.  C'est  une  des 


œuvres  les  plus  grandes  et  les  plus  belles  que  le 
peintre  sculpteur  ait  laissées  à  la  France. 

A  cette  époque  Primaticcio  était  âgé  de  soixante- 
dix  ans,  il  avait  vu  mourir  tous  les  artistes  qui  l'en- 
vironnaient excepté  Benvenuto. 

A  François  II  succéda  Charles  IX,  et  ce  fut  le  der- 
nier roi  que  vil  notre  peintre  jusqu'en  \'610,  époque 
à  laquelle  il  mourut  à  son  tour,  âgé  de  quatre-vingts 
ans. 

La  France  a  conservé  de  lui  deux  tableaux  :  l'un, 
Scipion  rendant  à  Allutius  son  épouse;  l'autre,  une 
composition  allégorique  dont  on  ignore  le  sujet.  Le 
Louvre  possède  encore  six  dessins  de  lui  dont  quatre 
avaient  été  exécutés  dans  le  château  de  Fontaine- 
bleau. 

Deux  ans  plus  tard,  son  dernier  rival,  Jean  Gou- 
jon, mourait  tué  d'un  coup  d'arquebuse  le  24  août 
1372,  jour  de  la  Saint-Barthélémy... 

Alexandre  DUMAS. 


LA  LEGEXDE  DES  DEUX  AMANTS. 


Jadis  advint  en  Normandie  une  aventure  bien 
connue  de  deux  amants  épris  d'une  mutuelle  ten- 
dresse, et  qui  moururent  tous  deux  victimes  de 
leur  amour.  Le?  Bretons  en  firent  un  lai,  qui  reçut 
le  nom  de  Lai  des  Deux  Amants. 

En  effet ,  dans  la  Neustrie ,  que  nous  appelons 
Normandie,  est  une  montagne  d'une  merveilleuse 
hauteur,  sur  le  somniet  de  laquelle  sont  enterrés  les 
deux  jeunes  gens.  Non  loin  de  là,  un  roi,  qui  com- 
mandait aux  Pistrésiens  ,  après  en  avoir  mûrement 
délibéré,  fit  bâtir  une  cité  qu'il  nomma  Pistres.  Le 
temps  a  respecté  les  murs  et  les  maisons  de  cette 


ville,  et  la  contrée,  comme  l'on  sait,  est  encore  ap- 
pelée le  val  de  Pistres. 

Le  roi  avait  une  fille  belle  et  courtoise  entre 
toutes  les  damoiselles,  et  il  ne  pouvait  se  résoudre 
à  se  séparer  de  cette  enfant  sa  seule  consolation  de- 
puis la  mort  de  la  reine.  On  le  blâmait  générale- 
ment de  cette  égoïste  affection ,  et  ses  serviteurs 
mômes  trouvaient  sa  cpnduite  répréhensible.  Informé 
de  la  clameur  publique,  le  roi  fut  accablé  de  dou- 
leur ,  et  songea  aux  moyens  d'éviter  les  reproches 
sans  renoncer  à  sa  fille.  Il  manda  donc  à  tous  qu'il 
la  donnerait  en  mariage  à  celui  qui  la  porterait. 


X     ^\  ,. 


«ans  se  reposer,  au  haut  du  mont  voisin  des  mu- 
railles. Quand  cette  décision  fut  connue,  plusieur.s 
concurrents  se  présentèrent,  et  tentèrent  l'aventure 
sans  succès  :  tous  ceux  qui  parvenaient  à  la  moitié 


du  chemin  ne  pouvaient  aller  plus  loin,  et  renon- 
çaient à  l'entreprise.  Il  se  passa  long-temps  sans 
qu'on  vint  demander  la  jeune  fille  en  mariage. 
Un  noble  et  beau  damoisel ,  fils,  d'un  comte  du 
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pays,  surpassait  en  mérite  tous  les  autres  jeunes 
gens.  Il  allait  souvent  à  la  cour,  s'entretenait  avec 
le  roi,  et  avait  un  logement  au  château.  Il  s'éprit  de 
la  fille  du  roi,  et  la  supplia  maintes  fois  de  lui  oc- 
troyer un  amour  dont  il  se  croyait  digne  par  sa 
courtoisie,  son  courage  et  la  faveur  dont  il  jouissait 
auprès  de  son  suzerain.  Ils  eurent  ensemble  de  fré- 
quentes entrevues,  cl  s'entr'aimèrent  loyalement, 
mais  en  ayant  soin  de  cacher  leur  tendresse  à  tous 
les  regards.  Cet  état  de  contrainte  leur  était  pénible, 
mais  le  jeune  homme 
se  disait  qu'il  va- 
lait mieux  souffrir  des 
maux  passagers  que 
se  perdre  par  trop  de 
précipitation.  Enfin  , 
après  avoir  long-temps 
combattu  sa  passion  , 
le  damoisel,  aussi  beau 
que  sage  ,  se  plaignit 
amèrement  à  sa  mie- 
»  Mes  ennuis  ,  dit-il  , 
sont  devenus  insuppor- 
tables ;  si  je  vous  de- 
mande à  votre  père,  je  sais  qu'il  vous  aime  trop 
pour  consentir  à  vous  donner  à  moi.  C'est  en  vain 
que  j'essaierais  de  vous  porter  au  sommet  de  la 
montagne.  Fuir  ensemble,  voilà  notre  seule  res- 
source. 

—  Ami,  répondit  la  damoiselle,  je  sais  bien  qu'il 
vous  est  impossible  de  me  poiter  si  haut  entre  vos 
bras,  vous  n'en  auriez  pas  la  force;  mais  si  je  m'en 
vais  avec  vous,  mon  père,  accablé  de  douleur  et 
justement  irrité,  ne  vivra  plus  que  pour  gémir.  Cer- 
tes, l'alléction  que  je 
lui  porte  est  trop  vive 
pour  que  je  veuille 
m'altlrer  son  ressenti- 
ment. Cessez  de  me 
parler  de  fuir,  et  avi- 
sez à  d'autres  moyens. 
J'ai  à  Salerne  une  pa- 
rente qui  po.ssède  des 
revenus  considérables 
Elle  habite  celto  ville 
depuis  plus  de  trente 
ans,  et  a  tant  étudie 
la  médecine,  ([u'elle  en 
sait  tous  les  secrets  et  connaît  à  fond  les  vertus  des 
herbes  et  des  racines.  Si  vous  voulez  aller  la  trou- 
ver, lui  remettre  une  lettre  do  moi  et  lui  confier 
vos  peines,  elle  s'intéressera  à  vous  et  emploiera  sa 
science  à  vous  tireur  d'embarras.  Elle  vous  lailleia 
des  élecluaires  et  des  breuvages  qui  vous  léconfur- 
leront  et  augmenterunl  vos  forces.  Quand  vous  re- 


viendrez en  ce  pays,  demandez-moi  à  mon  père. 
Il  ne  se  méfiera  point  de  vous,  et  vous  avertira 
qu'il  faut,  pour  m'épouser,  me  porter  d'un  trait  sur 
la  montagne  ;  ce  que  l'art  do  ma  parente  vous  aura 
mis  à  même  d'accomplir.  « 

Le  jeune  homme  est  charmé  de  ce  conseil,  remer- 
cie sa  belle  mie,  et  lui  demande  congé.  Il  retourne 
chez  lui,  prend  ses  plus  riches  habits,  et  emmène 
à  sa  suite  ses  plus  fidèles  vassaux,  avec  des  pale- 
frois et  des  chevaux  de  somme.  Il  arrive  à  Salerne 
se  présente  à  la  tante 
de  sa  mie,  et  lui  donne 
une  lettre.  La  tante  la 
lit  à  plusieurs  repri- 
ses, interroge  le  fils  du 
comte,  et  le  retient  au- 
près d'elle  jusqu'à  ce 
c]u'ellesoit  instruite  de 
tout  ce  qui  le  concerne. 
Elle  lui  communique 
une  vigueur  nouvelle 
au  moyen  de  mysté- 
rieuses recettes  ;  elle 
lui  remet  un  breuvage 
si  puissant,  qu'aussitôt  qu'il  en  aura  bu,  quels  que 
soient  son  malaise  et  ses  fatigues,  il  sentira  dans 
ses  veines  et  dans  ses  os  une  fraîcheur  bienfaisante. 
Puis  elle  le  congédie ,  et  le  damoisel  joyeux  met  dans 
un  vase  la  précieuse  liqueur. 

Quand  il  fut  de  retour ,  sans  s'arrêter  dans  ses 
domaines,  il  alla  demander  au  roi  sa  fille,  s'enga- 
geant  à  remplir  la  condition  exigée.  Le  roi  ne  ré- 
conduisit point,  mais  il  le  considéra  comme  un  jeune 
insensé  entraîné  par  la  fougue  du  jeune  âge  !  Tant 
de  prud'hommes  sa- 
ges et  vaillants  avaient 
déjà  échoué  dans  la 
même  tentative!  il  lui 
fixa  un  jour,  et  invi- 
ta ses  vassaux  et  ses 
amis  à  être  témoins  de 
l'entreprise  .\ucun  ne 
manqua  à  l'appel.  La 
daiuuiselle  se  tint  prè- 
le, et ,  afin  d'être  |)lus 
légère,  se  soumit  a  un 
jeune  rigoureux.  Au 
jour  indiqué  ,  le  da- 
moiselj  se  présenta  le  premier,  et  n'oublia  point 
son  breuvage.  Une  foule  immense  s'assembla  dans 
la  prairie  ,  et  le  roi  amena  sa  fille.  Elle  n'avait 
d'autre  vêlement  qu'une  robe  légère.  Le  jeune 
homme  prit  la  fillette  entre  ses  bras,  et  lui  doiuia 
son  breuvage  à  porl("r;  mais  il  y  avait  à  crain- 
dre que  cette  ressource  lui  fût  inutile,  car,  inca- 
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piiblp  de  se  modérer,  il  ne  songeait  point  <'i  ménager 
son  ardeur.  H  gravit  la  nioilié  de  la  cote,  et  la  joie 
qu'il  éprouvait  lui  ôta  le  souvenir  de  son  breuvage. 
La  damoiselle  le  sentit  faible  .  «  Ami ,  dit-elle  ,  bu- 
vez; je  vois  bien  que  vous  êtes  las;  hâtez- vous  de 
réparer  vos  forces.  —  Ma  belle,  répondit-il,  je  sens 
mon  cœur  plein  d'éner- 


où  était  le  breuvage.  Le  sol  en  fut  arrosé,  et  depuis 
l'on  trouve  dans  toute  la  contrée  des  herbes  salu- 
taires qui  doivent  leurs  vertus  à  cet  incident. 

Jamais  douleur  ne  fut  égale  à  celle  de  la  jeune 

ruie  qui  venait  de  perdre  si  malheureusement  son 

ami.  Elle  se  couche  et  s'étend  près  de  lui ,  l'étreint 

et  le  presse  entre  ses 


gie  ;  tant  que  je  pour- 
rai faire  encore  trois 
pas,  je  ne  m'arrêterai 
point  pour  boire.  Tous 
ces  gens  nous  [loursui- 
vraicnt  de  leurs  cla- 
meurs, m'étourdiraient 
de  leur  tapage,  et  pour- 
raient me  troubler  dans 
l'e.\éi:ution  de  ma  tâ- 
che; je  ne  veu.x  point 
m'arrèter  ici.  »  Quand 
il  eut  monté  les  deux 

tiers  de  la  côte,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  tombât. 
«  Ami,  lui  répéta  avec  instance  la  jeune  fille,  de 
grâce,  buvez  votre  médecine.  «Il  ne  voulut  ni  l'en- 
tendre ni  la  croire,  fit  un  dernier  effort,  parvint  au 
sommet,  tomba,  et  ne  se  releva  plus. 

Son  âme  avait  quitté  son  corps. 

La  damoiselle  le  vit  tomber,  le  crut  évanoui ,  et 
se  mit  à  genoux  auprès  de  lui.  Elle  voulut  lui  faire 
prendre  la  liqueur  réparatrice,  mais  il  ne  répondit 
point. 

Elle  poussa  de  grands  cris,  et  jeta  à  terre  le  vase 


bras  ,  lui  couvre  de 
baisers  les  yeux  et  la 
bouche  ;  le  chagrin  lui 
déchire  le  cœur,  et  elle 
meurt  à  coté  de  son 
ami ,  elle  qui  était  si 
belle,  si  sage,  si  accom- 
plie !  Le  roi  et  ceux 
qui  attendaient  en  bas, 
voyant  qu'ils  ne  reve- 
naient point,  vont  les 
chercher  et  les  trouvent 
morts  tous  deux.  Le  roi 
tombe  à  terre  sans  connaissance  ,  et,  dès  qu'il  peut 
parler,  il  montre  un  désespoir  que  partagent  tous 
les  assistants. 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  exposés  pen- 
dant trois  jours,  puis  on  fit  chercher  un  cercueil  de 
marbre  où  on  les  déposa.  On  suivit  l'avis  unanime 
en  les  ensevelissant  sur  la  montagne;  puis  chacun 
s'en  retourna  tristement. 

Depuis  cette  aventure,  cette  côte  s'appelle  le  mont 
des  Deux-Amants,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  les 
Bretons  en  ont  fait  un  lai. 


LAI  DU  B1SCLAIERET\ 


Puisque  je  me  mêle  d'écrire  des  lais,  je  ne  veux 
point  oublier  celui  qui  s'appelle  en  breton  Bisclave- 
ret,  et  en  normand  Ganvall.  On  avait  jadis  de  fré- 
quents exemples  d'hommes  changés  en  loups-garous 
et  réfugiés  au  mih'eu  des  bois.  Le  loup-garou  est 
une  bête  féroce;  tant  que  dure  sa  fureur,  il  dévore 
les  hommes  ,  dévaste  les  campagnes  et  hante  les 
grandes  forêts.  Sans  entrer  dans  de  plus  longs  dé- 
tails, je  veux  vous  conter  l'histoire  du  Bisclaveret. 

Il  y  avait  en  Bretagne  un  baron  dont  j'ai  entendu 
.  dire  le  plus  grand  bien.  C'était  un  bel  et  bon  cheva- 
lier, noble  dans  toute  sa  conduite,  favori  de  son 
suzerain  et  aimé  de  tous  ses  voisins.  Il  avait  épousé 
une  femme  d'une  illustre  maison  ,  et  qui  semblait 
remplie  d'excellentes  qualités.  Ils  s'aimaient  d'un 
amour  réciproque  ;  mais  ce  qui  inquiétait  vivement 
la  dame  ,  c'est  qu'elle  perdait  son  mari  toutes  les 
semaines  pendant  trois  jours  entiers,  sans  savoir  ni 
ce  qu'il  devenait,  ni  où  il  allait.  Les  gens  de  la  mai- 
son n'en  savaient  pas  plus  long  qu'elle. 

Un  jour,  le  baron  étant  entré  chez  lui  tout  joyeux, 
elle  résolut  de  profiter  de  cette  disposition  favora- 
ble. «  Sire,  mon  bel  et  doux  ami ,  lui  dit-elle ,  il  est 
une  chose  que  je  vous  demanderais  bien  volontiers, 
si  je  l'osais;  mais  je  crains  tant  votre  courroux  , 
(pi'il  n'est  rien  que  je  redoute  davantage.  » 

A  ces  mots ,  le  baron  attira  sa  femme  vers  lui  et 
l'embrassa  tendrement.  «  l"arle/. ,  madame  ,  dit-il  : 
von?  ne  m'adresserez  aucune  question  à  laquelle  je 
ne  réponde,  si  c'est  en  mon  pouvoir.  —  Vous  m'en- 


hardissez, reprit-elle  ;  sachez  donc  que  les  jours  oii 
vous  me  quittez ,  j'éprouve  une  telle  anxiété  .  une 
telle  douleur,  une  telle  peur  de  vous  perdre,  que,  si 
vous  ne  me  rassurez  promptement ,  je  suis  capable 
d'en  mourir  bientôt.  Dites-moi ,  de  grâce ,  où  vous 
allez,  où  vous  vous  cachez,  et  ce  qui  peut  ainsi  vous 
attirer  hors  de  votre  demeure. 


—  Par  la  merci  de  Dieu,  madame  !  s'écria  le  ba- 
ron, mal  m'en  adviendra,  si  je  vous  le  dis  ;  car  c'est 
un  secret  de  nature  à  me  faire  perdre  votre  amour.» 

Loin  de  considérer  cette  réponse  comme  une  plai- 
santerie, la  dame  revint  plusieurs  fois  a  la  charge. 
Elle  flatta,  elle  cajola  son  mari  avec  tant  de  persévé- 
rance, que  celui-ci  finit  par  lui  conter  son  aventure, 
sans  lui  rien'celer. 

«Madame,  je  deviens  loup-garou  ;  je  me  rends 


C'était  [lar  ce  nom  que  les  liictons  iuitiili)i>  dé.Mgnaiont  l'iJlrc  faulasti<pie  que  nous  aii|icliins  loup-garou. 

(  y  oie  du  Iraducfcur.  ) 


LAI  DU  BISCLAVERET 

dans  la  foret  Noisiiio,  au  plus  épais  du  fourré,  et  j'y 
vis  de  racines  et  de  proie.  » 

Non  contente  de  cette  explication  ,  la  dame  lui 
demanda  s'il  quittait  ou  conservait  ses  habits.  «  Je 
vais  tout  nu  ,  répliqua-t-il.  —  Mais,  au  nom  du 
ciel,  que  faites-vous  de  vos  vêtements"? —  Quant  à 
cela,  madame,  je  ne  le  vous  dirai  pas;  car  si  je  les 
perdais,  je  serais  toute  ma  vie  loup-garou  :  à  moins 
qu'on  ne  me  les  rendit.  Voilà  pourquoi  je  ne  veux 
point  faire  connaître  l'endroit  où  je  les  dépose. 

—  Sire,  lui  répondit  la  dame  ,  je  vous  aime  plus 
que  tout  au  monde.  Vous  ne  devez  rien  me  cacher, 
puisque  vous  n'avez  de  moi  rien  à  craindre.  Votre 
silence  me  donnerait  lieu  de  croire  que  vous  u'avez 
point  d'affection  pour  moi.  En  quoi  donc  ai-je  for- 
fait? Par  quel  péché  ai-je  mérité  votre  méfiance? 
Ouvrez-vous  à  moi  ,  et  vous  n'aurez  pas  sujet  de 
vous  en  repentir.  » 

Elle  le  supplia  avec  tant  d'ardeur,  elle  l'enlaça  de 
tant  d'artifices,  qu'il  ne  put  se  défendre  de  lui  révé- 
ler son  secret.  «  Madame,  dit-il,  du  côté  de  la  forêt, 
près  d'un  carrefour  et  sur  le  bord  du  chemin,  est 
une  vieille  chapelle  à  laquelle  j'ai  souvent  eu  re- 
cours. Là,  sous  un  buisson,  se  trouve  une  grande 
pierre  creuse  où  je  dépose  mes  habits  pendant  tout 
le  temps  de  ma  métamorphose.  » 

En  entendant  ce  merveilleux  récit,  la  dame  devint 
toute  rouge  de  crainte.  Depuis  lors,  elle  ne  rêva 
qu'au  moyen  de  quitter  son  mari ,  et  ne  voulut  plus 
coucher  à  ses  côtés.  Un  chevalier  du  pays  l'aimait, 
la  sollicitait  depuis  long-temps,  et  souffrait  d'une 
passion  sans  espoir.  Elle  ne  l'avait  jamais  aimé,  ja- 
mais encouragé  ;  elle  le  mande  par  un  message  et 
lui  dévoile  ses  pensées  :  «  Ami,  dit-elle,  réjouissez- 
vous;  je  suis  disposée  à  mettre  un  terme  à  vos 
tourments,  je  ne  vous  opposerai  plus  aucune  résis- 
tance ;  je  vous  accorde  mon  amour,  je  consens  à  être 
à  vous.  11 

Le  chevalier  la  remercie  avec  ardeur,  lui  fait  ser- 
ment de  fidélité,  apprend  d'elle  tout  ce  qui  concer- 
nait son  mari  ;  puis,  muni  des  instructions  néces- 
saires, il  va  à  la  forêt,  et  s'empare  des  habits.  D'abord, 
comme  on  était  habitué  aux  fréquentes  absences  du 
baron,  on  fit  peu  d'attention  à  sa  disparition.  Quand 
on  vit  qu'il  ne  revenait  pas,  on  se  mit  à  sa  recher- 
che; mais  il  fallut  bientôt  renoncer  à  de  vaines  per- 
quisitions. 

La  dame  épousa  donc  celui  qui  l'aimait  depuis 
long-temps.  Un  an  après,  le  roi  alla  à  la  chasse,  et 
entra  dans  la  forêt  où  était  le  loup-garou.  Les  chiens, 
à  peine  découplés,  le  rencontrèrent,  le  poursuivirent 
tout  le  jour,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût  déchiré 
par  les  veneurs  et  par  la  meute.  Se  voyant  perdu  , 
il  courut  implorer  la  pitié  du  roi,  lui  prit  l'étrier,  et 
lui  baisa  la  jambe  et  le  pied.  En  le  voyant,  le  roi  eut 
grand'peur  et  appela  toute  sa  suite.  «  Approchez, 
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seigneurs,  s'écria-t-il ,  et  regardez  cette  merveille  ; 
voyez  comme  cette  bête  s'humilie  !  elle  a  le  senti- 
ment d'un  homme ,  et  de:naiide  merci.  Gardez-vous 


de  la  frapper,  et  arrière  tous  ces  chiens!  cette  bête 
est  intelligente  et  sensible,  et  je  lui  fais  grâce.  Em- 
parez-vous d'elle  et  partons,  car  je  ne  chasserai  plus 
aujourd'hui.  » 

Le  roi  s'éloigne  ;  le  loup-garou  le  suit,  se  tient  le 
plus  prés  possible  de  lui,  et  refuse  de  l'abandonner. 
Le  roi  l'emmène  en  son  château,  et  s'applaudit  d'ê- 
tre possesseur  du  plus  miraculeux  animal  qu'il  ait 
jamais  vu.  Il  y  attache  le  plus  grand  prix,  et  com- 
mande à  tous  ses  serviteurs  de  le  garder  avec  soin, 
de  ne  lui  faire  aucun  mal,  de  ne  point  le  battre,  de 
ne  le  laisser  manquer  de  rien.  On  obéit  volontiers  à 
ses  ordres.  Le  loup-garou  était  toujours  au  milieu  des 
chevaliers  et  couchait  dans  la  chambre  du  roi.  Il  se 
faisait  aimer  de  tout  le  monde  par  sa  douceur  et  sa 
docilité,  accompagnait  le  roi  partout,  et  lui  témoi- 
gnait une  vive  affection. 

Écoutez  maintenant  comment  il  advint  que  le  roi 
ayant  tenu  cour  plénière  ,  il  y  manda  tous  ses  ba- 
rons, afin  de  rendre  la  fcte  plus  brillante.  Le  cheva- 
lier qui  avait  épousé  la  femme  du  loup-garou  y  vint 
en  riche  équipage,  ne  s'atteudant  pas  à  se  trouver 
si  près  du  premier  mari.  Au  moment  où  il  entrait 
au  palais,  le  loup-garou  l'aperçut,  se  précipita  sur 
lui  d'un  seul  bond,  le  mordit  crurllenicnt,  et  l'eût 
mis  en  pièces  si  le  roi  ne  l'avait  appelé  et  menacé 
d'une  baguette. 

Cette  fureur  étonna  les  assistants.  Le  bruit  courut 
dans  la  maison  qu'il  n'avait  pas  agi  sans  motifs,  et 
avait  sans  doute  à  se  venger  de  quelque  méfait. 
L'ufTaire  en  resta  là  jusqu'à  la  fin  do  la  cour  plé- 
nière ,  et  au  départ  des  barons  le  chevalier  que  le 
loup'garou  avait  attaqué  avec  juste  raison  fut  des 
premiers  à  se  retirer. 

Peu  de  tcm|is  après,  si  je  suis  bien  informé,  le 
sage  et  courtois  monarque  alla  à  la  chasse  dans  la 
forêt  où  l'on  avait  trouvé  le  loup-garou,  et  passa  la 
nuit  dans  les  environs..  La  fenmie  du  loup-garou  le 
sut,  se  para  do  ses  [ilus  beaux  atours,  et  se  présenta 
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le  lendemain  au  roi ,  auquel  elle  %'enait  offrir  de  ri- 
ches présents. 

Quand  le  loup-garou  la  vit  venir,  il  renversa  ceux 
qui  essavaicnt  de  le  retenir,  s'élança  sur  elle  avec 


fureur,  et  lui  arracha  le  nez  !  Quel  traitement  plus 
affreux  pouvait-il  lui  faire  subir  ?  Aussitôt  il  fut  en- 
vironné d'une  foule  menaçante;  et  il  allait  mourir, 
quand  un  sage  conseiller  dit  au  prince  :  «  Sire,  écou- 
tez-moi. Cet  animal  est  depuis  long-temps  auprès 
de  vous,  et  il  n'est  aucun  de  nous  qui  ne  le  con- 
naisse; jamais  il  n'a  fait  de  mal  à  personne,  jamais 
il  n'a  montré  de  férocité  qu'à  l'égard  de  la  dame  ici 
présente.  Par  la  foi  que  je  vous  dois ,  il  a  quelque 
sujet  de  ressentiment  contre  elle  et  contre  son  mari. 
C'est  la  femme  du  chevalier  qui  vous  était  si  cher 
et  qui  a  disparu  depuis  long-temps ,  sans  que  nous 
sachions  ce  qu'il  est  devenu.  Faites  conduire  celte 
dame  en  prison ,  et  obtenez  d'elle  l'explication  de 
la  haine  que  cet  animal  lui  porte.  Nous  avons  déjà 
vu  arriver  en  Bretagne  mainte  aventure  merveil- 
leuse. » 

Le  roi  suivit  cet  avis;  on  se  saisit  du  chevalier 


et  l'on  mit  séparément  la  dame  au  cachot,  où  elle 
fut  traitée  avec  la  dernière  rigueur.  La  crainte  et  les 
tortures  lui  arrachèrent  des  aveux;  elle  révéla  com- 
ment elle  avait  trahi  son  maître  et  seigneur,  et  lui 
avait  enlevé  ses  vêtements.  Ce  fait  expliquait  l'ab- 
sence prolongée  du  baron,  et  donnait  lieu  de  croire 
qu'il  n'était  autre  que  le  loup-garou  lui-même.  Le 
roi  demanda  sans  délai  les  véiemente  et  les  fit  pré- 
senter au  loup-garou  ;  mais  on  eut  beau  les  lui 
mettre  sous  les  yeux,  il  n'y  fit  pas  la  moindre  atten- 
tion. Le  roi  appela  le  prud'homme  qui  lui  avait  le 
premier  donné  conseil.  «  Sire,  dit  celui-ci,  ce  n'est 
pas  agir  convenablement,  et  l'on  ne  saurait  s^'at- 
tendre  à  ce  que  le  loup  revête  ses  habits,  et  se  trans- 
forme devant  vous.  Faites-le  conduire  dans  une 
chambre  écartée,  où  vous  porterez  ses  hardes;  lais- 
sez-l'y quelques  instants,  et  nous  verrons  bien  s'il 
devient  homme.  » 

Le  roi  mena  lui-même  le  loup,  et  ferma  sur  lui 
toutes  les  portes.  11  revint  au  bout  d'un  certain 
temps  avec  deux  barons,  et  tous  trois,  entrant  dans 
la  chambre,  trouvèrent  le  chevalier  qui  dormait  sur 
le  lit  du  roi.  (_'.elui-ci  courut  l'embrasser,  et  lui  fit 
mille  caresses  affectueuses.  Dès  que  la  chose  fut 
possible  ,  il  lui  rendit  toutes  ses  terres,  et  lui  donna 
plus  de  biens  que  je  ne  le  saurais  dire. 

La  perfide  épouse  fut  chassée  du  pays,  et  partit 
avec  son  complice.  Ils  eurent  des  enfants  faciles  à 
reconnaître  à  la  difformité  de  leur  visage.  La  plupart 
de  leurs  filles  vinrent  au  monde  sans  nez,  et  furent 
surnommées  énasées. 

L'aventure  que  vous  venez  d'entendre  est  vraie, 
gardez-vous  d'en  douter,  et  c'est  pour  en  conserver 
à  jamais  le  souvenir  que  fut  composé  le  lai  du  Bis- 
claverct. 

M.\RIE  DE  FRANCE. 


LES  DOUZE  PERLES  DU  COLLIER, 


SIMPLES  LEGENDES  DES  ÉCOLES  CHINOISES'. 


ARMi  les  innombrables  rues 
de  la  ville  nommée  Kin-Ling 
(de  la  colline  d'or),  celte 
splendide  cité  de  l'Enipire- 
Célesle  que  les  Européens 
connaissent  sous  le  nom  de 
Nan-King  (résidence  impé- 
riale du  sud),  il  y  a  une  rue 
étroite ,  longue  et  peu  fré- 
iitée,  ipie  l'un  appelle  la  ruelle  des  Immortelles- 


d'Eau  (des  narcisses).  Elle  se  prolonge  sans  inter- 
ruption depuis  la  grande  place  du  palais  des  Mérites 
(le  collège  impérial  )  jusqu'à  la  porte  du  Dragon- 
FOudroyanl.  Celle-ci  est  la  neuvième  des  treize  portes 
armées  de  lames  de  fer  qui  sont  percées  dans  le  mur 
d'enceinte  de  la  ville. 

Les  maisonnettes  qui  bordent  de  chaque  côté , 
mais  à  longue  distance  l'une  de  l'autre ,  la  ruelle 
des  Immortelles-d'Eau,  sont  couvertes  en  roseaux  , 
comme  les  plus  pauvres  habitations  des  campagnes. 


'  L'auteur,  ou,  pour  mieux  illre,  le  metteur  en  cadre  de  ce  petit  tableau,  dëclarp  ici  qu'il  a  tout  cmpinnlo,  le 
dessin  et  les  couleurs;  mais  il  ajoutera  qun  c'est  envers  les  peintres  originaux  qu'il  s'est  rendu  coupahld  de  ce 
larcin.  Il  ne  s'agit  point  ici  tic  légendes  cliinoiscs  supposées,  mais  bien  d'historiettes  écrites  par  les  Chinois  cux- 
ménies. 
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Une  double  haie  de  bambous  en  treillis  relie  entre 
elles  ces  chaumières,  et  sert  en  même  temps  à  dé- 
fendre leurs  jardins  respectifs  contre  les  larcins  des 
passants.  Mais  les  passants  sont  rares  dans  cette 
rue,  et  peu  de  larcins  seraient  à  craindre  pour  les 
propriétaires  de  ces  gentils  jardinets,  sans  la  troupe 
de  bambins  qui  vient  chaque  matin  ,  à  heure  fixe  , 
se  réunir  dans  une  maison  située  vers  le  milieu  de 
la  ruelle,  maison  d'apparence  beaucoup  meilleure 
que  toutes  celles  qui  l'environnent. 

Celle-ci  a  un  nom  consacré  par  l'usage,  nom  pom- 
peux que  l'on  peut  lire  en  grands  et  beaux  carac- 
tères d'écriture  sur  la  bannière  de  soie  qui  flotte 
au  bout  d'une  longue  perche  rouge  devant  l'entrée 
principale  de  l'habitation. 

Or,  cette  inscription  dit  :  «  C'est  ici  le  palais  de 
l'étude,  »  ce  qui  signifie  en  langue  vulgaire  :  Il  y  a 
ici  une  école  publique. 

Plus  bas  l'inscription  ajoute  :  «'  Yang,  le  talent  eti 
fleur ,  »  c'est-à-dire  M.  Mouton,  bachelier  ès-leltres, 
surnommé  tchiny-niing  (la  parfaite  lumière)  enseigne 
à  lire  et  à  écrire  aux  jeunes  garçons  pour  le  prix 
d'une  enfilade  de  mille  pièces  de  cuivre  (environ  7  fr. 
30  centimes)  par  année. 

L'école  du  bachelier  Yang  jouit  d'un  grand  renom 
chez  les  pauvres  familles  du  quartier  :  aussi  le  nom- 
bre de  ses  disciples  est-il  considérable. 

D'ordinaire  la  rue  des  Immortelles-d'Eau  est  dé- 
serte et  silencieuse;  mais  il  arrive  un  moment  dans 
la  journée  où  tout  à  coup  elle  devient  singulière- 
ment bruyante.  C'est  lorsque,  les  devoirs  de  l'école 
étant  accomplis  ,  la  volée  est  donnée  à  la  nichée 
d'oiseaux  jaseurs  que  la  sévérité  du  maître  ne  ré- 
duit qu'à  grand'peinc  au  silence  pendant  la  durée 
des  travaux.  Yang,  la  parfaite  lumière,  a  beau  ré- 
péter à  SCS  élèves,  avant  de  les  congédier,  ce  frag- 
ment du  chapitre  onzième  du  règlement  des  écoles: 
«  Que  chacun  retourne  à  sa  maison  en  ligne  droite  ; 
»  les  écoliers  ne  doivent  pas  s'arrêter  en  chemin 
I,  et  se  réunir  pour  faire  des  parties  de  jeu  ;  »  à 
peine  la  cage  est-elle  ouverte  ipie  les  élourneaux 
ont  déjà  oublié  la  sage  recommandation  du  maître, 
et  soudain  le  cri  de  délivrance,  poussé  comme  un 
houra  de  guerre,  va  jeter  le  trouble  et  l'iiKjiiiétude 
dans  Iccu'ur  des  paisibles  habitants  de  la  ruelle. 

Dès  que  ce  cri  strident  et  prolongé,  parti  comme 
d'une  seule  voix  de  cent  bouches  enfantines,  a 
ébranlé  l'air  el  traversé  l'espace,  au-dessus  de  cha- 
(juc  haie,  à  chaque  fenêtre,  sur  chacune  des  iiortes 
de  la  rue ,  une  tête  paraît,  et  deux  yeux  activement 
;;uetteurs  font  partout  bonne  garde. 

C'est  qu'elle  est  fatale  pour  les  fruits  el  pour  les 
llcur»  du  voisinage  l'heure  de  la  sortie  de  l'école. 
Malheur  au  propriétaire  de  jardin  qui  ne  veille  pas 
alors  sur  son  enclos  I  11  y  aura  dommage  chez  lui  s'il 
ne  se  li«nl  pus  soigneusement  en  garde,  l'ciMloincrt, 
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l'oreille  tendue  et  le  bambou  à  la  main,  prêt  à  frap- 
per sur  les  maraudeurs. 

Gare  au  poirier  dont  la  fleur  pure  et  blanche  est 
lumineuse  comme  la  lune  au  milieu  d'une  belle 
nuit  !  gare  à  l'arbrisseau  qui  donne  le  thé  inspira- 
teur des  vers  harmonieux  !  gare  à  l'amandier  qui 
rajeunit  sous  l'influence  bienfaisante  des  pluies  prin- 
tanières  !  Si  quelques-uns  de  ces  vauriens  d'enfants 
parviennent  à  franchir  la  clôture  d'un  jardin  ,  rien 
ne  sera  respecté  par  eux  :  ni  la  daphné  au  parfum 
enivrant,  ni  le  lotus  argenté  des  bassins,  ni  le  mus- 
sœnda  dont  les  boutons  ressemblent  à  des  diamants. 
Vous  serez  foulées  sans  pitié  sous  les  pieds  de  ces 
bourreaux  des  Heurs,  calicanthes  aux  clochettes  car- 
rées, alzéas  aux  nuances  vaporeuses,  et  vous  pivoi- 
nes qui  dérobez  votre  arôme  au  ciel ,  pivoines  dont 
les  noms  disent  à  la  fois  et  l'élégance  et  la  richesse  ; 
car  on  vous  appelle  ou  l'escalier  d'or,  ou  la  crinière 
du  grand  lion  rouge,  ou  le  pavillon  vert,  ou  lion 
bleu  scintillant,  ou  ,  enfin  ,  l'élégant  génie  doré.  Ni 
l'éclat,  ni  le  parfum  d'une  fleur  ne  lui  fera  trouver 
grâce  devant  les  impitoyables  ravageurs,  si  quel- 
que part,  dans  le  jardin,  ils  ont  avisé  de  loin  le  pé- 
cher aux  fruits  savoureux,  ou  le  Yo-li  qui  suspend 
en  bouquets,  à  ses  branches,  la  prune  friande,  qu'on 
a  surnommée  le  ballon  de  soie  brodé. 

Ainsi  tous  les  jours,  à  pareille  heure,  il  y  a  ter- 
reur panique  chez  les  habitants  de  la  ruelle  des 
Immortelles-d'Eau  ;  partout,  avons-nous  dit,  la  sur- 
veillance est  sévèrement  exercée;  mais,  si  actifs 
que  soient  les  yeux  qui  veillent,  toujours  quelque 
maraudeur  parvient  à  se  glisser  à  travers  l'espace 
agrandi  du  treillis  de  la  haie,  et,  mûrs  ou  verts,  des 
fruits  sont  dérobés.  Ce  larcin  est  doublement  déplo- 
rable pour  celui  qui  en  soutîre  ;  car  ,  pour  arriver 
jusqu'aux  fruits,  presque  toujours  le  fripon  d'enfant 
a  passé  sur  les  fleurs. 

Revenons  à  maître  Yang  ,  la  parfaite  lumière. 
Nous  avons  dit  qiic  sa  maison  est  de  meilleure  ap- 
parence que  celles  de  son  voisinage.  En  efl'et ,  sur 
son  toit  brillent  au  soleil  les  tuiles  blanches  el  ver- 
nissées ,  signes  dislinctifs  d'une  habitation  où  s'est 
fixée  l'honorable  aisance.  A  l'extérieur  une  couche 
de  plAtre  recouvre,  do  la  base  au  sommet,  la  char- 
pente du  bâtiment.  Chez  ses  voisins,  cette  char- 
pente se  montre  à  nu.  Des  stores  en  paille  de  riz 
finement  tressée  et  peinte  en  vert,  ayant  pour  or- 
nement des  dragons  aux  ailes  déployées,  des  phénix 
étalant  leur  plumage  doré  au  milieu  des  flammes, 
remplacent  aux  fenêtres  du  rez-de-chaussée  et  de 
l'étage  supérieur  la  natte  grossière  que  les  pauvres 
gens  suspendent  à  l'unique  ouverture  par  laquelle 
le  jour  pénètre  dans  leur  demeure.  La  porte  prin- 
cipale, ainsi  (pie  le  livre  des  rites  le  prescrit ,  olfre 
au  dehors  un  triple  accès,  ol  cola  ou  moyen  do 
lieux  <olonnetto8  de  bois  ciselé,  également  espacées. 


Donc,  mnilie  Vani;  a  chez  lui  une  entrée  d'honneur  -. 
celle  du  milieu.  A  lui  est  réservé  le  droit  de  la  l'ran- 
cliir.  C'est  par  celle-ci  encore  ([u'il  va  recevoir  ou  re- 
conduire les  visiteurs  qu'il  veut  honorer.  Quant  à  la 
servante  du  logis,  aux  hommes  du  vulgaire  et  à  ses 
bambins  d'écoliers,  ils  savent ,  d'après  le  mémorial 
antique  des  cérémonies,  qu'ils  ne  doivent  ou  entrer 
ou  sortir  (jue  par  l'une  des  voies  latérales  de  la 
porte. 

Aussi  bien  que  chez  les  plus  riches  habitants  de 
la  ville  ,  il  y  a  chez  le  bachelier  Yang  une  pièce 
particulière  nommée  la  salle  des  fleurs.  C'est  le  par- 
loir où  les  étrangers  sont  admis  ;  puis  ,  au  fond  de 
l'appartement,  est  le  réduit  sacré  :  /«  scille  des  an- 
cêtres. 
Uu  mot  à  ce  sujet. 

La  salle  des  ancêtres,  c'est  le  temple  de  la  fa- 
mille. Tout  Chinois  sévère  observateur  des  devoirs 
de  la  piété  filiale  doit  s'y  rendre  chaque  jour  à  son 
lever  pour  brûler  une  baguette  d'encens  devant 
la  tablette  sur  laquelle  sont  écrits  les  noms  de  ses 
a'iéux.Nul,  quel  que  soit  son  rang  ou  son  âge,  ne  peut 
se  croire  dispensé  de  cette  sainte  obligation.  L'hom- 
mage quotidien  à  la  mémoire  des  ancêtres  est  offert 
par  le  chef  de  la  famille  en  présence  de  ses  enfants 
et  de  ses  serviteurs.  Dans  ce  moment  solennel ,  le 
père  revêt  le  caractère  sacré  du  prêtre  sacrifiant  à 
la  divinité.  Aux  regards  de  ceux  qui  le  contemplent, 
la  cérémonie  pieuse  qu'il  accomplit  le  couronne 
d'une  auréole  également  sainte ,  également  lumi- 
neuse, soit  qu'il  se  nomme  le  Fils  du  Ciel  (l'Empe- 
reur), soit  qu'il  appartienne  à  la  dernière  classe  du 
peuple. 

Il  n'y  a  si  pauvre  habitation  en  Chine  qui  n'ait 
quelque  part  son  autel  des  ancêtres.  Chacun  ne  peut 
pas  disposer  d'une  pièce  de  son  appartement  pour 
y  déposer  la  tablette  révérée  ;  chez  le  plus  grand 
nombre  même  ,  parmi  les  pauvres  gens ,  la  même 
salle  sert  à  la  fois  de  chambre  à  coucher  pour  toute 
la  famille  et  d'étable  ou  d'écurie  pour  les  animaux 
domestiques.  Mais,  si  petit  que  soit  le  réduit  de 
cette  famille  ,  partout  on  a  soin  de  ménager  un 
coin  où  l'on  puisse  convenablement  honorer  la  mé- 
moire des  parents  qui  ne  sont  plus  ;  partout  enfin 
l'autel  des  aïeux  trouve  sa  place  ;  et  quand ,  par 
trop  grande  misère,  on  ne  peut  se  procurer  la  ba- 
guette d'encens  que  l'usage  prescrit,  un  morceau  de 
papier  sans  tache ,  un  brin  de  paille  brûlés  devant 
la  sainte  tablette  satisfont  la  piété  et  témoignent 
de  la  vénération.  Nous  le  répétons  ,  car  il  est  bon 
qu'on  s'en  souvienne  :  toute  maison  à  la  Chine  est 
un  temple  ;  les  saints  qu'on  y  honore  ce  sont  les 
ancêtres  ;  le  prêtre  naturel,  c'est  le  père  de  famille. 
Ce  culte  louchant,  toujours  en  honneur  et  dont  l'o- 
rigine se  perd  dans  le  lointain  des  àge^.,  devait  naitre 
chez  le  peuple  qui  a  trouvé  cette  expression  simple 
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c'est  oublier  ses  pa- 


rents. 

Le  matin  de  l'un  de  ces  jours  que  les  Chinois  ap- 
pellent Tsie'i-ling  et  par  lesquels  ils  divisent  leur 
année  en  vingt-quatre  périodes  de  quinze  jours; 
un  matin  donc,  il  y  eut  un  homme  qui  vint  heur- 
ter à  la  porte  de  maître  Vang  ,  long-temps  avant 
l'heure  où  d'ordinaire  il  ouvrait  son  école.  Cet 
homme  avait  la  tète  nue  et  rasée ,  à  ses  pieds  point 
de  sandales.  11  portait  à  la  main  un  bâton  de  bois 
blanc,  et,  suspendue  à  sa  ceinture  par  une  chaîne 
de  fer,  une  marmite  de  même  métal.  A  la  forme  de 
la  robe,  aux  insignes  qui  l'accompagnaient,  le  maî- 
tre d'école  reconnut  le  vêlement  de  la  loi  :  il  ne  douta 
pas  qu'il  n'eût  affaire  à  l'un  de  ces  moines  men- 
diants adorateurs  de  Fo  (ou  Bouddha),  qui  vont 
partout  quêtant  la  subsistance  pour  leurs  frères  du 
couvent.  ., 

Le  mendiant  bouddhiste,  sans  accomplir  les  civi- 
lités accoutumées,  passa  tout  droit  par  l'entrée 
d'honneur  ausistôt  que  la  porte  lui  fut  ouverte.  Cette 
façon  d'agir  chez  un  étranger  ne  pouvait  donner  que 
fort  mauvaise  opinion  de  lui  à  maître  Yang,  la  par- 
faite lumière,  si  connu  pour  la  religieuse  attention 
qu'il  mettait  à  pratiquer  envers  tous  les  rites  et  les 
cérémonies  d'usage.  Le  moine  ayant  fait  quelques 
pas  en  avant,  s'arrêta  pour  attendre  le  maître  d'école 
qui  s'empressait  de  refermer  sa  porte,  afin  d'intro- 
duire ensuite  l'impoli  disciple  de  Bouddha  dans  la 
salle  des  Fleurs. 

<c  Je  suppose,  lui  dit  le  religieux  quêteur,  que 
vous  pensez  peu  de  bien  de  ma  manière  d'entrer 
chez  les  gens,  et,  dans  votre  cœur,  vous  vous  dites  : 
voilà  un  homme  qui  n'a  nulle  politesse. 

—  Mon  pieux  frère  aîné  ,  reprit  le  bonhomme 
Yang,  quand  une  personne  ne  se  conduit  pas  devant 
moi  selon  la  règle  de  la  droite  raison  ,  avant  de  la 
blâmer,  je  commence  par  m'examiner  moi-même, 
et  je  me  trouve  alors  si  rempli  d'imperfections,  que 
je  ne  me  crois  pas  en  droit  de  m'apercevoir  des 
fautes  que  les  autres  peuvent  commettre.  Cette  loi 
de  l'examen  de  soi-même  est  commandée  par  les 
livres  classiques;  n'est-il  pas  écrit  :  «  Que  chacun 
»  balaie  la  neige  qui  est  devant  sa  porte  au  lieu 
»  d'examiner  la  rosée  blanche  qui  est  sur  le  toit  de 
»  son  voisin.  » 

Le  bonze  fit  un  geste  d'approbation,  et,  conti- 
nuant à  marcher  le  premier,  il  entra  dans  la  salle 
des  Fleurs.  Sans  y  être  invité,  il  s'assit  à  la  place 
d'honneur,  et  commença  à  exposer  au  maître  d'é- 
cole les  besoins  de  son  couvent  et  le  motif  de  sa  vi- 
site. Tout  en  se  recommandant  àla  charitédeY'ang, 
la  parfaite  lumière,  il  s'emporta  avec  violence  con- 
tre l'avarice  des  hommes.  Le  maître  d'école,  qui 
s'était  empressé  de  préparer  et  de  servir  à  son  hôte 
la  tasse  de  thé  ciu'on  doit  olTrir  à  l'étranger  ([ui  se 
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présente .  pria  le  bonze  de  lui  dire  à  combien  de 
portes  il  avait  frappé  et  combien  de  refus  il  avait 
essuyés  durant  sa  quête  matinale. 

i<  J'ai  frappé  à  trois  portes  ,  répondit  le  moine 
bouddhiste  ;  la  vôtre  est  la  seule  qui  se  soit  ouverte, 
mais  sans  plus  de  profit  pour  mon  couvent  peut- 
être  ;  car  je  vais,  sans  doute,  avoir  à  compter  ici 
mon  troisième  refus.  « 

Yang  ne  répliqua  rien  ;  mais  il  alla  tirer  d'un  cof- 


fret un  lingot  d'argent  ;  il  en  coupa  trois  parcelles 
égales;  il  les  pesa,  les  repesa  pour  s'assurer  qu'elles 
avaient  bien  la  même  valeur  ;  puis  les  ayant  pla- 
cées devant  son  hôte,  il  lui  dit  : 

«  Ne  maudissez  personne,  mon  pieux  frère  aîné  ; 
les  trois  maisons  que  vous  vouliez  visiter  ce  matin 
se  sont  ouvertes,  et  chacun  de  ses  habitants  vous  a 
donné  l'aumône  que  vous  attendiez  de  lui,  car  voici 
mon  offrande  et  celles  des  deux  autres.  » 


tsiKXVl 


Le  singulier  mendiant  fit  encore  un  signe  appro- 
bateur, et,  sans  adresser  un  seul  mot  de  remerci- 
ment  à  son  généreux  hospitalier,  il  jeta  les  trois 
parcelles  d'argent  au  fond  du  pot  de  lu  loi  (la  mar- 
mite des  religieux  bouddhistes). 
Après  un  moment  do  silenci;,  le  bonze  rcjirit  : 
«  Vous  vous  attendiez,  j'en  suis  certain,  à  m'en- 
lendre  vous  témoigner  de  la  reconnaissance  pour 
votre  triple  offrande,  et  mon  silence  vous  étonne"? 

—  Nullement,  reprit  le  maître  d'école;  vous  ne 
me  devez  aucun  rcmerciment  :  n'cst-il  pas  écrit 
aussi  :  «  Donner,  c'est  restituer;  être  charitable, 
it  c'est  acquitter  une  délie  ;  celui  qui  fait  l'aumôiK! 
»  aujourd'hui  a  été  l'obligé  de  quelqu'un  hier  ;  en 
n  recevant  d'une  main  on  s'engage  à  rendre  de 
»  l'iuitre,  et  partout  le  pau\ro  est  le  créaiKtier  du 
Il  riche.  »  (l'cit  la  lui  (|ui  le  dil. 

—  Certes,  repartit  l(!  mcniliant  en  attachant  nn 
regard  d'inléiél  sur  celui  (pii  jiarlait  aven;  tant  de 


modestie,  eh  même  temps  qu'il  agissait  avec  tant  de 
générosité.  Mais,  poursuivit-il  ,  au-dessus  des  lois 
dictées  par  vos  sages  et  vos  philosophes ,  il  y  a  les 
maximes  du  régulateur  des  dix  mondes  (Bouddha  ) 
ijui  diseni  :  Ce  que  le  pinceau  de  l'homme  a  écrit 
dans  la  loi  n'est  que  la  parole  morte;  mais  ce  que 
le  nuiilro  du  ciel  a  écrit  dans  le  cœur  de  l'homme 
est  la  lettre  vi\  unie.  « 

Il  allait  ajouter  (juclqucs  mut»  d'éloges  pour  le 
maître  d'écolo  ;  puis,  soudain  reprenant  son  rôle  de 
censeur,  le  bonze  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  blâma 
ras|iecl  trop  somptueux  de  la  maison,  la  recherche 
de  l'ameublement,  (pii  cependant  était  fort  simple  ; 
il  trouva  mauvais  quo  la  teiilure  de  la  salle  fiU  do 
telle  couleur,  et,  ayant  tourné  ses  regards  du  côté 
du  jardin,  ni  l'ordre,  ni  la  syméliie  ipii  y  régnaient, 
ni  lo  dessin  des  allées,  ni  le  choix  des  piaules  n'ob- 
tiiwcnt  son  agrément.  Vang  ,  la  parfaite  lumière, 
dont  lu  patience  ne  se  démentait  pas ,  tse  contenta 
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de  répondre  à  toules  les  crili(|iies  de  lincontonta- 
ble  disciple  de  Bouddha  : 

«  Celte  tenture  était  la  couleur  favorite  do  ma 
mère  ;  mon  père  aimait  à  cultiver  cestleurs  ;  ce  jar- 
din a  été  dessiné  sur  le  plan  de  celui  qui  apparte- 
nait à  la  maison  où  je  suis  né.  Je  n'ai  pas  écouté 
mon  caprice  pour  meubler  ainsi  ma  maison  ;  mais 
je  respecte  partout  les  traditions  du  passé;  et,  pour 
tout  disposer  chez  moi  comme  vous  le  voyez ,  j'ai 
seulement  consulté  les  souvenirs  de  ma  jeunesse.  » 

Les  instants  volent  comme  la  flèche  ,  les  heures 
sont  rapides  comme  la  navette  du  tisserand ,  a  dit 
l'immortel  du  nénuphar,  le  sublime  Li-Taï-Pé,  le 
grand  poète  de  la  Chine.  Or,  le  moment  du  tsao-fan 
(le  repas  du  matin)  était  arrivé.  Vang  invita  son 
hôte  à  prendre  sa  part  d'un  modeste  déjeuner,  com- 
posé, outre  le  thé,  accompagnement  obligé  de  tous 
les  repas,  d'un  plat  de  millet  bouilli ,  assaisonné 
avec  le  basilic  doux,  et  d'une  salade  de  cette  chico- 
rée longue  et  jaune  que  chez  les  habitants  du  Cé- 
leste-Empire on  nomme  les  Aiguilles-d'or.  Le  bonze 
se  mit  à  table,  et,  toujours  mécontent,  il  continua 
à  blâmer  l'ordonnance  du  service ,  la  qualité  du 
millet  et  le  choix  de  la  salade.  Le  maitre  d'école 
s'excusa  sur  son  peu  de  fortune  ,  qui  ne  lui  permet- 
tait pas  d'offrir  un  meilleur  repas  à  son  visiteur, 
et,  comme  on  dit,  épuisant  son  cœur  pour  essayer 
de  satisfaire  un  homme  si  difTicile  à  vivre  ,  il  con- 
serva son  calme  et  sa  douceur  malgré  l'injustice  des 
reproches  qui  lui  étaient  adressés. 

Voyant  bien  qu'il  fallait  attaquer  Yang  sur  d'au- 
tres points  pour  l'obliger  à  sortir  des  bornes  de  la 
modération,  le  religieux  bouddhiste,  qui  semblait 
avoir  pris  à  tâche  d'exciter  la  colère  du  maitre  d'é- 
cole, lui  parla  ainsi  : 

a  Comment  se  fait- il  que  je  n'aperçoive  pas  chez 
vous  une  seule  image  du  dieu  Fo  ou  de  Kuuan-In, 
le  seigneur  contemplant;  seriez-vous  par  hasard 
d'une  secte  ennemie  de  ma  sainte  religion  ?  » 

En  achevant  ces  mots,  il  se  leva  brusquement  de 
table,  comme  s'il  eût  voulu  s'enfuir  de  la  maison 
de  Yang,  la  parfaite  lumière,  ainsi  que  l'on  s'enfuit 
de  celle  d'un  pestiféré. 

Cl  Mon  pieux  frère  aîné,  répondit  le  maitre  d'école 
après  avoir  cérémonieusement  prié  le  bonze  de  se 
rasseoir,  je  suis  disciple  du  Saint  Homme  (de  Con- 
fuciqs),  mon  culte  est  celui  des  lettrés;  mais  faut-il 
pour  cela  que  vous  me  quittiez  si  vite?  Voilà  bien 
des  siècles  que  trois  religions  différentes  vivent  en 
paix  dans  le  sein  de  la  Fleur  du  milieu  (l'empire 
chinois);  deux  hommes  qui  no  partagent  pas  les 
mêmes  croyances  ne  pourraient-ils  vivre  quelques 
heures  dans  un  même  endroit?  Vous  le  savez  ,  la 
pagode  de  Bouddha  s'élève  sans  crpinte  à  cùlé  du 
temple  des  disciples  de  la  Voie  et  de  la  Vertu.  El 
l'académie  où  le  Saint  Homme  cpii  a  fondé  ma  foi 


religieuse  est  honoré  ne  souffre  aucun  dommage 
parce  qu'il  est  voisin  de  ces  deux  temples  où  l'on 
sacrifie  à  des  dieux  différents.  Pourquoi  le  même 
toit  ne  nous  abriterait-il  pas,  puisque  le  même  so- 
leil nous  éclaire  ,  puisque  la  même  loi  nous  protège? 

—  Voilà  ,  dit  cette  fois  le  religieux  bouddhiste, 
ce  que  j'appelle  parler  comme  un  sage;  mais,  si  vouj 
êtes  réellement  doué  d'une  haute  raison ,  pourquoi 
ne  l'avez-vous  pas  fait  servir  à  votre  avancement 
dans  les  lettres?  Au  lieu  de  ce  titre  de  bachelier,  le 
dernier  des  grades  littéraires,  que  n'avez-vous  con- 
couru pour  obtenir  le  diplôme  de  docteur?  Vous 
seriez  peut-être  compté  parmi  les  oreilles  ou  les 
yeux  du  Dragon  (ministre  d'état) 

—  Nourrir  l'ambition  dans  son  cœur,  repartit  le 
maître  d'école  en  souriant,  c'est  porter  un  tigre  dans 
ses  bras.  Ce  serait  manquer  de  prudence  que  d'oser 
me  rapprocher  de  l'auguste  orphelin  (l'Empereur, 
ainsi  nommé  parce  qu'il  ne  peut  régner  qu'après  la 
mort  de  son  père).  Celui  qui  regarde  le  soleil,  ajouta 
le  modeste  bachelier ,  devient  aveugle  ;  celui  qui 
écoute  le  tonnerre  devient  sourd  ;  la  cloche  de  verre 
ne  doit  pas  s'exposer  aux  coups  du  marteau  d'or. 

—  Ortainement  cet  homme  est  stupide ,  murmura 
le  mendiant.  Il  eut  soin  de  parler  assez  haut  pour 
que  le  maître  d'école  l'entendît.  Il  n'a  nul  mérite, 
ajouta-t-il  toujours  à  demi-voix  ;  peut-être  n'est-il 
pas  bon  même  à  instruire  des  enfants.  » 

Pour  toute  réponse  à  des  suppositions  malveil- 
lantes, Yang,  la  parfaite  lumière,  invita  son  hôte 
à  entrer  dans  la  classe  ;  car  déjà  le  bourdonnement 
de  la  voix  des  écoliers  se  faisait  entendre  dans  la 
rue.  L'heure  accoutumée  des  travaux  allait  sonner. 

Le  bonze,  fidèle  à  son  système  d'impertinence, 
cette  fois  encore  passa  le  premier  :  et ,  parvenu  au 
milieu  du  temple  de  l'étude ,  il  alla  sans  façon  se 
camper  dans  le  fauteuil  du  maître ,  comme  si  ce 
dernier  le  lui  eût  offert. 

La  classe  de  maitre  Yang  est  spacieuse  et  bien 
éclairée  ;  les  bancs  des  écoliers  s'élèvent  en  gradins 
et  forment  un  triple  étage;  une  longue  table  règne 
devant  chacun  de  ces  bancs.  Les  places  des  élèves 
sont  invariablement  fixées,  car  dans  ce  pays,  où 
le  droit  d'aînesse  est  partout  respecté  ,  c'est  l'âge  et 
non  le  mérite  qui  marque  le  rang,  même  à  l'école. 
Mais,  par  une  juste  revanche,  c'est  le  talent  et  non 
l'âge  qui  donne  la  considération  et  élève  l'homme 
de  la  dernière  classe  du  peuple  aux  premières  places 
dans  l'état.  Le  savoir,  à  la  Chine,  est  en  si  grund 
honneur  que  devant  le  jeune  homme  instruit  le 
vieillard  ignorant  s'incline,  et  en  lui  parlant  il  dit  : 
«  Mon  frère  aîné.  » 

Mais  rentrons  dans  l'école  de  maître  Yang,  d'où 
cette  petite  digression  nous  a  fait  sortir. 

Devant  la  portion  du  banc  que  chaque  élève  doit 
occuper,  il  y  a  sur  la  table  les  quijtro  choses  pré- 
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cieuses  de  l'étudiant,  savoir  :  le  bâton  d'encre,  la 
pierre  à  broyer  l'encre,  le  papier  et  le  pinceau  fait 
de  poils  de  loup,  qui  sert  à  tracer  les  caractères 
d'écriture.  Sur  la  muraille,  autour  de  la  salle  ,  sont 
écrites  des  maximes  empruntées  aux  auteurs  clas- 
siques ;  celle-ci,  par  exemple  :  n  L'instruction,  c'est 
le  chemin  droit;  c'est  aussi  les  trois  appuis  (les 
jambes  et  le  bâton)  et  les  sandales  du  voyageur.  » 
Enfin ,  dans  l'endroit  le  plus  apparent  de  la  classe, 
vis-à-vis  la  porte  d'entrée,  et  au-dessus  du  fauteuil 
du  maître,  le  décalogue  des  écoliers  chinois  est 
écrit  en  gros  caractères.  Ce  décalogue,  composé  de 
dix  phrases  de  trois  mots  chacune,  dit  textuellement  : 
Mofen  tchi,  ne  divise  pas' ta  pensée  (ne  sois  pas 
distrait)  ;  mo  kien  ssé,  ne  joins  pas  confusément  les 
choses  (ne  sois  pas  brouillon)  ;  mo  hidï  o,  ne  sois 
pas  paresseux  ;  mo  kien  touan,  ne  fais  pas  de  vaines 
ruptures  (n'interromps  pas  inutilement  tes  travaux)  ; 
mo  ouang  siang ,  ne  fausse  pas  ta  pensée  (ne  mens 
pas)  ;  700  kou  cheou,  de  ne  pas  gâter  sois  observant 
(sois  propre)  ;  mo  ta  yen ,  ne  dis  pas  beaucoup  de 
paroles  (ne  sois  pas  bavard)  ;  mo  kien  ichou  ,  ne  fais 
pas  de  vaines»  sorties  (sois  stable  à  ta  place)  ;  mo 
kao  song,  ne  sois  haut  lisant  (ne  lis  pas  à  haute 
voix);  mongaïtso,  ne  sois  stupidement  assis  (assieds- 
toi  convenablement). 


REVUE  PITTORESQUE. 

Nous  avons  dit  que  la  voix  des  élèves  s'était  fait 
entendre  au  dehors.  Depuis  un  moment  le  religieux 
bouddhiste  était  assis  dans  le  fauteuil  de  Yang  ,  et 
ce  dernier  avait  modestement  pris  place  sur  un  des 
bancs  do  la  classe  ;  cependant  les  bambins  ne  pa- 
raissaient pas  encore. 

«  Que  veut  dire  cela? s'écria  le  bonze  avec  cour- 
roux ,  l'heure  a  sonné  et  les  élèves  ne  sont  pas  en- 
core à  leur  place  !  je  le  disais  bien ,  maître  Yang 
connaît  si  mal  son  métier  qu'il  ne  sait  pas  même 
apprendre  l'exactitude  aux  enfants.  » 

Sans  s'émouvoir  d'un  reproche  immérité,  Yang, 
la  parfaite  lumière ,  alla  décrocher  une  planchette 
de  bois  suspendue  à  un  pan  de  la  muraille.  Sur  celte 
planchette  il  y  avait  de  nombreux  caractères  écrits, 
car  elle  ne  contenait  pas  moins  de  cent  paragraphes. 
C'était  le  règlement  officiel,  rédigé,  il  y  a  un  siècle 
et  demi,  par  Chin-Tching-Kin  ,  le  législateur  des 
écoles  modernes  de  la  Chine.  Yang  plaça  la  plan- 
chette sous  les  yeux  de  son  hôte ,  et  lui  montra  du 
doigt  l'article  -ii. 

«  Le  premier  et  le  quinzième  jour  de  chaque  lune, 
1)  dit  cet  article,  avant  d'entror  à  l'école,  les  élèves 
»  se  salueront  respectivement,  et  attendront  sur  le 
»  seuil  de  la  porte  ceux  de  leurs  camarades  qui 
»  arriveront  les  derniers.  » 


•.^^^ïl^3 


Pour  la  troisième  fois  le  bonze  témoigna  .son  approbation  parmi  gcsle  ;  car  loul  éNiii  sclun  la  vu- 
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lonlé  (lu  n'|.;leinent ,  puisque  ce  jour  se  trouvait  c^tre 
l'iui  lies  viiii;l-(iui\lre  tsicï-ling  de  i'aunée,  et,  par 
conséquent,  l'une  lies  viiii^t-qualret^poques consacrées 
particulièrement  à  l'observation  des  rites  et  à  une 
offrande  au  maître. 

Mais  tous  les  élèves  se  sont  enfin  réunis  à  la  porte 
du  temple  de  l'étude  ;  ils  se  dirigèrent  vers  la 
classe  ,  rangés  en  ordre  et  défilant  deux  à  deux.  Ar- 
rivés devant  une  tablette  qui  porte  ces  trois  mois 
Khoung  fou  isen  (Confucius) ,  ils  s'inclinent  par  trois 
fois  devant  le  nom  vénéré  de  celui  qui ,  depuis  deux 
mille  ans  et  plus ,  est  le  père  des  lettrés ,  le  patron 
des  écoles,  le  dieu  des  étudiants.  Le  triple  salut 
étant  donné  à  la  tabletti;  du  Saint  llonmie,  les  élèves 
de  maître  Yang  s'avancent  awc  gravité  et  silen- 
cieusement vers  la  table  du  maître  afin  d'y  déposer 
l'offrande  de  la  quinzaine. 

C'est  alors  seulement  qu'ils  s'aperçoivent  qu'un 
autre  a  pris  la  place  de  leur  sage  instituteur.  L'âge 
vénérable  de  l'homme  qui  est  assis  dans  le  fauteuil 
du  bachelier  Yang  les  empêche  d'éprouver  de  l'é- 
tonnement  ;  ils  savent  que  lorsqu'un  étranger  vient 
visiter  son  école,  le  maître  est  dans  l'habitude  de 
céder  son  fauteuil  à  celui-ci  et  de  s'asseoir  lui-même, 
par  humilité,  sur  un  banc  de  la  classe.  Les  enfants 
commencent  donc  à  olTrir  aux  vieux  mendiant,  qui 
tient  la  place  d'honneur,  les  présents  d'usage  à  pareil 
jour  dans  toutes  les  écoles  de  l'empire.  Ceux-ci  don- 
nent une  mesure  de  riz  ou  de  millet,  ceux-là  quel- 
ques pincées  de  thé  sec,  ceux-là  encore  du  sucre, 
des  épices  ,  des  fruits  ;  d'autres  une  pièce  d'étoffe, 
un  ustensile  de  ménage.  Tous  ont  apporté  quelque 
chose,  et  chacun  selon  que  sa  famille  est  plus  ou 
moins  riche ,  plus  ou  moins  généreuse. 

A  la  suite  des  écoliers ,  et  couronnant  la  marche, 
Yang  le  bachelier  est  venu ,  comme  un  simple  étu- 
diant ,  s'incliner  à  son  tour  devant  l'étranger  qui 
trône  à  sa  place.  Seul  il  a  les  mains  vides  :  aussi  le 
bonze,  avec  un  sourire  d'ironie,  lui  dit-il  : 

«  Vous  allez  manquer  aux  devoirs  de  la  charité, 
car  on  ne  doit  pas  se  présenter  devant  la  table  du 
maître  sans  y  déposer  quelque  chose ,  et  vous  n'avez 
rien  à  mettre  à  l'offrande. 

—  Si  fait,  repartit  le  maître  d'école  ;  car  j'apporte 
la  bonne  volonté  du  cœur,  qui  est  la  plus  pure  des 
aumônes. 

—  Et  celle  dont  on  est  le  moins  avare ,  car  elle 
ne  coûte  rien. 

—  Peut-être,  ajouta  Yang,  la  parfaite  Inmière, 
trouverez -vous  cette  offrande  moins  méprisable 
quand  j'y  aurai  joint  tout  ce  que  mes  élèves  me  des- 
tinaient aujourd'hui  ?  Alors,  désignant  de  la  main  les 
présents  offerts  par  la  classe  tout  entière  ,  le  maître 
d'école  poursuivit  : 

—  Ceci  est  à  vous,  mon  pieux  frère  aîné  ;  un  dis- 
ciple du  Saint  Homme  ne  doit  pas  s'emparer  de  ce 
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qui   a  été  déposé  aux   pieds 
Bouddha.  » 

Le  moine  bouddhiste  répondit  seulement  : 

(I  J'accepte.  »  El  le  signal  des  travaux  fut  donné. 

La  classe  est  en  activité.  Chacun  des  élèves  a  pris 
sa  place  sur  l'un  des  bancs  de  l'étude.  Le  bonze 
continue  à  demeurer  assis  dans  le  fauteuil  du  maître, 
tandis  que  le  bachelier  Yang  partage  modestement 
avec  l'aîné  de  ses  écoliers  le  coin  que  celui-ci  d'or- 
dinaire occupe  seul. 

De  .son  sac  de  toile  bleue  chacun  a  tiré  son  livre 
et  ses  leçons  du  mois  écrites  sur  des  feuilles  séparées 
et  qu'un  fil  de  soie  joint  ensemble  par  un  coin  du 
papier.  Tous  les  élèves  lisent  des  yeux  ou  calquent 
sur  une  feuille  transparente  les  caractères  écrits  sur 
le  cahier  d'exemples.  Le  bonze  a  devant  lui  le  bâton 
d'encre  rouge  et  le  pinceau  de  maître  Yang.  Il  feuil- 
lette gravement  les  leçons  à  distribuer,  et  d'un 
trait  de  pinceau  il  marque  les  passages  sur  les- 
quels l'élève  doit  principalement  arrêter  son  atten- 
tion. Du  coin  de  l'œil ,  le  maître  d'école  examine 
l'étranger  qui  tient  sa  place  ,  et  l'attitude  de  ce  der- 
nier, la  manière  facile  avec  laquelle  il  manie  la 
pierre  à  broyer,  la  sûreté  de  son  coup  de  pinceau, 
la  rapidité  de  son  examen  ,  quand  il  passe  en  revue 
le  cahier  des  leçons,  ont  jeté  le  trouble  dans  l'esprit 
de  Yang,  la  parfaite  lumière  ;  ce  n'est  pas  un  moine 
ignorant  qu'il  a  devant  les  yeux.  Si  le  bonze  s'est 
emparé  de  la  place  d'honneur  ,  c'est  qu'il  en  est 
digne.  Le  bachelier  n'ose  cependant  témoigner  toute 
sa  surprise  et  soumettre  ses  doutes  à  son  voisin,  car 
le  règlement  officiel  des  écoles  fait  défense  expresse 
de  troubler  par  des  paroles  inutiles  les  travaux  des 
élèves  ;  or  ,  le  maître  se  taira  ,  car  il  doit  aux  autres 
l'exemple  du  respect  pour  la  discipline. 

L'heure  est  venue  de  réciter  les  leçons  de  la  veille. 
Une'.division  de  l'école  est  appelée  :  elle  se  présente 
respectueusement  devant  le  religieux  bouddhiste, 
comme  s'il  s'agissait  de  répondre  à  maître  Yang  lui- 
même.  Mais  ils  sont  là  dix  élèves,  et  le  bonze  fronce 
les  sourcils. 

((Trouble  et  confusion,  dit-il,  ces  enfants  sont  si 
mal  instruits  qu'ils  ignorent  mémo  l'ordre  qu'on  doit 
suivre  lorsqu'il  est  question  de  réciter  la  leçon  au 
maître.  » 

Mais  il  n'a  pas  encore  achevé  de  parler  que  déjà 
l'élève  le  plus  âgé  de  la  division  est  allé  chercher 
dans  un  coin  de  la  classe  un  faisceau  de  baguettes- 
de  bambou  dont  chacune  est  de  longueur  difl'érente  ; 
il  présente  les  brins  de  bois  au  bonze,  qui  les  reçoit; 
et,  tandis  que  ce  dernier  tient  le  faisceau  dans  ses 
deux  mains ,  chacun  des  écoliers  tire  au  hasard  une 
baguette  de  bambou  et  prend  rang  pour  répondre 
suivant  la  longueur  do  la  baguette  qu'il  a  tirée. 

Le  bonze  a  témoigné  par  un  signe  de  lèle  que  cela 
est  bien,  puis  il  interroge  les  élèves.  Il  y  a  tant  de 
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fermeté  dans  sa  parole ,  il  rélove  si  habilement  les 
erreurs  de  cliacun  ,  ses  i-emarques  sont  si  justes, 
ses  citations  des  livres  classiques  sont  si  exactes, 
qu'à  chaque  instant  la  surprise  de  maître  Yang 
grandit  dans  son  esprit. 

Tour  à  tour  les  différentes  divisions  de  sa  classe 
ont  suivi  la  même  règle  et  observé  le  même  ordre  ; 
mais  un  incident  vient  tout  à  coup  interrompre  la 
leçon  près  de  finir  :  un  écolier,  au  lieu  de  s'approcher 
de  la  table  du  maître,  s'en  est  subitement  éloigné,  et 
cependant  c'est  à  lui  de  répondre.  Le  bonze  inter- 
rogateur tourne  de  nouveau  un  regard  courroucé  du 
côté  du  maître  d'école. 

«  Depuis  quand,  dit-il,  est-il  permis  à  l'écolier  de 
s'éloigner  quand  son  maître  l'appelle  ?  S'il  a  été  pa- 
resseu.x  et  s'il  est  ignorant,  ce  n'est  pas  en  fuyant 
le  châtiment  qu'il  parviendra  à  l'éviter.  » 

Yang ,  la  parfaite  lumière ,  qui  a  compris  le  motif 
du  mouvement  de  l'écolier,  n'éprouve  pour  lui-même 
aucune  honte  et  pour  l'enfant  aucune  crainte  en 
entendant  ce  reproche  qui  renferme  une  menace. 
Aussitôt  et  pour  la  seconde  fois  il  va  décrocher  la 
planchette  sur  laquelle  est  écrit  le  règlement  sou- 
verain, et  il  montre  à  l'impitoyable  censeur  l'article 
39,  intitulé  :  Respect  dû  aux  caractères  écrits,  o  Si 
l'écolier  aperçoit  à  terre  une  feuille  de  papier  sur 
laquelle  se  trouvent  des  caractères  écrits,  qu'il 
s'empresse  de  la  ramasser  et  de  la  brûler.  » 

Et  en  effet,  tandis  que  le  bachelier  désigne  du 
doigt  le  texte  précis  du  règlement,  le  bonze  suit  des 
yeux  l'enfant  qui  vient  de  ramasser  un  fragment  de 
papier  que  le  vent  a  poussé  du  dehors  dans  la  classe. 
Ce  papier,  jeté  dans  la  rue  comme  inutile  ,  ne  con- 
tient que  trois  ou  quatre  caractères  insignifiants  et 
tracés  seulement  pour  essayer  la  flexibilité  du  pin^ 
ceau  ;  mais  ces  mots  sans  valeur  ont  suffi  pour 
rendre  ce  papier  respectable  aux  yeux  d'un  écolier 
instruit  de  ses  devoirs.  C'est  à  l'invention  de  l'écri- 
ture, est-il  dit,  que  les  hommes  doivent  l'invention 
des  rites ,  l'établissement  des  relations  morales  et  la 
fixité  dans  les  lois  :  donc  l'Écriture  est  sacrée.  — 
L'enfant  ne  s'est  ainsi  éloigné  de  son  maître  que  pour 
obéir  aux  leçons  qu'il  a  reçues;  il  se  hâte  d'aller 
brûler  le  papier  au  feu  de  la  cassolette  de  parfums 
incessamment  allumée  devant  la  tablette  do  Con- 
fucius  ;  puis ,  cet  acte  religieux  accompli ,  il  revient 
près  de  la  table  l'épondro  aux  questions  qui  lui  sont 
adressées. 

Mais  toutes  les  leçons  ont  été  écrites  et  tous  les 
devoirs  sont  examinés  scrupuleusement.  Lo  bonze 
alors  se  lève  ,  et  avec  un  profond  esprit  de  justici", 
avec  la  parole  grave  cl  fleurie  du  magistrat  accou- 
tumé à  haranguer  la  multitude,  il  distribue  aux  élèves 
et  les  paroles  ipii  versent  la  joie  dans  un  cœur, 
comme  la  liipieur  parfumée  dans  un  vase,  et  les 
paroles  (jiii ,  suivant  la  belle  expression  chinoise, 


tordent  les  yeux  du  coupable  pour  en  exprimer  les 
larmes  du  repentir.*  .\ux  bien  méritants  il  a  ac- 
cordé le  pinceau  d'honneur  ;  aux  paresseux  il  a 
ordonné  d'aller  se  mettre  à  genoux  à  la  porte  de  la 
classe,  et  onlin,  s' adressant  à  tous,  il  termine  par 
ces  mots  : 

«  Soyez  constants  dans  vos  résolutions,  car  le  Sage 
a  dit  :  Une  pensée  doit  durer  dix  mille  années  ! 
Soyez  prudents  dans  votre  conduite ,  car  il  a  dit 
encore  :  Si  tu  veux  cacher  la  trace  de  tes  pas  ,  ne 
marche  pas  dans  la  neige.  Soyez  discrets  dans  vos 
relations,  car  il  est  écrit  :  La  parole  dite  au  trou  de 
l'oreille  d'un  ami  est  entendue  par  nos  ennemis  à  la 
distance  de  mille  lis  (cent  lieues).  Soyez  studieux  , 
car  les  anciens  disaient  :  L'arbre  sans  branches  est 
appelé  infirme  ;  l'homme  sans  études  se  nomme 
aveugle.  Gardez-vous  de  calomnier  ou  de  médire  , 
car  il  est  dit  aussi  :  Les  hommes  ont  dans  la  bouche 
une  hache  avec  laquelle  ils  détruisent  leur  propre 
corps.  Enfin,  grandissez  dans  l'amour  de  la  sagesse, 
c'est  le  moyen  de  parvenir  au  rang  des  immortels, 
puisqu'il  est  écrit  :  Les  dix  mille  peuples  appartien- 
nent à  l'Empereur  ;  mais  les  dix  mille  siècles  ap- 
partiennent au  sage,  n 

Cette  instruction  terminée,  le  religieux  bouddhiste, 
s'adressant  à  Yang,  la  parfaite  lumière,  lui  de- 
manda : 

u  Auriez-vous  mieux  fait,  eussiez-vous  mieux  dit?  » 

Le  maître  d'école ,  moins  confondu  par  le  ton 
d'autorité  que  son  hôte  avait  pris  que  par  la  sagesse 
de  ses  discours  et  par  la  dignité  avec  laquelle  il 
trônait  dans  le  fauteuil  de  l'instituteur  ,  répondit  en 
se  prosternant  ; 

((  Vous  êtes  un  illustre  maître,  mon  pieux  frère 
aîné,  et  ma  faiblesse  s'incline  devant  votre  supé- 
riorité. 

—  \'otre  faiblesse ,  répéta  le  bonze  en  reprenant 
son  maintien  sévère,  nous  allons  en  juger  tout  à 
l'heure.  Jusqu'ici  jo  n'ai  interrogé  que  les  élèves,  il 
est  juste  que  le  maître  soit  éprouvé  à  son  tour.  » 

-Vlors  ,  reprenant  le  pinceau ,  il  disposa  douze 
feuillets  de  papier  de  soie,  et  sur  chacun  de  ceux-ci 
il  traça  rapidement  quatre  caractères.  Le  maître 
d'école  ,  ainsi  ipio  tous  ses  élèves,  le  regard  fixe  et 
l'attention  suspendue  ,  suivaient  avec  admiration  les 
mouvements  gracieux  de  la  main  du  disciple  do 
Bouddha.  Quand  il  eut  cessé  d'écrire,  Yang,  la  pnr- 
fait(>  lumière,  s'écria  : 

0  Oh  !  je  lo  disais  bien,  vous  êtes  un  illustro  maî- 
tre !  Votre  pinceau  ,  en  voltigeant  avec  la  légèreté 
des  dragons,  a  semé  une  rosée  de  pierres  précieuses  ; 
car  ce  que  vous  venez  d'écrire ,  ce  sont  les  douze 
pierres  du  cullier. 

—  El  poiirriez-vdus  les  expliquer''  répliqua  le 
savant  moine  avec  un  sourire  où  le  doute  iierçait 
visiblement. 


—  Je  vais  au  moins  l'essayer,  répondit  aver  mo- 
destie Yani^,  la  parfaite  lumière.  « 

Aussitùl,  par  les  soins  des  élèves,  les  douze  lé- 
gendes furent  fixées  à  la  muraille  en  vue  de  toute 
la  classe. 

N'omettons  pas  ce  point  important  à  la  fidélité  du 
récit.  Siao-Sing-Yen  (  Petite-Hirondelle  bleue  ) ,  la 
servante  du  maître  d'écolo  ,  avait  été  de  porte  en 
porte  annoncer  aux  habitants  de  la  ruelle  des  im- 
niortelles-d'Eau  qu'un  génie  e.xtraordinaire,  mais 
de  caractère  fort  maussade,  était  venu  rendre  visite 
à  sou  maître,  et  que  cet  esprit,  caché  sous  les  vê- 
tements d'un  disciple  de  Bouddha,  s'était  emparé  du 
fauteuil  d'honneur  et  tenait  la  classe  à  la  place  du 
bonhomme  'i'ang.  Les  voisins  ,  supposant  qu'il  s'a- 
gissait de  l'un  de  ces  immortels  qui  peuplent  par 
myriades  la  montagne  Kouan-Lun  (  le  paradis  des 
Chinois,  situé  à  l'ouest  de  l'empire  ),  s'empressèrent 
d'aller  répandre  dans  le  quartier  les  paroles  de 
Petite-Hirondelle  bleue  :  si  bien  qu'au  moment  où 
le  bachelier  Vangse  disposait  à  expliquer  les  douze 
légendes,  la  foule,  s'étant  portée  dans  la  ruelle  des 
Immortelles -d'Eau,  envahit  le  temple  de  l'étude. 
Malgré  cette  affluence  d'auditeurs,  le  maître  d'école 
ne  se  déconcerta  pas,  et  de  nouveau  ,  ayant  salué 
son  hôte,  il  commença  : 

«  La  première  légende  dit  :  hiao  kan  long  thien  (la 
piété  filiale  émeut  profondément  le  ciel).  Or,  ceci  se 
rapporte  au  saint  empereur  Chun,  qui  commença  à 
régner  dans  la  23"  année  du  7"=  cycle  (2234  ans 
avant  Jésus  -  Christ  ) ,  alors  que  furent  inventés  les 
premiers  instruments  de  la  science  du  ciel  et  que 
le  cours  des  astres  commença  à  être  régulièrement 
observé.  Chun  ,  dans  sa  jeunesse  ,  n'avait  pas  été 
destiné  à  gouverner  l'empire  ;  il  passa  la  première 
partie  de  sa  vie  à  cultiver  la  terre.  Son  père  était 
un  homme  simple  et  ignorant,  sa  belle-mère  avait 
l'humeur  farouche  ;  l'aîné  de  ses  deux  frères  était 
avare,  et  le  plus  jeune  orgueilleux.  Chun  n'avait  pas 
l'affection  de  ses  parents  ,  bien  qu'il  fût  pour  eux 
plein  d'amour  et  d'obéissance. 

»  Souvent,  lorsqu'il  se  rendait  dans  la  montagne 
de  Li  pour  cultiver  ses  champs,  une  profonde  tris- 
tesse s'emparait  de  son  cœur,  et  il  s'abandonnait  aux 
larmes  ;  car  ce  lui  était  un  grand  deuil  de  se  voir 
haï ,  lui  qui  sentait  si  bien  le  besoin  d'être  aimé  ! 
Le  Ciel ,  ému  de  sa  pieuse  affliction,  ne  voulant  pas 
que  le  temps  qu'il  donnait  à  ses  pleurs  lui  fût  re- 
proché comme  un  temps  perdu  pour  les  travaux  de 
l'agriculture  ,  envoyait  les  éléphants  labourer  pour 
lui ,  et,  pour  lui  aussi,  les  oiseaux  des  airs  arra- 
chaient les  mauvaises  herbes.  Lorsqu'il  rentrait 
dans  la  maison  paternelle,  Chun  s'asseyait  à  la  der- 
nière place  et  se  contentait  de  la  plus  grossière 
nourriture:  ainsi  il  assurait  la  paix  entre  l'avare  et 
l'orgueilleux,  entre  le  simple  et  l'intraitable 
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»  Arriva  le  temps  où  l'auguste  empereur  Yao  at- 


teiL;nit  la  soixante-dixième  année  de  son  règne  et  la 
quatre-vingtième  de  son  âge.  Il  avait  neuf  fils,  mais 
aucun  ne  lui  paraissait  mériter  le  trône.  Il  regrettait 
de  ne  pouvoir  le  laisser  à  un  successeur  digne  de 
lui ,  quand  il  entendit  parler  de  la  piété  et  de  la 
modération  de  Chun.  Alors  ,  raisonnant  du  petit  au 
grand,  le  sage  em,pereur  pensa  que  les  princi|ies  du 
gouvernement  étaient  en  germe  dans  l'esprit  de  fa- 
mille, et  que  celui  qui  était  capable  d'établir  l'ordre 
et  le  bon  accord  dans  une  maison  pouvait  également 
bien  gouverner  les  cent  familles  (la  nation  chinoise). 
Yao  envoya  ses  neuf  fils  vers  Chun,  et  ceux  -ci,  l'ayant 
rencontré  comme  il  traçait  un  sillon  dans  ses  champs, 
lui  dirent  positivement  les  paroles  de  la  légende  ; 
«  La  piété  filiale  émeut  profondément  le  ciel.  »  Puis 
ils  ajoutèrent  :  «  Quitte  la  charrue  pour  le  sceptre  ; 
Yao,  notre  père  t'associe  à  l'empire  ;  viens  régner 
avec  lui.  »  Chun  continua  pendant  cinquante  ans  la 
prospérité  du  règne  de  spn  prédécesseur.  C'est  de 
cette  époque  qu'il  est  écrit  :  La  vertu  était  honorée 
sur  la  terre;  l'empereur,  paisiblement  assis  sur  le 
trône  du  dragon,  laissait  tomber  ses  bras,  et  l'em- 
pire était  bien  gouverné. 

»  La  deuxième  légende  dit  :  Tsin  tchang  long  yo 
(lui-même  il  goûtait  les  médicaments.)  »  Or,  ceci  se 
rapporte  au  pieux  Ouen-Ti,  qui  fut  élevé  au  rang  de 
père  et  mère  du  peuple  (d'empereur)  dans  la  21" 
année  du  4"  cycle  (178  ans  avant  J.-C),  vers  l'épo- 
que où  les  marchandises  étrangères  commencèrent 
à  s'introduire  dans  les  neuf  provinces  (l'empire  chi- 
nois). Ouen-Ti ,  parvenu  à  la  puissance  suprême  , 
avait  conservé  pour  sa  mère  le  respect  et  la  sou- 
mission qu'il  lui  témoignait  au  temps  de  son  enfance. 
A<:cablé  par  les  infirmités  de  la  vieillesse,  la  mère  de 
Ouen-Ti  fut  atteinte  d'une  maladie  qui  ne  dura  pas 
moins  de  trois  ans.  Pendant  ces  trois  douloureuses 
années  ,  Ouen-Ti  ne  reposa  pas  une  seule  fois  sa 
tête  sur  l'oreiller,  et  il  ne  lâcha  pas  une  seule  fois 
la  ceinture  de  sa  robe  impériale  (il  ne  se  déshabilla 
pas).  L'auguste  malade  ne  voulait  rieo  prendre  que 
de  la  main  de  son  fils;  elle  ne  voulait  rien  boire 
avant  qu'il  eût  lui-même  posé  ses  lèvres  sur  les 
bords  du  vase  qui  contenait  le  médicament  ordonné 
par  le  médecin  de  la  cour.  Le  pieux  fils,  surmontant 
le  dégoût  que  lui  inspirait  souvent  l'amère  boisson, 
se  disait  :  «  Ce  qui  doit  sauver  ma  mère  ne  peut  qu'ê- 
tre doux  à  mon  cœur.  »  Et  il  buvait;  et,  s'adressant 
à  la  malade  :  «Ceci  est  bon,  lui  disait-il,  puisque  ceci 
doit  vous  rendre  la  santé.  »  Après  trois  ans  de  souf- 
frances, la  mère  de  Ouen-Ti  mourut,  car  il  est  écrit  : 
«  Le  médecin  atteint  la  maladie,  mais  le  médecin 
n'atteint  pas  la  destinée':  «  L'empereur  ne  survécut 
pas  à  cette  perle  irréparable.  Le  titre  d'honneur  de 
Ouen-Ti  dans  le  temple  des  ancêtres  est  Hiao,  c'est- 
à-dire  :  la  piété  filiale  elle-même. 
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»  La  troisième  légende  dit  :  A';  tchi  long  sin  (se 
piquer  le  doigt  pour  émouvoir  un  cœur).  Or,  ceci,  qui 
se  rapporte  à  Tseng  Tseu,  1  un  des  disciples  du  Saint 
Homme  (Confucius),  montre  quelle  influence  secrète 
peut  exister  entre  une  mère  et  son  fils,  quand  celui- 
ci  est  pénétré  des  devoirs  de  la  piété  fdiale.  Tseng- 
Tseu  était  dans  la  montagne  occupé  à  couper  du 
bois  à  brûler  pour  le  foyer  domestique.  Un  parent 
de  sa  mère,  qui  passait  par  le  pays,  vint  visiter  la 
bonne  femme  ,  qui  alors  était  seule  dans  sa  cabane. 
Comme  le  voyageur  témoignait  le  désir  de  voir  son 
jeune  parent:  «Il  est  à  deux  lis  d'ici  {un  S"  de 
lieue),  dit  la  mère  de  Tseng-Tseu  ;  attendez,  je  vais 
l'appeler.  »  Le  parent  fut  étrangement  surpris  de 
l'entendre  parler  ainsi  ;  car  il  ne  supposait  pas  que 
la  voix  humaine  pût  se  faire  entendre  à  une  aussi 
grande  distance.  La  bonne  femme,  voyant  l'étonne- 
menl  du  voyageur,  se  mit  à  sourire;  puis  elle  déta- 
cha l'une  des  aiguilles  de  sa  coiffure  et  se  fit  une 
piqûre  légère  au  bout  du  petit  doigt  :  «  Il  va  venir», 
reprit-elle  avec  confiance. 

1)  Au  moment  où  la  mère  de  Tseng-Tseu  se  piqua 
le  petit  doigt ,  son  fils ,  qui  conversait  avec  un  ami 
tout  en  abattant  les  branches  d'arbre,  poussa  un 
cri ,  laissa  tomber  sa  cognée  et  porta  la  main  à  son 
cœur  comme  si  une  pointe  d'aiguille  l'avait  tout  à 
coup  légèrement  effleuré.  Inquiet,  il  descendit  rapi- 
dement la  montagne.  Arrivé  dans  sa  chaumière  ,  il 
tomba  aux  pieds  de  sa  mère  en  lui  demandant  quel 
mal  elle  avait  éprouvé  :  «  Une  simple  piqûre,  dit- 
elle  en  lui  montrant  la  gouttelette  de  sang  suspendue 
comme  une  perle  de  corail  au  bout  de  son  petit 
doigt.  Notre  parent  voulait  le  voir,  ajouta  la  bonne 
femme ,  et  tu  n'étais  pas  là  :  il  m'a  bien  fallu  l'ap- 
peler. 

»  La  quatrième  légende  dit  :  ouan  loui  la  mou  (il 
entend  le  tonnerre  et  il  pleure  sur  la  tombe).  Or, 
ceci  se  rapporte  à  Ouang-Fou  ,  qui  vivait  dans  le 
.')4»  cycle,  alors  que  l'on  commença  à  s'asseoir  sur 
des  chaises  ,  ayant  les  jambes  pendantes  (  vers  l'an 
o50  de  l'ère  chrétienne  ).  Ouang-Fou  ,  tant  que  sa 
mère  vécut,  épuisa  son  cœur  pour  la  servir.  Grâce 
aux  soins  pieux  de  son  (ils,  elle  attiugnit  à  une  ex- 
trême vieillesse  ;  car  Ouang-Fou  n'avait  jias  moins  de 
soixante  et  dix  ans  et  sa  bonne  mère  vivait  encore. 
Comme  elle  se  voyait  avec  chagrin  avancer  vers  le 
terme  de  sa  vie ,  son  fils  ,  pour  la  tromper  sur  le 
nombre  de  ses  années  ,  redevenait  enfant  ;  et,  bien 
qu'il  eut  un  titre  éiniri(Mit  à  la  cour,  le  giave  ma- 
gistral jouait  devant  sa  mcre  à  tous  les  jeux  de  sa 
première  jeunesse;  il  imaginait  mille  espiègleries 
enfantines  ,  afin  que  lo  voyant  si  jeune  encore  ,  la 
vénérable  vieille  oubliât  son  grand  âge.  Durant 
toute  sa  vie,  la  niere  tie  Ouang-Fou  avait  eu  gran- 
dement peur  de  l'orage  ,  et  quand  le  Iducl  du  ton- 
nerre (l'éclair)  lui  passait  devant  les  yeux,  elle  de- 


venait livide  ,  tremblante  et  disait  :  «  Je  vais  mou- 
rir. »  Ouang-Fou  eut  la  douleur  de  voir  cette  mère 
adorée  revêtir  les  habits  de  la  fin  (le  linceul).  Après 
la  mort  de  la  bonne  vieille ,  le  pieux  fils,  dès  qu'il 
entendait  gronder  le  tonnerre  ,  se  souvenant  des 
terreurs  passées  de  sa  mère  et  craignant  que  le  bruit 
de  l'orage  ne  troublât  le  sommeil  de  la  mort ,  se 
rendait  à  son  tombeau,  et,  se  couchant  sur  la  pierre, 
il  lui  disait  en  pleurant  ;  «  Ne  crains  rien,  ma  mère, 
ton  fils  est  là.  » 

»  La  cinquième  légende  dit  :  «  Tan  i  chun  mou 
(avoir  uji  seul  habit  et  obéir  à  sa  mère).  »  Or,  ceci 
se  rapporte  à  Tseu-Kien,  qui  naquit*  dans  le  20"^  cy- 
cle, à  l'époque  où  fut  découverte  l'aiguille  qui  montre 
le  Sud'  (la boussole,  vers  l'an  1114  avant  J.-C). 
Tseu-Kien  était  bien  jeune  encore  quand  il  perdit  sa 
mère.  Son  père  se  remaria,  et  la  femme  qu'il  prit 
lui  donna  deux  autres  fils.  Cette  femme,  tendrement 
attachée  à  ses  propres  enfants ,  haïssait  Tseu-Kien. 
Dans  les  mois  d'hiver,  par  un  temps  de  glace  et  de 
neige  ,  elle  l'envoyait  travailler  sous  le  ciel  nu.  Le 
pauvre  enfant  n'était  vêtu  que  d'un  simple  habit 
fait  de  feuilles  de  jonc  ,  tandis  que  les  deux  fils  de 
sa  belle-mère  avaient  des  vêtements  de  soie  et  de 
coton.  Tseu-Kien  conduisait  le  char  de  son  père,  et 
il  était  quelquefois  si  engourdi  par  le  froid  que  les 
rênes  lui  tombaient  des  mains.  Excité  par  la  marâ- 
tre, son  père  alors  le  châtiait  cruellement.  Le  jeune 
homme  subissait  la  torture  avec  patience  ;  jamais 
une  plainte  ne  sortait  de  sa  bouche ,  jamais  une 
pensée  de  vengeance  n'entrait  dans  son  cœur.  Sa 
résignation  et  ses  soulTrances  finirent  par  ouvrir  les 
yeux  a  son  père  et  le  faire  rougir  de  son  injustice 
envers  un  fils  si  courageux.  Alors  ,  irrité  contre  la 
méchante  femme  qui  l'avait  rendu  le  complice  de  sa 
haine,  il  voulut  la  répudier,  bien  qu'elle  eût  donné 
le  jour  à  deux  fils.  Tseu-Kien  ,  instruit  du  projet  de 
son  père,  l'en  détourna  en  lui  disant  ces  belles  pa- 
roles :  «  Mère  qui  reste  à  la  maison,  un  (ils  a  froid  ; 
mère  qui  s'en  va,  trois  fils  sont  orphelins.  »  La  belle- 
mère  de  Tseu-Kien ,  l'ayant  entendu  parler  ainsi , 
fut  pénétrée  de  honte  pour  sa  conduite  passée  et  de 
reconnaissance  pour  un  fils  si  digne  de  son  amour. 
A  l'avenir,  elle  ne  l'aima  pas  moins  que  les  deux 
enfants  qu'elle  avait  nourris  do  son  lait. 

»  La  sixième  légende  dit  :  goue'i  tsin  fou  mi  (pour 

'  Repliions  ici  ce  qu'écrivait  en  1838  le  savant  et  zélé 
M.  Medhurst ,  missionnaire  on  Chine  :  "  Il  est  rortaiii 
que  Marco-Polo,  le  voya;;inir  vénitien  ,  visita  In  Cliini' 
en  1275,  la  Imussoln  nf  fut  inventée  par  Gioia,  de  Na- 
pies,  (|iic  dans  l'année  1.102  :  donc  il  est  snpposahlr  que 
rc  voyagnur  italien  l'avait  fait  ronnaltre  à  si's  compa- 
triotes. 'I  Quoi  qu'il  en  Miit,  il  y  a\ail  pins  ilc  vingt  sii''- 
rii's  que  les  Cliinois  s(<  servaient  de  la  lioussole  quand 
les  l'.iMiipi'cns  ((iimni'nccTi'nt  !\  <mi  l'airi"  iisani'. 
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un  parent  porter  du  riz  sur  ses  épaules).  Or,  ceci  se 
rapporle  à  Tsaï-Chun  ,  qui  vivait  dans  le  45'  cycle 
vers  l'époque  où  la  religion  de  Fo  (  Bouddha  )  s'in- 
troduisit dans  l'empire  des  Quatre-Mers  (  l'cmpiro 
chinois,  vers  l'an  70  de  J.-C).  La  famille  de  Tsai- 
Chun  était  pauvre ,  et  lui-même  ,  pour  assurer  la 
subsistance  à  sa  mère,  ne  mangeait  que  des  herbes 
sauvages.  Il  arriva  un  temps  de  famine.  L'i-nfanl 
n'avait  d'autre  ressource  pour  nourrir  la  pauvre 
femme  ,  resiée  veuve  par  suite  des  guerres  civiles  , 
que  de  cueillir  des  fruits  de  mûrier.  Alors  il  séparait 
le  noir  du  jaune,  c'est-à-dire  les  fruits  mûrs  de  ceux 
qui  ne  l'étaienfpas  encore.  TsaT-ChunfuI  rencontré 
un  jour  par  des  brigands  nommés-  les  Sourcils-Rou- 
ges, comme  il  était  occupé  à  faire  ce  triage.  Inter- 
rogé par  ceux-ci  sur  ce  qu'il  faisait ,  il  répondit  : 
0  Les  bonnes  mûres,  je  les  garde  pour  ma  mère  ; 
celles  qui  sont  mauvaises  ,  je  les  garde  pour  moi.  » 
Les  brigands,  émus  de  compassion  pour  l'orphelin 
qui  montrait  tant  de  piété  filiale  dans  un  si  jeune 
âge,  lui  donnèrent  trois  mesures  de  riz  et  deux  pieds 
de  vache. 

»  La  famine  cessa;  mais  la  mère  de  Tsaï-Chun 
était  toujours  aussi  pauvre.  Lui,  devenu  plus  grand 
et  plus  fort,  pouvait  supporter  les  fatigues  :  aussi 
allait-il  quelquefois  travailler  jusqu'à  la  distance  de 
cent  lis  (  dix  lieues  ) ,  afin  de  pouvoir  rapporter  à  la 
veuve  la  provision  du  riz  nécessaire  à  ses  repas. 
Plus  tard  Tsai-Chun  fut  élevé  aux  emplois  et  devint 
immensément  riche  ;  mais  depuis  long-temps  sa 
mère  avait  cessé  de  vivre.  Au  temps  de  sa  grandeur 
il  aimait  à  revoir  l'asile  de  sa  misère  ;  et,  lorsqu'il  se 
promenait  dans  le  pays,  suivi  de  cent  chars,  entouré 
de  tout  le  luxe  de  son  temps  et  poi  té  par  une  troupe 
d'esclaves, jTsaï-Chun  disait  en  soupirant  :  «  Je  vou- 
drais manger  des  herbes  sauvages  et  porter  encore 
du  riz  pour  ma  mère  pendant  une  distance  de  cent 
lis  ;  mais,  hélas  !  cela  ne  peut  plus  être  !  » 

»  La  septième  légende  dit  :  long  tsiouen yo  H  (la 
fontaine  jaillissante,  le  poisson  sauteur).  Or,  ceci  se 
rapporte  à  la  femme  de  Kiang-Chi ,  qui  vivait  sous 
la  grande  dynastie  des  Han  ,  à  l'époque  où  le  jour 
fut  divisé  en  douze  périodes  de  deux  heures  cha- 
cune (l'an  72  avant  J.-C).  La  femme  de  Kiang-Chi 
montra  la  plus  grande  piété  pour  sa  mère  et  ensuite 
pour  la  mère  de  son  mari.  Celle-ci ,  dans  sa  vieil- 
lesse ,  ne  voulait  manger  que  des  carpes  et  ne  vou- 
lait boire  que  de  l'eau  prise  dans  le  fleuve  nommé 
Yang-Tseu-Yang.  Journellement  l'obéissante  belle- 
fille  faisait  un  voyage  pour  aller  renouveler  les  pro- 
visions de  la  mère  de  son  mari.  Un  seul  jour  la 
femme  de  Kiang-Chi ,  épuisée  de  fatigue  ,  négligea 
d'aller  au  fleuve:  son  mari  la  répudia.  Chassée  de 
la  maison,  elle  travailla  jour  et  nuit  du  métier  de 
tisserand,  et  avec  le  produit  de  so.i  travail  non- 
seulement  elle  subvenait  à  ses  propres  besoins,  mais 


encore  il  lui  était  possible  de  payer  une  personne 
qui  tous  les  jours  allait  chercher  une  petite  carpe 
et  une  ciuche  d'eau  du  Yang-Tseu-Yang.  Cette  mémo 
personne  venait  ensuite  les  déposer  secrètement  dans 
la  maison  de  la  belle-mère. 

»  Long-temps  chez  Kiang-Chi  on  ignora  quelle 
était  la  main  qui  approvisionnait  ainsi  la  vieille  mère 
de  tout  ce  qu'elle  aimait;  mais  à  la  fin  le  secret  fut 
découvert.  Alors  le  mari ,  repentant  de  sa  dureté 
envers  un  cœur  si  plein  de  fidélité  à  ses  devoirs,  alla 
chercher  sa  femme  et  la  rétablit  dans  ses  droits 
d'épouse.  Celle-ci  recommença  ses  voyages  journa- 
liers au  Yang-Tseu-Yang,  et  avec  tant  de  persévé- 
rance que  pour  rien  au  monde  elle  n'eût  voulu  man- 
quer à  cette  tâche  souvent  pénible.  Ce  fut  pendant 
une  de  ces  courses  lointaines  que  l'année  suivante 
elle  donna  le  jour  à  un  fils.  Ceux  qui  l'avaient  trou- 
vée sur  la  route  ,  au  moment  de  sa  délivrance  et 
implorant  le  secours  des  passants  pour  l'enfant 
qu'elle  venait  de  mettre  au  monde,  la  rapportèrent 
presque  mourante.  Malgré  ses  souffrances  la  femme 
de  Kiang-Chi  laissait  percer  un  doux  contentement 
d'elle-même  dans  ses  regards.  Le  ciel ,  qui  soute- 
nait son  courage,  avait  permis  qu'elle  fût  de  retour 
au  logis  avec  la  provision  journalière  avant  l'heure 
du  repas  de  sa  belle-mère.  Son  fils,  ayant  grandi , 
devint  plus  tard  le  porteur  de  la  seule  eau  que  son 
aïeule  voulût  boire.  Un  jour  l'enfant,  en  puisant  de 
ceite  eau  ,  tomba  dans  le  Yang-Tseu-Yang  et  fut 
noyé. 

>;  La  femme  de  Kiang-Chi  n'osa  pas  reprocher  son 
malheur  à  sa  belle-mère  ;  et,  comme  il  est  dit  que  ce 
n'est  pas  pécher  par  la  parole  que  de  déguiser  la 
vérité,  lorsque  celle-ci  peut  blesser  la  sensibilité  de 
nos  parents  ,  elle  attribua  la  mort  de  son  fils  à  une 
autre  cause,  et  le  pleura  en  secret.  Le  ciel,  ému  par 
cette  héroïque  surveillance  de  soi-même,  permit  que 
le  corps  de  l'enfant  surnageât.  Celui  qui  augmente 
ou  diminue  le  nombre  des  années  sur  le  livre  d'or 
de  la  vie  restitua  à  l'enfant  le  nombre  des  jours 
qu'il  venait  de  lui  retrancher.  Il  fut  donc  rendu  à  sa 
mère  ;  et,  pour  que  le  péril  auquel  il  avait  succombé 
une  première  fois  ne  se  renouvelât  plus,  le  génie  du 
foyer  fit  jaillir  à  côté  de  la  chaumière  de  Kiang-Chi 
une  fontaine  d'eau  limpide  et  détournée  du  cours 
ordinaire  du  Yang-Tseu-Yang.  Dans  cette  eau  mi- 
raculeuse on  voyait  frétiller  des  poissons  sauteurs. 
Ainsi ,  cette  fontaine  procura  abondamment ,  sans  , 
danger  comme  sans  fatigue ,  l'eau  et  les  carpes  fa- 
vorites de  l'aïeule. 

"  La  huitième  légende  dit  :  Ou-mang  ssé  ouan  (Ou- 
mang  nourrit  les  moustiques).  Or,  ceci  se  rapporte 
au  jeune  Ou-mang,  qui  vivait  à  l'époque  où  fut  con- 
struite la  grande  muraille  (220  ans  avant  J.-C).  La 
pauvreté  de  son  père  était  si  grande  qu'il  ne  pou- 
vait avoir  de  couverture  pour  son  lit  ;  et ,  dans  les 
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nuits  d'été,  il  joufîrait  cruellement  de  la  piqûre  des 
moustiques.  L'enfant,  qui  n'était  encore  que  dans  sa 
huitième  année,  ne  voulait  pas  chasser  les  insectes 
qui  le  dévoraient  de  peur  qu'ils  n'allassent  impor- 
tuner son  père.  Quand  Ou-mang  eut  atteint  un  âge 
plus  avancé,  il  suivit  ce  père  bien-aimé  dans  la  fo- 
rêt où  celui-ci  exerçait  le  métier  de  bûcheron.  Un 
jour  un  tigre  s'élança  sur  le  pauvre  coupeur  de  bois, 
et  il  allait  le  dévorer,  lorsque  Ou-mang,  dit  l'histoire, 
oubliant  qu'il  avait  un  corps,  mais  se  souvenant 
qu'il  avait  un  père  ,  s'élança  sur  le  tigre  ,  le  saisit 
par  le  cou  et  l'obligea  à  lâcher  sa  proie.  Délivré  du 
péril,  le  bûcheron,  d'un  coup  de  hache,  abattit  le 
monstre,  et  à  son  tour  il  sauva  la  vie  à  son  fils. 

»  La  neuvième  légende  dit:  Kimou  ssé  isin  (sculp- 
ter le  bois  et  servir  ses  parents).  Or,  ceci  se  rap- 
porte à  Ting-Lan,  qui  vivait  à  l'époque  où  la  fête 
des  lanternes  fut  instituée  (  l'an  806  de  l'ère  chré- 
tienne). C'était  un  pauvre  porteur  de  fardeaux  dans 
les  marchés  publics.  Il  n'avait  pu  connaître  ses  pa- 
rents; car,  lorsque  ceux-ci  moururent,  Ting-Lan 
était  à  peine  âgé  de  quelques  mois.  Mais  le  ciel  avait 
mis  dans  son  cœur  les  sentiments  précieux  de  la 
piété  filiale,  et  c'était  une  grande  douleur  pour  l'or- 
phelin que  de  n'avoir  plus  sur  la  terre  un  père  et 
une  mère  à  aimer  et  à  servir.  Toute  sa  joie  était  de 
parler  de  ses  parents  morts  à  ceux  qui  les  avaient 
connus  ;  mais,  comme  une  bouche  altérée  qui  voit  à 
distance  couler  la  source  d'eau  pure  sans  pouvoir  en 
approcher  ses  lèvres,  Ting-Lan,  en  écoutant  les  an- 
ciens amis  de  son  pèro  et  de  s.i  mère,  irritait  sa  soif 
d'amour  filial  au  lieu  de  la  satisfaire.  Il  eut  un  songe  ; 
et,  dans  ce  songe,  ceux  qu'il  regrettait  tant  lui  ap- 
parurent ;  leur  image  se  fixa  si  bien  dans  sa  mé- 
moire qu'à  son  réveil  il  croyait  les  voir  encore. 

)>Ting-Lan  alors,  devinant  bien  que  cette  miracu- 
leuse apparition  lui  avait  été  envoyée  pour  qu'il  pût 
réaliser  le  vœu  de  toute  sa  vie,  sculpta  ,  à  l'aide  de 
son  couteau,  deux  images  en  bois  si  parfaitement 
semblables  à  celles  qu'il  avait  vues  en  rêve,  que 
chacun  de  ceux  qui  se  souvenaient  à  peine  de  la 
physionomie  de  ses  parents,  furent  frappés  de  sur- 
prise en  retrouvant  dans  les  deux  idoles  de  Ting- 
Lan  les  traits  qui  s'étaient  effacés  de  leur  mémoire, 
a  Oui ,  voilà  bien  ton  père ,  voilà  bien  ta  mère ,  lui 
dirent-ils;  ils  sont  vivants!»  Ils  ne  l'étaient  pas, 
hélas!  et  cependant  le  pieux  fils  les  servait  et  les  ho- 
norait comme  s'ils  avaient  pu  le  voir  et  le  bénir.  Il 
n'entreprenait  rien  sans  les  avoir  consultés;  et  lors- 
qu'il avait  commis  quelque  faute,  il  se  nullail 
ù  genoux  devant  eux  et  inqilorait  leur  pardon. 

Il  'l'iiig-Lan  se  maria.  La  femme  (|u'il  prit  n'avait 
point  comme  lui  un  cœur  rempli  du  saint  amour  de 
la  famille  :  aussi  trouvait-elle  ridicule  et  digne  de 
mépris  le  culte  qu'il  rendait  à  deux  morceaux  do 
bois  sans  valeur.  Un  jour  (pie  son  mari  était  absent. 


la  femme  de  Ting-Lan  piqua  avec  une  aiguille  les 
doigts  des  deux  images.  A  son  retour,  le  fils  respec- 
tueux étant  allé  saluer  son  père  et  sa  mère,  vit  du 
sang  au  bout  de  leurs  doigts  et  des  larmes  dans 
leurs  yeux.  Ting-Lan ,  au  désespoir,  demanda  à  sa 
femme  d'où  venait  ce  sang,  et  quelle  était  la  cause 
de  ces  larmes.  La  coupable,  effrayée  du  miracle, 
avoua  son  crime.  Son  mari  la  répudia ,  et,  jusqu'au 
dernier  jour  de  sa  vie,  il  continua  de  servir  ses  pa- 
rents. 

»  La  dixième  légende  dit  :  «  Goueï  m(ju  mai  eurl 
{  pour  une  mère  enterrer  un  fils  ).  »  Or,  ceci  se  rap- 
porte à  Ko-'i'ang  qui  vivait  à  l'époque  où  le  grand 
canal  fut  creusé  (l'an  1344  de  l'ère  chrétienne). 
Ko-Yang,  qui  avait  un  fils  de  trois  ans  et  une  vieille 
mère ,  dit  un  jour  à  sa  femme  :  «  Notre  misère  est 
si  grande  qu'il  nous  est  impossible  de  nourrir  en 
même  temps  ma  mère  et  notre  enfant.  Le  ciel  peut 
encore  nous  accorder  un  fils,  mais  une  mère  qu'on 
a  perdue ,  le  ciel  ne  la  remplace  pas  ;  nous  devons 
donc,  pour  sauver  l'une,  enternn-  l'autre.  »  La  femme 
de  Ko-Yang  ,  malgré  l'horreur  que  lui  inspirait  la 
proposition  de  son  mari,  vaincue  par  la  nécessité, 
consentit  en  pleurant  à  la  mort  de  son  fils.  Ko-Y'ang 
emmena  l'enfant  dans  un  bois  voisin,  et  tandis  que 
le  pauvre  petit,  ignorant  du  sort  qui  l'attendait, 
jouait  avec  les  marguerites  dorées,  son  père,  le  front 
soucieux,  le  cœur  serré,  creusait  la  fosse  à  coups, 
de  bêche.  Quand  il  eut  atteint  à  la  profondeur  de 
trois  pieds,  il  aperçut  un  lingot  d'or  sur  lequel  était 
cette  inscription  : 

Le  Maître  du  ciel  domie  cet  or  à  Ko-Yang, 

le  pieux  fils; 

le  (jouvcrnement  ne  pourra  le  saisir; 

personne  ne  pourra  le  lui  prendre. 

«La  onzième  légende  dit  :  Mai  chin  tsang  fou 
(  se  vendre  pour  donner  la  sépulture  à  un  père).  » 
Or,  ceci  se  rapporte  à  Tong-Yong ,  qui  vivait  à  l'é- 
poque où  l'art  d'imprimer  les  livres  fut  inventé  par 
Fong-Tao  (l'an  924  de  l'ère  chrétienne).  Le  père  de 
Tong-Yong  étant  mort,  son  fils  allait  pleurant  sur 
une  place  publique,  désespéré  et  de  la  perte  qu'il 
venait  do  faire  et  de  ce  qu'il  était  si  pau\  ro  (]u'il  ne 
pouvait  rendre  les  honneurs  funèbres  au  défunt. 
Un  riche  cultivateur  qui  passait  par  là  s'informa  du 
motif  do  ses  larmes.  Alors  cet  homme,  le  voyant 
fort  et  le  supposant  courageux  puisqu'il  était  bon  fils, 
lui  dit  :  u  Ne  pleure  plu<,  Tong-Yong,  tu  n'auras  pas 
la  honte  do  livrer  le  corps  de  ton  père  à  la  voracité 
des  oiseaux  de  iiroic.  Je  le  donnerai  autant  d'argent 
qu'il  en  faut  pour  lui  élever  le  tombeau  à  sept 
étages;  mais  à  la  condition  que  tu  resteras  mon 
esclave  jusqu'au  jour  ou  tu  pourras  le  racheter.  » 
Tong-Yong  ,  ému  de  reconnaissance ,  accepta  lo 
marché.  Quand  il  eut  honorablement  accompli  les 
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funérailles  de  son  père,  il  se  mit  en  roule  pour  se 
rendre  chez  son  maître  ,  lequel  demeurait  à  150  lis 
(  15  lieues)  de  l'endroit  où  le  pieux  fils  l'avait  ren- 
contré. 

»  Chemin  faisant,  une  jeune  fille  apparut  à  Tong- 
■J'ong  et  lui  demanda  s'il  voulait  la  prendre  pour 
femme.  «  C'est  un  triste  sort  que  vous  ambitionnez, 
lui  répondit-il  ;  car  la  femme  d'un  esclave  est  dou- 
blement esidave  elle-même;  il  faut  qu'elle  serve 
deux  maîtres  :  le  maître  de  tous  deux  d'abord ,  et 
puis  son  mari.  »  La  jeune  fille  répliqua  par  ces  pa- 
roles du  /  h'ing  :  «  Le  ciel  est  mâle  et  la  terre  fe- 
melle; la  femme  doit  être  soumise  à  l'homme.» 
Tong-Vong,  la  voyant  jeune,  belle  et  résignée,  lui 
dit  :  «  Viens!  »  et  elle  l'accompagna  chez  son  maître. 
Trois  jours  après  l'esclave  du  cultivateur  était  libre  ; 
car  il  n'avait  fallu  que  ces  Irois  jours  à  la  femme 
de  Tong-Yong  pour  lisser  Irois  cents  pièces  de  soie, 
qui  servirent  à  racheter  son  mari.  Les  deux  époux 
reprirent  ensemble  le  chemin  de  la  ville  où  était 
mort  le  père  de  Tong-Yong.  Quand  ils  furent  arrivés 
à  l'endroit  où  peu  de  jours  auparavant  ils  s'étaient 
rencontrés  pour  la  première  fois  ,  la  jeune  fille  prit 
son  vol  dans  les  airs  et  di>parut.  Ainsi  la  piété  fi- 
liale de  Tong-Yong  ayant  ému  le  ciel,  il  permit  qu'un 
ange  lui  apparût  et  lissât  la  soie  pour  le  racheter. 

»  La  douzième  légende  dit  :  « F\uu-Tc}iou-Sentj-Sun 
[  il  pleure  aux  bambous  pour  faire  pousser  les  reje- 
tons).» Or, ceci  se  rapporte  à  Mang-Tsong,  qui  vi- 
vait à  l'époque  où  fut  établi  l'usage  d'empri.sonner 
les  pieds  des  femmes  dans  des  bandelettes  de  lin 
(vers  l'an  935  de  l'ère  chrétienne).  La  mère  du 
jeune  Mang-Tsong,  pauvre  veuve,  était  dangereuse- 
ment malade;  on  lui  dit  que  le  seul  médicament 
capable  de  la  sauver  du  danger  de  mort,  consistait 
en  un  bouillon  de  rejetons  frais  de  bambous.  Mais 
on  se  trouvait  alors  au  cœur  du  cruel  hiver,  et  Mang- 
Tsong  se  voyait  dans  l'impossibilité  de  se  procurer 
la  plante  précieuse  par  les  moyens  qui  sont  au  pou- 
voir de  l'homme.  A  la  fin  ,  dans  son  désespoir,  et 
sans  compter  sur  l'accomplissement  de  ses  vœux, 
l'enfant  se  rendit  dans  une  plantation  de  bambous; 
la  neige  couvrait  la  terre  et  le  givre  élincelait  sur 
les  rares  brins  d'herbes  desséchés  çà  et  là.  Alors  il 
se  tordit  les  bras  et  versa  d'abondantes  larmes.  Ses 
pleurs  commencèrent  à  laire  fondre  la  neige,  et  im- 
médiatement une  fissure  de  la  terre  s'étant  ouverte, 
des  rejetons  frais  de  bambous  percèrent  la  surface. 


Mang-Tsong  s'empressa  de  les  cueillir;  il  les  porta 
chez  lui,  et,  suivant  les  paroles  du  médecin,  le 
bouillon  qu'il  obtint  avec  les  fruits  de  sa  merveil- 
leuse récolte  rendit  aussitôt  la  santé  à  la  malade.  ■> 

Yang,  ayant  ainsi  égrené  le  collier  perle  à  perle, 
se  tourna  vers  le  bonze  et  lui  demanda  si  l'explica- 
tion était  telle  qu'il  la  voulait. 

«Vous  avez  oublié,  lui  répliqua  son  hôte,  de 
nommer  celui  qui  a  rassemblé  toutes  ces  vertus  fi- 
liales en  sa  seule  personne,  et  dont  le  litre  d'hon- 
neur dans  le  temple  de  la  famille  sera  la  treizième 
perle  du  collier,  ou  la  perle  impériale. 

—  Je  ne  le  connais  pas  celui-là,  dit  le  bachelier 
cherchant  dans  sa  mémoire. 

—  Ignorant!  »  riposta  le  bonze  d'un  ton  à  couvrir 
de  honte  le  bonhomme  Yang.  Mais  aussitôt,  prenant 
ce  dernier  par  la  main  et  parlant  à  la  foule  assem- 
blée, le  soi-disant  religieux  bouddhiste  s'écria  :  «  La 
perle  impériale  du  collier,  la  voici  !  c'est  Yang,  le 
maître  d'école  de  la  ruelle  des  Immortelles-d'Eau  ; 
c'est  Yang ,  surnommé  la  parfaite  lumière ,  parce 
qu'il  a  guidé  pendant  vingt  ans  sa  mère  aveugle , 
parce  que,  grâce  à  son  infatigable  piété,  la  vénérable 
infirme  parvint  à  oublier  qu'elle  avait  perdu  la 
clarté  du  jour.  » 

Le  bachelier  était  muet  de  surprise  au  milieu  de 
la  foule  transportée  d'admiration.  Cependant  il  ne 
devait  pas  se  fiatter  d'être  au  bout  de  tous  les  éton- 
nements  que  son  visiteur  lui  avait  ménagés.  A  peine 
achevait-il  de  parler,  que  le  bruit  des  instruments  de 
musique  éclata  dans  la  rue,  et  un  riche  palanquin 
fut  déposé  devant  la  porte  de  l'école. 

«  Ceci  est  à  moi,  dit  l'étranger  en  désignant  le  pa- 
lanquin au  parasêl  vert,  marque  d'honneur  d'un 
grand  dignitaire  de  l'État.  Si  tu  veux  y  prendre 
place  à  côté  d'un  homme  qui  n'a  pu  vaincre  ta  mo- 
dération, et  qui  te  proclame  sage  et  savant,  il  sera 
dit  dans  l'histoire  que  le  frère  de  ton  souverain,  l'exa- 
minateur impérial  des  écoles,  a  honoré  en  toi  la 
patience,  les  vertus  modestes  et  la  piété.  » 

Yang  et  les  assistants  tombèrent  à  genoux  devant 
le  prince,  et  celui-ci  n'ayant  pu  décider  le  maître 
d'école  à  abandonner  ses  élèves  pour  briguer  un  plus 
haut  rang  dans  la  carrière  des  lettres,  dit  en  le 
quittant  : 

«  Ta  modestie  n'enlèvera  rien  à  ta  gloire,  car  cha- 
cun sait  maintenant  que  tu  as  enrichi  de  sa  perle 
la  plus  précieuse  le  collier  de  la  famille.  •■> 


Michel  MASSON. 


LE\ORE. 


BALLADE  ALLEMANDE  DE  BURGER. 


iX..:. 


ES  rcvcs  ont  (rouble  le  sommeil  de  Lénore; 
Triste,  elle  s'est  levée  avant  l'aube  du  jonr; 
«  Es-tu  mort  ou  parjure?  ô  Willielm,  mon  amour! 
Tarderas-lu  long-temps  encore?» 

De  sombres  visions  l'agitent  cliaque  nuit, 
Car  Wilhelm  est  parti  le  soir  des  fuinrailles, 
L'ini^rat  l'a  délaissée,  et  maintenant  il  suit 
l'iiKDKiiic  Deix  dans  les  batailles. 


-Mais  la  paix  est  conclue,  et  le  bruit  des  chansons 
Succède  dans  la  plaine  au  sifUement  des  balles  ; 
On  entend  retentir  avec  de  joyeux  sons 
Les  trompettes  et  les  timbales. 

Los  soldats  triomphants  regagnent  leurs  foyers, 
Et  d'épais  bataillons,  échappés  au  carnage, 
S'avancent  sur  les  ponts  et  le  long  des  sentiers, 
Le  front  couronné  de  reuillaiic. 


Et,  pour  les  accueillir  et  leur  donner  la  main. 

Jeunes  gens  et  vieillards  sont  là  sur  le  chemin. 

u  Ma  prière  est  enfin  par  le  ciel  exaucée I 

Ami,  sois  bienvenu!  »  dit  mainte  liancée. 

"  Mon  iière  est  de  retour,  »  dit  maint  enfant  joyeux, 

La  gaîté  datis  U"  cd'ur  et  les  pleuis  dans  les  yeu\. 

Mais  Wilhehn  est  ab>eiil;  c'est  en  vain  nue  Lénoro 
Cherche  au  uuliou  des  rangs  cetépoux  (piclle  adore, 
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Et  que,  k's  parcourant  il'uu  ri-garJ  alaiiné, 
Elle  crie  ;  «  Où  donc  est  mon  Wilhelm  bien-aimc'.' 
On  l'ignore,  et,  pendant  que  s'éloigne  la  foule, 
Lénore,  échevelée  et  folle  en  ses  douleurs. 
Pâle  de  désespoir,  se  meurtrit  et  se  roule 
Sur  le  sol  baigné  de  ses  pleurs. 


Sa  mère  accourt  :  «  Enfant,  que  Dieu  te  soit  en  aide! 
Qu'est-ce  donc?  à  tes  maux  n'est-il  point  de  remède? 
Ali!  laisse  au  moins  ta  mère  en  prendre  la  moitié!  » 
— Malheur  à  moi  !  malheur  !  il  n'est  plus,  ô  ma  mère  ! 
Périssent  l'univers,  et  les  cicux,  et  la  terre  ! 
Le  Seigneur  n'a  point  de  pitié. 


—  0  ma  fille!  invoquons  le  Créateur  suprême; 
Ce  qu'il  fait  est  bien  fait;  il  nous  garde  et  nous  aime... 
— Et  pourtant  son  courroux  nous  accable  aujourd'hui! 
A  quoi  sert  d'implorer  ses  bontés  souveraines? 
A  quoi  sert  de  prier ?'les  prières  sont  vaines, 
Et  ne  montent  pas  jusqu'à  lui. 


— Ma  fille,  quel  démon  égare  la  parole? 
Connais  mieux  le  Très-Haut,  le  Père  qui  console 
Et  n'abandonne  point  ses  enfants  dans  le  deuil. 
Le  Très-Saint  Sacrement  calmera  ta  souffrance... 
— Les  sacrements  sont  faux,et  n'ont  point  la  puissance 
D'arracher  les  morts  au  cercueil. 


—  Écoute,  mon  enfant ,  en  son  humeur  légère. 
Peut-être  il  est  au  bras  d'une  femme  étrangère  : 
Il  a  rompu  ses  nceuds;  oublie  un  insconstant; 
Il  expira  bientôt  ses  coupables  délices. 
Et  les  démons  pour  lui  préparent  leurs  supplices 
Dans  le  royaume  de  Satan. 


—  Non,  ma  mère,  à  ses  jours  le  fer  a  mis  un  terme; 
Lu  tombe  garde  bien  les  morts  qu'on  y  renferme; 
Le  trépas  seul  pourra  consoler  mes  ennuis. 
Que  maudite  soit  l'heure  où  je  parus  au  monde  ; 
0  ma  vie,  éteins-toi  dans  une  nuit  profonde  ! 
0  malheureuse  que  je  suis! 
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—  Son  cœur  dément  les  mots  que  sa  bouche  profère , 
Seigneur,  pour  mon  enfant  ne  soyez  point  sévère, 
Ne  la  regardez  point  d'un  œil  trop  rigoureux  I 
Ma  fille,  pense  à  Dieu,  pense  au  bonheur  réleste! 
Qu'importent  les  chagrins  de  la  terre?  il  te  reste 
Encore  un  époux  dans  les  deux. 

— 0  ma  ma  vie,  éteins-toi  dans  l'horreur  des  ténèbres! 
Qu'est-ce  que  le  bonheur?  que  sont  ces  lieux  funèbres, 
Où  le  blasphémateur  est,  dit-on,  châtié? 
Le  bonheur  c'est  Wilhelm,  l'enfer  c'est  son  absence  . . 
0  ma  mère,  pourquoi  m'avoir  donné  naissance?... 
Le  Seigneur  n'a  point  de  pitié!...» 

C'est  ainsi  que  Lénore,  en  sa  sombre  imprudence. 
Méconnaissait  de  Dieu  la  sainte  providence. 
Son  fougueux  désespoir  gémit  jusqu'au  moment 
Où  dans  l'obscurité  les  cieux  s'ensevelissent. 
Où  les  étoiles  d"or  élincellent  et  glissent 
Sur  la  voùle  du  firmament. 

Mais  au  dehors  quel  bruit  se  fait  entendre? 

Trap!  trap!  trapl  Irap!  c'est  le  pas  d'un  coursier; 

Un  cavalier  soudain  vient  d'en  descendre, 

Et  de  son  sabre  a  résonné  l'acier. 

Vers  le  perron  le  voilà  qui  chemine; 

Jusqu'à  la  porte  il  monte  ,  il  est  monté  ! 

Et  la  sonnette  à  la  voix  argentine  , 

Glinir!  glina:!  sling  !  gling!  a  doucement  tinté. 


«  Holà!  dit-il,  ne  sois  pas  alarmée; 
Que  mes  accents  dissipent  tes  frayeurs. 
A  ton  Wilhelm  ouvre,  ma  bien-amiée: 
Te  trouve-t-il  dans  la  joie  ou  les  pleurs? 
—  C'est  toi,  Wilhelm,  à  cette  heure  avancée!. 
Lénore,  hélas!  n'espérait  plus  te  voir; 
D'affreux  tourments  assiégeaient  sa  pensée... 
D'où  viens-lu  donc  avec  ton  cheval  noir? 


—  J'accours  ici  chercher  celle  que  j'aime  ; 
Suis-moi,  Lénore,  et  partons  sans  retard  ; 
Mon  cheval  noir  m'amène  de  Bohême. 

—  Mais  pourquoi  donc  es-tu  venu  si  tard  ? 
— 11  est  minuit,  et  ce  n'est  qu'à  cette  heure 
Qu'on  nous  permet  de  chausser  l'étrier. 

—  Entre,  Wilhelm,  entre  dans  ma  demeure; 
Dans  la  forêt  j'entends  le  vent  crier. 


—  Laisse  le  vent  crier  :  que  nous  importe? 
De  ses  fureurs  n'ayons  aucun  souci. 
Mon  coursier  gratte  et  hennit  à  la  porte; 
Ne  tente  point  de  m'arréter  ici. 
Sur  mon  cheval  saute  en  croupe,  Lénore  ! 
Chausse-loi  vite  et  fuyons  à  l'instant, 
Car  nous  ferons  deux  cents  milles  encore 
Pour  arriver  au  lieu  qui  nous  attend. 


—  y  songes-tu?  deu\  cx'iils  milles  encore! 
Pourrions-nous  donc  les  franchir  celte  nuit? 
N'enlcnds-tu  pas  cette  cloche  sonore 

Dont  le  battant  vient  d'annoncer  iiiinuif' 

—  llurra!  les  morts  et  moi  nous  allons  vile; 
Pour  nous  la  lune  éclaire  le  chemin. 
Rassure-toi;  si  loin  (|uc  soit  mon  glle. 
Nous  ralleindrons,  je  gage,  avant  demain. 


Quel  est  l'abri  vers  lequel  lu  me  guides? 
Quel  est  le  but  de  nos  pas  hasardeux  ? 
—  Un  lit  formé  de  six  planches  solides, 
Avant  lo  jour  nous  recevra  tous  doux. 
Cidine  l'elTrui  de  Ion  àme  impiiete, 
Lénore;  allons!  saule  sur  mon  cheval. 
Les  conviés,  préparés  à  la  fêle, 
Nous  allendronl  au  bani|uet  nuptial.  » 
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Et  la  croui»  a  reçu  Lénore,  qui  frissonne  ; 
Puis,  cil  avant!  hop!  hop  !  Ainsi  io  galop  sonne, 

Désordonné ,  brûlant. 
Cheval  et  cavalier  ne  respirent  qu'à  peine, 
Et,  broyés  par  les  fers,  les  cailloux  do  la  plaine 

Roulent  en  pétillant. 


Oh  !  comme  sous  leurs  pas  s'envolent  les  vallées, 
Et  de  bols  chevelus  les  montagnes  voilées. 

Et  les  bourgs  et  les  forts! 
«  La  lune  montre  au  ciel  sa  figure  blémie, 
Hurra  !  les  morts  vont  vite  !  en  as-tu  peur,  ma  mie? 

—  Non...;  laisse  en  paix  les  morts! 


— Qu'est-ce  que  ce  convoi  qui  lentement  s'approche  ? 
C'est  un  mort  qu'on  enterre  ;  écoute  de  la  cloche 

Les  rauques  tintements  !  » 
Au-dessus  du  convoi  les  corbeaux  se  rassemblent; 
Il  marche  avec  des  chants  lugubres,  et  qui  semblent 

De  sourds  coassements. 


«Holà  !  je  vous  invile  au  banquet  de  mes  noces! 
Plus  lard  vous  choisirez  parmi  toutes  ces  fosses 

Celle  du  trépassé. 
Chantre,  entonne  pour  nous  l'hymne  du  mariage; 
Prêtre,  tu  béniras  le  nœud  qui  nous  engage!  » 

Les  plaintes  ont  cessé  : 


Le  cortège  funèbre,  interrompant  son  œuvre , 
S'allonge  derrière  eux  ainsi  qu'une  couleuvre, 

El  va  se  déroulant. 
Cheval  et  cavalier  ne  respirent  qu'à  peine, 
Et,  broyés  par  les  fers,  les  cailloux  de  la  plaino 
Roulent  en  pétillant. 
3''  siiiiii;.  — T.  m. 


((  Auprès  de  ces  gibets  vois-tu  dans  la  nuit  brune 
Tous  ces  fantômes  blancs,  que  colore  la  lune. 

Frémir  et  s'agilerV 
—  Çà,  coquins,  suivez-moi  :  l'épousée  est  jolie, 
Et  dans  le  bal  joyeux,  où  ma  voix  vous  convie, 

Il  vous  faudra  sauter.  » 

U 
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Et  la  bande  les  suit,  du  gibet  détachée, 
Avec  le  bruit  du  vent  dans  la  feuille  scellée, 

Qu'il  soulève  en  sifflant. 
Cheval  et  cavalier  ne  respirent  qu'à  peine, 
Et,  broyés  par  les  fers, -les  cailloux  de  la  plaine 

Roulent  en  pétillant. 
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Mais  tout  à  coup,  voyez  !  ô  prodige  !  ô  mystère  ! 
Le  manteau  de  Wilhelni  s'éparpille  en  poussière, 

Et  le  beau  cavalier 
N'est  plus  rien  qu'un  squelette  aux  formes  anguleuses, 
Et  qui  tient  une  faux  entre  ses  mains  noueuses, 

Avec  un  sablier. 


Oh!  comme  sous  leurs  pas  s'envolent  les  vallées, 
Et  de  bois  chevelus  les  montagnes  voilées, 

Et  les  bourgs  et  les  forts  ! 
0  La  lune  montre  au  ciel  sa  figure  blémie  ; 
Hurra  !  les  morts  vont  vite  !  en  as-tu  peur,  ma  mie'? 

— Non...;  laisse  en  pais  les  morts! 

«Jesensl'air  du  matin,...  mon  cheval  noir, courage! 
L'heure  vole,  et  je  dois  achever  mon  voyage 

Avant  le  point  du  jour. 
A  nous  hâter  le  coq  en  chantant  nous  invite! 
Le  sablier  s'écoule...  -Ilurra  !  les  morts  vont  vile.  . 

Voici  notre  séjour!  » 

Contre  une  grille  en  fer  il  s'élance,  il  la  frappe  : 
Elle  s'ouvre  en  grinçant,  et  le  cheval  s'échappe. 

Ses  bonds  précipités 
Ébranlent  les  sentiers  de  l'asile  suprême 
Et  les  mille  tombeaux  que  la  lune  parsème 

De  reflets  argentés. 


Le  cheval  noir  se  cabre;  une  visqueuse  écume 
Inonde  tout  son  corps;  de  sa  bouche,  qui  fume, 

Jaillit  un  fleuve  ardent; 
D'étincelles  de  feu  sa  crinière  est  couverte. 
Et  dans  les  profondeurs  de  la  terre  entrouverte 

Il  s'abîme  en  grondant. 

Et  de  lonrs  hurlements  dans  les  airs  retentissent; 
Au  fond  de  leurs  tombeaux  les  trépassés  gémissent 

D'une  effrayante  voix; 
Des  spectres  décharnés  quittent  le  sombre  empire  ; 
Lénore  pousse  un  cri,  se  débat,  et  respire 

Pour  la  dernière  fois. 

Les  esprits  ont  formé  des  rondes  autour  d'elle, 
Et  disent  en  dansant  :  «  D'une  peine  cruelle 

Si  ton  cœur  est  navré, 
N'outrage  point  le  ciel  par  un  blasphème  infâme!  .. 
El  maintenant  que  Dieu  fasse  grâce  à  ton  âme! 

Ton  corps  est  délivré.  » 


SUZON    LA  CUISINIÈRE. 


UE  la  campagne  qui 
s'étend  de  Lieursaint 
,  à  Mcliin  produisait 
un  effet  magique  ! 
Elle  était  couverte  de 
neige  ;  chaque  arbre 
offrait  un  brillant  ra- 
meau de  cristal ,  au- 
quel  le  soleil  cou- 
chant venait  attacher  des  milliers  de  petits  lampions 
rouges,  bleus,  verts  et  violets.  Le  froid  étailvif  et  cas- 
sant. Pas  un  oiseau  ne  rayait  l'espace.  A  des  distances 
perdues,  des  lignes  de  fumée  montaient  lentement 
dans  l'air  en  forme  de  lire-bouchons  et  accusaient 
quelque  reste  de  vie  sur  la  terre  muette  et  glacée.  Quel 
charme  n'a  pas  ce  sommeil  de  la  nature  !  Comme 
l'homme  que  ne  viennent  plus  distrair(i  le  feuillage 
des  arbres,  le  bruit  des  ruisseaux,  l'éclat  des  prai- 
ries, le  chant  des  oiseaux,  la  conversation  des  êtres 
créés,  aime  à  rentrer  en  lui  et  se  sent  sérieusement 


heureux  en  goûtant  ces  deux  puissantes  jouissances 
du  cœur  et  de  l'esprit  :  se  souvenir  et  imaginer, 
regretter  et  espérer  encore  !  J'ai  toujours  considéré 
l'hiver  comme  un  oncle  qui  vous  fait  la  morale,  mais 
dont  on  doit  hériter. 

Au  milieu  de  ces  grands  carrés  bien  nivelés  el 
polis,  où  Napoléon  aurait  rêvé  quelque  plan  de  ba- 
taille ,  on  distinguait ,  aux  larges  lames  de  lumière 
horizontale  partie  du  disque  solaire,  des  touffes 
d'arbres,  des  toits  de  plomb,  un  grand  développe- 
ment de  murs  et  de  grilles  de  fer.  En  approchant, 
le  vieux  château  de  Chandeleur  se  montrait ,  der- 
rière sa  porte  rouillée  et  à  l'extrémité  de  ses  triples 
allées  de  tilleuls  et  de  marronniers  ,  dans  toute  sa 
magnificence  archilecturalo.  Il  était  sombre  comme 
la  saison  ,  et  en  parfaite  harmonie  avec  le  ciel  gris 
qui  lui  servait  de  fond  et  de  voûte.  Décembre,  s'il 
eût  été  seigneur  de  l'endroit,  n'aurait  pas  choisi  de 
plus  convenable  demeure.  Pas  do  lumière  aux  deux 
étages  dont  il  se  couronnait  sous  sa  toiture  d'ardoise 
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diagonale.  Les  deux  girouettes  ,  plantées  dans  le 
cœur  de  deux  bouquets  de  plomb,  gémissaient  comme 
deux  orfraies  aveugles. 

Le  château  de  Chandeleur  était  pourtant  habité 
par  un  des  plus  braves  et  des  plus  joyeux  gardes- 
du-corps  du  temps  de  la  restauration.  C'était  là 
qu'après  les  plus  hardies  équipées,  le  commandant 
Mauduit  de  la  'Vallonnière  était  venu  cuver   ses 
amours,  ses  duels,  ses  intrigues  ,  nous  n'ajouterons 
pas  et  ses  dettes,  car  il  avait  toujours  été  trop  riche 
pour  en  faire ,  malgré  ses  effrayantes  prodigalités. 
On  ne  lui  avait  connu  qu'un  seul  défaut,  dont  il  s'é- 
tait sans  doute  corrigé  en  quittant  la  cour,  le  monde 
et  les  plaisirs  :  c'était  celui  de  montrer  une  exces- 
sive vivacité  dans  ses  colères  jalouses,  de  mettre  un 
peu  trop  sa  cravache  au  service  de  sa  main,  et  sa 
main  au  service  de  ses  disputes  intérieures  avec  ses 
maîtresses.  Chacune  d'elles  pouvait  dire  ,  en  indi- 
quant une  oreille  déchirée  ,  le  front  coupé  d'une  li- 
gne bleue  ou  le  cou  estampé  d'une  marque  nébu- 
leuse :  «  J'ai  servi  sous  le  commandant  Mauduit  de 
la  Vallonnicre  ;  j'ai  été  aimée  de  lui.  »  Il  n'était  pas 
moins  aimé,  en  eCfel,  de  toutes  ces  charmantes 
femmes,  ses  victimes.  Comme  elles  le  regrettaient 
en  parlant  de  lui  !  il  est  vrai  qu'il  représentait  le 
passé  pour  elles ,  et  le  passé  est  un  si  beau  jeune 
homme!  Le  commandant,  c'étaient  les  bals  de  Saint- 
Cloud  ,  de  Saint-Germain  et  du  Pecq  ;  les  prome- 
nades enchantées  de  Tivoli  ,  à  travers  ces  petites 
allées  àe  myrtes  où  il  faisait  si  sombre  ,  les  loges 
mystérieuses  à  Feydeau  ,  les  soupers  chez  Baleine, 
les  folies  de  carnaval  pendant  les  premières  années 
du  mariage  de  la  duchesse  de  Berry,  qui  aimait  tant 
qu'on  s'amusât  autour  d'elle  ;  enlin,  le  commandant 
Mauduit  leur  rappelait  vingt-cinq  ans,  la  jeunesse  , 
l'amour,  le  bonheur.  Tout  avait  disparu  ou  était  sur 
le  iiointde  disparaître,  excepté  le  commandant,  re- 
tiré dans  son  beau  et  sévère  château  do  Chandeleur, 
au  bout  du  monde  ou  aux  portes  de  Paris ,  selon 
(lu'il  li;  voulait  ;  mais  tout  fait  croire  qu'il  préférait 
ùlre  au  bout  du  monde ,  car  il  allait  à  iieine  deux 
fois  par  an  à  Paris,  et  encore  était-ce  pour  dos  affai- 
res indispensables,  pour  donner  une  signature  à  son 
notaire  ou  se  présenter  chez  son  avoué. 

On  ne  s'expliquait  pas  entièrement,  par  l'effet  seul 
d'une  bouderie  légitimiste,  cette  séquestration  ab- 
solue, après  une  vie  aussi  accidentée  que  la  sienne. 
Pou  à  peu  presque  tous  les  partisans  do  la  branche 
aînée  avaient  fait  leur  soumission  ,  ceux-ci  ouvci  tc- 
menl,  ceux-là  à  la  suite  de  tous  les  délais  liypoci  ites 
à  l'usage  des  consciences  étroites.  Le  commandant 
do  la  Vallonnière  demeurait  donc  évidemment  loin 
do  Paris  à  cause  d'un  motif  tout  à  fait  étranger  à 
l'opinion  qu'il  professait  en  polilique.  Uuel  est  donc 
ce  motif V  so  demandaient  ses  nombreux  amis,  ses 
anciens  compagnons  de  fêles ,  et  toutes  ce»  feunnes 


charmantes  dans  !e  souvenir  desquelles  il  n'avait  pas 
été  remplacé  depuis  bientôt  huit  ans.  Encore  s'il 
était  marié,  nous  comprendrions  ;  si  même  il  vivait 
dans  son  château  avec  la  dernière  représentante  de 
quelque  passion;  mais  nous  connaissons,  se  disaient 
ses  amis  et  ses  amies,  toutes  les  passions  sabrées 
par  le  commandant.  Lui ,  grand  Dieu  !  s'enfermer 
entre  quatre  murs  pendant  huit  ans  avec  une  femme  ! 
Mais  la  supposition  serait  encore  absurde  en  lui  ac- 
cordant huit  femmes,  et  en  admettant  qu'il  n'aurait 
eu  qu'une  seule  année  à  demeurer  avec  elles.  Il  n'é- 
tait pas  aussi  facile  qu'on  se  l'imaginera  peut-être 
d'arriver  à  un  complet  éclaircissement  par  le  fait 
très-naturel  et  très-simple  d'une  visite  à  son  châ- 
teau de  Chandeleur.  Gomme  il  n'invitait  personne, 
personne  ne  croyait  convenable  de  se  rendre  impor- 
tun dans  le  but  de  satisfaire  une  curiosité  qu'il  au- 
rait devinée.  On  regrettait  donc  beaucoup  l'énigma- 
tique  commandant  Mauduit  de  la  Vallonnière  en 
attendant  qu'on  l'oubliât. 

Au  moment  où  le  soleil  s'éteignait  dans  une  mer 
de  neige ,  une  petite  voiture  s'arrêtait  à  la  grille  du 
château  ,  qui  s'ouvrit  quelques  minutes  après.  Le 
bruit  des  roues  brisant  les  milliers  d'aiguilles  glacées 
amoncelées  dans  la  grande  avenue  se  fit  entendre 
dans  la  solitude,  et  se  perdit  bientôt  au  milieu  de 
l'immense  silence  répandu  sur  la  campagne.  La  nuit 
d'ailleurs  attachait  déjà  ses  longs  fils  d'araignée  aux 
branches  noires  du  parc. 

«  Qui  dois-je  annoncer?  demanda  un  domestique 
au  voyageur  descendu  de  voiture. 

—  Monsieur  de  Morieux  ,  répondit  celui-ci  avec 
une  visible  hésitation.  Oui,  monsieur  de  Morieux.  » 

Puis,  se  tournant  vers  son  domestique,  le  voyageur 
lui  dit  ;  «  Attendons.  Peut-être  repartiras-tu  tout 
seul  ;  peut-être  nous  en  irons-nous  ensemble.  Cela 
dépend  d'une  circonstance...  Donne-moi  loujoure 
mon  manteau  pour  que  je  n'aie  pas  l'air  de  m'im- 
planter  ici.  » 

M.  de  Morieux  achevait  à  peine  .sa  phrase,  qu'il 
entendit  une  voix  qui  venait  du  fund  de  |ilusieurs 
pièces  et  qui  chantait,  sur  l'air  de  chasse  si  connu 
sous  le  nom  de  la  Saint-Hubert . 

«Vive  !  vive  r.inii  Morieux  ! 

Ali  !  (lois-je  en  croire  mes  deux  jeux.' 

Vivel  vive  l'ami  Morieux  !■■ 

«  Je  reste ,  dit  aussitôt  M.  de  Morieux  à  son  do- 
mestique. Pars. 

—  Quand  faudra-t-il  venir  chercher  monsieur? 

—  Jamais,  dit  le  coniniandant  en  prenant  son  ami 
entre  ses  bras  et  en  rambrassant  à  plusieurs  re- 
prises. 

—  Je  t'écrirai. 

—  On  t'écrira,  dit  le  conniiandant. 

—  Oui,  monsieur  le  cummandanl. 


SUZON  LA  CUISINIÈRE. 
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—  A  propos,  il  me  semble,  reprit  le  commandant, 
qu'il  fait  bien  froid  pour  t'en  aller  à  Paris  à  cette 
heure  et  sans  avoir  rien  pris.  Rentre  ton  cheval ,  et 
va  ensuite  te  chauffer,  souper  et  te  coucher.  Tu  ne 
t'en  iras  que  demain...  Ça  t'arrange-t-il,  iMorieu.\? 
C'est  que  si  cela  no  t'arrangeait  pas,  cela  me  serait 
parfaitement  égal.  » 

Les  deux  amis  regagnèrent  une  vaste  pièce  pla- 
cée du  côté  du  parc,  et  se  laissèrent  tomber  tous  les 
deux  dans  d'immenses  fauteuils  de  campagne,  de- 
vant un  feu  en  train  de  consumer  une  demi-voie 
de  bois. 

Dans  le  premier  moment  ils  ne  trouvèrent  rien  à 
se  dire,  tant  ils  éprouvaient  une  joie  vive  et  cordia- 
lement vraie  à  être  ensemble  après  huit  ans  de  sé- 
paration. Le  cœur  a  des  éclairs,  mais  pas  de  logi- 
que. Ils  ne  savaient  par  où  commencer  le  long  poème 
de  l'absence.  Enfin,  après  s'être  jetés  une  troisième 
fois  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  M.  de  Morieux  dit 
au  commandant  Mauduit  : 

«  Tu  es  heureux,  toi  ? 

—  Ne  le  serais-tu  pas,  mon  ami  ? 

—  Ne  parlons  pas  encore  de  moi.  Tu  es  heureux, 
n'est-ce  pas? 

—  Mais  oui,  très-heureus. 

—  Tu  as  renoncé  au  monde? 

—  Comme  un  cénobite. 

—  Un  cénobite  retiré  dans  un  bon  château. 

—  Excellent. 

—  L'été  tu  pèches? 

—  Oui,  je  pèche...  qui  l'aurait  dit? 

—  En  automne  tu  chasses? 

—  Beaucoup. 

—  Ton  parc  est  giboyeux  ? 

—  Extraordinairement. 

—  L'hiver  tu  te  recueilles  auprès  de  ton  feu  ,  ou 
bien  tu  visites  tes  voisins.  De  braves  gens  ,  sans 
doute? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Ah!  voilà  le  bonheur  !  tu  l'as  pris  au  gîte. 

—  Je  le  crois. 

—  Et  tu  l'as  trouvé  parce  que  lu  es  devenu  sage. 

—  Pas  plus  qu'un  autre,  mon  cher  de  Morieux. 

—  Je  te  demande  pardon ,  plus  sage  mille  fois 
qu'un  autre  ,  que  tous  tes  amis ,  que  moi  surtout  ; 
tu  as  compris  que  Paris  ne  vaut  rien  à  une  certaine 
époque  de  la  vie  et  quand  on  y  a  vécu  comme  nous. 
Y  vivre  garçon,  c'est  ètrechaque  jour,  chaque  heure, 
martyr  de  son  impuissance  à  suivre  les  autres,  de 
plus  jeunes  qui  viennent  vous  remplacer  ;  y  vivre 
marié?  ...  mon  ami ,  je  te  savais  brave ,  aimable  , 
spirituel,  mais  je  ne  te  croyais  pas  du  génie.  Tu  «is 
du  génie... 

—  Morieux,  chez  les  anciens  l'hospitalité  se  don- 
nait pour  rien;  est-il  d'usage  maintenant  chez  nous 
de  la  payer  d'avance  par  des  compliments  comme 


celui  que  tu  m'adresses,  ma  parole  d'honneur,  je 
no  sais  pourquoi? 

—  Tu  as  du  sénie,  commandant,  répéta  do  Mo- 
rieux en  s'agitant  comme  un  homme  très-aflligé  de 
ne  pas  en  avoir. 

—  Voyons,  mon  bon  ami ,  dit  le  commandant  en 
passant  amicalement  son  bras  autour  du  cou  do 
M.  de  Morieux  ,  —  qu'entends-tu  par  ces  paroles , 
oiije  vois  moins,  avec  raison,  l'intention  de  me  faire 
une  flatterie  que  celle  de  te  plaindre  indirectement 
du  sort.  Si  ce  que  je  vais  te  dire  te  fâche,  tant  pis, 
mais  je  le  dirai  toujours.  Je  t'ai  connu  banquier. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Très-riche. 

—  Je  suis  plus  riche  que  jamais. 

—  Alors,  qu'ai-je  donc  que  tu  n'aies  pas,  qui  te 
fasse  envie  ,  que  je  puisse  te  donner  ?  Es-tu  jaloux 
de  mes  cheveux  gris?  mais  tu  en  as  aussi  ;  de  ce 
coup  de  sabre  que  j'ai  rapporté  de  la  guerre  d'Es- 
pagne, ou  de  ces  deux  dents  qui  me  manquent  ? 

—  Mon  ami  !  s'écria  do  Morieux,  tu  n'es  pas  ma- 
rié, voilà  ton  bonheur  ;  tu  ne  les  pas  marié,  voilà  ton 
génie. 

—  C'est  donc  cela  ? 

—  C'est  cela  ,  mon  ami.  Et  n'est-ce  pas  assez  ?  » 
De  Morieux  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine, 

et  il  garda  cette  attitude  pensive  jusqu'à  ce  que  le 
commandant  lui  dit  : 

«  Si  je  ne  me  trompe,  tu  as  pourtant  épousé  une 
personne  que  tu  aimais  beaucoup. 

—  Mais  pourquoi  l'ai-je  aimée?  s'écria  de  Morieux 
comme  un  homme  qui  peut  enfin  parler,  s'alléger 
d'un  lourd  et  long  silence,  pourquoi  l'ai-je  épousée? 
Est-ce  pour  sa  dot  ? 

—  Je  crois  qu'elle  n'en  avait  pas... 

—  Pas  le  sou,  mon  ami.  Est-ce  pour  son  héritage? 
mais  elle  n'a  rien  à  espérer. 

—  Madame  de  Morieux,  interrompit  le  comman- 
dant Mauduit,  qui  ne  voulait  pas  se  faire  d'avance 
l'approbateur  de  toutes  les  récriminations  du  mari 
contre  la  femme,  est  une  fort  belle  et  fort  aimable 
personne... 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  tu  Siiis  mieux  que 
personne ,  mon  ami ,  que  ce  n'est  ni  toi ,  ni  moi,  ni 
nos  amis  qui  pouvions  nous  marier  pour  l'unique 
plaisir  de  ravir  une  jolie  femme  au  monde  et  aux 
salons.  Nous  n'avons  jamais  fait  la  guerre  à  si  haut 
prix. 

—  Sans  doute... 

—  D'ailleurs  quelle  gloire  raisonnable  y  avait-il 
à  enlever  madame  de  Morieux,  demoiselle ,  au  rang 
plus  que  modeste  où  elle  est  née  ?  Tu  sais  qu'elle 
est  la  fille  d'un  de  mes  fermiers. 

—  Qu'importe,  si  tu  l'aimais? 

—  Mais  il  importe  beaucoup. 

—  Mais  non  !... 
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—  Mais  si  !... 

—  Comment  ? 

—  Tout  mon  malheur  vient  de  là. 

—  Ton  malheur  ? 

—  Un  malheur  qui  m'a  fait  quitter  ce  matin  même 
ma  maison  comme  un  fou  ,  comme  un  désespéré, 
comme  un  homme  d?cidé  à  s'exiler,  à  se  no-yer  peut- 
être,  si  à  la  douleur  que  j'éprouve  avait  dû  se  join- 
dre par  hasard  celle  d'èlre  mal  reçu  cliez  toi  !... 

—  Est-ce  que  c'était  possible'?  Mais  dis-moi 

c'est-à-dire  dis-moi ,  si  tu  le  juges  convenable ,  car 
tu  ne  me  dois  aucune  confidence... 

—  Au  contraire.  Tes  conseils  .. 

—  Je  n'ai  pas  grande  expérience  en  ménage,  mon 
pauvre  ami. 

—  Heureusement  pour  toi  !  Le  cœur  de  l'ami  me 
sufEra. 

—  Alors  ,  puisque  tu  le  veux  ,  répliqua  le  com- 
mandant en  croisant  ses  jambes,  je  t'écoute.  Mais  à 
propos,  se  reprit-il  vivement  en  les  décroisant  et  en 
se  levant ,  il  faut  souper  ou  dîner;  et  pour  dîner  ou 
souper  il  est  nécessaire  que  je  donne  mes  ordres. 
Permets.  — Le  commandant  sonna,  un  domestique 
vint. 

—  Mistral,  monsieur  dine  avec  moi. 

—  Ah  !  monsieur  dîne  avec  vous. 

—  Oui...  Qu'y  a-t-il  ici? 

—  Mademoiselle  Suzon  a  ordonné  avant  de  par- 
tir.... 

—  11  ne  s'agit  pas  de  mademoiselle  Suzon ,  mais 
de  nous  faire  à  dîner.  Au  surplus,  ajouta  le  comman- 
dant, voici  le  menu  ;  on  l'exécutera  à  la  lettre. 

—  Oui,  monsieur,  à  la  lettre. 

—  Des  petits  pâtés... 

—  Des  petits  pâtés!  dites-vous? 

—  Des  petits  pâtés ,  msista  sèchement  le  com- 
mandant. —  Une  truite  saumonée.  » 

Mistral  regarda  son  maître  avec  étonnement. 
0  Une  truite  saupionée  ,  répéta  celui-ci  en  ajou- 
tant :  un  coq  de  bruyère. 

—  Un  coq  ! 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  coq  I  Entends-tu?  » 
Do  Morieux  restait  méditatif;  il  n'entendait  pas 

un  mot  de  ce  que  disait  le  commandant  à  son  do- 
mestique. 

a  Mais ,  monsieur  le  commandant  ,  le  bouilli 
d'hier? 

—  Tu  le  mangeras,  répondit  Mauduit  en  pinçant 
si  vivement  l'oreille  de  Mistral,  que  celui-ci  devint 
rouge  comme  une  grappe  de  groseille  do  l'arrière- 
saison. 

—  Un  faisan  truffé. 

—  Un  faisan.  Mai*,  monsieur  le  commandant?... 

—  Deux  faisans, 

—  Kt  truffés  ? 


REVUE  PITTORESQUE. 

—  Bourrés  de  truffes  comme  un  mortier.  En- 
tends-tu? 

—  J'entends,  monsieur  le  commandant.  Mais  ma- 
demoiselle Suzoïi  avait  dit  pourtant  qu'on  arrange- 
rait ce  restant  de  veau...  » 

En  appuyant  le  pied  du  fauteuil  sur  l'orteil  de 
Mistral,  le  commandant  apprit  à  son  maître  Jacques 
à  ménager  ses  commentaires,  et  à  ne  mêler,  en  ce 
moment,  aucun  nom  propre  à  la  conversation. 

«Après,  nous  aurons  une  entrée  de  champi- 
gnons. 

—  Oui,  monsieur  le  commandant. 

—  Une  salade  de  homards. 

—  Mais,  monsieur  le  commandant,  il  faudra  aller 
chercher  toutes  ces  choses-là  à  Paris. 

—  Eh  bien!  dit  le  commandant  qui ,  pas  à  pas  , 
avait  poussé  Mistral  près  de  la  croisée  du  salon  et 
assez  loin  de  la  cheminée  pour  que  de  Morieux 
n'entendît  presque  rien;  on  iVa  à  Paris,  on  ira  à 
Paris. 

—  C'est  bien  loin  ;  il  est  tard. 

—  On  prendra  des  chevaux  à  la  poste. 

—  Des  chevaux  de  poste  pour  un  homard  ! 

—  Pour  mon  plaisir.  —  L'oreille  gauche  de  Mis- 
tral subit  le  pincement  douloureux  de  l'oreille  droite. 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  encore,  monsieur  le  commandant? 

—  Je  veux  les  plus  beaux  fruits  de  Chevet  ;  quel- 
ques ananas... 

—  Mademoiselle  Suzon  avait  dit  que  les  noix  qui 
sont  dans  le  grenier,  et  qui  commencent  à  moisir, 
seraient  mangées... 

—  Te  lairas-tu  ? 

—  Je  me  tais,  monsieur  le  commandant. 

—  Pour  vins  nous  aurons  du  volney,  du  cham- 
berlin ,  du  château-margaux  ,  du  Champagne  et  du 
vin  du  Rhin.  » 

Mistral,  qui  était  Marseillais,  comme  son  nom 
rindi(iue,  fit  un  signe  de  croix. 
«  Et  des  liqueurs  à  l'avenant. 

—  A  l'avenant  !  murmura  Mistral,  qui  crut  qu'() 
l'avenant  était  le  nom  d'une  liqueur  très-chère  et 
très-rare. 

—  Va-t'en  maintenant,  n 
Bouleversé,  Mistral  se  retirait;  le  commandant  le 

rappela. 

«  Nous  souperons  à  onze  heures. 

—  A  onze  heures  ! 

—  Oui,  monsieur  Mistral. 

—  Vous  ne  vous  coucherez  donc  pas  à  neuf  heures. 

—  Apparenmient ,  admirable  et  stupitle  Marseil- 
lais, digne  de  représenter  au  cùtè  dioit  de  la  cham- 
bre ,  près  des  marchands  de  sucre  Ion  honorable 
ilépailement.  » 

La  tête  basse,  la  stupéfaction  écrite  sur  t(uis  les 
traits.  Mistral  sortit  du  salon  pour  aller  remplir  les 
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ordres  du  commandant,  ordres  qui  effrayaient  son 
inniLiinalion,  troiililaionl  ses  habitudes  ,  à  ce  point 
C|u'il  se  retourna  pour  s'assurer  que  c'était  bien  son 
niailre  de  tous  les  joui's  qui  les  lui  avait  donnés. 

«  Nous  souperons  à  onze  lieurcs,  Morieux,  dit  le 
commandant  à  son  ami  en  reprenant  sa  place  auprès 
de  lui. 

—  Quand  tu  voudras. 

—  .Maintenant  je  t'écoute.  Allume  d'abord  ce  ci- 
gare. 1) 

Et  de  Morieux  continua  ainsi  le  récit  de  ses  tri- 
bulations conjugales. 

0  Tu  comprends  donc  ,  commandant ,  que  je  n'ai 
épousé  Lucette  ni  pour  sa  beauté,  quoiqu'elle  soit 
réelle  ,  ni  pour  sa  fortune  ,  ni  pour  ses  espérances  , 
ni  pour  rien  do  ce  qui  fait  aujourd'hui  qu'on  se  ma- 
rie à  Paris  quand  on  a  mon  nom  et  ma  position 
sociale.  J'étais  fatigué,  harassé  du  monde... 

—  Comme  moi ,  murmura  tout  bas  le  comman- 
dant. 

—  Fatigué  de  la  vie  de  restaurant... 

—  Comme  moi. 

—  Fatigué,  accablé  des  soirées  au  club,  à  l'Opéra, 
dans  les  cercles... 

—  Comme  moi. 

—  Lassé  du  jeu ,  des  intrigues  des  autres  et  des 
miennes. 

—  Comme  moi,  toujours  comme  moi. 

—  Accablé,  ennuyé  des  succès  mêmes  que  j'ob- 
tenais de  mes  quelques  avantages  d'homme  riche, 
d'homme  lancé,  et  peut-être  aussi  d'homme  assez 
agréable,  puisqu'il  faut  tout  dire  dans  cette  confes- 
sion... 

—  Toujours  comme  moi. 

—  Mais  toi,  s'écria  de  Morieux,  toi,  tu  ne  t"es  pas 
marié,  et  moi...  Enfin  ,  je  poursuis:  j'avais  trente- 
huit  ans;  continuer  la  vie  que  nous  menions  depuis 
douze  ou  quinze  ans  me  paraissait  aussi  impossible 
qu'il  nous  aurait  paru  impossible  d'y  renoncer  lors- 
que nous  étions  en  train  d'en  jouir.  D'ailleurs  nos 
amis  se  détachaient  l'un  après  l'autre  de  ce  faisceau 
que  nous  formions  et  que  nous  pensions  si  follement 
devoir  toujours  se  tenir  debout  et  lleuri  comme  un 
mai  de  village.  Constantin  occupait  son  consulat  en 
Amérique,  de  Rostainger  ne  quittait  plus  ses  terres 
de  la  Bourgogne  ,  Villefeuille  se  mourait  du  foie  ; 
Champloux  ,  l'excentrique  Champloux  ,  avait  été 
obligé,  depuis  la  mort  de  son  oncle,  de  se  mettre  à 
la  tête  de  sa  manufacture  de  Choisi-le-Roi  ;  toi- 
même,  tu  préludais  déjà  à  l'exil  où  tu  as  Qui  par  te 
confiner  :  qu'allais-je  devenir?  et  puis...  et  puis... 

—  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  inlerrompit  le 
commandant ,  et  puis  tu  avais  trente-huit  ans  ;  et 
quand  on  a  comme  nous  tenu  long-temps  la  campa- 
gne, vieilli  au  gervice,  trente-huit  ans  vous  font 
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trouver  l'oreiller  agréable  et  le  coin  du  feu  fort  doux  ; 
je  sais  qu'il  y  a  des  exceptions. 

—  C'est  parce  que  je  n'étais  pas  une  de  ces  ex- 
ceptions ,  c'est  parce  que  je  no  voulais  pas  en  être 
une,  car  on  est  un  peu  ce  qu'on  veut,  que  je  ne  me 
sentais  pas  le  courage  de  vivre  en  garçon  :  toi,  lu  as 
eu  cet  admirable  courage... 

—  Ne  parlons  pas  de  moi. 

—  Monsieur,  vint  dire  tout  bas  Mistral  à  l'oreille 
du  commandant,  mademoiselle  Suzon  a  emporté  la 
clef  de  l'armoire  où  est  le  sucre. 

—  Je  crois  que  celle-ci  ouvre  cette  armoire.  Tiens, 
sers-t'en  et  sors. 

—  Il  fallait  bien... 

—  Va-t'en. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ne  te  gène  pas,  commandant;  un  maître  de 
maison  n'a  pas  de  permission  à  demander. 

—  Non ,  ce  n'est  rien  :  une  femme  de  confiance 
que  j'ai  ici  pour  diriger  le  château  est  allée  pour 
quatre  jours  à  Melun ,  et  les  domestiques  ne  savent 
rien  faire  quand  elle  n'est  plus  là.  Mais  continue. 

—  La  fille  d'un  de  mes  fermiers,  Lucette  Vernon, 
était  venue  quelquefois  chez  moi  pour  me  payer  les 
rentes  de  son  père.  Sa  naïveté,  sa  grâce  villageoise, 
son  charmant  naturel,  sa  modestie  m'avaient  frappé. 
Lorsque  je  vins  à  m'occuper  sérieusement  de  mé- 
nage ,  je  dus,  tu  le  supposes ,  passer  en  revue  non 
pas  les  femmes  que  j'aimais  le  plus ,  car  nous  en 
éiions  arrivés  à  ne  pas  aimer  beaucoup,  tu  le  sais, 
commandant. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai. 

—  Eh  bien  !  je  te  dirai ,  pour  abréger  ce  récit, 
que  je  n'en  vis  pas  ,  parmi  celles  qui  pourraient 
peut-être  m'aimer,  de  plus  convenablement  placée 
que  Lucette  Vernon.  Elle  m'aimerait  pour  moi,  j'a- 
vais été  très-utile  à  son  père  pendant  trois  mau- 
vaises années  de  récolte,  j'avais  fait  avoir  à  sa  mère 
un  débit  de  poudre  rural  ;  c'est  grâce  à  moi  que  son 
frère  avait  été  libéré  du  service  militaire;  enfin,  en 
l'épousant,  je  lui  reconnaissais  deux  cent  mille  francs, 
et  lui  donnais  pour  faire  son  trousseau  vingt  mille 
francs  comptant. 

—  Paysanne,  épouser  un  gentilhomme  riche,  qui 
fait  de  la  banque  pour  se  distraire,  qui  possède,  car 
tu  as  cela  au  moins,  trente  mille  livres  de  rente, 
c'est  faire  un  assez  beau  rêve.  Mais  ce  que  je  ne 
comprends  pas,  mon  cher  de  Morieux,  poursuivit  le  ■ 
commandant,  c'est  que  tu  aies  fait  sans  amour,  sans 
violent  amour  de  ton  côté,  un  pareil  mariage. 

—  Mon  cher,  l'amour  serait  venu,  j'en  suis  sûr, 
sans  ma  mauvaise  étoile. 

—  Ah  1  il  y  a  une  étoile?  Et  où  l'a  places-tu? 
Voyons  cette  étode. 

—  Ce  qui  me  fit  faire  ce  mariage  est  la  mémo 
cause,  mon  ami ,  qui  rend  si  cher  à  l'homme  qui  a 
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long-temps  voyagé  le  coin  du  foyer  ;  la  cause  qui 
porte  naturellement  l'homme  qui  a  fait  excès  du  vin 
à  boire  de  l'eau  ;  la  cause  qui  veut  que  toi-même , 
car  je  te  citerai  toujours  comme  exemple,  sois  venu 
ici  te  reléguer  au  milieu  de  deux  ou  trois  forêts,  à 
six  lieues  de  Paris,  et  au  fond  d'un  vieux  château  à 
mâchicoulis.  Les  femmes  du  monde  m'avaient  blasé, 
une  femme  de  la  campagne,  pensai-je,  me  soufilera 
une  seconde  vie,  changera  mes  horizons,  comme  di- 
sent les  poètes  ,  et  d'autres  sensations  me  rendront 
le  cœur  meilleur  et  l'esprit  plus  content.  Enfin  j'a- 
vais arrêté  d'épouser  une  femme  simple.  Qui  mieux 
choisir  que  Lucette  ?  Pour  que  ma  transformation 
fût  complète,  je  me  promis  de  me  faire  simple  comme 
elle  dans  la  vie  nouvelle  que  j'allais  lui  devoir.  Ceux 
qui  le  trouveraient  mauvais  détourneraient  la  tête. 
Je  résolus,  en  l'épousant,  de  voir  ses  parents,  de  me 
lier  le  plus  intimement  possible  avec  son  père  le 
fermier,  avec  son  oncle  qui  a  une  scierie  de  plan- 
ches sur  l'Étampes,  avec  ses  cousins,  des  meuniers, 
des  marchands  de  blé,  des  marchands  de  fourrage. 
Tu  souris... 

—  Un  peu...  Je  vois  venir... 

—  Tu  ne  vois  rien  venir,  je  te  l'assure.  Enfin  j'é- 
pousai Lucette  Vernon. 

—  Te  voilà  en  plein  fourrage,  comme  tu  le  dési- 
rais. 

—  Comme  je  le  désirais.  La  lune  de  miel... 

—  Monsieur,  vint  dire  une  seconde  fois  Mistral  au 
commandant ,  mademoiselle  Suzon  a  aussi  emporté 
la  clef  de  l'armoire  où  l'on  met  l'huile  et  les  épi- 
ceries. » 

Après  avoir  jeté  à  Mistral  un  regard  qui  l'eût 
fendu  s'il  eût  été  de  marbre,  le  commandant  lui  dit, 
toujours  sans  être  entendu  de  M.  Morieux  :  «  Qu'on 
aille  acheter  de  l'huile  au  village,  et  délivre-moi  de 
toi.  » 

Mistral  so  retira  très-peu  rassuré. 

«  Tu  disais  donc  que  la  lune  de  miel....,  reprit  le 
commandant,  cherchant  à  déguiser  lo  plus  possible 
la  contrariété  sous-marino  que  venait  do  lui  causer 
Mistral. 

—  Que  la  lune  de  miel  fut  du  meilleur  miel ,  du 
miel  de  Narbonne.  Mon  bonheur  le  jilus  doux,  le 
plus  vrai ,  le  plus  grand,  je  te  l'avoue,  fut  do  voir 
ma  femme  ne  prendre  aucun  plaisir  au  luxe ,  à  la 
splendeur  dont  elle  se  trouva  tout  à  coup  environnée 
ot  comme  submergée.  Il  mo  sembla  (|u'elle  regarda 
en  pitié  ,  qu'elle  foula  pour  ainsi  dire  aux  pieds, 
pour  me  servir  do  l'expression  consacrée,  les  pompes 
du  monde  et  ses  magnificences.  Allons  I  me  dis-jo, 
elle  a  fait  la  moitié  du  (-heniin  cpii  doit  nous  mener 
tous  deux  a  une  félicité  parfaite.  Elle  est  d'une  ad- 
mirable simplicité.  Il  mo  reste  à  faire  mainleiiant 
l'autre  moitié  du  chemin  ;  et  je  vais  la  faire.  Tandis 
que  ma  femme  est  en  train  de  dédaigner  les  séduc- 


tions d'une  société  que  j'ai  dû  lui  montrer  pour  que 
la  curiosité  ne  lui  donnât  pas  plus  tard  le  désir  de 
la  connaître,  désir  toujours  dangereux  quand  il  a  été 
maladroitement  comprimé,  je  vais,  moi,  démon 
côté ,  compléter  notre  double  éducation.  Et  je  me 
rapprochai ,  ainsi  que  je  me  l'étais  promis  ,  de  ses 
parents  et  de  sa  famille  ,  bonnes  gens,  gens  de  la 
campagne.  Je  laissai  ma  femme  à  Paris ,  et  j'allai 
résider  avec  quelque  régularité  au  milieu  de  mes 
fermiers,  m'associant  à  leur  négoce  ,  me  familiari- 
sant avec  leurs  habitudes  ,  me  levant  de  bonne 
heure ,  me  couchant  comme  eux  après  la  veillée  , 
m'initiant  enfin  aux  hommes  et  aux  choses  de  cette 
autre  société  dont  je  voulais  faire  la  mienne.  L'ap- 
prentissage fut  rude,  mais  j'espérais  qu'il  me  récom- 
penserait plus  tard  de  ma  patience,  démon  dévoue- 
ment, au  bout  duquel  je  voyais  une  existence  calme, 
saine  ,  heureuse  ,  pour  ma  femme  et  pour  moi.  Cela 
valait  bien  quelques  années  de  courage ,  quelques 
efforts  de  résignation. 

—  Quel  âge  avait  ta  femme  quand  tu  l'as  épou- 
sée ?  demanda  le  commandant. 

—  Seize  ans. 

—  En  sorte  que,  lorsqu'elle  a  eu  di.x-huit  ans,  tu 
en  as  compté  quarante ,  dirait  Mistral  ou  M.  de  la 
Palice. 

—  Mais  oui. 

—  Ah  !  mon  ami  I 

—  Tu  crois  deviner,  commandant? 

—  Je  te  devine.  Couvre-toi. 

—  Tu  ne  devines  pas  du  tout. 

—  Ainsi,  tu  n'es  pas?... 

—  Non... 

—  Je  ne  suis  que  marié. 

—  Que  marié? 

—  Ne  trouves-tu  pas  que  c'est  assez  ? 

—  Alors,  je  ne  devine  pas. 

—  Écoute,  commandant. 

—  Si  je  t'écoute  I  » 

Mistral  entra  pour  la  troisième  fois  au  salon.  La 
moustache  pommelée  du  commandant  se  hérissa.  11 
se  leva ,  et  alla  vers  la  porte  pour  empêcher  son 
épouvantable  Marseillais  de  s'approcher  de  la  che- 
minée. 

0  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

--  Il  y  a... 

—  Parleras-tu,  bouche  du  Rhône? 

—  11  y  a,  monsieur,  qu'il  n'y  a  plus  do  bois  pour 
faire  le  dîner,  plus  de  braise,  plus  de  charbon. 

—  Qu'est-ce  (pio  c'est  qu'une  pareille  plaisanterie? 

—  Monsieur  sait  bien... 

—  Qu'est-ce  que  je  sais? 

—  Que  mademoiselle  Suzon  no  laisse  jamais  les 
combustibles  à  notre  disposition. 

—  Elle  aurait  aussi  emporté  les  clefs  du  bûcher? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  C'est  trop  fort  ! 

—  Oui,  monsieur,  c'est  trop  fort  ! 

—  Qui  te  demande  ton  avis  ? 

—  Je  croyais... 

—  Comment  faire  ? 

—  On  no  vend  pas  do  bois  ici... 

—  Enfonce  la  serrure  du  bùclier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Écoute  pourtant,  Mistral ,  ajouta  avec  hésita- 
tion le  commandant  Mauduit. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Tâche  qu'on  ne  voie  pas  trop  que  la  serrure  a 
été  forcée. 

—  C'est  bien  difhcile,  monsieur  le  commandant. 

—  Faites  comme  vous  l'entendrez.  Demain  on  fera 
venir  un  serrurier. 

—  De  cette  manière  ,  dit  Mistral ,  mademoiselle 
Suzon  ne  s'apercevra  pas  du  gâchis. 

—  Imbécile  !  qui  est-ce  qui  te  parle  de  made- 
moiselle Suzon  ?  Qu'a-t-elle  à  voir  en  ceci  ? 

—  Rien,  monsieur,  rien... 

—  Est-on  allé  à  Paris  chercher  les  comestibles 
que  j'ai  indiqués  pour  le  souper? 

—  Vos  gens  sont  à  Paris  en  ce  moment.  Nous  les 
attendons  dans  une  heure. 

—  C'est  bien.  Tenez  prêts  les  feux  de  la  cuisine, 
puisque  vous  avez  maintenant  du  bois  et  du  char- 
bon. »  < 

Mistral  s'estima  heureux  d'être  quitte  à  si  bon 
marché  de  sa  troisième  apparition. 

«  Je  me  trompais,  poursuivit  de  Morieux  ,  quand 
je  comptais  recevoir  ici-bas  la  récompense  de  ma 
peine,  de  celle  que  je  prenais  pour  devenir  fermier, 
marchand  de  bestiaux  ,  de  fourrages  et  de  grains  , 
comme  mon  noble  beau-pere  et  les  excellents  pa- 
rents de  ma  femme.  Il  y  avait  à  peu  près  trois  ans 
que  je  menais  cette  vie  pastorale,  rurale  et  frugale, 
loin  de  Paris,  où  je  ne  venais  guère  que  tous  les  quinze 
jours  pour  passer  une  semaine  avec  Lucette,  lors- 
qu'une fois  la  fantaisie  me  prit  d'aller  la  voir  sans 
lui  annoncer  ma  bonne  visite. 

—  Ah  !  diable  !  dit  le  commandant. 

—  Il  était  environ  neuf  heures  du  soir.  J'entre 
chez  moi  en  guêlres  de  cuir,  en  paletot  de  cuir- 
laine,  en  chapeau  rond,  en  gants  de  peau  de  lapin, 
Dieu  me  pardonne  !  et  avec  une  barbe  do  quatre 
jours.  Et  crotté  !  il  avait  plu  depuis  midi,  et  j'avais 
fait  une  partie  de  la  route  à  cheval.  Figure-toi  dans 
quel  état  j'étais.  Au  bout  du  compte  j'étais  comme 
un  fermier  que  j'étais.  Je  traverse  le  corridor  de 
mon  hôtel ,  et  que  vois-je  "?  des  pots  de  fleurs  pesés 
sur  chaque  marche  de  l'escalier,  des  bougies  par- 
tout. Me  serais-je  trompé  de  maison?  Mais  non,  je 
reconnais  mes  dom(>sti(]ues.  Ils  sont  en  livrée  neuve. 
Eux,  c'est  autre  chose,  ils  me  reconnaissent  ;'i  peine. 
«  Ah  1  çà  ,  leur  dis-je  ,  qui  fête-t-on  ici ,  s'il  vous 


plaît,  bonnes  gens?  Qui?  Mais  tout  le  monde.  Vous 
donnez  une  grande  soirée.  —  Je  donne  une  grande 
soirée?  —  Oui,  monsieur,  les  voitures  vont  venir 
dans  une  heure.  Hier  vous  avez  aussi  donné  un  grand 
souper.  D'ailleurs  toutes  les  semaines  il  y  a  pareille 
fête  chez  vous  —  Toutes  les  semaines  !  —  Oui , 
monsieur.  —  Et  depuis  combien  de  temps  ?  —  De- 
puis deux  ans  environ.  »  Je  croyais  rêver.  La  phrase 
est  très-banale  ,  mon  cher  commandant ,  mais  je 
n'en  sais  pas  de  plus  vraie  pour  peindre  ma  situa- 
lion  d'esprît  en  ce  moment.  «  C'est  parfait ,  dis-je 
aux  domestiques;  conduisez-moi  vers  madame.  — 
Impossible  en  ce  moment ,  madame  se  fait  coiffer. 

—  Mais  non  !  dit  un  autre  valet  du  haut  de  l'esca- 
lier, le  coiffeur  est  parti  depuis  un  quart  d'heure. 

—  En  ce  cas,  conduisez-moi  vers  madame.  —  Ah  ! 
non,  dit  le  second  valet,  celui  qui  venait  de  parler: 
madame  est  en  trein  de  répéter  son  fameux  pas 
avec  son  maître  de  danse  ;  et  elle  ne  veut  pas  qu'on 
la  dérange  quand  elle  étudie  ;  elle  répète  un  pas 
fort  difficile  qu'elle  doit  danser  ce  soir.  —  Ah!  ma- 
dame apprend  à  danser?  —  Oh  !  monsieur,  madame 
danse  à  ravir ,  vous  la  verrez  ce  soir.  »  Comme  tra- 
qué entre  les  appartements  de  ma  femme,  où  je  ne 
pouvais  pas  entrer,  et  les  personnes  qui  arrivaient, 
je  courus  dans  la  cuisine  pour  me  cacher  et  attendre 
que  ma  femme  voulût  me  recevoir. 

—  Quelle  révolution  !  mon  pauvre  Morieux. 

—  Foudroyante,  mon  bon  ami.  Enfin,  je  suis  in- 
troduit auprès  de  ma  femme ,  qui  s'excuse  de  son 
mieux  en  me  disant  qu'elle  ne  savait  pas  que  je 

dusse  venir,  que  sans  cela que  d'ailleurs  je  suis 

le  bienvenu.  «  Faites  comme  chez  vous  »  ,  me  dit- 
elle  en  souriant,  à  moi  planté  devant  elle,  dans  le 
costume  que  je  t'ai  décrit.  J'avais  l'air  d'un  fermier 
de  la  Beauce  ou  du  Gatinais  venant  à  une  heure 
indue  lui  payer  son  fermage.  Je  pus  pourtant  lui 
dire  :  «  Est-ce  bien  vous  ?»  —  Comment  !  si  c'est 
moi  ?  Je  suis  moi  comme  vous  êtes  vous.  —  Mais 
vous  voilà  une  femme  du  monde?  —  Pas  tout  à 
fait,  n  Je  t'assure,  cher  commandant,  qu'elle  était 
modeste  dans  sa  réponse.  Ma  femme  était  éblouis- 
sante de  beauté,  de  jeunesse,  de  distinction,  belle 
autant  que  j'étais  affreux.  Les  rôles  étaient  changés. 
«  Mais,  madame,  je  vous  ai  épousée  pour  votre  sim- 
plicité, m'écriai-je.  —  Et  moi,  mon  ami,  me  répon- 
dit-elle, pour  votre  bon  ton,  pour  votre  excellent 
goût,  pour  votre  esprit,  pour  vos  manières,  que  je  ' 
me  suis  efforcée  d'imiter,  je  n'ose  pas  dire  acquérir.  » 
Et,  ayant  dit  cela  ,  elle  me  tendit  une  charmante 
main  divinement  gantée  ,  où  il  me  fallut  un  effort 
surhumain  pour  laisser  tomber  la  mienne  gantée  de 
peau  do  lapin.  Elle  reprit  doucement,  et  d'une  voix 
agitée  par  le  plaisir  qui  l'appelait,  l'altii'ait  dans  ses 
salons  :  «  Je  no  vous  ai  pas  contrarié  lorsque  vous 
avez  voulu  devenir  gros  fermier  ;  [wurquoi  trouve- 
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riez-vous  mauvais,  mon  bon  ami,  quç  je  sois  passée 
grande  dame  "?  Où  est  le  mai"?  »  Commandant,  qu'au- 
rais-tu fait  à  ma  place  ? 

—  Le  coup  est  trop  extraordinaire  pour  qu'on 
n'en  soit  pas  étourdi.  Je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait. 
Et  toi,  enfin,  quel  parti  pris-tu  '? 

—  Je  me  résia;nai,  non  pas  à  me  montrer  à  la 
soirée  de  ma  femme ,  mais  à  rentrer  cette  nuil-là 
chez  moi.  Je  me  plaçai  derrière  une  porte  en  glace 
à  travers  les  rideaux  de  laquelle  je  voyais  tout  sans 
être  vu;  ce  léger  obstacle  ne  m'empêchait  pas  non 
plus  d'entendre.  La  soirée  fut  extrêmement  bril- 
lante. Je  ne  te  la  décrirai  pas;  nous  avons  assez  vu 
de  soirées;  mais  ma  femme  surpassa  tout  ce  que 
dans  notre  temps  nous  avons  connu  en  amabilité  , 
coquetterie  du  monde,  intarissables  agréments  d'es- 


prit, éclat,  facilité  de  maintien;  elle  chanta  à  ravir, 
dansa  à  ravir;  —  ma  femme  qui  avait  appris  à 
chanter  et  à  danser  !  —  et  cela  sans  cesser  de  faire 
les  honneurs  de  sa  maison  avec  la  dignité  et  l'ex- 
péiience  d'une  douairière  !  Comment  avait-elle  ap- 
piis  tout  cela  '.' 

—  Parbleu  !  pendant  tes  absences  ,  pendant  que 
tu  t'exerçais  à  devenir  fermier. 

—  En  trois  ans,  mon  ami  ;  mais  en  trois  ans  ! 

—  Au  besoin,  mon  cher  Morieux,  elle  l'eût  appris 
en  trois  mois,  en  trois  jours  ;  les  femmes! 

—  Mais  la  mienne,  mon  ami  !  Tu  comprends,  com- 
mandant, que  le  lendemain  je  cherchai  à  savoir  si 
!a  révolution  morale  était  aussi  profonde  que  j'avais 
lieu  de  le  craindre.  Je  ne  me  convainquis  que  trop 
de  la  justesse  do  mes  craintes.  Ma  femme  était  une 


autre  femme,  comme  moi  j'étais  devenu  un  autre 
homme.  Je  lui  demandai  si  elle  comptait  continuer 
le  genre  d'existence  dont  elle  m'avait  olTert  la  veille 
un  si  brillant  échantillon.  Sa  réponse  fut  nette. 
«  Depuis  (|nc  j'ai  l'Iiormeur  de  porler  votre  nom,  me 
dit-elle  ,  je  no  mène  pas  une  autre  existence  ;  c'est 
la  vôtre,  c'est  celle  do  tous  vos  amis,  de  leurs  fem- 
mes, avec  les(pielles  vous  m'avez  mise  en  rapport 
pour  les  imiter,  je  présume.  Quant  aux  talents  d'a- 


grément que  j'ai  acquis,  je  n'ai  souhaité  de  les  avoir 
que  pour  vous  faire  honneur.  Les  posséder  m'a  paru 
l'accomplissement  d'un  devoir  conunandé  par  l'uli- 
scurilé  do  ma  naissance  ;  c'est  une  espèce  de  dol  que 
j'ai  voulu  vous  apporter  après  le  mariage. — C'est 
Irôs-bien,  madame,  répondis -jo,  continuez  donc  A 
vivre  de  la  mémo  manière,  puisque  vous  vousjusti- 
(iez  si  bien;  mais  |)ernioltez-nioi  de  ne  pas  changer 
non  plus  la  mienne.  —  Puisqu'elle  vous  plaît — 
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Oui,  ello  me  phùt,  répliqiiai-je  avec  hunieui'.  »  — 
Et  depuis  lors  ,  mon  ami  ,  devant  ma  femme,  aux 
yeux  de  laquelle  je  n'ai  pas  voulu  jouer  lo  rôle  d'un 
homme  qui  s'est  imposé  la  (àclie  de  clian;;er  de  ca- 
ractère, de  mœurs,  de  costume,  sans  autre  profit 
que  de  lui  paraître  souverainement  bête;  devant  mes 
amis,  qui  m'auraient  trouvé  encore  plus  ridicule; 
devant  le  monde,  ce  monde  que  tu  connais  aussi 
bien  que  moi  et  qui  ne  pardonne  pas,  il  m'a  fallu 
persister  dans  le  travestissement  que  j'avais  pris 
pour  me  placer  au  niveau  de  ma  femme,  c'est-à-dire 
conserver  mon  caractère  et  mes  habitudes  de  fer- 
mier. Depuis  cinq  ans  je  joue  celte  comédie,  mais  le 
rôle  m'écrase  ;  il  me  rend  tantôt  stupiîle,  tantôt  fu- 
rieux. Mon  caractère  s'est  aigri,  celui  de  ma  femme 
n'est  pas  devenu  meilleur;  ello  s'est  créé  un  monde, 
une  société  à  part.  Dans  ce  monde,  je  suis  forcément 
lourd,  déplacé,  triste,  malheureux,  prêta  chaque 
instant  à  revenir,  fut-ce  au  prix  de  ma  honte,  à  mon 
ancien  genre  de  vie,  pour  montrer  à  ma  femme  que 
je  puis  encore  lui  donner  des  leçons  d'élégance,  de 
bon  ton  ,  ou  bien  à  la  renvoyer ,  comme  je  l'en  ai 
menacée  l'autre  jour ,  à  sa  charrue ,  à  sa  ferme ,  à 
son  troupeau.  C'est  mal,  très-mal,  je  le  sais,  com- 
mandant ;  mais  si  tu  étais  dans  ma  peau,  tu  saurais 
ce  que  j'ai  enduré  pour  en  venir  là. 

—  Je  ne  dis  pas...  » 

La  figure  du  commandant  se  rembrunissait  depuis 
quelques  minutes. 

«  Et  tu  ne  sais  pas  tout! 

—  Quoi  donc  encore  ? 

—  Ce  matin,  elle  m'a  demandé  d'aller  au  bal  de 
la  cour. 

—  Eh  bien  ? 

—  Est-ce  que  je  puis  aller  à  la  cour,  moi  ?  à  un 
bal  des  Tuileries  !  Après  huit  ans  du  métier  que  je 
fais,  moi  endossant  l'habit  à  la  française,  chaussant 
l'escarpin  verni,  étalant  le  bas  de  soie...  Ah  !  comme 

on  rirait Et  je  ne  veux  pas  qu'on  riel  Puisque 

vous  refusez  de  m'accompagner ,  m'a  dit  alors  ma 
femme,  je  me  présenterai  toute  seule,  comme  une 
veuve  ou  comme  un  phénomène...  Et  elle  s'est  mise 
à  rire,  mais  à  rire  d'une  manière  si  impertinente, 
si  mortifiante  pour  moi  que...  j'ai  levé  la  main  sur 
elle;  sur-le-champ  elle  a  demandé  la  séparation. 
«  Vous  l'aurez  tout  de  suite,  madame,  lui  ai-je  ré- 
pondu, car  je  pars,  je  m'éloigne  de  Paris  aujourd'hui 
même.  "Votre  père  ,  que  je  verrai ,  vous  dira  le  sort 
que  je  compte  vous  assurer.  »  Et  je  l'ai  quittée  ce 
matin;  et  voilà  pourquoi  je  suis  ici  en  o^  moment. 
Oui,  voilà  pourquoi...  Pouvais-je  vivre  plus  long- 
temps ainsi  ?  dis,  mon  ami.  Ai-je  bien  fait?  » 

Les  deux  amis  se  regardèrent  ensuite  en  silence. 

De  Morieux  paraissait  accablé  sous  le  poids  du 
passé  qu'il  venait  de  soulever,  afin  que  son  ami  lo 
commandant  s'en  rendit  un  compte  exact  et  jugeât 
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impartialement  sa  conduite.  Il  avait  mis  à  jour  le 
fond  de  sa  conscience  :  il  attendait  une  opinion.  De 
Morieux  était  à  peu  près  de  l'âge  du  commandant: 
mais,  quoiqu'il  eût  été  à  trente  ans  beaucoup  mieux 
que  lui  ,  plus  joli  et  plus  élégamment  tourné  aux 
yeux  des  femmes,  aujourd'hui,  à  quaranle-six  ans, 
il  paraissait  infiniment  plus  fatigué.  Son  étoffe,  s'il 
est  permis  de  risquer  cette  image,  était  plus  passée 
de  mode  parce  qu'elle  avait  été  trop  à  la  mode.  Le 
riche  banquier  ,  ce  beau  de  la  restauration ,  avait 
maintenant  les  yeux,  qu'il  avait  auparavant  d'un 
bleu  fier ,  clairs  comme  des  perles  trop  long-temps 
exposées  aux  feux  des  soirées  ;  perles  encore ,  mais 
considérablement  diminuées  de  valeur.  Ses  cheveux 
grisonnaient  beaucoup  autour  de  son  front,  pur  ce- 
pendant do  toute  forte  ride  ;  son  nez,  qu'on  trouvait 
autrefois  charmant  de  finesse  et  de  pente  ,  busquait 
avec  trop  de  saillie,  et  ses  dents,  belles  encore, 
bleuissaient  légèrement  sous  leur  superbe  émail  un 
peu  entamé  par  la  lime  du  dentiste.  Sa  figure  avait 
grossi,  et  comme  la  majesté  ne  pouvait  entrer  dans 
les  lignes  étroites  de  son  contour,  elle  devenait 
d'année  en  année  plus  ample  que  noble.  De  Morieux 
n'avait  pas  engraissé  de  façon  à  dispai'aître,  à  s'en- 
vaser dans  un  fâcheux  embonpoint;  il  était  pourtant 
loin  de  ressembler  au  délicieux  cavalier  de  1834,  et 
surtout  de  'IS28.  D'une  taille  moyenne,  il  ne  s'était 
ni  aplati  ni  voùlé  :  il  avait  subi  des  altérations,  pas 
de  dégradations.  Sans  la  négligence  des  dernières 
années,  il  aurait  lutté  avec  des  chances  avantageu- 
ses contre  l'âge  ;  mais  il  avait  mis  tellement  en  oubli 
les  soins  si  impérieux  du  costume,  lui  si  élégant 
jadis,  que  Humann,  son  tailleur,  et  le  roi  dans  l'art 
d'habiller,  Humann,  qui  ne  dédaignait  pas  de  le 
consulter  sur  les  modes,  sur  les  coupes  d'un  habit 
ou  le  dessin  nouveau  d'une  redingote,  aurait  rougi 
et  l'aurait  maintenant  renié.  Ruine,  mais  ruine  d'un 
palais,  de  Morieux  attestait  encore  Ihomme  de  goût 
par  la  finesse  de  ses  pieds ,  la  délicatesse  de  ses 
mains  charmantes,  et  surtout  par  un  ton  exquis  dans 
les  manières. 

Quant  au  commandant  Mauduil ,  il  était  d'une 
constitution  trop  nerveuse  pour  n'avoir  pas  repoussé 
avec  plus  de  succès  que  son  ami  l'assaut  de  ces 
quarante  mille  hommes  qu'on  appelle  quarante  ans. 
Il  les  portait  sans  doute,  mais  en  Hercule.  Ses  che- 
veux gris  ne  donnaient  que  plus  de  valeur  aux  noirs  ; 
ses  yeux  s'étaient  enfoncés ,  mais  ils  Qamboyaienl 
toujours.  Sonnez,  un  peu  largo  à  la  base,  ne  dépa- 
rait pas  son  visage  mâle,  très-inégalement  barbu  : 
il  avait  conservé  les  grosses  moustaches,  la  barbe  et 
la  moitié  de  ses  formidables  favoris  de  garde-du- 
corps.  Cette  barbe,  qui  plaisait  tant  autrefois  aux 
femmes  délicates  que  réunissait  le  spirituel  docteur 
Alibert  dans  son  coquet  entre-sol  des  Tuileries,  avait 
à  pré.scnt  des  refiets  nombreux,  rouges ,  dorés  et 
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blancs ,  qui  ne  déplaisaient  pas  ;  c'était  une  forêt 
d'automne.  Et  ces  deux  ou  trois  deuts  brisées,  qui 
le  défiguraient  à  vingt-cinq  ans,  lui  seyaient  à  qua- 
rante-six ans  autant  que  ce  valeureux  coup  de  sa- 
bre qui  lui  descendait  du  front  jusqu'aux  lèvres  en 
touchant  au  nez.  Son  bégaiement ,  très  -  léger  du 
reste,  et  causé  en  partie  par  la  lacune  de  ses  dents 
et  la  fente  martiale  de  ses  lèvres,  donnait  une  pointe 
d'originalité  à  sa  conversation.  Beaucoup  plus  grand 
que  de  Morieux,  car  il  avait  près  de  cinq  pieds  huit 
pouces,  il  portai  t  la  poitrine  arrondie  eten  avant  comme 
un  major  prussien.  Il  avait  gardé  du  service  militaire 
et  tout  royal  d'officier  des  gardes -du -corps  des 
mouvements  brusques ,  mais  nobles.  Il  tenait  bien 
ses  bras ,  regardait  avec  fierté  ,  et  pourtant  sans  la 
moindre  impertinence,  autour  de  lui.  C'était  l'homme 
fort,  l'homme  prêt  à  tout,  excepté  au  mal.  On  sen- 
tait que  sous  Louis  XIV,  Henri  IV,  François  P'',  et 
peut-être  Philippe-Auguste,  il  y  avait  eu  des  Mau- 
duit  de  la  Vallonnière  taillés  ainsi ,  forts  de  cette 
force,  beaux  de  cette  beauté  un  peu  inquiétante 
pour  une  société  bourgeoise  comme  la  nùtre ,  mais 
nécessaire  quand  il  faut  faire  rouler  des  Allemands 
dans  un  fossé  ou  couper  en  deux  des  Anglais. 

u  Mon  opinion,  dit-il  à  son  ami,  mon  opinion,  tu 
veux  la  connaître?  tu  vas  la  savoir...  D'abord  bu- 
vons un  verre  de  cette  absinthe  suisse,  que  je  te 
recommande.  —  Le  commandant ,  sans  quitter  son 
fauteuil,  ouvrit  une  petite  armoire  placée  près  de  la 
cheminée  et  en  tira  un  plateau  chargé  d'un  carafon 
d'absinthe  et  de  plusieurs  verres.  Il  épancha  la  li- 
queur vivifiante  et  aromatisée;  quand  lui  et  de  Mo- 
rieux en  eurent  bu  ,  lui  par  habitude  ,  de  Morieux 
pour  s'étourdir,  il  dit  avec  un  ton  de  conviction  fort 
extraordinaire  chez  un  homme  qui  n'a  pas  connu  les 
douceurs  du  mariage  : 

—  Non-seulement  je  t'approuve  d'avoir  quitté  la 
femme,  avec  laquelle  tu  ne  pouvais  plus  raisonna- 
blement rester;  mais,  vois-tu,  je  t'avoue  aussi  qu'il 
faut  avoir  une  patience  archichrétienne  pour  ne 
l'avoir  pas  fait  plus  tût  Mais  les  hommes,  toi,  moi, 
tous  les  autres,  nous  avons  plus  de  peur  de  ce  qui 
est  faible  que  de  ce  qui  est  fort.  Nous  mangerions 
un  géant,  et  nous  tremblons  comme  de  véritables 
canards  devant  cette  feuille  de  papier  de  soie  qu'on 
appelle  femme.  Raisonnements,  conseils,  rien  n'y 
fait.  Vous  avez  beau  vous  armer  de  toutes  pièces , 
elles  souillent  et  vous  tombez.  C'est  béte!  c'est  slu- 
pide  !  parole  d'honneur  !  A  quoi  cela  nous  sert  d'avoir 
la  barbe  au  menton ,  des  nerfs ,  des  poignets  do  fer, 
de  la  tète  ,  pour  venir  fondre  à  quarante-six  ans 
comme  un  tas  de  neige  devant  une  femme.  Si  je 
l'approuve'.'  répéta  le  commandant  en  sciraut  ciinlre 
lui  .son  ami  de  Morieux  touclii'  de  cet  assentiment  ; 
je  te  bénirais,  si  je  savais  comment  on  bénit. 

—  Et  encore  tu  n'es  pas  marié ,  mon  cher  ami , 


reprit  de  Morieux  ;  que  ne  dirais-tu  pas  si  tu  l'é- 
tais!... 

—  Je  devine  assez  comment  les  choses  se  passent 
dans  ce  régiment-là. 

—  Maintenant  que  tu  m'as  pleinement  approuvé, 
dis-moi  ce  que  je  dois  faire. 

—  D'abord  ne  rien  changer  à  ta  détermination. 
Ta  femme,  sans  cela,  te  ferait  avaler  ses  vieux  gants. 
Que  faire,  dis-tu  ?  Tu  es  riche,  il  faut  voyager. 

—  Voyager"?  mais  on  revient. 

—  Eh  "bien? 

—  C'est  comme  si  l'on  n'était  pas  parti. 

—  Sans  doute. 

—  Vis  en  garçon  alors. 

—  C'est  plus  sage. 

—  Oui,  vis  en  garçon. 

—  Comme  toi ,  n'est-ce  pas? 

—  Comme  moi...  ou  comme  d'autres. 

—  Non,  comme  toi.  Mais  c'est  le  ciel,  ce  château. 
Qu'on  est  bien  ici  !  quel  repos  d'esprit!  quel  calme. 
Pas  de  maîtresse  qui  te  ruine  et  pas  de  femme  qui 
te  tyrannise  ;  mais  tu  es  un  demi-dieu,  commandant. 

—  J'ai  bien  mes  ennuis  aussi,  Morieux. 

—  Les  ennuis  qui  résultent  de  la  satiété ,  d'un 
trop  grand  contentement. 

—  Pas  du  tout. 

—  Allons  donc  !  Je  devine  tes  ennuis  ;  des  fer- 
miers qui  ne  te  payent  pas,  n'est-ce  pas?  des  do- 
mestiques qui  quelquefois  font  mal  leur  service. 
Piqûres  de  mouches  que  cela. 

—  J'ai  d'autres  mouches...  » 

Misiral  parut  de  nouveau  ,  mais,  dès  qu'il  le  vit 
entrer,  le  commandant,  qui  redoutait  ses  aparté,  se 
dirigea  vers  lui. 

«  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Ça  marche. 

—  Nous  souperons  bientôt? 

—  Oui,  commandant.  Mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  J'ai  fait  apporter  de  Villeneuve-Saint-Georges 
du  beau  jioisson. 

—  Ensuite... 

—  Mais  les  pécheurs  sont  là,  et  je  ne  puis  pas  les 
renvoyer  sans  les  payer.  Il  me  faut  douze  francs. 

—  11  te  faut  douze  francs  ?» 

Le  commandant  fouilla  dans  toutes  ses  poches, 
dans  celles  du  gilet  et  dans  celles  du  pantalon  ;  il 
no  parvint  à  réunir  que  six  sous. 

«  Mademoiselle  Suzon  ,  demanda-t-il  à  Misiral , 
n'a  donc  rien  laissé  pour  la  dépense  du  chàleau  ? 

—  Non,  monsieur,  puisqu'elle  a  dompté  sur  ce 
qui  restait  au  garde-manger. 

—  Eh  bien!  donne  ces  douze  francs  aux  pécheurs. 

—  .ralleiiils  ipie  vous  me  les  donniez  d'abord. 

—  Dis-leur  de  repasser. 
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—  Mais,  monsieur  le  cummanclant,  ils  viennent  de 
Villeneuve-Sainl-Georgcs. 

—  Atlends  un  instant.» 

Et  le  rommandant  Mauduit  se  mit  alors  à  so  pro- 
mener à  i^rands  pas  dans  le  salon,  préoccupé,  hor- 
riblement contrarié,  mâchant  ses  moustaches.  Enfin 
il  dit  à  Mistral  : 

«  Crois-tu  que  ces  pécheurs  auraient  à  me  ren- 
dre sur  un  billet  de  mille  francs"? 

—  Mille  francs  !  où  diable  les  prendraient-ils"? 

—  J'en  suis  Irès-fàché  pour  eux,  dit  le  comman- 
dant encore  plus  fâché  que  ceux  qu'il  supposait  de- 
voir l'être;  mais  je  n'ai  que  des  billets  de  banque 
de  mille  francs  dans  mon  secrétaire.  S'ils  n'ont  pas 
la  monnaie  de  mille  francs,  qu'ils  reviennent  demain 
au  château. 

—  Mais 

—  Allons,  laisse-moi.  » 
Le  Marseillais,  qui  avait  des  raisons  en  fouie  pour 

tanner  son  bon  maître,  ainsi  qu'on  le  verra  plus 
tard,  s'en  alla,  et  il  fallut  bien  qu'il  fit  accepter  aux 
pêcheurs  de  Villeneuve-Saint-Georges  de  revenir  le 
lendemain  au  château  de  Chandeleur  chercher  leur 
argent.  La  préoccupation  du  commandant  Mauduit, 
pendant  tous  ces  dialogues  à  voix  basse  avec  Mis- 
tral,  avait  été  horriblement  pénible.  Il  tenait  par- 
dessus tout  à  ce  que  pas  un  mol  n'arrivât  jusqu'aux 
oreilles,  beaucoup  trop  distraites  pour  cela,  du  son 
ami  et  de  son  hùte. 

Quelques  minutes  après,  Mistral  leparaissait  au 
salon,  mais  cette  fois  pour  ouvrir  les  deux  battants 
de  la  porte  ,  et  porter ,  avec  l'aide  d'un  valet,  jus- 
qu'auprès de  la  cheminée,  la  table  toute  servie. 

«Enfin  nous  souperons!  s'écria  joyeusement  le 
commandant.  » 

Morieux,  la  tête  appuyée  à  l'angle  de  la  cheminée, 
paraissait  indifférent  à  ce  que  lui  disait  son  ami , 
quand  tout  à  coup  un  violent  coup  de  sonnette  re- 
tentit à  la  grille  du  château. 

A  ce  bruit  Mauduit  resta  interdit. 

«  A  dix  heures  cl  demie,  murmura-t-il,  qui  donc 
viendrait  !  » 

La  soninelte  fut  agitée  plus  fort,  beaucoup  plus 
fort,  et  l'on  eût  dit  des  gens  qui  prenaient  plaisir  a 
faire  beaucoup  de  bruit  pour  éveiller  ou  pour  exci- 
ter les  valets  du  château. 

«  Diablel  »  s'écria  le  commandant,  dont  l'étonne- 
menl  mêlé  d'inquiétude  n'échappa  pas  à  de  Morieux. 

«Il  serait  original,  mais  il  ne  serait  pourtant  pas 
tout  à  fait  impossible,  dit  celui-ci,  que  Sara  eût  mis 
son  projet  à  exécution.  J'en  ai  peur. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  de  Sara? 

—  Je  dis  ce  que  j'ai  oublié  de  te  dire.  Je  m'aper- 
çois qu'il  est  temps.  Cette  après-midi,  en  traversant 
les  boulevards,  ma  voiture  s'est  croisée  avec  celle 
de  Sara 
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—  Mais  quelle  Sara.'  » 
La  cloche  carillonna  de  plus  belle,  tandis  que  les 

domestiques  couraient  ouvrir. 

—  «Sara...  ton  ancienne  maîtresse  Sara!... 

—  .'Xprés?  El  quel  projet  avait-elle? 

—  Elle  m'a  dit  :  «  Où  vas-tu?  «  J'ai  répondu  :  »  Chez 
Mauduit.  —  A  son  château?  —  Oui.  —  Il  reçoit 
donc?  —  Je  n'm  sais  rien.  —  Eh  bien  !  dis-lui  que 
j'irai  aussi  ce  sar.  » 

—  Voilà  une  ébouriffante  surprise!  s'écria  le  com- 
mandant, dont  l'exclamation  fut  au  même  instant 
couverte  par  le  bruit  de  deux  coups  de  pistolet  tirés 
dans  la  grande  avenue. 

—  C'est  elle  !  il  n'y  a  plus  à  en  douter ,  dit  le 
commandant;  je  reconnais  là  sa  manière  de  s'an- 
noncer. » 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  avec  fracas.  Sara,  deux 
de  ses  amies  et  un  vieux  jeune  homme  râ[ié  entrè- 
rent en  même  temps. 

«  Quel  rêve!  s'écria  Mauduit,  qui  ne  se  défendit 
pas  d'un  mouvement  de  joie  en  voyant  une  femme 
jeune  encore,  qui  lui  rappelait  ses  dernières  belles 
années,  ses  vendanges  d'aulomne,  ainsi  qu'il  les  ap- 
pelait. 

—  Sara  ! 

—  Commandant,  laisse-moi  t'cmbrasser  neuf  fois, 
et  permets-moi  de  te  présenter  deux  jeunes  per- 
sonnes auxquelles  j'apprends  à  aimer  :  Paillette  et 
Tabellion,  et  monsieur,  qui  est  mon  fou  de  cour,  que 
tu  connais  déjà  comme  chauve  et  carliste.  Après  le 
dessert,  nous  verrons  si  nous  avons  plus  ou  moins 
vieilli.  A  table!  à  table!  puisqu'il  y  a  table.» 

Le  cri  de  Sara  fut  un  ordre.  On  ajouta  des  cou- 
verts aux  couverts,  malgré  les  observations  de  Mis- 
tral, qui  marmottait  toujours  aux  oreilles  de  son 
maître  :  «  Monsieur,  je  n'ai  pas  la  clef,» et  à  qui  son 
maître  répondait  toujours  :  «  Enfonce ,  enfonce  la 
porte  !  » 

Le  domestique  marseillais  lançait  lyriquement  les 
yeux  aux  ciel  comme  pour  dire  :  Comment  tout  ceci 
linira-t-il  ! 

Lorsqu'on  fut  à  table  ,  Sara  ,  semblable  aux 
grands  acteurs  lorsqu'ils  jouent,  remplit,  comme  on 
dit,  la  scène.  Sara  avait  alors  trente-quatre  ans ,  quoi- 
qu'elle prétendît,  avec  un  aplomb  admirable,  n'avoir 
que  vingt-cinq  ans.  lillo  prenait  do  l'embonpoint, 
mais  l'embonpoint  ragoûtant  des  belles  femmes  de 
Kubens.  Blanche,  le  teint  clair  et  rose,  le  nez  au  vent, 
les  dents  éblouissantes,  les  cheveux  d'un  châtain  ma- 
gnifi(jue,  le  sein  résolu,  les  bras  un  peu  forts,  la 
taille  Une ,  le  regard  instruit  de  toutes  les  choses 
charmantes  qu'on  lui  avait  api)rises,  elle  plaisait, 
elle  amusait,  elle  allait  aux  sens  comme  lorsqu'elle 
était  enfant  elle  allait  au  sein  de  sa  nourrice,  sans 
penser  ni  à  bien  ni  à  mal.  Elle  avait  aimé  des  gens 
de  lettres,  des  gens  de  qualité,  des  gens  riches,  mais 
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surtout  des  gens  d'esprit.  Elle  adorait  l'esprit;  elle 
en  avait  beaucoup  ;  ce  qui  lui  faisait  comprendre 
biendes  faiblesses.  Aussi  menait-elle  presque  toujours 
avec  elle  son  homme  d'esprit,  une  espèce  de  Diogène 
qui  couchait  sur  son  canapé  quand  il  élait  trop  ivre 
pour  rentrer  chez  lui,  ou  plulôt  chez  les  autres,  et 
deux  jeunes  filles  qu'elle  élevait  à  ses  côtés  pour 
perpétuer  ses  traditions.  Ce  fut  l'homme  d'esprit, 
ou  plutôt  le  fou  de  Sara ,  qui  ouvrit  la  conversation 
avec  quelque  régularité  après  le  silence  du  potage. 
Il  fut  poussé  par  Sara,  qui  dit  : 

«Commandant,  sais-tu  que  le  jeune  Prosper  a 
perdu  son  oncle? 

—  Hélas!  murmura  Prosper, oui,  j'avais  un  oncle; 
et,  au  sujet  de  sa  mort,  qui  m'afflige  d'autant  moins 
que  je  ne  suis  pas  son  héritier,  je^vous  adresserai 


cette  question,  à  laquelleje  vous  prie  de  me  répondre. 

—  Quelle  est  cette  question? 

—  Vous  savez  qu'à  la  cour,  quand  il  meurt  quel- 
qu'un ,  l'étiquette  veut  qu'on  distingue  soigneuse- 
ment les  actions  qui  sont  de  deuil  de  celles  qui  ne 
le  sont  pas.  Je  vous  demande  si  le  madère  est  de 
deuil? 

—  Le  madère  est  de  deuil ,  répondit  gravement 
Sara. 

—  Alors  j'en  bois.  Et  le  bourgogne  vieux  est  il 
aussi  de  deuil? 

—  H  est  parfaitement  de  deuil. 

—  Merci.  » 
Et  Prosper  jeta  dans  le  plomb  qu'il  appelait  son 

estomac  plusieurs  verres  de  madère  et  d'autres 
vins. 


<i  Commandant,  dit  ensuite  Sara,  ton  dîner  est 
fort  bon,  et  l'on  dirait,  ma  parole,  que  c'est  encore 
la  fameuse  cuisinière  du  faubourg  du  Iluu'.c  qui  l'a 
fait.  Voilà  un  cordon-bleu  I 

—  0"'est-elle  devenue?  demanda  de  jrorieux. 

—  Je  n'en  sais  Iro]!  rien,  balbutia  le  conurian- 
dant. 

—  ConinuiiU  1  lu  n'as  pas  plus  de  reconnaissance! 

—  Sans  doute  elle  est  encore  en  place. 

—  lit  tu  ne  l'as  pas  gardée! 


—  Non...  Qiiillant  Paris... 

—  Ingrat  ! 

--  Je  ne  dis  pas...  Mais...  venani  habiler  la  cam- 
pagne... 

—  Comment  s'appelail-clle  déjà?... 

—  Suzon... 

—  C'est  cela!  Suzon  nous  a-t-ellc  fait  manger  de 
i)ons  dtners,  grand  l)ieiil  Mais  élail-clle  maussade! 
gr(ig[U)n  1 

—  Un  monsirc  de  caractère  1  ajouta  de  Morieux. 


—  Oh  !  oui,  un  véritable  monstre!  répéta  Sara.  » 
Le  commandant ,  pour  n'avoir  pas  à  répondre, 

versa  deux  ou  trois  fois  à  boire  à  Prosper. 

—  Un  instant!  dit  celui-ci,  un  instant!  le  Cham- 
pagne est-il  de  deuil? 

—  Le  Champagne  est  de  deuil,  affirma  Sara,  qui 
abandonna,  pour  jeter  ce  cri,  le  propos  sur  la  cuisi- 
nière. Commandant,  continua  t-elle,  \icnsm'embras- 
ser.  Je  ne  plaisante  pas.  » 

Mauduit  se  leva  pour  aller  embrasser  Sara  ;  mais 
en  quittant  sa  place  il  rencontra  les  yeux  noirs  de 
Mistral,  et  il  hésita.  De  son  côté,  Mistral  comprit 
l'enibarras  qu'il  causait  à  son  maître,  et  il  eut  peur 
de  sa  propre  importance.  Il  chercha  à  se  cacher, 
mais  il  fut  si  gauche  en  mettant  devant  son  visage 
l'assiette  qu'il  tenait  à  la  main,  qu'il  faillit  se  faire 
assommer  par  le  commandant,  qui  lui  dit,  quand  il 
fut  près  de  lui  ;  «  Gredin  1  occupe-toi  donc  de  ton 
service. » 

Mistral  répliqua  tout  bas  en  tremblant  :  «  Oui , 
monsieur.  » 
Enfin  le  commandant  s'assit  près  de  Sara. 
«  Voyons,  mon  bel  ours  chéri,  lui  dit-elle  en  pas- 
sant les  doigts  dans  ses  cheveux  gris  et  dans  le  col- 
lier de  sa  barbe  ,  avons-nous  beaucoup  vieilli?... 
Baisse  la  tète  ,  mets-la  sur  mes  genoux;  c'est  de  la 
pure  amitié,  ce  que  je  fais  là.  N'est-ce  pas,  Morieux, 
ajouta-t-elle,  en  tendant  amicalement   la  main  à 
l'ex-banquier,  dont  le  front  commençait  à  se  dé- 
tendre. Mes  pauvres  et  bons  amis,  ajouta-t-elle  en 
partageant  ses  affectueux  regards  entre  de  Morieux 
et  Mauduit,  je  euis  heureuse,  oh  !  bien  heureuse  de 
me  trouver  au  milieu  de  vous  deux;  je  me  sens  ra- 
jeunir, il  me  semble  que  je  cours  à  cheval  à  Saint- 
Germain,  dans  les  belles  allées  couvertes  d'herbes; 
et  comme  je  criais  :  Ohé!  ohé  !  commandant!  houp! 
houp!  Et  le  jour,  vous  en  souvenez-vous,  où  le  duc 
de...  me  regardait  avecde  grandsyeux  d'élonnement, 
parce  que  je  me  trouvai  mêlée  par  hasard  aux  olfi- 
ciers  des  chasses  du  roi  et  avec  de  belles  dames. 
Vous  souvenez-vous  que  j'allai  vers  lui  en  lui  disant: 
(I  Monsieur  le  duc ,  ne  cherchez  pas  tant  ;  je  suis 
une...  1)  Avez-vous  ri!  avez- vous  ri  !  Allons,  riez  un 
peu  comnte  ce  jour-là.  Vous  me  paraissez  tristes 
tous  les  deux.  Approche-loi  davantage  ,  Morieux. 
Dis-moi,  qu'as-tu?  Sohc-ils  bien  encore  tous  les 
deux  !  Ma  parole  d'honneur  les  cheveux  gris  vous 
vont  très-bien!  Puis,  se  tournant  vers  ses  deux 
élèves,  Paillette  et  Tabellion  ,  elle  leur  dit  d'un  ton 
solennel,  et  vraiment  elle  était  charmante  en  ce 
moment,  avec  son  Champagne,  sa  gravité  et  ses 
souvenirs  :  «  Enfants,  vous  serez  aimées,  vous  serez 
battues,  vous  serez  trompées,  vous  tromperez  aussi; 
mais  n'espérez  pas  être  aimées,  battues  ni  trompées 
par  des  hommes  comme  ceux-ci.  Le  moule  de  cette 
génération  est  brisé!  A  leur  santé,  mes  lillcs!  Pros- 
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per,  ton  oncle  est  mort ,  buvons  à  la  santé  de  celui 
qui  te  reste. 

—  Sara,  tu  ne  sais  me  dire  que  des  choses  désa- 
gréables aujourd'hui. 

—  Voilà  pourtant  le  seul  homme,  continua  Sara 
en  montrant  Prosper,  dont  je  n'ai  rien  pu  faire  en 
1 830,  et  c'est  en  quoi  il  est  admirable.  J 'ai  fait,  à  la 
suite  de  cette  révolution,  des  préfets,  des  directeurs 
de  spectacle,  des  députés,  des  juges,  que  n'ai-je 
pas  fait?  Je  n'ai  rien  pu  faire  de  lui.  Commandant, 
qui  sait  quand  nous  nous  reverrons  maintenant? 
voilà  huit  ans  que  nous  ne  nous  étions  vus  ;  accorde- 
moi  une  faveur. 

—  Quoi  donc?  » 
Les  yeux  de  Mistral  rencontrèrent  une  seconde 

fois  ceux  du  commandant. 

«  Un  caprice...  Accorde-moi  un  caprice.  » 
Morieux  voulut  se  reculer  de  quelques  pas. 
«Voyons,  dit  Sara,  reste  donc  à  ta  place,  imbé- 
cile. Ne  crois-tu  pas... 

—  Est-ce  que  le  caprice  est  de  deuil? demanda 
Prosper. 

—  Tais-toi,  autre  imbécile.  Commandant ,  quand 
je  t'ai  aimé ,  reprit  Sara,  tu  portais  l'habit  de  garde- 
du-corps. 

—  Mais  je  crois  que  oui. 

—  J'en  suis  sûre,  moi!  Que  je  voudrais  te  voir 
encore  une  fois  sous  cet  uniforme! 

—  Mais... 

—  L'as-tu  conservé? 

—  Mais...  oui... 

—  Va  t'habiller  en  garde-du-corps ,  ou  je  mets  le 
feu  à  ton  château. 

—  Oui! 

—  Oui!  oui! 

—  Vive  Charles  X,  cria  Prosper.  » 
Et  Mauduit  ne  trouva  aucun  moyen  de  ne  pas  cé- 
der au  caprice  de  Sara. 

On  voit  qu'il  commençait  à  faire  chaud  dans  le 
grand  salon  du  commandant. 

—  Vous  savez,  messieurs  et  mesdemoiselles,  re- 
prit Sara,  quand  le  commandant  ne  fut  plus  la,  que 
nous  allons  passer  une  foule  de  jours  ici. 

—  Et  moi  qui  n'ai  pas  apporté  de  linge  blanc! 
s'écria  Prosper. 

—  Admirable,  s'écria  Sara.  A'iens  ici  pour  que  je 
ne  t'embrasse  pas.  Mesdemoiselles,  couronnez  mon-, 
sieur.  Ton  mot  restera.  Or,  je  vous  le  répète  ,  nous 
ne  nous  en  allons  pas. 

—  C'est  convenu. 

—  Convenu  I 

—  Voyez-vous,  mesdemoiselles,  dit  ensuite  Sara 
à  Pailleite  et  à  Tabellion,  il  faut  toujours  aimer  do 
manière  à  pouvoir  trouver  un  château  où  passer  la 
nuit;  et  pour  cela... 
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—  Que  faut-il  faire  pour  cela  ?  demandèrent  à  la 
fois  Paillette  et  Tabellion. 

—  Il  faut  aimer  des  gens  qui  ont  des  chàteau.x, 
interrompit  Prosper. 

—  Ce  n'est  pas  là  précisément ,  réclama  Sara ,  ce 
que  j'ai  voulu  dire. 

—  Qu"as-tu  donc  voulu  dire?  » 

Le  commandant  ne  tarda  pas  à  reparaître  au  sa- 
lon ;  mais,  trompant  l'espoir  de  Sara  et  des  autres 
convives,  il  n'avait  pas  endossé  son  ancien  uniforme 
de  garde-du-corps. 

«  Commandant, cria  Sara  d'un  ton  sévère,  qu'est- 
ce  que  cela  signifie? 

—  Ma  foi  I  je  ne  vous  le  cacherai  pas,  j'ai  tant 
grossi,  dit  le  commandant,  que  l'uniforme  me  va 
maintenant  au  milieu  du  dos,  ce  qui  me  donne  tout 
à  fait  l'air  d'un  garde  national  de  la  banlieue.  » 

Prenant  le  commandant  sous  le  bras,  Sara  lui  dit  : 
«  Je  le  savais,  et  mon  caprice  cachait  un  symbole^ 
une  leçon,  une  haute  moralité. 

—  Comment!  et  que  signifie?... 

—  Cela  signifie,  répliqua  Sara  à  haute  voix,  que 
lorsqu'on  a  quarante  ans  on  ne  doit  pas  plus  es- 
sayer de  mettre  les  habits  qu'on  portait  à  vingt- 
cinq  qu'on  ne  doit  aimer  des  jeunes  filles  de  dix- 
huit  ans. 

—  Des  filles  de  dix-huit  ans! 

—  Oui,  je  vous  apprends  à  tous  qu'il  y  a  ici  une 
jeune  fille  de  cet  âge  ou  à  peu  près  avec  laquelle  le 
commandant  vit  retiré. 

—  Moi? 

—  Toi  !  Je  me  suis  dit  en  entrant  ;  Ça  sent  la 
chair  fraîche  !  Bast  !  est-ce  que  lu  nous  feras  croire 
que  tu  te  conduis  ici  en  ermite  avec  cette  table  ser- 
vie comme  celle  d'un  Richelieu ,  avec  ces  vins  qui 
vous  rôtissent  le  cœur,  avec  ces  liqueurs...  » 

Mistral  ne  put  s'empêcher  de  rire  ;  mais  sa  licence, 
heureusement  pour  lui ,  ne  fut  pa;  remarquée  du 
commandant. 

«  Quelle  est  donc  celte  jeune  fille,  celle  tendre 
beaulé,  monsieur  l'ogre? 

—  En  vérité!... 

—  Ta  vérité!...  La  voici,  la  vérité,  reprit  Sara  : 
ces  rubans  roses,  cette  ceinture  assez  lurlurellc,  ce 
bonnet,  est-ce  toi  qui  les  poiles?» 

Le  commandant  Mauduil,  confondu,  baissa  la 
tète. 

—  Admirez  son  aimable  pudeur,  continua  Sara. 
Nous  tenons  enfin  ton  secret;  il  est  joli!  mais  nous 
n'en  dirons  rien,  vous  n'en  dire/,  rien,  ils  n'en  di- 
ront rien...  Maintenant  que  nous  l'avons  dit  ton  se- 
cret, voici  le  nôtre  :  nous  resterons  ici  huit  jours 
plus  ou  moins;  ça  le  va-t-il?  » 

Lo  couii  do  .sabre  qu'avait  reçu  aiiticruis  lecom- 
niandanl  lui  avait  causé  une  sensation  inoins  forte 


que  ce  projet  de  Sara  de  demeurer  huit  jours  au 
château. 

«  Et  pendant  ces  huit  jours  nous  saurons  à  quoi 
nous  en  tenir  sur  la  demoiselle  aux  jolis  rubans 
roses. 

—  Restez...  mais  restez,  je  vous  en  prie,  dit  le 
commandant  avec  mille  grimaces;  vous  ne  sauriez 
rien  imaginer  de  plus  agréable  pour  moi. 

—  Commandant,  dit  Sara,  nous  n'attendions  pas 
moins  de  ta  courtoisie,  mais  l'airain  a  sonné  deux 
fois  depuis  minuit  :  allons  nous  reposer  dans  les 
bras  de  Morphée. 

—  Vos  chambres  sont  prèles,  répondit  le  com- 
mandant avec  autant  de  grâce  qu'il  eut  la  force  d'en 
apporter  à  sa  politesse. 

—  Quant  à  moi,  je  veux  la  tienne,  commandant. 

—  Et  monsieur,  oii  donc  couchera-l-il ,  demanda 
Mistral  avec  une  anxiété  comique. 

—  Chez  qui  il  lui  plaira,  mon  ami. 

—  Le  feu  est  décidément  dans  les  entrailles  du 
cliàteau  ,  »  murmura  Mistral  en  recevant  cette  ré- 
ponse ambiguë. 

Tout  le  monde  se  levait  pour  partir,  excepté  Pros- 
per qui  dormait  comme  un  ours  du  pùle,  et  qu'on 
ne  jugea  ni  à  propos  ni  possible  d'éveiller,  lorsque 
la  sonnette  de  la  grande  grille,  celle  que  Sara  avait 
si  brutalement  secouée  en  arrivant  au  château,  tinta, 
mais  d'une  tout  autre  manière. 

Le  commandant  Mauduit  et  Misiral  échangèrent 
encore  un  regard,  mais  cette  fois  celui  du  domes- 
tique marseillais  ne  s'abaissa  pas. 

Resté  avec  son  maître  en  arrière  de  tous  les  con- 
vives qui  regagnaient  en  causant,  en  chantant,  leurs 
chambres,  il  lui  dit:  «Il  n'y  a  que  mademoiselle 
Suzon  qui  sonne  ainsi.» 

Tandis  que  Sara  et  les  siens,  parmi  lesquels  se 
trouvait  de  Moricux,  fort  content  de  sa  soirée,  dispa- 
raissaient dans  les  hauteurs  et  les  circonvolulions 
de  l'escalier,  une  feiiinie,  d'un  pas  sec,  vif  et  préci- 
pité, franchissait,  les  yeux  fixés  sur  les  croisées  il- 
luminées du  château, la  distance  qui  s'étendait  enlie 
la  grille  et  le  corps  même  du  bâtiment. 

Le  commandant  Mauduit  s'arrêta  comme  pétrifié, 
un  flambeau  à  la  main  ,  à  la  iilace  (pi'il  occupait 
(luaiul  la  fatale  sonnelle  avait  retenti. 

Qu'à  l'aide  de  la  mémoire  historique  on  prenne 
la  peine  de  se  souvenir  de  Charles-Quinl  entrant 
dans  sa  bonne  ville  do  Gand  après  en  avoir  rude- 
ment châtié  les  bourgeois,  au  nombre  desquels 
il  tenait  poiirlant  à  honiieui-  d'êlre  compté  ;  à  défaut, 
qu'on  se  souvienne  de  Louis  XIV  se  monlranl,  la 
cravache  à  la  main,  à  son  parlement,  et  l'on  ar- 
rivera peut-être  à  composer  la  physionomie  impé- 
rieuse el contenue  de  Suzon,  lorsqu'elle  pénétra  dans 
l'atmusplière  du  salon  encore  chaude  des  liqueurs  el 
des  vins.    Deviner  (ju'oii   sortait  de  dîner,    qu'un 
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quiltail  à  peine  la  lablo,  qu'on  avait  prodigieuse- 
ment bu  et  mangé ,  tout  cela  n'était  pas  très-difli- 
cile  pour  l'odorat  exercé  d'une  cuisinière  comme 
Suzon;  mais  dire  ce  qu'elle  dit  en  posant  le  pied 
au  salon  surpasse  de  beaucoup  la  portée  d'une  intel- 
ligence môme  très-subtile.  Suzon  s'écria  :  Ce  diner 
n'a  pas  été  fait  ici!  il  vient  de  chez  Chevel! 

Le  commandant  répondit  vaguement  et  en  cher- 
chant à  placer  quelque  part  son  flambeau:  «Oui..., 
eh  bien  !  oui.  » 

Sans  y  faire  attention,  Suzon  jeta  son  manteau  de 
gros  tartan  sur  le  fauteuil  au  fond  duquel  dormait 
Prosper,  l'homme  d'esprit,  le  fou  de  Sara.  Heureu- 
sement elle  alla  s'asseoir  sur  un  autre  siège. 

La  grosse  Suzon  s'approcha  ensuite  du  feu  et  posa 
ses  jambes  enveloppées  dans  de  gros  bas  de  laine 
bleue  sur  la  barre  en  cuivre  du  garde-cendre,  tour- 
nant le  dos  à  la  table.  Il  est  impossible  de  dire  au 
juste  à  quelle  gymnastique  se  livrait  le  comman- 
dant Mauduit  pendant  ces  premières  minutes  d'une 
entrevue  si  peu  prévue.  Il  n'attendait  Suzon  que 
dans  quatre  jours,  et  Suzon  était  là.  Il  allait,  ve- 
nait, tournait,  regardait  la  table,  éteignait  une  bou- 
gie, écoutait  avec  effroi  si  personne  ne  descendait, 
faisait  semblant  d'aller  vers  la  cheminée;  enfin  il 
n'avait  aucun  sentiment  exact  de  ses  nombreux 
mouvements.  Suzon  ne  disait  mot;  elle  s'était  re- 
pliée sur  elle-même,  chauffant  à  la  fois  son  nez, 
ses  mains,  ses  genoux  et  ses  pieds;  étrange  rac- 
courci, mais  il  était  au  moins  aussi  étrange  de  voir 
la  grosse  Suzon  se  chauffer,  elle  plus  dure  au  froid 
que  les  pierres.  Ce  double  silence  fut  bientôt  rompu 
par  le  commandant,  qui  naturellement  ouvrit  le  dia- 
logue par  une  sottise,  ainsi  qu'en  pareil  cas  cela  arrive 
à  tous  les  hommes ,  toujours  trop  pressés  de  s'in- 
nocenter devant  les  femmes,  les  premières  joueuses 
d'échecs  qui  soient  au  monde. 

«  Je  ne  t'attendais  pas,  dit-il,  avant  quatre  jours. 

—  Je  m'en  aperçois  assez ,  répondit  brièvement 
Suzon  sans  modifier  d'un  pli  son  attitude  ramassée. 

—  Il  est  vrai  que...  oui...  toi,  Suzon,  n'étant  pas 
ici...  moi...  toi  à  Melun...  moi  obligé  de  recevoir 
quelques  amis...  Il  faut  bien,  après  tout,  qu'on  re- 
çoive les  gens...  alors,  dans  ma  position...  j'ai  été 
forcé... 

—  Et  c'est  bien  tombé;  juste,  reprit  Suzon,  qui 
se  contraignait  avec  la  puissante  énergie  d'un 
Louis  XI,  le  jour  où  je  vais  à  Melun.  C'est  venu 
comme  mars  en  carême,  les  roses  en  avril  et  le  pois- 
son dans  la  nasse. 

—  On  dirait,  continua  le  commandant,  qui  n'était 
dupe  qu'il  demi  du  calme  de  Suzon,  un  véritable 
faitexprôs.  J'ai  été  excessivement  contrarié,  Suzon.., 
très-contrarié. 

—  Je  comprends  cela,  monsieur;  vous  n'avez  pas 
besoin  de  me  le  dire. 
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car  rien  ici  no  va  bien  sans 
mes 


—  Tu  comprends 
toi...  mais,  en  conscience,  pouvais-je  dire  a 
amis  :  allez-vous-en?  Non. 

—  Ces  pauvres  dames,  dit  hypocritement  Suzon, 
n'auraient  su  où  aller  en  effet.  C'est  si  timide,  le 
sexe  de  Paris!  Il  y  a  peut-être  ici  quelques-unes 
des  dames  avec  lesquelles  vous  avez  frayé  dans 
votre  temps? 

—  Oui,  il  y  a  aussi  quelques  dames  au  château  ; 
mais... 

—  Mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  qu'elles  devaient 
venir. 

—  C'est  que  je  n'en  savais  absolument  rien.  Je  * 
n'étais  pas  prévenu ,  je  te  l'assure ,  ajouta  le  com- 
mandant Mauduit  en  éteignant  autour  de  lui,  avec 
un  zèle  de  valet  bien  appris,  le  plus  de  bougies  qu'il 
pouvait,  comme  pour  flatter  l'économie  de  l'avare 
et  sordide  Suzon,  terrible  à  l'endroit  de  la  dépense. 
Aussi ,  reprit-il ,  juge  de  mon  étonuement ,  de  mon 
embarras...  leur  faire  à  dîner...  toi  n'étant  pas  là! 

—  Oh  !  oui ,  et  ça  ne  vit  pas  de  peu ,  de  l'air  du 
temps,  ces  jolis  oiseaux  qui  s'abattent  après  être 
venus  de  si  loin. 

—  Ce  n'est  pas  que  ces  messieurs  aient  rien  exigé. 

—  Mais  notre  cuisine  de  tous  les  jours  aurait  paru 
trop  simple  à  ces  dames.  Vous  leur  avez  donné , 
ajouta  Suzon  avec  son  infaillible  perspicacité ,  des 
faisans,  ça  leur  était  dû;  des  trulTes,  diable!  vingt- 
cinq  francs  la  livre ,  cette  année  ;  du  brochet ,  rien 
que  ça!  des  champignons,  et  puis  du  bordeaux,  du 
Champagne  :  vous  avez  saigné  la  cave  aux  quatre 
veines. 

—  Je  leur  ai  donné  un  peu  Je  toutes  ces  choses, 
avec  mesure,  avec  discrétion,  cependant. 

—  De  ces  bonnes  choses!  appuya  Suzon. 

—  Sans  cela  ils  m'auraient  traité  de  ladre,  d'ours. 

—  Naturellement,  monsieur,  vous  avez  voulu 
faire  voir  qu'ici  l'on  jetait  tout  par  les  croisées,  et 
comme  le  château  a  trois  cent  vingt-deux  croisées... 

—  Tu  te  trompes.  Ces  gens-là  sont  d'ailleurs  ha- 
bitués à  vivre  de  cette  manière  ;  ils  ne  sont  pas  ve- 
nus chez  moi  uniquement  pour  boire,  rire,  manger, 
faire  bombance  :  ce  sont  des  gens  très-bien.» 

Comme  le  commandant  achevait  sa  phrase,  il  en- 
tendit la  voix  de  Sara,  qui  chantait  : 

Il  Dormez,  habitants  de  Paris, 
Dormez,  habitants  de  Paris, 

Que  tout  bruit  meure, 

Car  voici  l'Iieure 

Du  couvre-feu .  « 

Mauduit  regarda  Suzon  avec  terreur. 

Suzon  eut  l'air  de  n'avoir  rien  entendu ,  et,  avec 
l'accompagnement  de  la  voi.K  do  Sara  éveillant  tous 
les  échos  du  vieux  manoir,  elle  continua  du  même 
calme: 
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—  Puis,  monsieur  lu  cummundant,  vous  éles  bien 
le  maître  chez  vous. 

—  Le  maître!  le  maître!...  Je  n'use  pas  déjà  tant 
de  ce  pouvoir. 

—  Personne  ne  vous  en  empêche.  A  propos,  com- 
ment avez-Yous  donc  fait  pour  vous  procurer  du 
linge,  de  l'argenterie,  du  bois,  du  vin?  j'avais  em- 
porté les  clefs. 

—  J'ai  bien  été  obligé,  répondit  le  commandant, 
qui  se  disait  intérieurement:  Allons!  elle  n'aura 
pas  entendu  chanter  Sara  ;  j'ai  bien  été  obligé... 

—  D'envoyer  chercher  ailleurs  ce  qui  vous  mau- 
•  quait  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  précisément,  Suzon. 

—  Oh  !  non ,  dit  Mistral  qui  depuis  quelques  mi- 
nutes se  réjouissait,  se  délectait,  s'épanouissait,  de- 
bout près  de  la  porte,  du  martyre  de  son  maître  ;  oh  ! 
non,  car  monsieur  le  commandant... 

—  Que  fais-tu  là? 

—  J'attendais,  monsieur  le  commandant,  pour  sa- 
voir s'il  fallait  aller  bassiner  le  lit  de  ces  dames  et 
de  ces  demoiselles. 

—  Brigand!  murmura  le  commandant.  Tout  lo 
monde  est  couché,  dort...  c'est  inutile.  » 

On  entendit  une  seconde  fois  Sara  qui  criait  de 
toute  la  force'de  ses  poumons:  «Ohé!  Morieux  ! 
0  hé! commandant!  o  hé!  Prosper!  o  hé  !  les  autres  ! 

n  Dormez-vous,  bel  Alcindor.'  » 

■^  Vous  voyez  ,  monsieur ,  dit  Mistral,  qu'on  ne 
dort  pas.  » 

Suzon  feignait  toujours  de  ne  rien  entendre. 

n  Va-t'en ,  s'écria  d'une  voix  de  tonnerre  le  com- 
mandant, heureux  de  trouver  ainsi  un  dérivatif  à 
l'oppression  qui  l'accablait. 

—  Un  instant,  dit  Suzon.  Mistral,  va  me  chercher 
le  reste  de  bouilli  et  do  veau  froid  dont  ces  dames 
auraient  fait  fi.  J'ai  la  fringale...  Ce  froid... 

—  Oui,  mademoiselle  Suzon.  » 

Mistral ,  avant  de  sortir,  s'arrêta  pour  écouter  et 
désigner  malicieusement  du  doigt  le  haut  de  l'esca- 
lier, d'où  tombait  la  voix  de  Sara,  qui  chantait  main- 
tenant à  tui'-téte  : 

■■  J'ons  t\ea\  filles  à  marier, 
Laiiilcriretti;  1  » 

Elle  faisait  allusion  aux  deux  jeune»  élèves  qu'elle 
avait  conduites  avec  elle. 

Toujours  mémo  surdité  de  Suzon. 

"  l'ourquoi ,  ri'|irit  le  coiniMandaiit ,  qui  aurait 
voulu,  comme  Othello,  étouffer  Sara  sous  son  oreil- 
ler, ne  niangerais-lu  pas  un  morceau  de  pâté  de 
venaison  ? 

—  C'est  tro[i  lin  pour  mon  bec,  répondit  Suzon. 

—  Allons  donc! 


— •  Je  craindrais  pour  mes  dents.  C'est  bon  pour 
ces  belles  et  jeunes  dames  qui  ont  soupe  ici. 

—  Oh  1  belles  !  ça  dépend,  dit  le  commandant,  qui 
croyait  avoir  déjà  apprivoisé  la  mauvaise  humeur 
de  Suzon  ;  il  prenait  un  accent  plus  dégagé. 

—  Tant  mieux  pour  elles  si  elles  sont  belles  et 
jeunes  ! 

—  Oh!  jeunes! 

—  Quand  elles  seraient  jeunes...  est-ce  que  je  les 
envie?  11  ne  me  manquerait  plus  que  ça!...  Chacun 
a  son  âge,  on  lésait,  comme  chacun  a  sa  place  dans 
ce  monde.  Je  suis  votre  cuisinière...  ;  faut-il  que 
j'aille,  moi,"  bassiner  le  lit  de  ces  dames?» 

Le  commandant  s'aperçut  de  son  erreur  ;  cepen- 
dant il  se  disait  :  «  Du  moins  Sara  s'endort...  ;  je  ne 
l'entends  plus...  Quelle  nuit!»  Il  répliqua  à  l'iro- 
nique question  de  Suzon  : 

«Est-ce  que  je  le  souffrirais?...  Toi  bassiner  le 
lit! 

—  Il  vous  a  donc  fallu,  cela  me  retient,  enfon- 
cer les  serrures  des  armoires  pour  avoir  du  linge  et 
de  la  vaisselle? 

—  On  les  a  un  peu  forcées...  J'en  ai  été  très-fâ- 
ché pour  toi.  Je  n'aurais  pas  voulu... 

—  Oh!  si  ce  n'est  rien  qu'un  peu...,  répéta  Suzon. 

—  Demain  le  serrurier  viendra,  et  il  n'y  paraîtra 
plus. 

—  Très-bien,  monsieur.  » 

Ce  très  bien  n'aurait  pas  mieux  été  jeté  par 
madame  Dorval.  Tout  y  était,  la  cuisinière,  la  ser- 
vante-maîtresse, la  maîtresse  et  bien  d'autres  choses. 

«  Mais  tu  peux  être  parfaitement  tranquille,  tant 
sur  la  vaisselle  et  la  porcelaine  que  sur  les  cristaux; 
rien  n'a  été  endommagé  ni  brisé. 

—  Mais  tout  cela  esta  vous,  monsieur,  répliqua 
Suzon.  Si  l'on  a  cassé  quelque  chose,  tant  pis  pour 
vous.  » 

Le  comnuinilant  se  hâta  trop  tôt  de  répliquer  ; 
«  Est-ce  que  j'ai  eu  affaire  à  des  personnes...,  est-ce 
que  j'ai  reçu  ici  des  gens  habitués  à  briser  quoi  que 
ce  .soit  riiez  les  autres?  Mais  raisonnons  un  peu...» 

Au  niéuie  inslanl  un  fracas  éiiouvantable  ébranla 
l'escalier,  tout  le  château  ;  les  vibrations  de  la  rampe 
de  fer,  qui  avait  du  être  froissée,  répétèrent  pen- 
dant queUiues  secondes  ce  bruit  extraordinaire.  Il 
fut  suivi  de  cette  apuslro|ihe  de  Sara  : 

«  Puis(pio  vous  ne  me  répondez  pas,  ni  toi  com- 
mandant Mauduit,  ni  toi  Prosper,  ni  toi  Morieux, 
voilà  de  quoi  vous  éveiller.  Ce  u'est  qu'un  fauteuil 
de  moins  dans  le  château  du  commandant,  de  mémo 
que  Charles  X  n'avait  été  qu'un  Français  de  plus 
en  (M:lrunt  dans  Paris.  » 

Morieux,  du  fond  de  sa  chambre,  se  décida  à  ré- 
pondre : 

0  Que  vcux-lu  donc,  démon  do  SaruV 

—  Ce  que  je  veux?  répondit  Sara. 
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—  Oui,  pour  causer  cel  affreux  lintaniarre. 

—  Je  veux  te  parler  de  la  femme. 

—  Laisse-moi  dormir.  » 

Suzon,  pendant  ce  temps,  continuait  à  se  chauffer. 
«  On  dit  que  tu  l'es. 

—  Laisse-moi  tranquille  1 

—  Si'.tu  l'es!...  Mauduit!  commandant!  n'est-ce 
pas  qu'il  l'est'? 

—  Elle  ne  dormira  pas,  cette  infernale  Sara! 
grommelait  avec  rage  entre  ses  dents  le  comman- 
dant, qui  ne  pouvait  plus  douter  maintenant  que 
Suzon  entendit  tout. 

—  Dis-moi  que  tu  l'es,  et  je  te  laisse  tranquille. 

—  Eh  bien!  je  le  suis. 

—  A  la  bonne  heure!  Maintenant  je  dors...  Je 
dors!  »  cria-t-elle  de  toutes  ses  forces. 

Cependant  elle  finit  par  se  (aire. 

«  Je  vous  demande  un  peu,  continua  Suzon,  comme 
si  elle  n'eût  pas  été  interrompue  ,  si  je  vous  reproche 
quelque  chose. 

— Non,  répondit  le  commandant,  qui  n'y  était 
plus  du  tout ,  non  ;  mais  tu  parais  éprouver  de  la 
contrariété. 

—  Dame!  Je  ne  puis  pas  me  mettre  à  cabrioler 
sur  le  tapis  parce  que  vous  avez  diné  avec  des  gens 
très-tranquilles,  j'en  conviens  ,  mais  que  je  ne  con- 
nais pas  plus  que  l'avoine  de  l'an  prochain  ;  parce 
que  vous  avez  brisé  les  armoires ,  tripoté  le  linge 
damassé,  désastre  vos  porcelaines  de  Chine.  Tenez, 
monsieur,  si  j'avais  un  conseil  à  vous  donner,  ce  se- 
rait de  mettre  bien  vite  en  ordre  toutes  ces  belles 
choses,  puisque  vous  dites,  et  je  le  souhaite,  ajouta 
Suzon,  qu'on  ne  les  a  pas  brisées. 

— Je  suivrai  ton  conseil,  répondit  le  commandant, 
heureux  de  montrer  sa  condescendance.  Mistral  va 
venir,  et  il  lavera  ces  porcelaines  et  ces  cristaux. 

—  Mistral!  ah!  bien!  oui!  il  est  si  adroit  déjà! 

—  Ou  Nanon. 

—  Nanon  est  couchée. 

—  El  qui  lui  a  permis  de  se  coucher? 

—  Moi,  monsieur,  quand  je  suis  rentrée.  Je  lui  ai 
dit,  ainsi  qu'aux  autres  domestiques,  d'aller  se  re- 
poser. Il  était  deux  heures ,  dans  une  maison  où  il 
est  d'usage  d'aller  au  lit  à  neuf  heures...  D'ailleurs 
je  ne  savais  pas  qu'il  y  eût  fête  et  gala  au  château. 
Si  ?ous  voulez  pourtant,  on  les  éveillera  tous... 

—  Du  tout  !  du  tout!  Nous  attendrons  jusqu'à  de- 
main pour  ranger  ces  porcelaines  ...  Cependant  si 
tu  as  peur  qu'il  arrive  quelque  accident...,  je  vais 
les  placer  provisoirement  dans  celle  armoire... 

—  Sans  qu'elles  soient  lavées?  Y  songez-vous?  En 
vérité,  on  dirait  que  ces  objets-là  sont  à  moi,  tanl 
vous  apportez  de  négligence! 

—  Mais  que  faire  ? 

—  Ce  n'est  que  lorsque  je  suis  ici  que  vous  êtes 
embarrassé. 


—  Est-ce  que  ces  maudites  porcelaines  vont  ral- 
lumer le  brûlot?  pensa  le  commandant,  dont  le  sang 
bouillonnait. 

—  Voyons,  que  je  réparc  le  désordre  de  ces  belles 
dames,  dit  Suzon  en  quittant  sa  place  auprès  du 
feu  pour  aller  laver  les  porcelaines  el  les  cristaux.... 
C'est  mon  devoir.  Ah  !  si  j'étais  votre  femme ,  ou 
tant  seulement  votre  maîtresse,  je  pourrais  bien  ne 
pas  me  prêter  d'aussi  bonne  grâce... 

—  Sacrebleu  !  s'écria  le  commandant  emporté 
par  sa  vivacité,  sacrebleu  !  je  n'aime  pas  qu'on  fasse 
payer  si  cher  ses  services.  Ole-loi  de  là.  Je  m'en 
priverai.»  El,  passant  trop  brusquement  devant 
Suzon  ,  il  la  fit  trébucher  et  tomber  sur  le  canapé. 

Et  toujours  soumis  (étrange  chose  !)  dans  ses  plus 
violents  emportements,  le  commandant  emplit  d'eau 
un  vaste  bol ,  el  il  y  plongea  successivement  avec 
une  admirable  bonne  volonté,  quoiqu'il  rugît  de  co- 
lère, les  tasses ,  les  soucoupes  de  porcelaine  et  les 
verres  à  liqueur.  Après  avoir  barboté  dans  celte 
mare,  il  se  mit  en  devoir  d'essuyer  tous  ces  objets 
l'un  après  l'autre  avec  une  serviette. 

Suzon,  qui  voyait  tout  du  coin  de  l'œil,  gardait, 
sur  le  canapé ,  l'attitude  que  lui  avait  donnée  le 
commandant  en  l'y  poussant. 

Celui-ci  achevait  sa  besogne  de  marmiton  lors- 
que Mistral  entra,  portant  le  bouilli  et  le  veau  froid 
destinés  au  souper  de  Suzon.  * 

et  Tiens!  monsieur  qui  lave  la  vaisselle!  » 
Il  ne  put  retenir  ce  cri. 
Suzon  sourit  imperceptiblement. 
Le  commandant  Mauduit  resta  pétrifié,  une  tasse 
de  porcelaine  d'une  main  ,  sa  serviette  de  l'autre. 
Il  n'avait  plus  pensé  au  retour  de  Mistral. 
Mistral  était  splendide. 

Suzon,  c'était  Omphale  faisant  filer  Hercule,  et 
encore  Omphale  n'était  pas  cuisinière. 

L'adroite  cuisinière  fit  signe  à  Mistral  de  rempor- 
ter les  mets  qu'il  tenait,  el  elle  lui  ordonna  en  même 
temps  d'aller  se  coucher. 
Mistral  se  retira. 

«  Ainsi  il  n'y  a  plus  qu'elle  el  moi  éveillés  au 
château  en  ce  moment.  Mon  supplice  de  la  soirée 
est  fini...,  pensait  le  commandant  Mauduit  en  pré- 
sence de  Suzon...  Mais  demain,  mais  après-demain... 
que  deviendrai-je  avec  Morieux,  Sara,  sa  compagnie 
et  Suzon?» 

La  position  du  commandant  vis-à-vis  de  sa  cui- 
sinière est  celle  de  beaucoup  de  vieux  garçons; 
elle  ne  se  présente  pas  ici  avec  la  physionomie  ris- 
quée du  paradoxe.  Son  histoire  est  l'histoire  secrète 
de  la  plupart  de  ces  honunes  qui,  après  avoir  abusé 
d'une  liberté  exclusive  en  matière  de  jouissances, 
disparaissent  tout  à  coup  de  la  scène,  comme  s'ils 
avaient  fui  par  le  trou  du  soufllcur.  Ils  s'abîment. 
On  les  cherche  ,  on  ne  les  trouve  plus.  Ni  amis,  ni 
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maîtresses,  ni  connaissances  ne  peuvent  dire  oii  ils 
sont  allés.  Souvent  ils  passent  pour  morts.  Beau- 
coup finissent  comme  le  commanJant. 

Le  commandant  avait  depuis  très-long- temps 
Suzon  a  son  service  ,  depuis  1830 ,  époque  où  il  lui 
avait  fallu  quitter  la  carrière  militaire,  qui  ne  per- 
met guère,  on  le  sait,  les  douceurs  du  chez-soi. 
Profondément  affecté  d'une  révolution  funeste  à  ses 
intérêts  autant  qu'à  ses  sympathies,  il  s'était  relire 
au  bout  du  faubourg  du  Roule,  près  de  la  barrière, 
dans  une  de  ses  propriétés,  et  là  il  se  consolait  avec 
quelques  amis,  ses  intimes  compagnons  de  plaisir 
pendant  les  belles  années  de  la  restauration,  cette 
demi-régence. 

On  vantait  alors  beaucoup  sa  table  ,  et  sa  table 
n'empruntait  son  mérite  qu'au  talent  très-profond 
et  très-varié  de  Suzon ,  cordon  bleu  s'il  en  fut. 
Suzon  était  en  effet  du  petit  nombre  de  ces  femmes 
rares  par  l'inlelligence,  qui,  sans  le  secours  des 
Classiques  de  la  table,  du  Cuisinier  parisien  et  du 
livre  de  M.  Carême,  arrivent  à  une  perfection  idéale 
dans  l'art  de  la  gastronomie.  Suzon  avait  environ 
trente  ans  quand  elle  passa  au  service  du  comman- 
dant. Suzon  était  replète,  grosse  et  grasse,  haute  eu 
couleur,  mais  vive  cependant,  ou  plutôt  rapide 
comme  une  boule,  car  elle  roulait.  L'intelligence 
s'écrit  toujours  quelque  part  ;  la  sienne  se  montrait 
dans  ses  yeux  petits,  mais  noirs  et  saillants  comme 
deux  clous  de  girofle.  Elle  avait  les  lèvres  fortes, 
un  peu  négresses,  signe  de  sensualité,  explication 
de  sa  science.  Son  nez  était  rond,  de  même  que  ses 
joues  et  son  menton.  La  blancheur  normande,  car 
Suzon  était  de  Vire,  faisait  que  cet  ensemble  massif 
et  engorgé  ne  rejwussait  pas  alors  autant  qu'on  se 
l'imaginerait;  d'ailleurs  Suzon  n'afl'ectait  la  préten- 
tion de  plaire  à  jiersonne.  Mais  cette  dernière  Heur 
de  jeunesse  ne  devait  pas  la  parer  long-temps  :  le 
feu  des  fourneaux,  si  mortel  à  la  porcelaine  et  aux 
cuisinières,  fit  fêler  sa  peau,  la  boucana  ,  la  rougit 
et  la  nuuT()(iuina  eu  beaucoup  d'eiulroils.  Le  jeune 
éléphant  devenait  de  jour  en  jour  liippo|iulauin  au 
service  ardent  et  diflicile  du  commandant  Muuduit. 
Puis  les  vapeurs  succulentes  l'engraissèrent  encore, 
et  elle  ju-it  graduellement  l'embonpoint  des  bouchè- 
res sans  avoir  leur  [raicheur  saignante.  Suzon  était 
très-estiméo  du  (ommandant,  qui  reconnaissait  en 
elle,  outre  son  admirable  habileté  de  cuisinière,  un 
grand  esprit  d'ordre.  11  semblait,  en  vérité,  que  ses 
dépenses  diminuassent  à  mesure  qu'il  augmentait 
ses  invitati(ms ,  tant  Suzoïi  u|ipoilail  de  régularité 
dans  ses  marchés  avec  les  fournisseurs  de  la  maison. 
11  n'eill  pas  renvoyé  Suzon  pour  tout  au  iiuindo,  lui 
eùt-ello  demandé  six  cents  francs  de  plus  sur  ses 
gages.  Appris  à  l'économie  par  celle  judicieuse 
femme,  il  pritgoiU  à  l'ordre,  et  chaque  soir  il  aimait 
à  compter  avec  clic  ou  à  débattre  lo  menu  du  len- 
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demain.  C'était  une  heure  utilement  employée  sur 
un  temps  qu'il  ne  savait  plus  où  passer  quand  il  ne 
recevait  pas  chez  lui.  On  ne  se  figure  pas  l'épou- 
vantable coup  de  massue  que  la  révolution  de  juil- 
let porta  a  la  vie  privée  d'une  foule  de  personnes; 
on  ne  tient  compte  que  des  troubles  de  la  vie  pu- 
blique ;  c'est  la  vie  privée  qui  saigne  long-temps 
après  une  révolution.  On  tue  la  première;  mais  la 
seconde  ,  qui  n'est  que  blessée  ,  languit  et  souffre 
sans  lin.  Le  commandant,  nous  l'avons  déjà  dit,  était 
bien  fatigué  aussi  des  bals,  des  fêtes,  des  diners  du 
dernier  règne  ;  il  s'estimait  très-heureux  déjà ,  à 
cette  époque,  de  pouvoir  se  retirer  chez  lui,  de  re- 
garder à  loisir  ses  tableaux  ,  de  faire  réparer  ses 
meubles  ,  de  lire  quelque  bon  ouvrage  ,  de  souper 
près  de  son  feu,  et  enfin,  s'il  faut  le  dire,  de  dormir 
dans  son  lit.  La  déesse  de  celte  paix  domestique , 
paix  monotone,  mais  douce,  mais  saine,  mais  dura- 
ble, pouvait,  à  quehiue  titre,  se  concevoir  sous  les 
traits  familiers  de  Suzon.  Suzon  prenait  un  soin  mi- 
nutieux de  son  maître.  Comme  elle  chaullait  à  point 
son  bain  I  comme  elle  repassait  artistement  son 
linge  fin!  comme  elle  veillait  avec  soin  à  ce  que  ses 
bottes  fussent  bien  vernies  !  comme  elle  prévoyait 
de  loin  un  rhume,  une  indigestion!  devinait  le  ma- 
tin une  mauvaise  nuit  passée  !  Puis  Suzon,  no  l'o- 
mettons pas,  avait  les  bras  très-blancs,  d'une  forme 
irréprochable,  et  une  main  potelée  ;  il  faut  bien  enfin 
qu'on  ait  quel(]ue  chose  dans  ce  monde.  Le  com- 
mandant remarquait  les  bras  de  Suzon  tous  les 
matins,  lorsqu'elle  lui  portail  au  lit  une  tasse  de 
laid  chaud  et  la  Quotidienne. 

Il  fit  une  maladie,  et  Suzon  le  soigna  ;  la  conva- 
lescence fut  beaucoup  plus  longue  que  la  maladie  , 
et  Suzon  devint  son  unique  compagnie.  C'est  à  cette 
époque  qu'il  cessa  entiéiemenl  de  recevoir  et  d'aller 
dans  lo  monde.  11  fit  ou  ne  lit  pas  un  voyage  en  Ven- 
dée, mais  la  Vendée,  dont  on  s'occupait  beaucoup 
alors  ()olili(|uement ,  fut  le  prétexte  de  la  disparition 
du  coinniandanl.  On  la  crut  niomeiitanée  ;  ou  la 
ratlni'lia  pins  lard  à  une  \isito  en  fù'osse  à  la  cour 
déchue.  Aucune  de  ces  su|iposilions  n'était  vraie  : 
le  commandant,  ce  qu'on  finit  par  savoir,  s'était  re- 
tiré à  Lieursaint,  dans  son  beau  château  de  Chan- 
deleur. 

Ce  i|u'on  ignora  ,  c'est  la  vie  qu'il  y  menait. 'On 
croyait  (]u'il  vivait  en  campagnard  ,  fré(iuenUint  ses 
riches  voisins  de  château.  Maudult  n'avait  pas  même 
celte  distraction  banale  ;  la  raison  en  est  que  Suzoti 
avait  un  Irès-giand  intérêt  à  ce  qu'il  se  délachàt 
cuniplétemcnl  de  ce  monde  toujours  si  habile  à  res- 
saisir ses  réfracliiiles,  el  où,  à  coiqi  sur,  ou  nauiait 
pas  manqué  de  le  faire  rougir  d'elle.  Elle  \oulail 
cdiiseiver,  maintenir  l'autorité  (pi'elle  avait  jirise 
.■-m  lui.  (.'.ette  aiitoiilé  était  bien  connue  des  autres 
duiuestiques  du  cliàteau  ,   ipii  eu   liaient  d;ins  les 


coins,  mais  qui  s'y  conformaient  sous  peine  de  ren- 
voi immédiat.  Mistral  seul ,  l'hypocrite  Marseillais  , 
la  reconnaissait,  l'aimait,  ou  faisait  semblant  de 
l'aimer,  et  malheur  ii  celui  qui  la  méprisait  devant 
lui  !  Mistral  formait  la  police  secrète  de  Suzon  ;  tout 
le  monde  le  soupçonnait,  et  le  commandant  ne  l'igno- 
rait pas.  Mais  toucher  à  Mistral,  c'était  offenser, 
blesser,  irriter  Suzon  :  on  le  craignait  donc  beau- 
coup, et  Mauduit  lui-même  n'osait  le  maltraiter. 

.\insi  un  beau  ,  un  merveilleux  de  la  restauration 
s'était  courbé,  aplati  sous  les  sabots  d'une  cuisinière  ! 
Nous  avons  expliqué,  autant  que  la  physiologie  hu- 
maine le  permet,  ce  singulier  mystère  dont  toutes 
les  parties  pourtant  ne  s'expliquent  pas.  Le  goût 
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bizarre,  sauvage  de  beaucoup  d'homme: 
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surtout 

des  hommes  blasés,  échappe  à  l'analyse  en  se  met- 
tant sous  l'aile  vaste  et  sombre  de  l'homme  lui- 
même,  ce  iirand  mystère-  Ce  n'est  qu'un  mystère  do 
plus. Ohiràmede  l'homme 'LecomniandantMauduit 
avait  surtout  cette  folio  d'amour,  cette  frénésie, —  le 
croirait-on?  on  ne  le  croira  pas,— non,  quand  Suzon 
était ,  tant  bien  que  mal ,  parée  ,  enrubannée  et  à 
peu  près  convenable,  mais  quand  elle  était  exposée 
au  feu  des  fourneaux,  les  manches  retroussées  jus- 
qu'au-dessus des  coudes,  la  jupe  relevée  par  un 
coin ,  le  fichu  en  désordre  et  la  joue  brûlante  du 
charbon  qui  flambait  dans  la  rôtissoire  :  voilà  comme 
il  aimait  aveuglément,  brutalement  Suzon  ! 


Suzon,  en  acquérant  du  pouvoir,  avait  fini,  ainsi 
que  cola  arrive  toujours,  par  prendre  goût  au  des- 
potisme; elle  l'exerçait  maintenant  sans  pitié,  à 
l'égard  surtout  de  celui  qui  le  lui  avait  concédé,  le 
souffrait  et  n'avait  plus  en  lui  la  force  de  le  dé- 
truire. Comme  on  l'a  vu  dans  les  scènes  précédentes, 
elle  gardait  les  clefs  du  vin,  du  bois,  de  la  vaisselle, 
de  l'argenterie ,  des  porcelaines  et  mémo  de  l'ar- 
gent. Le  commandant  lui  demandait  vingt  sous  pour 
acheter  du  tabac  quand  sa  provision  était  consommée. 
Qu'on  imagine  le  coup  que  dut  recevoir  au  cœur 
Suzon  quand,  par  un  accident  naturel,  elle  revint  au 
château  de  Chandeleur,  qu'elle  aperçut  de  loin  tout 


illuminé  et  où  elle  n'était  attendue  que  dans  quatre 
jours;  ce  qu'elle  éprouva  lorsqu'on  entrant  au  sa- 
lon ,  elle  vit  une  immense  table  en  désordre  ,  un 
parquet  jonché  de  bouchons ,  de  serviettes ,  lors- 
qu'elle respira  à  plein  nez  col  air  chargé  de  musc, 
de  vétiver,  de  fumée  de  cigares,  de  parfum  do" 
Champagne ,  et  qu'elle  vit  le  commandant  encore 
pourpre  et  animé  du  festin.  Suzon  se  dit  :  Tout  cela 
en  quelques  heures  d'absonro  !  et  si  j'étais  restée 
absente  quatre  jours  ?  Je  ne  m'absenterai  plus  ! 

Le  commandant,  croyant  enfin  tout  son  monde 
endormi  et  voulant  pour  son  repos  personnel ,  ce 
(lui  lui  imporlait  beaucoup  ,  consolider  sa  paix  avec 
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Suzon,  dont  il  connaissait  les  sourdes  bouderies,  les 
rancunes  étouffées,  les  réminiscences  traîtresses,  se 
rapprocha  sinueusement  du  canapé  où  elle  était  à 
demi  renversée,  et  il  lui  dit  avec  bonté  : 

a  N'iras-tu  pas  te  coucher  aussi  ?  tu  dois  être  fa- 
tiguée. Revenir  ainsi  au  milieu  de  la  nuit,  par  le 
froid... 

—  Est-ce  que  je  vous  gène  ? 

—  Ah  !  quelle  idée  ! 

—  C'est  une  idée  comme  une  autre.  Si  vous  êtes 
attendu  là-haut,  allez  toujours;  moi,  je  resterai  ici. 

—  Attendu  !  et  par  qui? 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  moi  ? 

—  Je  ne  le  comprends  pas... 

—  Tant  pis  I 

—  Mais  non,  je  ne  te  comprends  pas  du  tout,  ré- 
péta le  commandant  en  s'accoudant  sur  le  coussin 
qui  supportait  la  tète  de  Suzon. 

—  C'est  bien.  N'en  parlons  plus. 

—  On  parle,  au  contraire,  on  s'explique... 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  "? 

—  Tes  mains  sont  bien  froides!» 
Suzon ,  qui  s'était  laissé  prendre  un  instant  la 

main  par  le  commandant ,  vint  à  jeter  par  hasard 
les  yeux  vers  le  tambour  de  la  porte ,  et  dans  la 
demi-obscurité  elle  aperçut  plusieurs  tètes  attenti- 
ves et  curieuses.  Elle  retira  brusquement  la  main 
qu'elle  avait  presque  abandonnée  au  commandant. 
«  Laissez-moi,  monsieur. 

—  Tu  es  donc  encore  fâchée  ? 

—  Je  ne  SJiis  ni  fâchée  ni  bien  aise;  mais  laissez- 
moi. 

—  Fais-moi  une  petite  place  près  de  toi,  lui  dit 
le  commandant,  et  je  te  dirai  tout.» 

Suzon  distinguait  parfaitement  les  personnes  qui 
l'espionnaient,  et  qui  n'étaient  pas  moins  que  Mo- 
rieux,  Sara  et  ses  deux  élèves.  Paillette  et  Tabel- 
lion. 

«  Qu'avez-vous encore  à  me  dire? 

—  Que  je  suis  fort  content  de  ton  retour. 

—  Vraiment  ? 

—  En  doutes-tu  ? 

—  Non ,  mais  je  veux  que  vous  alliez  vous  cou- 
cher. Vous  m'empêchez  de  respirer... 

—  Faisons  la  paix,  Suzon,  faisons  la  paix  ! 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  quitter  celte  place, 
je  la  quitte.  Là  1  » 

Suzon  se  leva. 

Le  commandant  chercha  à  la  retenir. 

«  Reste  donc  là  ! 

—  Je  vous  dis...  El  Suzon  se  dégagea  brusque- 
ment et  courut  à  l'autre  bout  du  salon. 

—  Grosse  méchante  I 

—  Comme  cela  vous  prend  !...  » 
Le  groupe  de  la  porte  n'échappait  pas  aux  regards 

obliques  de  Suzon,  (|uelque  mouvement  ()u'ulle  fit 


n  Si  tu  ne  viens  pas ,  je  vais  te  chercher,  Suzon. 

—  Gardez-vous-en  ! 

—  Tu  vas  voir. 

—  Venez-y  donc  !...  » 
Le  commandant  se  leva  à  son  tour  pour  aller  vers 

Suzon  ;  mais  celle-ci  mit  aussitôt  toute  la  longueur 
de  la  table  entre  elle  et  lui. 

Mauduit,  qui  n'était  pas  habitué  à  tant  d'espiègle- 
ries, se  piqua  au  jeu  ,  tourna  avec  vivacité  autour 
de  la  table  ;  mais  Suzon  conservait  toujours  ses  avan- 
tages en  maintenant  les  distances. 

«  Est-ce  que  cela  ne  finira  pas  ? 

—  Dame  !  finissez  d'abord  vous-même. 

—  Trêve  !  je  ne  te  poursuivrai  plus... 

—  Qui  me  l'assure?... 

—  Comme  tu  es  en  défiance  ce  soir.  Ah!  çà... 
d'où  vient  ! 

—  Je  veux  l'être  toujours. 

—  Toujours  ! 

—  Comme  je  vous  le  dis... 

—  Suzon  ! 

—  Est-ce  ainsi  ,  monsieur,  que  vous  prétendez 
tenir  votre  parole  ? 

—  Je  n'ai  pas  donné  de  parole.  Mais  enfin  que 
veux-tu  ? 

—  Je  ne  veux  pas  ce  que  vous  voulez.  Voilà  , 
monsieur.  » 

Quelles  étranges  pensées  se  formaient  dans  la  tête 
de  ceux  qui,  dans  l'ombre  du  tambour,  étaient  lé- 
moins  silencieux  de  celte  scène  entre  le  comman- 
dant et  sa  cuisinière  !  Sara  se  pressait  les  côtes 
pour  retenir  le  rire  qui  lui  échappait  ;  ses  jolies  élè- 
ves portaient  la  main  à  leur  bouche  afin  de  ne  pas 
éclater.  Morieux  était  confondu.  —  Voilà  donc  la 
cause  de  sa  retraite  !  se  disait-il. 

Prosper  dormait  toujours  sous  l'épais  manteau  de 
Suzon. 

a  .\h  !  tu  ne  veux  pas  ce  que  je  veux? 

—  Non,  monsieur.  » 

Ce  non,  monsieur,  sortit  avec  l'énergie  d'un  bou- 
let de  la  bouche  df  Suzon. 

—  Mais  alors... 

—  Mais  alors  je  m'en  irai  d'ici. 

—  T'en  aller? 

—  Oui.  En  roule,  j'ai  rencontré  celle  nuit  le  mes- 
sager de  Melun  ;  il  m'a  remis  une  lettre  de  ma 
mère  ,  celle  que  j'attendais  ;  par  celle  lettre  ,  ma 
mère  exige  que  je  retourne  près  d'elle.  Elle  est 
vieille,  me  dit-elle,  elle  a  besoin  de  moi.  » 

Ceci  fut  un  nouveau  et  plus  terrible  choc  pour  lo 
commandant. 

u  El  voilà  pourquoi, .reprit  tranquillement  Suzon, 
je  suis  revenue  aussitôt  au  château.  Je  vais  fain» 
mes  paquet.s,  et  je  pars. 

—  C'est  donc  sérieux  ? 

—  Très-sérieux.  » 


SUZON  LA 

A  l'instant  même  le  commandant  découvrit  l'ave- 
nir sinistre  qui  l'attendait  si  Suzon  ,  à  laquelle  il 
s'était  habitué  depuis  tant  d'années,  comme  il  s'é- 
tait habitué  à  l'élasticité  de  son  fauteuil  nankin,  à  sa 
chancelière,  à  son  tire-bottes,  venait  tout  à  coup  à 
lui  manquer.  Qui  la  remplacerait  ?  Elle  seule  avait 
le  secret  de  ses  goûts  ,  de  ses  manies;  elle  seule 
menait,  dirigeait,  gouvernait  sa  maison,  qu'il  lui 
faudrait  quitter  si  elle  la  quittait.  Et  où  aller?  En- 
core à  Paris  ?  Un  afTreux  serrement  de  cœur  l'étrei- 
gnit  à  cette  idée;  mille  autres  douleurs  qu'il  n'eut 
pas  le  temps  de  déduire,  mais  qu'il  sentait,  le  ren- 
dirent soudainement  sombre  et  véritablement  triste 
à  pleurer. 

«  N'es-tu  pas  bien  ici?  denianda-t-il  avec  intérêt 
à  Suzon. 

—  Je  ne  dis  pas,  monsieur,  que  je  croie... 

—  Désires-tu  de  l'augmentation  dans  tes  gages? 

—  Ah  !  monsieur... 

—  Quel  motif  alors  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  le  motif  :  ma  mère  est  vieille, 
elle  est  malade,  elle  m'appelle  à  Melun.  » 

Le  commandant  réfléchit. 
«  Si  tu  la  faisais  venir  ici  ? 

—  Ma  mère  !  au  château  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  oii  est  l'impossibilité  ? 

—  'Vous  n'y  pensez  pas,  monsieur.  Vous  vous  rap- 
pelez celte  longue  lettre  qu'elle  me  fit  écrire,  il  y  a 
deux  ans,  par  le  curé  de  Saint-Aspa'is,  et  où  elle  me 
reprochait  ma  conduite  ?  » 

Suzon  baissa  ensuite  les  yeux. 

Sara  pinça  jusqu'au  sang  Paillette,  qui  fut  obligée 
de  courir  dans  l'escalier  pour  rire  à  son  aise  ;  elle 
étouffait. 

<i  Ta  conduite  !  ta  conduite  !  reprit  le  commandant. 

—  Dame,  monsieur,  ma  mère,  après  tout,  avait 
raison. 

—  Qu'en  sait-elle? 

—  Et  ma  conscience  !... 

—  Tu  deviens  dévote  à  présent  I 

—  Monsieur  ,  j'ai  toujours  suivi  ma  religion 

Ainsi  je  partirai  demain  matin  sans  faute   pour 
Melun.  » 

Le  commandant,  qui  n'y  tenait  plus  et  à  bout  de 
raisonnement,  prit,  moitié  avec  autorité,  moitié  avec 
tendresse,  la  main  de  Suzon,  que  cette  fois  elle  n'es- 
saya pas  de  retirer,  et  il  lui  dit  : 

«  Suzon  !  Suzon  !  tout  peut  encore  s'arranger. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  comment. 

—  Si  !  tout  peut  s'arranger. 

—  Je  le  voudrais...  mais... 

—  Écoute  ! 

—  0  Vénus!  ô  Amathonte'.ôCypris!  ô  Eucharisln 
murmura  Sara  à  l'oreille  de  Morieux. 

Le  commandant  s'était  penché  sur  Suzon  ,  et  il 
lui  parlait  bas. 
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0  Eh  bien  I  murmura  Sara...  Jeunes  fdles,  ajoutâ- 
t-elle ,  allez  me  chercher  mes  voiles  ,  mes  écrans , 
mes  éventails  !  allez  me  chercher  ma  pudeur  !  » 

Le  commandant  Mauduit  disait  à  demi-voix  à 
Suzon  : 

«  Je  veux  que  cela  soit  1 

—  Mais  vos  amis? 

—  Je  n'ai  plus  d'amis. 

—  Mais  le  monde  ? 

—  Je  ne  m'en  moque  pas  mal. 

—  Alors  cela  se  fera  du  moins  sans  bruit ,  sans 
éclat? 

—  Sans  bruit,  sans  éclat.  » 

Suzon  élevait  de  plus  en  plus  la  voix,  afin  que  pas 
un  mot  de  celte  conversation  ne  restât  à  mi-chemin 
de  la  porte.  Elle  reprit  : 

«  Ça  se  ferait  la  nuit ,  dans  la  chapelle  ,  par  un 
simple  prêtre. 

—  Comme  tu  l'entendras,  Suzon. 

—  Et  bientôt  ? 

—  Quand  tu  voudras...  dans  trois  mois... 

—  Dans  un  mois. 

—  Dans  un  mois,  soit  !  Et  tu  ne  me  quittes  plus? 

—  Plus.  » 

Suzon  baissa  une  seconde  fois  les  yeux  ;  le  com- 
mandant la  serra  contre  lui  ;  mais  dans  ce  mouve- 
ment, fait  sans  doute  à  faux  ,  ils  tombèrent  tous  les 
deux  dans  le  fauteuiloùdormailProsper,  qui,  éveillé, 
on  l'eût  été  à  moins,  parce  double  poidsassez  lourd, 
se  redressa  et  jeta  la  surprise  et  l'épouvante  dans 
l'âme  de  Suzon. 

Le  cri  de  terreur  de  la  cuisinière  permit  à  Sara  et 
à  ses  élèves  d'en  pousser  plusieurs  autres  des  plus 
ironiques  et  des  plus  bouffons,  qui  furent  mis  sur  le 
compte  de  l'écho.  Elles  regagnèrent  l'escalier  après 
en  avoir  assez  vu  et  assez  entendu  pour  édifier  tout 
Paris  à  leur  retour. 

Prosper  en  revenant  un  peu  à  lui  et  en  cherchant 
encore,  ivre,  pâle  et  chancelant,  à  regagner  sa 
chambre,  eut  un  mot  d'un  comique  rare.  Il  se  tourna 
vers  Suzon  ,  et ,  comme  s'il  se  fût  agi  de  l'apitoyer 
sur  un  malade  en  voie  de  convalescence,  et  qui  est 
encore  dans  l'impossibilité  de  se  tenir  sur  ses  jambes, 
il  lui  dit  : 

«  Je  suis  encore  si  faible  !  o 

Quand  celte  importante  convention  eut  été  passée 
entre  le  commandant  et  Suzon  ,  et  que  celle-ci  fut 
sur  le  point  de  se  retirer,  heureuse  et  fière  comm& 
la  veuve  de  Scarron  la  nuit  où  Louis  XIV  lui  dit  : 
«  Vous  serez  ma  femme ,  »  elle  fut  une  dernière  fois 
arrêtée  par  le  commandant. 

«  Suzon,  maintenant  j'attends  de  toi  une  faveur. 

—  C'est?... 

—  De  fermer  les  yeux  sur  tout  ce  qui  ]iourrait  te 
déplaire  pendant  le  séjour  de  ces  personnes,  de  ces 
dames  dont  la  visite  est  venue  me  surprendre.  11  en 
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est  parmi  elles  qui  ne  sont  pas  d'une  légularilé 
exemplaire. 

—  Je  ne  dirai  rien  du  tout,  soyez  tranquille. 

—  Fais  un  effort  sur  toi-même,  et  sois  pour  elles, 
je  t'en  prie  ,  ce  que  lu  étais  autrefois  quand  nous 
habitions  le  faubourg  du  Roule. 

—  Ah  !  oui,  votre  cuisinière  ?  Qu'à  cela  ne  tienne, 
monsieur,  je  serai  cuisinière  pour  elles  pendant  tout 
le  temps  qu'elles  demeureront  à  Chandeleur.  Elles 
goûteront  encore  à  mes  sauces  ;  je  ferai  même  com- 
prendre à  vos  autres  domestiques  comment,  par 
exception,  vous  voulez  que  je  sois  traitée. 

—  Merci,  Suzon.  C'est  là  ce  que  je  désire. 

—  Je  devine  pourquoi  vous  souhaitez  qu'il  eusoit 
ainsi... 

—  Oui,  tu  devines  sans  doute. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'on  soupçonne  ce  que  vous 
avez  l'intention  de  faire  pour  moi. 

—  Non...àquoibon?...  pourquoi  les  en  instruire? 
Tu  n'y  tiens  pas?... 

—  C'est  juste,  monsieur  le  commandant,  répliqua 
Suzon,  qui  y  tenait  par-dessus  toutes  choses. 

—  Cela  s'ébruiterait  tout  de  suite.  Et  Paris 

Paris  est  une  portière. 

—  Eh  bien  !  ne  craignez  pas  ;  on  ne  se  doutera 
de  rien  ,  répéta  Suzon  ,  qui  avait  déjà  fait  savoir  à 
toutes  les  personnes  arrivées  au  château,  comme  on 
vient  de  le  voir,  qu'elle  serait  dans  un  mois  la  femme 
du  commandant  Mauduit ,  et  s'appellerait  l'hiver 
prochain  M"'  Mauduit  de  la  Vallonnière.  Elle  se 
disposa  à  se  retirer  en  disant  au  commandant: 

«  Quoique  je  doive  être  encore  demain  et  quelques 
jours  encore  votre  cuisinière  ,  je  ne  me  lèverai  de- 
main qu'à  onze  heures. 

—  On  n'a  rien  à  vous  refuser,  dit  Mauduit. 

—  Il  me  faut  du  repos  ;  je  ne  veux  pas  vous  faire 
peur. 

—  Tu  es  toujours  bien  comme  tu  es. 

—  Ah!  non...  commandant!...  non!...  rien  main- 
tenant avant  la  cérémonie.» 

Suzon  lança  au  commandant  un  do  ces  regards 
qui  allument  comme  un  iiai]uet  do  fagots  le  cœur 
des  vieux  garçons. 

Elle  alla  enfin  se  coucher;  Mamliiit  resta  seul. 

Ses  réflexions  pendant  une  heure  furent  nom- 
breuses ;  elles  furent  graves;  mais  il  no  fallait  plus 
penser  à  reculer.  Du  reste,  le  commandant  n'en  avait 
pas  l'intention.  Derrière  lui  un  passé  mort,  devant 
lui  un  avenir  vide;  le  présont  était  sévère,  mais  du 
moins  était-il  possible.  Il  arrangerait  sa  forlimo  : 
ses  neveux  ne  perdraient  pas  tout;  et,  quant  au 
scandale  d'im  pareil  mariage,  il  le  conjurerait  en 
grande  partie  par  un  moyen  souvent  em|)loyé  avec 
succès  :  le  silence.  On  le  supposerait  peut-être  ;  per- 
sfinnc  n'en  aurait  une  preuve  certaine.  Et  d'ailleurs 
qui  n'a  passa  plaie- secrète .>ious  le  manteau  ?  «  Après 


tout,  dit  le  commandant  en  buvant  do  suite  plusieurs 
verres  de  kirsch  ,  je  casserai  la  tète  à  celui  qui  le 
trouverait  mauvais.»  Telle  fut  la  péroraison  du  long 
monologue  débile  par  le  commandant  avant  de 
prendre  un  flambeau  pour  aller  goùler  quelques 
heures  d'un  sommeil  assez  bien  gagné  ,  Dieu  merci. 

Au  moment  de  sortir  du  salon,  il  fut  distrait  tout 
à  coup  par  un  grand  bruit  de  clefs  qu'on  tournait 
dans  les  serrures  aux  divers  étages  du  château.  On 
fermait  plusieurs  portes  à  double  tour,  et  l'on  reti- 
rait les  clefs.  Le  commandant  ne  tarda  pas  à  se 
rendre  compte  de  ce  mouvement  général  des  serru- 
res. Il  se  rappela  que,  lorsque  Suzon  voulait  com- 
muniquer un  ordre  du  jour  à  la  domesticité  du  châ- 
teau, elle  employait  ce  moyen,  celui  d'enfermer 
chaque  domestique  dans  sa  chambre  pour  venir  en- 
suite le  lendemain  matin  lui  signiQer  la  part  qu'il 
aurait  à  prendre  à  la  mesure  générale.  Le  comman- 
dant savait  la  mesure  que  Suzon  projetait  d'exécu- 
ter. Suzon  devait  prévenir  chaque  domestique  de  ne 
pas  exagérer  devant  les  étrangers  présents  au  châ- 
teau les  égards  et  la  soumission  qu'elle  exigeait 
d'eux  en  -temps  ordinaire.  Il  ne  s'arrêta  pas  davan- 
tage à  cet  incident  ;  il  sortit  du  salon.  Comme  il 
avait  cédé  sa  chambre  à  Sara,  il  se  résigna  à  passer 
la  nuit  dans  l'une  des  petites  chambres  des  combles, 
appelées  vulgairement  chambres  d'amis ,  attendu 
que  d'ordinaire  on  n'y  loge  jamais  personne. 

Il  montait  donc  brisé,  assez  soucieux,  les  marches 
du  vieil  escalier  du  château,  quand,  en  passant  de- 
vant la  chambre  de  Sara  et  devant  celle  de  Morieux, 
il  vit,  —  ce  que  l'usage  veut  d'ailleurs  partout, — 
que  Sara  avait  déposé  à  la  porte  ses  brodequins  et 
ceux  de  ses  deux  élèves,  et  Morieux  ses  bottes. 

11  J'avais  oublié,  s'écria  le  commandant...,  j'avais 
oublié,  répéta-t-il  en  voyant  ces  trois  paires  de  bro- 
dequins et  cette  paire  de  bottes,  que...  qu'elles  se- 
raient là,  et  qu'il  fallait  qu'un  domestique  vînt  de- 
main matin  les  cirer.  Épouvantable  contrariété  ! 
murmura-t-il  en  se  frappant  la  tète  avec  le  [loing... 
Suzon  ne  se  lèvera  qu'à  onze  heures,  elle  me  l'a  dit, 
et  elle  a  enfermé  tous  les  domestiques  dans  leur 
chambre.  Voilà  qui  vient  à  merveille  !  Que  va  dire 
Sara  ,  que  va  dire  Morieux,  que  vont-ils  tous  dire 
ipiand  ils  ne  verront  pas  leurs  chaussures  cirées? 
Ils  diront,  parbleu  !  j'en  dirais  autant  à  leur  place, 
que  mon  château  est  un  bouge,  que  mes  domestiques 
sont  dos  Mohicans  ,  que  mes  valets  sont  des  valets 
d'écurie...  Mais  il  est  impossible  que  cela  se  passe 
ainsi.  Que  faire,  pourtant?  Aller  mainleiinnt  ordon- 
ner à  Suzon  do  se  lever  à  sejit  heures  ,  ipjanil  elle 
compte  dormir  jusqu'à  onze  heures,  pour  lui  dire 
do  cirer  la  chaussure  de  ces  gons-là?...  à  celle  ipii 
doit  être...  un  jour...  bientôt...  Comme  elle  me  re- 
cevrait! Elle  aurait  raison...  Et  les  autres  domes- 
tiques sont  sous  clef;  et  ces  clefs,  Suzon  les  a 
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Aller  l'éveiller  pour  les  lui  demander,  elle  croirait 
que  c'est  pour  un  tout  autre  motif..,  et  elle  ne  m'ou- 
vrirait pas...  Terrible  embarras...  Il  faut  pourtant 
en  sortir;  mais  comment?...  N'importe  comment  !  » 

Et  le  commandant  redescendit  l'escalier,  prit  celui 
qui  menait  aux  cuisines,  et,  foulant  tout  préjugé 
humain,  il  saisit  de  ses  mains  tremblantes  de  colère 
et  de  dépit  la  boîte  à  cirage  et  la  bouteille  au  ver- 
nis; puis  il  remonta  rapidement. 

Il  posa  son  flambeau  sur  une  marche  de  l'élage 
placé  au-dessous  de  celui  où  se  trouvaient  la  cliam- 
bre  de  Sara  et  celle  de  Morieux ,  s'assit  au  bord 
d'une  autre  marche,  et  le  front  en  sueur,  quoiqu'il 
fit  un  froid  horrible  dans  l'escalier,  l'oreille  aux 
aguets,  il  prit  d'abord  les  brodequins  de  Sara,  et  se 
mit  en  devoir  de  les  brosser  avec  la  brosse  sèche. 
Horrible  besogne!  Il  fallut  l'entreprendre;  il  fallut 
qu'il  la  recommençât  pour  les  brodequins  de  made- 
moiselle Pailletle,  pour  les  brodequins  de  made- 
moiselle Tabellion  et  pour  les  boites  de  Morieux! 
Comme  il  ne  s'était  jamais  livré  à  ce  poétique  exer- 
cice, il  s'y  prenait  fort  mal,  étendait  la  poussière  au 
lieu  de  l'enlever,  la  respirait,  s'en  remplissait  la 
bouche,  la  gorge  et  les  yeux.  Il  toussait,  il  rageait, 
il  éternuait.  Enfin,  il  s'agita  de  tant  de  façons  qu'il 
éveilla  l'attention  de  ses  hôtes  qui,  trop  émus  par 
les  fumées  du  souper,  n'avaient  pas  encore  fermé 
l'œil,  excepté,  bien  entendu,  Prosper,  quiavaitdormi 
trois  ou  quatre  heures.  Tous,  par  un  instinct  discret, 
ouvrirent  à  tâtons  et  mystérieusement  la  porte  de 
leur  chambre  pour  voir  d'où  venait  cette  sourde  ru- 
meur. Un  instant  après  ils  étaient  silencieusement 
réunis  dans  les  ténèbres  de  l'étage  supérieur  à  celui 
où  Mauduit  cirait,  avec  une  ardeur  héroïque,  bottes 
et  brodequins.  Ils  s'invitèrent  par  des  gestes  à  la 
plus  rigoureuse  circonspection  ;  le  spectacle  était  en 
vérité  trop  curieux  ,  trop  inouï,  trop  extraordinaire. 
Ils  en  jouirent  avec  un  sentiment  d'indicible  stupé- 
faction. Un  ancien  commandant  des  gardes-du-corps, 
un  brave  officier  de  l'armée  d'Espagne,  un  favori  de 
l'ancienne  cour,  un  homme  à  bonnes  fortunes,  un 
homme  aimable,  spirituel,  élégant,  riche,  noble,  dé- 
crottait la  chaussure  de  ses  hôtes,  de  peur,  il  ne  fal- 
lut pas  à  ceux-ci  grand  effort  de  divination  pour  s'en 
convaincre,  de  peur  de  faire  faire  un  pareil  service 
par  sa  cuisinière  1  La  piliése  confondait  avec  l'ironie 
dans  leur  esprit  bouleversé,  attristé  par  tant  de  peti- 
tesse et  d'humililé  !  Morieux  surtout  eut  lieu  de  faire 
des  réflexions  très-sérieuses  eu  comparant  sa  situa- 
tion à  celle  de  son  ami  le  commandant.  11  mettait  sa 
destinée  en  parallèle  avec  celle  de  Mauduit,  et  il  en 
tirait  une  conclusion  fort  peu  prévue. 

La  compassion  inspirée  par  l'abaissement  profond 
de  Mauduit  s'évanouit  cemplétement  lorsqu'on  le 
vit,  après  avoir  verni  les  chaussures  de  Sara  et  <ie 
ses  élèves,  verni  les  bottes  de  Morieux  ,  se  prendre 
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corps  à  corps  avec  les  hideuses  bottes  de  Prosper. 
Il  les  avait  oubliées,  ou,  pour  mieux  dire,  il  ne  les 
avait  pas  vues,  car  Prosper  accupait  un  cabinet  dans 
un  angle  tournant  de  l'escalier.  Enfin  il  les  décou- 
vrait !  Il  recula  de  terreur  ;  il  les  repoussa  avec  ef- 
froi ;  la  bouc  des  trois  routes  communales  voilait  la 
semelle ,  l'empeigne  et  la  lige  de  ces  effrayantes 
bottes  ! 

«  Pourtant..,  »  murmura  avec  amertume  le  com- 
mandant... 

Ce  pourtant  disait  toute  la  nécessité  du  sacrifice 
qu'il  s'agissait  pour  lui  d'accomplir.  Il  fourra  son 
bras  dans  l'évasement  des  tiges,  s'arma  d'une  lame 
rouillée,  et  trancha  courageusement  dans  le  vif  de 
la  glaise.  Elle  tombait  par  quartier.  Quelles  écuries 
d'Augias!  Enfin  il  arriva  au  cuir,  qu'il  inonda  de 
cirage.  Il  ne  fallait  pas  songer  au  vernis. 

En  chemise,  un  bonnet  de  coton  sur  la  tète,  Pros- 
per se  livrait  entre  Sara  et  ses  deux  demoiselles  à 
des  contorsions  de  fakir  indien.  Le  spectacle  du  com- 
mandant aux  prises  avec  ses  bottes  lui  suscita  des 
mots,  des  plaisanteries,  des  pasquinades  incroyables. 

Enfin  cette  triste  et  burlesque  comédie,  dont  la 
représentation  se  donne  d'ailleurs  tous  les  jours  chez 
presque  tous  les  vieux  garçons,  eut  une  fin.  Dès  qu'ils 
la  prévirent,  les  témoins,  ou  plutôt  les  spectateurs, 
se  retirèrent  sans  bruit  dans  leurs  chambres. 

Sara  eut  pourtant  assez  de  temps  pour  dire  :  «Eh 
bien  !  si  j'étais  Suzon,  la  cuisinière  de  Mauduit,  j'irais 
encore  plus  loin.  Vous  voyez  cette  boue  ,  je  la  lui 
ferais  manger.  » 

Prosper  ne  se  permit  que  cette  réflexion. 

a  Quand  il  lui  était  si  facile  de  m'en  donner  une 


paire  neuve!  » 

Le  lendemain  ,  les  hôtes  du  château  de  Chande- 
leur ,  descendus  fort  tard ,  mais  pourtant  avant 
l'heure  du  déjeuner,  trouvèrent  dans  le  salon  où  ils 
avaient  soupe  la  veille  le  commandant  Mauduit  qui 
les  attendait. 

<■  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  celui-ci  ; 
tous  en  manteau  de  voyage  ' 

—  Nous  partons,  commandant,  répondit  Sara. 

—  Vous  partez  !  vous  m'aviez  pourtant  promis  de 
rester  huit  jours  ici... 

—  C'était  seulement,  reprit  Sara,  pour  éprouver 
ta  générosité.  L'hospitalité  n'a  rien  laissé  à  désirer. 

—  Vous  plaisantez... 

—  Nous  dirons  à  Paris  que  ton  château  nous  a 
offert  tout  ce  que  nous  avions  le  droit  d'attendre  de 
la  noble  galanterie  de  son  possesseur. 

—  Je  ne  puis  encore  croire..,  essaya  de  répliquer 
le  commandant,  qui  se  sentait  soulagé  d'un  grand 
poids  par  ce  départ. 

—  En  restant  plus  long-temps ,  nous  n'emporte- 
rions pas  un  souvenir  plus  doux  do  ton  cœur 

Nous 
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—  Commandant!  s'icria  Sara,  s'interrompant  tout 
à  coup  pour  embrasser  Mauduit,  qui  ne  devinait  pas 
la  cause  de  cette  brusque  accolade  pleine  de  ten- 
dresse et  de  bonne  sensibilité,  car  Sara  laissa  tom- 
ber des  larmes  sur  les  gros  favoris  du  commandant. 
«  Commandant!...  commandant!...  criait-elle. 

—  Eh  !  ma  bonne  Sara,  qu'as-tu  "? 

—  J'ai....  j'ai....  Ah  !  sacrebleu  !  si  j'avais  eu  le 
bonheur  d'être  une  honnête  fille  ! 

—  (Ju'aurais-tu  fait?.,. 

—  Rien...  Adieu  !  adieu  !  commandant  !  » 
Mauduit  était  ému... ,  il  était  bien  près  de  devi- 
ner... Il  dit  à  Morieux  :  «  Tu  me  quittes,  loi  aussi".' 
et  où  vas-tu  "? 

—  Où  je  vais?  répondit  Morieux. 

—  Gui... 

—  Rejoindre  ma  femme. 

—  Ta  femme  !  mais... 


—  .l'ai  rélléthi,  Mauduit. 

—  Ah! 

—  Oui.  La  nuit  porte  conseil.  » 

Et  Morieu.x  serra  atfectueusement  la  main  au  com- 
mandant. 

«  Quant  à  moi ,  commandant ,  je  vous  dois  une 
reconnaissance  vive,  profonde,  éternelle,  dit  Prosper 
à  son  tour  en  gagnant  la  porte  de  la  cour  d'honneur, 
tandis  que  Morieux ,  Sara  et  ses  deux  élèves  mon- 
taient en  voiture. 

—  A  moi  ? 

—  A  vous...,  commandant. 

—  A  propos  de  quoi  ?... 

—  X  propos  de...  bottes. 

Suzonest  aujourd'hui  madame  Mauduit  de  la  Val- 
lonnière. 

LÉOM  GOZLAN. 
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On  n'entendait  plus  le  bruit  des  portes,  celui  des 
voitures  même  allait  cesser.  Dans  un  salon  ,  éclairé 
par  un  grand  nombre  de  bougies  aux  deux  tiers  con- 
sumées, devant  les  restes  d'un  grand  feu,  se  trou- 
vaient encore  assises  deux  personnes  ,  une  femme 
d'à  peu  près  trente  ans  et  un  jeune  homme  qui  pa- 
raissait compter  quelques  années  de  moins. 

a  II  est  une  malédiction,  dit  la  baronne,  que  j'ai 
eu  souvent  occasion  de  répéter  dans  ma  vie. 

—  J'espère,  madame,  que  ce  n'est  pas  contre  les 
précepteurs. 

—  Non,  Raoul  ;  c'est  contre  les  gens  qui,  sortant 
d'un  bal  à  deux  heures  du  malin  ,  entraînent  dans 
leur  fuite  toute  une  société.  Quand  on  fait  tant  que 
de  rester  à  danser  jusqu'à  deux  heures,  ce  n'est  pas 
un  reste  de  nuit,  dans  un  lit  où  l'on  ne  fera  que  se 
petournersans  dormir,  qui  vaut  la  privation  que  l'on 
s'impose.  A  coup  sûr,  je  vais  rester  au  moins  deux 
heures  sans  pouvoir  trouver  le  sommeil.  Ne  vous 
retirez  pas  encore;  mes  enfants  sont  fatigués,  et  je 
leur  ai  permis  de  se  lever  tard  ;  le  professeur  pourra 
donc  on  faire  autant.  Avez-vous  quelque  histoire  à 
me  raconter,  ou  plutôt  répondez-moi  à  une  question 
que  me  suggère  votre  attention  à  examiner  les  dif- 
férentes femmes  qui  étaient  ici  il  y  a  un  quart 
d'heure.  De  toutes  les  femmes  que  vous  avez  jamais 
connues ,  quelle  est  celle  que  vous  avez  trouvée  la 
plus  jolie? 

—  Est-ce  sans  vous  compter,  madame? 

—  Sans  me  compter,  monsieur. 


—  Alors  c'est  une  femme  que  je  n'ai  jamais  vue. 

—  Voici  une  étrange  folie. 

—  Pas  si  étrange  :  je  juge  de  la  beauté  ,  non  par 
les  proportions  mathématiques  du  corps  et  du  visage, 
mais  par  l'effet  qu'elle  produit;  et,  des  quelques 
amours  que  j'ai  pu  avoir  jusqu'ici,  le  plus  passionné, 
le  plus  véhément ,  le  plus  poétique  ,  est ,  sans  con- 
tredit, celui  que  m'a  inspiré  une  femme  dont  je  n'ai 
jamais  vu  seulement  le  bout  du  pied. 

—  Même  en  comptant  cette  femme  vêtue  de  bleu 
que  je  vous  ai  envoyé  engager  à  danser  ? 

—  Celle  dont  vous  m'aviez  d'avance  vanté  la 
beauté  ? 

—  Précisément. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue.  Quand  j'ai  voulu  m'appro- 
cher  d'elle  ,  à  travers  les  groupes  de  danseurs,  elle 
passait  dans  un  autre  salon  ,  donnant  la  main  à  un 
homme  plus  heureux. 

—  Ou  plus  leste. 

—  Et  je  n'ai  vu  que  les  derniers  plis  de  cette  robe 
bleue  par  laquelle  vous  me  la  désigniez. 

—  Contez-moi  votre  histoire  ,  Raoul.  Est-elle" 
longue? 

—  Je  ne  puis  le  dire  d'avance.  Si  la  mémoire 
seule  est  en  jeu,  elle  sera  courte,  car  il  y  a  peu  d'in- 
cidents et  de  péripéties;  mais  s'il  se  réveille ,  en 
parlant,  un  souvenir  un  peu  vif,  je  ne  puis  répondre 
de  rien. 

—  N'importe  :  si  elle  m'amuse ,  elle  charmera 
mon  insomnie;  si  elle  m'ennuie,  elle  m'endormira. 
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—  Ainsi,  de  toute  manière,  je  suis  certain  de  me 
concilier  la  bienveillance  de  mon  nudiloire.  C'est 
une  position  trop  rare  et  trop  belle  pour  n'en  pas 
profiter.  Je  commence. 

—  Sonnez  pour  qu'on  jette  du  bois  au  feu. 

—  J'en  vais  mettre  moi-même. 

—  Vous  êtes  un  adroit  orateur  ;  vous  craignez  que 
la  présence  momentanée  d'un  domestique  n'inter- 
rompe les  dispositions  favorables  où  je  suis  pour  en- 
tendre votre  récit,  et  ne  trouble  mon  recueillement. 
Vous  ai-je  deviné? 

—  Je  ne  suis  pas  forcé  de  l'avouer.  Je  pourrais 
dire  que  les  domestiques  sont  fatigués,  et  me  parer 
d'une  intention  pliilanlhropique. 

—  Nous  avons  ,  vous  et  moi , 
croire  à  la  philanthropie. 
Commencez. 

—  J'avais  vingt  ans... 

—  Je  m'en  étais  doutée. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  le  seul  âge  où  l'on  se  livre  à 
ces  passions  aussi  irréfléchies ,  aussi  romanesques , 
aussi  extravagantes. 

—  Dites  aussi  vraies,  aussi  nobles,  aussi  pures. 
Si  les  femmes  savaient  quel  trésor  d'amour  renferme 
le  coeur  d'un  homme  de  vingt  ans  pour  la  première 
femme  qu'il  aimera;  si  elles  voyaient  bien  tout  ce 
qu'il  y  a  de  dévouement ,  d'idolâtrie  dans  un  pareil 
amour  ;  si  elles  savaient  qu'elles  sont  pour  cet 
homme  la  vie  avec  tous  ses  délices,  le  paradis  avec 
ses  joies  mystérieuses;  si  elles  savaient  qu'il  con- 
centre alors  sur  elles  toutes  les  passions  humaines  : 
la  gloire  est  pour  lui  d'être  aimé  d'elles  ;  l'ambition 
de  baiser  leurs  cheveux  ;  l'avarice  de  conserver  une 
première  lettre  à  demi-effacée  par  les  baisers  ;  mais 
elles  se  laissent,  dans  leur  sot  mépris  pour  ce  jeune 
homme ,  dans  leur  plus  sotte  préférence  pour  des 
êtres  abrutis  et  blasés,  elles  se  laissent  enlever  ce 
premier  amour  i)ar  dos  griseltes  ou  des  femmes  de 
chambre.  C'est  sur  le  fumier  que  fleurit  cette  rose 
aux  parfums  enivrants. 

—  Votre  digression  n'est  pas  sans  réplique ,  ô 
professeur  de  grec  :  d'abord,  ce  premier  amour  dont 
vous  faites  un  tableau  assez  attrayant,  il  n'est  pas 
donné  à  toutes  les  âmes  de  le  sentir.  (,)ueliiiiesorga- 

'  nisations  seules,  richement  dotées  par  la  nature,  en 
sont  susceptibles  ;  et  d'ailleurs,  croyez-vousqu'il  n'est 
pas  un  peu  humiliant  iiuurunc  femme  d'être  adorée 
pour  des  clianues  qu'elle  n'a  jias  ,  louée  pour  des 
perfections  imaginaires  ;  do  n'être  (pi'uti  miroir  où 
se  rellelent  les  brillantes  rêveries  de  son  auuuit  ; 
d'être  pour  lui  ce  qu'étaient  pour  les  Gaulois  ces 
vieux  troncs  hideux  auxquels  ils  appendaient  tant 
do  manteaux  de  pourpre,  tant  d'aigles  romaines,  tant 
d'anneaux  d'or  arrachés  aux  doigts  des  chevaliers, 
(ju'on  finissait  par  conforulro  dans  une  même  admi- 
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ration  et  le  tronc  informe  et  les  riches  dépouilles 
dont  il  était  couvert? 

Croyez-moi,  il  est  plus  doux  et  plus  sûr  d'être 
aimée  telle  que  l'on  est,  d'être  aimée  pour  sa  beauté 
et  pour  ses  qualités,  et  non  d'être  simplement  la  toile 
que  l'enthousiaste  charge  de  brillantes  couleurs. 
Voyez  de  près  combien  sont  le  plus  souvent  indi- 
gnes les  objets  des  plus  violentes  passions,  et  vous 
serez  convaincu  que  l'on  n'adore  les  femmes  que 
fautcdel  es  pouvoir  aimer. 

—  Regardez  en  arrière,  madame  ,  et  vous  serez 
persuadée  qu'il  n'y  a  de  bon  et  de  beau  dans  la  vie 
humaine  que  ce  qui  n'y  est  réellement  pas.  Les  il- 
lusions sont  la  plus  grande  richesse  de  l'amour;  et 
d'ailleurs,  avant  de  les  rejeter,  il  faudrait,  et  l'essai 
vous  montrerait  si  la  chose  est  facile,  il  faudrait  bien 
savoir  si  ce  qu'on  leur  substituerait  serait  plus  vrai 
et  plus  positif;  si  les  fruits  sont  plus  réels  que  les 
lleurs,  et  s'il  est  bon  que  le  vent  fasse  tomber  sur  la 
terre  en  noige  odorante  les  pétales  des  fleurs  pour 
que  les  fruits  se  forment  plus  vite.  Non  ,  ce  ne  sont 
pas  des  illusions  peut-être  ;  ces  charmes  que  l'âme 
vous  prête,  vous  les  avez  réellement  ;  cet  amour,  si 
puissant  sur  celui  qui  l'éprouve ,  a  une  influence 
aussi  forte  sur  celle  qui  l'inspire;  et,  si  nous  vous 
voyons  à  une  aussi  grande  hauteur,  c'est  que  notre 
amour  vous  a  réellement  élevées  et  grandies. 

—  Probablement  vous  aurez  encore  bien  des  choses 
à  répondre';  maisje  craindrais  un  amour  qui  m'élè- 
verait  sur  un  jiiédestal  dont  je  n'oserais  descendre 
sans  risquer  de  me  rompre  le  cou.  Commencez-vous 
votre  histoire?» 

Raoul  commença  : 

«  J'étais  depuis  quelques  mois  sur  les  côtes  de  la 
Bretagne.  Donné  pour  précepteur  aux  deux  jeunes 
fds  du  dernier  membre  d'une  grande  famille  qui  lire 
son  origine  de  l'.Armorique,  j'avais  suivi  mon  patron 
avec  plaisir  dans  sa  résidence  d'été.  C'était  une 
belle  maison  un  peu  en  ruines,  mais  pittoresque,  et 
si  près  de  la  mer  que  le  vent  qui  souillait  du  large 
venait  quehpiefois  apporter  sur  les  lèvres  une  saveur 
salée.  La  journée  était  entièrement  consacrée  aux 
études  de  mes  élèves  et  à  quelques  promenades  que 
nous  faisions  sur  le  bord  de  la  mer.  Le  soir  je  jouais 
aux  échecs  avec  le  père  et  nous  buvions  du  punch. 

»  Un  soir,  que  j'en  avais  bu  |ilus  quede  coutunu', 
il  me  fut  impossible  de  dormir,  et  je  descendis  dans 
le  jardin.  Comme  je  goûtais  le  calme  et  la  fraîcheur 
do  la  nuit,  j'entendis  tout  à  coup  une  douce  voix  de 
femme  (pii  chantait  sur  un  air  simple  et  monotone 


un  chaut  que  j'avais  cpielquefois  entendu  freduiuier 
par  les  habitants  des  cotes.  C.e  chaut  n'est  ni  harmo- 
nieux ni  poétique,  mais  il  est  naïf  et  bizarre; 


Mouilles  liliuulios, 
N'nvc/.-vims  pas  mi 


Flotferles  planches 
D'un  vaisseau  perdu  :' 

J'ai  promis  à  ma  femme 

Un  large  rulian, 
Large  comme  nue  llamme. 

Tour  piucr  son  enliint. 

Le  venl  a  détruit 
Ma  pauvre  toiture, 
Et  dans  ma  masure, 
11  a  plu  toute  la  nuit. 

Les  douaniers  m'ont  pris 
Ma  poudre  et  mes  fusils; 
Ils  m'ont  pris  mou  lilet, 
Qui  séchait  sur  le  galet. 

Dans  les  algues  vertes, 
Mer,  apporte-moi. 
Aux  plages  désertes. 
Du  bois  pour  mon  toit; 

De  la  poudre  sèclie, 
Un  fusil  damasquiné, 

Des  filets  pour  la  pèche, 
Un  ruhan  pour  mon  nouveau-né 


»  Je  cherchai  long-temps  en  vain  ,  sans  réussir,  à 
voir  d'où  sortait  cette  voix  qui  paraissait,  et  sa  dou- 
ceur conlribuait  a  l'illusion...  tomber,  sinon  du  ciel, 
du  moins  des  arbres  qui,  hauts  et  touffus,  mas- 
quaient la  muraille  qui  terminait  le  jardin.  Enfin 
j'aperçus  une  lumière  à  une  petite  fenêtre  masquée 
par  le  feuillage.  Elle  appartenait  sans  doute  à  une 
maison  adossée  à  une  muraille  :  cette  maison  était 
habitée  par  deux  femmes  seules  avec  quelques  do- 
mestiques. La  voix  cessa  ,  et  la  lumière  s'éteignit. 

»  Je  restai  encore  quelque  temps  dans  le  jardin 
sous  une  impression  magique.  La  nuit  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  m'endormir.  Le  lendemain  malin 
je  ne  pensais  pins  à  rien. 

»  Le  soir,  cependant,  le  crépuscule  me  rappela  la 
petite  fenêtre  et  la  voix,  et  sitôt  que  j'eus  fini  ma 
partie  d'échecs,  je  descendis  au  jardin.  Il  y  avait 
une  lumière  à  la  fenêtre,  et  cette  lumière,  à  travers 
les  feuilles,  semblait  un  ver  luisant  dans  l'herbe. 
Mais  on  ne  chanta  pas.  Mon  esprit  se  perdit  en  de 
vagues  rêveries;  je  cherchai  à  me  représenter  en 
imagination  l'hôtesse  de  la  petite  chambre.  Elle  doit 
cire  jeune  :  c'était  la  seule  conséquence  que  la  voix 
me  permit  de  tirer  positivement. 

1)  Quelques  jours  encore  se  passèrent  pendant  les- 
quels je  m'occupai  un  peu  plus  de  mon  rêve  qu'il 
ne  convenait  à  ma  tranquillité. 

»  Un  jour ,  comme  je  me  promenais  avec  mes 
élèves  et  mon  fusil  an  bord  de  la  mer,  je  vis  passer 
près  de  nous  un  enfant  qui  venait  quelquefois  vendre 
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des  fruits  à  la  maison.  Je  l'appelai ,  et  le  hasard  ou 
le  désœuvrement  fît  que  je  lui  demandai  d'où  il 
venait. 

»  —  Je  viens  de  faire  de  longues  courses  inutiles  : 
mademoiselle  Pauline  est  bien  fâchée  de  ne  pas 
avoir  de  fleurs  pour  la  fêle  de  sa  mère  ;  mais  le 
vent  du  nord ,  qui  a  soufflé  ces  jours  derniers ,  a 
tout  desséché  dans  les  jardins. 

»  —  Ft  qui  est  mademoiselle  Pauline  ?  deman- 
dai-je. 

»  —  C'est  votre  voisine  :  une  bien  bonne  demoi- 
selle, et  jolie  comme  les  anges.  Elle  m'apprend 
à  lire  et  à  écrire  pour  que  je  puisse  un  jour  être 
clerc  ,  et  elle  me  paye  généreusement  mes  com- 
missions. 

»  Ma  curiosité  était  trop  piquée  pour  que  je  ne 
fisse  pas  d'autres  queslions.  J'appris  que  ces  dames 
ne  sortaient  jamais  ;  que  la  petite  fenêtre  dans  les 
feuilles  appartenait  à  la  chambre  de  mademoiselle 
Pauline  ,  et  qu'après  en  être  sortie  le  malin ,  elle 
n'y  rentrait  plus  que  le  soir  pour  se  livrer  au  repos. 
Je  passai  le  reste  de  la  promenade  fort  préoccupé. 
Quand  mes  élèves  furent  renlrés,  je  m'acheminai 
vers  un  jardin  assez  éloigné  que  je  connaissais  pour 
être  loujours  garni  de  fleurs,  à  cause  du  soin  que 
prenait  le  propriétaire  de  l'abriter  contre  certains 
vents  de  la  mer. 

»  La  nuit,  quand  je  me  fus  bien  persuadé  que  tout 
le  monde  reposait,  je  grimpai  dans  un  des  arbres,  et 
je  sentis  mon  cœur  battre  bien  violemment  quand 
j'approchai  de  la  fenêtre  ;  elle  était  fermée  et  pleine 
d'obscurité.  J'attachai  une  botte  de  Qeurs  à  un  des 
barreaux,  et  je  descendis,  un  peu  froissé  etécorché. 

D  Je  n'osai  me  trouver  au  jardin  au  moment  où 
elle  verrait  les  fleurs  ;  seulement,  je  m'aperçus  dans 
la  journée  que  les  fleurs  n'y  étaient  plus. 

»  Bientôt ,  j'attirai  près  de  moi  le  petit  commis- 
sionnaire ;  j'étais  heureux  de  causer  avec  quelqu'un 
qui  l'avait  vue,  qui  avait  entendu  sa  voix.  Je  voulus 
aussi  lui  montrer  quelque  chose,  et  je  lui  donnai 
des  leçons  d'arilhmétique.  Peu  de  temps  après  que 
j'eus  commencé ,  il  me  dit  : 

1) — Mademoiselle  Pauline  est  très-contente  que 
j'apprenne  à  compter,  et  elle  m'a  dit  d'être  recon- 
naissant pour  ses  voisins. 

1)  Comme  je  vis  par  cela  qu'il  avait  parlé  de  moi| 
je  n'osais  plus  trop  faire  des  questions  sur  ma  voi- 
sine. Un  jour  cependant  le  petit  Louis  avait  un 
ruban  bleu  dont  il  se  parait  avec  orgueil  ;  il  me  dit 
que  ce  ruban  lui  avait  été  donné  par  mademoiselle 
Pauline.  Je  lui  offris  une  pièce  de  monnaie  en  retour; 
mais  il  refusa  obstinément  de  s'en  dessaisir.  Seule- 
ment je  conclus  au  ruban  qu'elle  devait  être  blonde. 
Tout  cela  m'intéressait  plus  que  je  ne  saurais  dire. 

»  Un  soir,  le  soleil  s'élait  couché  dans  un  horizon 
rayé  do  longues  bandes  rouges ,  le  vent  du  sud-- 
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ouest  s'était  mis  à  souffler  avec  violence ,  et  la  mer 
paraissait  sourdement  agitée  dans  ses  profondeurs. 
Elle  s'élevait  à  l'horizon  et  semblait  s'avancer  en 
longues  lames  sur  la  terre,  comme  pour  l'engloutir. 
Enfla  la  plus  affreuse  tempête  se  déclara.  Tout  le 
pays  était  dans  une  grande  agitation  ;  plusieurs  ba- 
teaux étaient  sortis  pour  la  pèche  lejour  précédent,  et 
n'étaient  pas  encore  rentrés.  Les  femmes  et  les  enfants 
étaient  sur  la  plage,  et  inlerrogaient  en  vain  l'ho- 
rizon. Un  christ  de  bois  près  de  l'église  était  en- 
touré de  gens  à  genoux.  Enfin,  on  aperçut,  dans 
la  teinte  jaune  que  le  soleil  couché  laissait  encore  à 
l'horizon  ,  les  voiles  dessinées  en  noir  des  deux  ba- 
teaux que  l'on  attendait. 

»  ,Ie  rentrai  à  ce  moment  à  la  maison  pour  ne 
pas  manquer  l'heure  à  laquelle  je  voyais  la  lumière 
dans  les  feuilles.  La  chambre  était  éclairée  ;  j'en- 
tendis la  douce  voix  : 

—  Geneviève,  disait-elle,  demain  malin,  sitôt  que 
lu  seras  réveillée,  viens  me  dire  s'il  n'est  pasarrivé 
quelque  malheur.  Cette  tempête  m'épouvante. 

»  J'entendis  une  porte  se  fermer,  et,  à  la  lueur 
moins  forte,  je  vis  qu'on  avait  enlevé  une  des  lu- 
mières; peu  après,  j'entendis  qu'on  faisait  une  prière 
à  la  Vierge,  la  protectrice  des  marins.  J'écoutai  reli- 
gieusement, et  je  priai  avec  elle. 

»  Je  retournai  au  bord  de  la  mer  :  les  deux  bateaux 
n'étaient  plus  qu'à  deux  portées  de  fusil  de  la  côte  ; 
mais  la  mer  brisait  avec  une  telle  fureur,  que  les 
pécheurs,  comme  il  était  facile  de  le  voir  à  leurs 
manœuvres,  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  n  être 
pas  jetés  et  brisés. 

»  Il  y  eut  un  moment  que  le  vent  cessa  de  souffler, 
et  où  l'on  n'entendit  plus  qu'un  grondement  sourd 
et  lointain;  et  au  large  ,  la  mer  s'éleva  comme  une 
montagne,  elle  semblait  toucher  le  ciel  ;  puis  cette 
immense  lame  se  brisa  en  blanchissant,  et  vint  en 
roulant  vers  la  côte.  Un  cri  de  désespoir  s'éleva  du 
rivage.  Les  deux  bateaux  s'élevèrent  sur  la  lame  et 
disparurent  aux  yeux. 

»  Bientôt  on  les  revit,  mais  à  moitié  détruits.  Outre 
le  coup  de  lame,  ils  s'étaient  entrechoqués  et  brisés 
l'un  contre  l'autre.  La  lame  les  entraîna  et  les  jeta 
au  rivage,  puis  courut  loin  sur  la  grève;  mais,  en 
retournant,  elle  rp|)rit  les  bateaux  et  1rs  ramena  à 
quelque  dislanc(!.  Une  seconde  lame  cependant  s'elait 
élevée  et  vint  les  rejeter  à  la  côte ,  où  ils  furent  en- 
tièrement mis  en  pièces.  Les  pêcheurs,  à  l'exceplion 
d'un  homme  et  d'un  enfant,  furent  sauvés. 

»  Au  milieu  de  cette  scène  de  désolalion,  nui  pen- 
sée dominante  avait  été  ma  voisinCi  J'aurais  voulu 
qu'il  se  présentât  une  occasion  de  me  dévouer  ulile- 
menl.  J'étais  amoureux,  mais  de  cet  amour  des  ilmes 
nobles,  de  cel  amour  qui  agrandit  et  élève,  Bl  doime 
uominn  un  besoin  d'héroïsme.  La  mer  afipoila  lo 
l'orps  de  l'cnfunl  ;  tout  le  monde  lu  croyait  niorl  ;  je 


crus  m'apercevoir  qu'il  y  avait  encore  en  lui  quel- 
ques restes  d'existence,  et  je  m'empressai  de  lui 
donner  des  soins,  faute  desquels  l'ignorance  l'aurait 
laissé  périr.  J'eus  le  bonheur  de  le  rappeler  à  la  vie. 
La  mère  ne  prit  pas  le  temps  de  me  remercier ,  et 
emporta  son  enfant.  Pour  moi,  je  rentrai  au  jardin  ; 
j'écrivis  à  la  hâte  sur  un  morceau  de  papier  : 

»  La  tempête  a  brisé  les  deux  bateaux.  Tous  les 
hommes  sont  sauvés,  excepté  Jacques.  » 

«  Puis  je  grimpai  attacher  mon  écrit  au  barreau 
de  la  fenêtre. 

)'  Le  lendemain,  comme,  vers  la  brune,  je  me 
promenais  dans  le  jardin,  plusieurs  personnes  y  en- 
trèrent tout  à  coup,  me  prirent  dans  leurs  bras,  et 
me  comblèrent  de  caresses  :  c'étaient  les  parents  de 
l'enfant  que  mes  soins  avaient  rappelé  à  la  vie.  Je 
fus  si  ému  de  celte  reconnaissance  que,  par  un  mou- 
vement naturel  et  instinctif,  je  me  retournai  vers  la 
petite  fenêtre  ;  j'y  vis  un  mouvement  comme  de  quel- 
qu'un qui  se  retire  précipitamment.  Pauline  m'avait 
vu  :  mon  cœur  se  dilata  délicieusement. 

»  Le  jour  d'après,  c'était  vers  le  milieu  de  la  jour- 
née, la  fenêtre  était  ouverte;  je  montai  dans  l'arbre, 
et  je  pus  voir  la  chambre  :  elle  était  meublée  sim- 
plement. Je  vis  en  frissonnant  un  lit  bien  blanc  ,  le 
tapis  sur  lequel  elle  marchait  et  les  pantoufles  de 
maroquin  qui  avaient  renfermé  ses  petits  pieds.  Je 
tirais  une  induction  de  tout,  de  la  grandeur  des  pan- 
toufles et  de  celle  d'une  paire  de  gants  oubliés  sur 
une  table.  Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  ma  joie, 
lorsque  je  trouvai  après  les  barreaux  de  la  fenêtre 
deux  longs  cheveux  qu'elle  avait  sans  doute  arra- 
chés en  se  retirant  la  veille  si  précipitamment  n 

—  Et,  dit  ici  l'auditoire,  ces  deux  cheveux  étaient 
blonds  et  singulièrement  fins. 

Raoul  s'arrêta  un  moment,  regarda  l'interruptricc 
avec  l'air  d'un  profond élonnement  ;  puis,  songeant 
qu'il  n'y  avait  dans  ces  paroles  rien  qui  ne  pût  être 
supposé  et  ne  s'appliquât  à  toute  description  d'hé- 
ro'i'nc  de  roman,  il  continua  en  ouvrant  une  bague: 

u  Ces  deux  cheveux,  les  voici,  ils  ne  m'oni  jamais 
ipiitlê. 

)i  Je  ne  tardai  pas  à  revoir  le  petit  Louis.  Pauline 
lui  avait  fait  quelques  questions  sur  moi  ;  elle  avait 
vu  la  reconnaissance  des  pêcheurs  ;  elle  s'était  fait 
raconler  l'action  bien  simple  qui  me  l'avait  méritée, 
et  elle  avait  dit,  en  voyant  la  joie  de  ces  bonnes  gens: 

)>  —  Je  n'ai  pu  m'empècherde  pleurer. 

»  Larmes  précieuses!  J'aurais'donné  lapioilié  de 
mon  sang  |)our  posséder  le  mouchoir  ipii  les  avait 
essuyées. 

—  Je  m'en  vais,  dit  le  petit  Louis,  car  Mlle  Pau- 
line jieut  avoir  besoin  de  moi  ;  elle  doit  être  rentrée. 

n  —  Rentrée  !  m'écriai-je  ?  Est-elle  sorlie  ? 
))  Je  nie.  précipitai  dehors,  et  je  courus  vers  l'é.- 
glise.  Louis  me  suivit  ;  mais,  connue  nous  sortions. 


il  me  montra  deux  femmes  qui  rentraient. 

»  —  Les  voilà. 

»  Je  ne  vis  que  les  plis  de  la  robe  blanche  de  celle 
qui  entrait  la  première.  Louis  nie  dit  : 

n  —  C'est  elle  ! 

»  11  alla  la  rejoindre.  Pour  moi ,  je  rentrai  triste- 
ment. 

»  Un  autre  jour  que  Louis  avait  laissé  percer  le 
désir  d'avoir  un  bel  habit  pour  une  fête  prochaine, 
je  lui  fis  faire  mystérieusement  un  costume  fort 
propre  que  Pauline  trouva  dans  sa  chambre  avec  un 
mot  d'écrit  annonçant  qu'il  était  destiné  à  Louis. 

»  Un  soir,  la  lumière  ne  parut  pas  dans  la  cham- 
bre, et  je  sus  le  lendemain  que  la  mère  de  Pauline 
avait  été  fort  malade  ,  qu'on  allait  envoyer  chercher 
un  médecin  à  la  ville  voisine.  Je  montai  aussitôt  à 
cheval  ;  j'arrivai  bientôt  chez  le  médecin,  auquel  je 
donnai  mon  cheval,  et  je  revins  à  pied.  Il  était  au- 
près de  la  malade ,  que  le  messager  n'était  pas  à 
moitié  route  pour  se  rendre  chez  lui. 

»  La  mère  fut  long-temps  malade;  on  ne  permet- 
tait que  rarement  à  Pauline  de  passer  les  nuits  au- 
près d'elle.  Elle  trouvait  toujours  dans  sa  chambre 
tout  ce  qu'elle  avait  désiré  dans  la  journée,  tout  ce 
qui  pourrait  èlre  agréable  à  la  malade.  J'interrogeai 
le  médecin;  il  me  dit  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir, 
que  la  malade  pourrait  encore  traîner  un  mois , 
mais  que  la  mère  de  Pauline  ne  pourrait  aller  plus 
loin.  Alors  je  fus  plongé  dans  un  noir  chagrin-;  je 
me  représentai  à  l'avance  le  désespoir  de  la  pauvre 
lille,  son  abandon,  son  isolement;  rien  ne  me  don- 
nait le  droit  de  l'aller  consoler  et  soutenir  en  ces 
moments  de  deuil  et  de  désolation,  que  chaque  jour 
approchait  d'elle. 

»  Il  advint  qu'un  jour,  comme  je  causais  avec  le 
médecin,  un  homme  qui  sortait  de  chez  le  père  de 
mes  élèves,  après  une  visite  de  quelques  jours,  et 
qu'une  chaise  de  poste  attendait  à  la  porte,  s'ar- 
rêta, et  parut  nous  écouter  avec  attention.  Quand  le 
médecin  fut  parti,  il  s'approcha  de  moi  et  me  dit  ; 
«  Ce  médecin  est  un  ignorant  qui  tue  sa  malade, 
tandis  qu'une  saignée  la  tirerait  d'affaire. 

—  Oh!  monsieur,  lui  dis-je  enjoignant  les  mains, 
allez  et  sauvez-la. 

—  Je  ne  le  puis,  dit-il,  je  suis  médecin,  et  ne  puis 
aller  sur  les  brisées  d'un  confrère.  D'ailleurs,  un 
quart  d'heure  de  relard  me  ferait  manquer  une  af- 
faire qui  cause  mon  départ,  et  menace  toute  ma 
fortune  et  celle  de  mes  enfants.  Tâchez  que  votre 
fraler  saigne  la  malade,  et  tout  ira  bien. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  en  ôtes-vous  bien  siir? 

—  Monsieur,  répondit^l,  il  y  a  quarante  ans  que 
je  suis  médecin;  jamais  je  n'ai  prononcé  avec  plus 
de  certitude  et  de  confiance.  11  partit. 

»  J'attachai  un  écrit  au  barreau  de  la  fenêtre. 
<i  Au  nom  du  ciel,  exigez  qu'on  saigne  votre  mère. 
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Un  médecin  d'un  grand  mérite  m'a  promis  qu'une 
saignée  la  sauverait. 

»  Je  fus  trois  jours  sans  entendre  parler  de  rien, 
en  proie  à  la  plus  véhémente  anxiété.  Le  quatrième 
jour,  je  crus  être  fou  en  voyant  mon  papier  encore 
attaché  au  barreau.  Cependant  il  avait  été  enlevé. 
Que  s'étail-il  passé? 

>i  Je  m'empressai  de  le  reprendre  :  ce  n'était  pas 
mon  écrit;  c'était  un  autre  papier  sur  lequel  il  y 
avait  -.Sylphe  ou  ange,  merci.  C'était  elle.  Sa  mère 
était  sauvée;  elle  avait  senti  le  besoin  de  m'en  té- 
moigner sa  reconnaissance.  Peu  de  temps  après,  je 
fus  obligé  de  faire  un  voyage  de  huit  jours.  A  mon 
retour,  la  mère  et  la  fille  avaient  quitté  le  pays.  Je 
fus  atterré.  Personne  ne  savait  où  elles  étaient  al- 
lées; tout  ce  qu'on  put  me  dire,  c'est  qu'elles  ne  re- 
viendraient pas,  et  que  la  maison  était  à  vendre. 
Je  ne  tardai  pas  à  quitter  ces  lieux  qui  m'étaient 
devenus  insupportables,  et  après  deux  années  pas- 
sées en  voyages  qui  amortirent  un  peu  mon  chagrin 
en  me  laissant  une  profonde  mélancolie ,  je  fus  ad- 
mis chez  vous,  où  je  suis  resté  depuis.  » 

—  Mon  cher  Raoul,  dit  alors  la  dame  qui  com- 
posait l'assemblée,  sachez-moi  un  gré  infini.  Jamais 
auditoire  ne  fut  plus  bienveillant  :  j'ai  écouté  votre 
histoire,  et  cependant  je  la  connaissais. 

Raoul  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Je  vais  vous  en  dire  la  lin  :  Pauline  s'est  ma- 
riée et  est  devenue  veuve  au  bout  d'un  an. 

—  Ah!  madame,  cette  plaisanterie  est  cruelle. 

—  Je  ne  plaisante  pas.  C'est  d'elle  que  je  tiens 
sou  histoire  et  la  vôtre  ;  et  au  moment  où  je  vous 
parle,  elle  va  rejoindre  sa  mère  déjà  installée  dans 
la  maison  à  la  petite  fenêtre. 

—  Quoi!  vous  la  connaissez? 

—  Cette  dame  dont  vous  n'avez  vu  que  la  robe 
bleue... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  Pauline. 
■ —  Eitelle  partie? 

—  Elle  est  partie. 

—  Pour  la-  Bretagne? 

—  Oui  ;  si  vous  vous  étiez  présenté  à  elle  comme 
je  vous  y  avais  engagé,  elle  n'aurait  pas  manqué  de 
vous  reconnaître. 

—  Quoi  !  vous  saviez  qu'il  était  question  de  moi 
dans  son  histoire? 

—  Nullement.  » 
Le  lendemain  Raoul  se  mit  en  route.  La  voiture 

n'avait  jamais  été  si  lentement.  Pendant  que  Raoul 
voyage,  gourmandanl  les  postillons,  pressant  les 
voyageurs ,  s'irritant  contre  le  plus  léger  retard, 
voyons  ce  qui  se  passe  aux  lieux  qu'il  va  revoir. 

Pour  pou  que  l'on  réveille  ses  souvenirs,  on  n'aura 
pas  de  peine  à  reconnaître  que  le  peu  de  bonheur 
que  l'on  a  eu  dans  le  cours  de  su  vie  n'est  jamais 
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arrivé  qu'à  travers  une  foule  d'obslacles  qu'on  lui  a 
suscités,  et  que,  si  les  efforts  que  l'on  a  faits  avaient 
été  suivis  de  succès,  on  aurait  presque  toujours 
réussi  à  se  rendre  le  plus  malheureux  des  hommes 
Aussi,  quand  je  vois  un  homme  courir,  je  me  dis 
volontiers  :  Gageons  que  cet  homme  va  au-devant 
de  quelque  malheur;  Raoul  allait  très-vite. 

Depuis  la  veille,  Pauline  avait  rejoint  sa  mère; 
elle  avait  revu  avec  quelque  émotion  la  petite  cham- 
bre et  la  fenêtre  grillée;  elle  avait  revu  son  élève, 
son  favori.  Louis  était  devenu  un  jeune  homme  ;  il 
faisait  la  classe  de  son  oncle  le  clerc,  et  devait  lui 
succéder.  Il  fut  bien  heureux  de  revoir  Pauline. 
C'était  à  elle  qu'il  devait  la  place  qu'il  occupait  et 
la  considération  dont  l'entouraient  les  paysans. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Pauline  voulut  le 
voir  ;  le  temps  était  on  ne  peut  pas  plus  beau ,  le 
ciel  était  pur  et  sans  nuages;  la  mer  était  bleue  et 
transparente,  et  sa  surface  unie  n'était  qu'à  peine 
ridée  de  temps  en  temps  par  un  léger  vent  d'est;  les 
oiseaux  volaient  liaut  et  semblaient  comme  des 
points  mobiles  dans  les  hautes  régions  de  l'air. 

Louis  invita  les  deux  dames  à  une  promenade  en 
canot;  la  sérénité  du  temps  les  engagea  à  accepter. 

Quelle  bonne  flânerie  qu'une  promenade  sur  l'eau  ! 
comme  cet  air  de  la  mer  rafraîchit  doucement  le 
front  1  comme  l'esprit  devient  libre  et  se  dégage  des 
soucis  qu'on  laisse  sur  la  terre!  Quelle  charmante 
harmonie  que  celle  de  l'eau  qui  fuit  la  quille  et  qui 
ruisselle  blanchissante  sur  les  lianes  de  la  barque! 
Quelles  douces  rêveries  s'emparent  alors  de  l'imagi- 
nation et  viennent  la  bercer  ! 

Pauline  se  livrait  sans  restriction  aux  chnrmnsdo 
cette  promenade;  elle  avait  bien  vite  oublié  Raoul 


dans  cette  vie  où,  pour  elle,  les  événements  qui 
composent  d'ordinaire  l'existence  humaine  s'étaient 
écoulés  dans  l'espace  de  quelques  années.  Mais  les 
impressions  qui  s'emparaient  d'elle  alors  avaient 
besoin  de  se  rattacher  à  quelque  souvenir  ou  à  quel- 
que espérance;  et,  en  revoyant  sa -maison,  sa  cham- 
bre ,  sa  fenêtre ,  elle  se  rappela  l'ange  ou  le  sylphe 
si  soumis  à  ses  volontés,  si  prévenant  à  ses  désirs. 
Mais  Louis,  tout  clerc  qu'il  était,  et  peut-être  à  cause 
de  cela,  était  un  fort  médiocre  navigateur.  Une  fausse 
manœuvre  qu'il  fit  pencha  le  canot  d'une  manière 
qui  effraya  horriblement  Pauline  et  sa  mère.  Par 
un  mouvement  instinctif,  elles  se  jetèrent  toutes  deux 
sur  le  côté  opposé,  et  le  canot,  qui  n'avait  plus  ni 
centre  ni  équilibre,  chavira. 

Alors  un  grand  cri  se  fit  entendre  sur  la  rive.  A 
ce  moment,  un  homme  à  cheval  trottait  tout  le  long 
de  la  grève.  Il  pressa  son  cheval  et  fut  bientôt  ar- 
rivé. 

(I  Qu'est-ce?  qu'y  a-t  il? 

—  Ah  !  voici  sa  robe  blanche  qui  flotte.  » 

Il  se  jeta  à  l'eau.  La  mer  était  calme,  bleue  et 
transparente.  Un  beau  soleil  couchant  reflétait  dans 
l'eau  ses  teintes  de  pourpre  et  de  feu.  Il  atteignit  la 
robe;  mais  Pauline  se  cramponna  après  lui  et  l'é- 
treigiiit  de  ses  bras.  Il  n'était  pas  habile  nageur;  il 
se  laissa  entraîner ,  et  tous  deux  disparurent.  Le 
lendemain,  la  marée  apporta  sur  les  galets  les  cada- 
vres de  la  mère  de  Pauline  et  de  Louis.  Deux  autres 
cadavres  étaient  convulsivement  enlacés,  le  déses- 
poir empreint  sur  leurs  traits  décomposés  par  la 
souffrance  :  c'était  ce  qui  restait  de  Pauline  et  de 
Raoul. 

Alpiio.nse  KARR. 
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Si  l'histoire  de  Geneviève  ,  duchesse  de 
Brabant,  a  acquis  une  grande  popularité, 
elle  la  doit  plutôt  à  l'intérêt  du  sujet  qu'au 
talent  des  auteurs  qui  l'ont  traitée.  Nous 
n'avons  point  la  prétention  de  changer  cet 
état  de  choses,  mais  nous  avons  cru  quil 
n'était  pas  inutile  d'exhumer  la  plus  an- 
cienne de  toutes  les  versions  de  cette  mé- 
morable aventure. 

L'Innocence  reconnue,  roman  du  jésuite 
Cériziors,  publié  en  1 647  et  souvent  réim- 
primé depuis  ;  un  cantique  qu'on  psalmo- 
die à  toutes  les  fêles  patronales;  une  ro- 
mance anodine  de  Berquin  :  tels  sont,  en 
France,  les  principaux  monuments  des 
infortunes  de  Geneviève.  Or,  l'ouvrage  de 

Cériziers  est  hérissé  d'anachronismes ,  enflé  d'amplifications  ridicules 

et  parsemé  de  phrases  telles  que  celles-ci  : 

«  Un  coup  de  foudre  eût  frappé  Geneviéce  avec  moins  d'étonnemenl 
que  ces  tnols  : 

"  //  trouva  que  Geneviève  est  un  rocher  ;  si  les  vents  le  battent ,  c'est 
pour  l'affermir  ;  si  les  fluls  le  frappent,  c'est  pour  le  polir.  » 


La  chronique  primitive,  d'après  laquelle  ont  tra- 
vaillé les  écrivains  ultérieurs,  nous  a  paru,  avec  sa 
forme  évangélique,  sa  bonne  foi  naïve  et  son  cachet 
de  vérité,  préférable  à  toutes  les  paraphrases  mo- 
dernes; et,  après  l'avoir  patiemment  cherchée  dans 
une  multitude  de  volumes  poudreux,  nous  nous  esti- 
mons heureux  d'èlre  parvenus  à  la  découvrir. 

La  légende  latine  que  nous  avons  traduite  a  été 

3^   SÉllIK.  — T.   III. 


Le  cantique  populaire  outrage  toutes  les  règles  de  la  prosodie  et  de 
a  syntaxe. 

publiée  par  Jfarquard  Freher.  A  la  suite  d'une  dis- 
sertation sur  le  Meyenland ,  après  avoir  cité  une 
charte  d'un  certain  Sigcfroid,  le  savant  professeur 
(le  droit  de  Hcidelberg  ajoute  :  «  Il  no  faut  pas  con- 
fondre ce  Sigefioiil  avec  un  autre  jialalin  du  même 
nom,  contemporain  d'Hidolphe,  cinquanleneuvièmo 
archevêque  de  Trêves,  dont  on  fixe  la  mort  à  l'an 
1  i'6l.  En  effet ,  dans  le  môme  pays  est  une  chapelle 
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consacrée  à  la  Vierge,  où  l'on  tiouve  écrit  que  ce 
Sigefroid ,  l'un  des  plus  nobles  palatins  de  la  cour 
de  Trêves,  habitait  un  château  maintenant  détruit, 
non  loin  de  la  ville  de  Moyen  et  du  couvent  du  Lac, 
appelé  aujourd'hui  Hohen-Simmeren.  Il  eut  pour 
femme  Geneviève,  duchesse  de  Brabant,  qu'il  con- 
damna à  mort  sur  les  fausses  accusations  d'un  che- 
valier nommé  Golo.  Exposée  avec  son  fils  dans  une 
vaste  foret  et  conservée  miraculeusement,  sans  se- 
cours humains ,  Geneviève  fut  retrouvée  saine  et 
sauve  au  bout  d'un  certain  temps,  et  ce  fut  en  mé- 
moire de  cet  événement  qu'on  bâtit  la  chapelle  dite 
Frauen-k'irchen.  Nous  donnons  ailleurs  en  entier 
l'antique  récit  de  cette  aventure.  » 

Marquard  Freher  ne  désigne  pas  l'auteur  de  la 
chronique  qu'il  transcrit  ;  mais  un  écrivain  antérieur, 
Jean  Molanus,  nomme  Matthias  Emmich,  docteur  en 
théologie  et  carme  du  couvent  de  Bopard,  en  1472. 
Il  fait  une  analyse  du  texte  original,  conservé,  dit- 
il,  dans  la  bibliothèque  de  Coblentz.  La  parfaite 
conformité  de  sa  narration  avec  celle  dont  Marquard 
Freher  est  l'éditeur  prouve  que  la  première  n'est 
que  l'abrégé  de  la  seconde. 

Le  témoignage  de  Jean  Molanus  est  confirmé  par 
Aubert  Le  Mire,  dans  ses  Fastes  de  Belgique  et  de 
Bourgogne.  ■<  La  bienheureuse  Geneviève,  princesse 
palatine  ,  se  distingua,  comme  une  autre  Suzanne  , 
par  ses  vertus,  sa  patience  et  sa  dévotion  à  la  Vierge. 
Matthias  Emmichius,  docteur  en  théologie  de  l'ordre 
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des  Carmes,  écrivit,  en  147: 
femme,  dont  Henri  Dupuy, 


I  la  \  ie  de  cette  sainte 
historiographe  du  roi 


catholique,  a  publié  l'éloge. 

»  La  légende  de  Matthias  Emmich  est  évidemment 
la. source  où  ont  puisé  tous  les  auteurs  qui  ont' parlé 
de  Geneviève  de  Brabant.  René  Cériziers  l'a  traduite 
littéralement  en  plusieurs  passages,  mais  en  y  ajou- 
tant des  circonstances  dramatiques  qu'd  a  tirées  de 
sa  propre  imagination.  » 

On  ne  saurait  douter  que  cette  histoire  ne  soit 
vraie  dans  son  ensemble,  sinon  dans  tous  ses  détails. 
H  règne  quelque  incertitude  sur  la  dale  c^'on  doit 
lui  assigner.  On  ne  connaît  d'archevêque  à  Trêves 
du  nom  d'Hidolphe  ou  Hidulphe  qu'un  saint,  qui 
mourut  vers  707,  dont  le  pape  Léon  IX  a  écrit  la 
vie,  et  que  l'Église  honore  le  1 1  juillet.  Christophe 
Brower,  auteur  des  annales  de  Trêves,  pense  qu'il 
faut  substituer  à  ce  nom  celui  d'Hillinus,  archevêque 
de  Trêves  vers  l'an  11.^6.  Peut-être  est-il  question 
de  Ludolphe  de  Saxe,  créé  électeur  au  onzième  siècle 
par  Othon  III,  et  cette  opinion  est  d'autant  plus  ad- 
missible que  les  premiers  mots  de  la  chronique  éta- 
blissent qu'il  s'agit  d'un  prince  souverain.  Le  silence 
ou  les  assertions  contradictoires  des  historiens  ren- 
dent indéchiffrable  l'étude  de  ces  temps  reculés,  et 
dans  la  route  qu'on  se  fraie  à  travers  les  ténèbres, 
on  n'a  pas  de  meilleurs  guides  que  des  documents 
originaux  d'une  incontestable  antiquité  ,  comme  le 
précieux  travail  de  Matthias  Emmich. 
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l'A.ND  saint  Hidolphe 
était  arciicvctiue  de 
Trêves ,  on  entre- 
])rit  une  croisade 
contre  les  infidèles. 
H  y  avait  alors  à  la 
cour  de  Trêves  un 
noble  palatin  nom- 
mé Sigefroid  ,  qui 
avait  épousé  une 
princesse  du  sang  royal ,  Geneviève  ,  fille  du  duc  de 
Brabant.  Geneviève  était  belle  autant  que  pieuse, 
passait  de  longues  heures  dans  son  oratoire  à  prier 
la  Vierge,  et,  par  amour  pour  la  Reine  des  Anges, 
donnait  aux  pauvres  tout  ce  dont  elle  pouvait  dis- 
poser. 

Le  jaloux  Sigefroid  craignit  qu'on  ne  profitât  de 
son  absence  pour  chercher  à  séduire  sa  femme.  Il 
décida  donc  qu'elle  irait ,  pendant  tout  le  temps  de 
la  croisade,  demeurer  au  château  de  Symern  ,  près 
de  la  ville  de  Meyen.  Puis  il  fil  ses  préparatifs  de  dé- 
part, et  convoqua  ses  barons  et  ses  chevaliers,  entre 
lesquels  Golo  se  distinguait  par  son  courage.  Quand 
tous  furent  arrivés  à  Symern  ,  le  palatin  les  réunit 
en  conseil ,  et  les  consulta  sur  le  choix  de  l'homme 
qui  devait  le  représenter  pendant  son  absence.  Golo 
fut  désigné  d'une  voix  unanime ,  et  prêta  serment 
en  qualité  d'intendant-général. 

Une  disposition  spéciale  de  la  Providence,  comme 
on  le  croit  pieusement,  permit  que  Geneviève  devînt 
enceinte  la  veille  même  du  départ  de  son  époux. 

Le  malin  du  jour  fixé,  Sigefroid  manda  auprès  de 
lui  son  intendant-général.  «  Golo,  lui  dit-il,  je  con- 
fie à  ta  garde  mon  épouse  chérie;  je  te  laisse  l'admi- 
nistration de  tous  mes  domaines.  Je  compte  sur  ta 
fidélité.  »  A  ces  mots  ,  Geneviève  ,  succombant  à  la 
douleur  d'une  séparation  cruelle,  tomba  mourante 
sur  le  sol.  Le  palatin  la  releva  avec  tendresse  en 
s' écriant  :  ■<  0  Vierge  Marie,  c'est  à  vous  surtout  que 
je  remets  le  soin  de  veiller  sur  ma  femme  adcJrée  !  » 
Puis  ils  s'embrassènmt  en  pleurant,  se  prodiguèrent 
les  marciues  de  la  plus  vive  affection  ,  et  le  palatin 
s'éloigna. 

Peu  de  temps  après  le  perfide  Golo  éprouva  pour 
Geneviève  une  passion  criminelle.  Il  osa  même  lui 
parler  d'amour,  mais  la  vertueuse  épouse  le  repoussa 
avec  indignation.  Alors  il  eut  recours  à  la  ruse,  fa- 
briqua de  fausses  lettres,  se  présenta  à  la  palaline, 
et  lui  dit  :  «  Voici,  madame,  des  lettres  qui  me  sont 
adressées,  et  que  je  vous  communiquerai,  si  vous  le 


désirez.  —  Lisez-les,  répondit-elle.  Et  il  lui  lut  une 
dépêche  par  laquelle  on  lui  annonçait  que  Sigefroid 
avait  péri  sur  mer  avec  tous  les  siens.  La  palatine  se 
retira  dans  sa  chambre,  les  yeux  baignés  de  larmes 
amères,  et  elle  implora  la  Vierge  en  disant  :  «  0  sainte 
mère  de  Dieu,  mon  unique  refuge,  daignez  jeter  un 
regard  sur  moi ,  car  le  désespoir  m'accable  !  »  Bien- 
tôt l'excès  de  son  affliction  épuisa  ses  forces;  elle 
s'endormit,  et  la  Vierge,  lui  apparaissant  au  milieu 
d'une  lumière  éclatante,  lui  dit  :  «Console  loi,  ma 
fille ,  ton  époux  est  vivant ,  mais  plusieurs  de  ses 
compagnons  sont  morts  en  paix.  » 

Rassurée  par  cette  vision,  la  palatine  se  réveilla 
et  demanda  à  manger.  Golo  fit  mêler  aux  aliments 
qu'il  lui  présenta  des  substances  propres  à  lui  trou- 
bler la  raison  ,  et  crut  pouvoir  redoubler  avec  plus 
de  succès  ses  coupables  instances.  «  Madame,  lui  dit- 
il  ,  comme  vous  avez  pu  le  voir  par  les  dépèches  que 
j'ai  reçues,  notre  seigneur  et  maître  est  mort.  Moi- 
même  je  suis  veuf;  la  maison  tout  entière  est  sou- 
mise à  mon  autorité  ;  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  vous 
m'acceptiez  pour  époux.  » 

Forte  de  l'assistance  divine,  la  princesse  répondit 
à  ces  sollicitations  par  un  énergique  refus.  Golo,  se 
voyant  frustré  dans  ses  espérances,  ne  songea  plus 
qu'à  se  venger  ,  et  enleva  à  Geneviève  toutes  les 
suivantes  et  tous  les  camériers  qui  la  servaient. 

Le  terme  de  sa  grossesse  arriva,  et  elle  mit  au 
monde  un  fils  d'une  beauté  accomplie.  Personne 
n'osa  l'assister  ou  la  consoler  durant  ses  couches,  et 
elle  n'eut  pour  garde  qu'une  vieille  servante,  qui, 
agissant  sous  la  direction  de  Golo,  s'ingéniait  à  tour- 
menter la  palatine.  Dans  son  état  de  détresse,  un 
messager  de  son  mari  vint  la  trouver  ,  et  lui  dii  ■ 
'I  Le  palatin  notre  maître  est  sauvé,  mais  il  a  perdu 
la  plupart  des  hommes  do  sa  suite.  » 

La  princesse  de  lui  demander  aussitôt  :  «Où  est 
mon  époux  ?  » 

Et  le  messager  répondit  :  «  à  Strasbourg  » 

Il  serait  impossible  de  peindre  la  joie  de  Gene- 
viève, qui  crut  être  arrivée  au  terme  de  ses  souf- 
frances. Elle  s'empressa  de  répéter  à  Golo  ce  qu'elle 
venait  d'ajiprendre,  et  le  chevalier  félon,  interdit, 
craignant  le  juste  ressentiment  de  son  maître  ,  se 
retira  tout  en  désordre,  et  il  gémissait  et  pleurait 
en  s'écriant  :  u  Que  vais-jc  devenir  ?  comment  faire? 
je  suis  perdu  !  » 

Une  vieille  femme,  qui  demeurait  sur  la  colline  ([ue 
dominait  le  château  de  Symern  ,  fut  témoin  de  la 
douleur  du  chevalier ,  et  se  rendit  auprès  de  lui. 

46. 
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«  Qu'avez-vous,  messirc  •.'  lui  dit-elle  ;  quelle  est  la 
cause  de  vos  ennuis?  Faites-la-mai  connaître  avec 
confiance,  et,  si  vous  suivez  mes  avis,  vous  serez 
bientôt  délivré  du  danger  qui  peut  vous  menacer.  — 
Ne  sais-tu  pas,  répliqua  Golo,  quelle  a  été  ma  con- 
duite envers  la  palatine  ,  notre  suzeraine  ?  Aujour- 
d'hui que  son  époux  est  de  retour,  je  puis  m'attendre 
à  périr  dans  les  supplices.  Imagine  un  moyen  de  m  y 
souslraire,  et,  si  tu  le  trouves,  je  reconnaîtrai  digne- 
ment les  services. 

Écoute-moi  donc,  dit  la  vieille,  notre  suzeraine 

a  un  enfant;  mais  qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  fruit 
d'un  amour  adultère  "?  » 

Et  elle  s'assit,  et,  calculant  le  temps  qui  s'était 
écoulé  entre  le  départ  de  Sigefroid  et  les  couches  de 
la  princesse  ,  elle  reconnut  l'époque  précise  de  la 
conception.  «  Qui  peut,  reprit-elle  ,  affirmer  le  fait 
avec  exactitude?  Allez  hardiment  à  la  rencontre  du 


palatin  notre  sire,  et  déclarez-lui  que  sa  femme  a  eu 
pour  amant  un  vil  subalterne ,  un  cuisinier  de  la 
maison.  Il  la  punira  de  mort,  et  vous  serez  sauvé.» 

Golo  approuva  cet  odieux  conseil,  et,  se  rendant 
auprès  de  Sigefroid  ,- il  accusa  la  princesse  d'adul- 
tère. Trop  facilement  persuadé  de  la  vérité  de  ce 
qu'avançait  l'intendant,  le  palatin  se  répandit  en 
plaintes  et  en  gémissements.  «  Sainte  Vierge,  disait- 
il ,  je  vous  avais  confié  ma  femme,  pourquoi  donc 
avcz-vous  permis  quelle  se  déshonorât  ?  quel  parti 
prendre  maintenant?  0  Dieu,  créateur  de  toutes 
choses,  faites  que  la  terre  s'enir'ouvre  et  m'englou- 
tisse ?  car  je  préfère  la  mort  à  la  honte  d'habiter 
avec  des  infâmes!  » 

Et  le  voyant  ainsi  abattu,  Golo  s'approcha  de  lui  : 
«  Seigneur,  lui  dit-il,  vous  ne  pouvez  laisser  vivre 
la  femme  qui  vous  a  si  indignement  trahi. 

—  Que  dois-je  donc  faire  ?  demanda  le  palatin. 


—  Il  faut  qu'elle  périsse,  reprit  Golo.  Qu'on  la 
conduise  au  lac  avec  son  enfant ,  et  (pi'ils  y  soient 
précipités  tous  deux. 

—  Soit ,  reprit  le  palatin ,  après  un  moment  de 
silence.  » 

Dès  que  cette  autorisation  lui  eut  été  donnée,  l'in- 
tendanl,  poussé  par  le  mauvais  génie,  courut  à  l'ap- 
partement de  Geneviève,  se  saisit  d'elle  et  de  son 
enfant,  et  les  remit  entre  les  mains  de  quelques 
serviteurs.  «  Emmenez -les,  dit-il  à  ces  hommes,  et 
accomplissez  l'ordre  de  notre  maitrc  :  il  les  a  con- 
damnés à  mort  ! 

—  Quel  est  leur  crime  ?  demandèrent  ceux  qu'on 
chargeait  d'exécuter  la  cruelle  sentence. 

—  Peu  vous  importe,  répondit  Golo,  allez  et  obéis- 
sez, ou  vous  partagerez  leur  sort.  » 

Les  serviteurs  emmenèrent  Iristcinenl  la  |iiinress(' 
et  son  enfant,  et  les  conduisirent  dans  une  firét.  Là  , 
l'un  rl'enx  dit  a  ses  compagnons  :  «  Quel  mal  uni  ils 


fait?  11  Et  une  discussion  s'engagea.  «  Frères  ctamis, 
s'écria  un  doniestii|ue  attaché  à  Geneviève,  nous  ne 
savons  pourquoi  l'on  traite  ainsi  notre  maîtresse  avec 
son  lils.  Est-ce  que  vous  la  croyez  coupable  ?  —  Non, 
répondircnl-il»  d'un  commun  accord,  nous  alTinne- 
rions  par  serment  qu'elle  est  innocente.  —  Pourquoi 
donc  la  ferions-nous  périr?  dit  le  vassal  fidèle. 
— Est-il  un  moyen  de  nous  en  dis[ienser  ?  lui  deman- 
dèrent ses  compagnons.  —  Il  n'y  il  qu'à  la  laisser  ici, 
reprit-il  ;  plutôt  que  dejsouiller  nos  mains  de  son 
sang  et  de  celui  de  son  fils,  mieux  vaut  les  abandon- 
ner à  la  fureur  des  bêles  féroces.  —  Mais  ,  dirent  les 
autres  dome»tii|ucs,  (pi'arrivera-t-il  s'ils  s'éloignent 
de  ce  lieu?  —  Nous  ferons  promettre  à  notre  maî- 
tresse de  rosier  dans  la  forêt,  et  vous  tous  qui  la 
connaissez ,  vous  savez  qu'elle  tiendra  la  parole 
donnée.  » 

Ce  plan  fut  adopté.  Puis  la  bande  se  consulta  sur 
les  moyens  de  lroiii|icr  Golo.  «  Coupons  la  langue  de 
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ce  chien  qui  nous  n  suivis ,   dit  rhonn(Me  servi-  |  une    preuve    de   l'exécution    de    la    sentence.  » 
teur,  et  nous  ki  présenterons  ;i   l'inlcndant  comme  I      Cela  fait,  ils  parlirenl ,  et  du  plus  loin  qu'il  les 


aperçut,  Golo,  qui  épiait  leur  retour,  s'écria  •  où  les 
avez-vous  laissés?  »  Et  ils  répondirent  :  «  Tous  deux 
sont  morts ,  et  voici  la  langue  de  Geneviève  que 
nous  avons  coupée.  —  Notre  maître  vous  récompen- 
sera, reprit  le  méchant  chevalier,  et  vous  lui  serez 
chers,  parce  que  vous  avez  suivi  ses  ordres.  » 
Abandonnée  avec  son  enfant  dans  un  affreux  dé- 


sert, la  palatine  se  lamentait,  et  disait  on  pleurant: 
«  Que  je  suis  malheureuse  !  moi  qui  ai  été  élevée 
dans  l'abondance ,  accoutumée  à  une  vie  d'aisance 
et  de  luxe  ,  me  voici  maintenant  dénuée  de  toutes 
ressources!  »  Ce  qui  redoublait  sa  douleur,  c'est 
qu'elle  n'avait  point  de  lait  pour  nourrir  son  fils, 
qui  n'avait  pas  encore  trente  jours.  Privée  de  toute 


.^^ .  ^  a:^  '^-^s^4W  iM^'^i'i, 


assistance  humaine  ,  elle  eut  recours  a  la  Vierge  .  1  pécheresse  que  les  hommes  ont  condamnée.  Je  suis, 
;■  Sainte  mère,  s'écri'a-t-elle  ,  exaucez  une  pauvre  I  vous  le  savez,  innocente  du  crime  donlon  m'accu?e; 
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ne  me  refusez  donc  pas  votre  appui  !  vous  seule  et 
voire  divin  fils  pouvez  me  délivrer  et  me  nourrir. 
0  Vierge  toute-puissante,  écartez  de  moi  les  bétes 
féroces  !  » 

Aussitôt  elle  entendit  une  douce  vois  qui  lui  ré- 
pondait :  «  Sois  forte  contre  le  malheur,  ma  tendre 
et  constante  amie,  je  ne  t'abandonnerai  point.  »  Et, 
par  la  grâce  du  Seigneur,  une  biche  vint  se  coucher 
aux  pieds  de  l'enfant  La  mère  lui  présenta  les  ma- 
melles de  l'animal,  il  il  y  but  avidement. 

La  palatine  passa  dans  cette  forêt  six  ans  et  trois 
mois.  Elle  n'avait  d'autre  aliment  que  les  herbes 
sauvages,  et  s'était  construit  à  grand'pcine  une  re- 
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traite  avec  des  branches  et  des  épines  entrelacées. 
Au  bout  de  six  ans  et  trois  mois,  Sigefroid,  voulant 
célébrer  par  un  grand  festin  le  jour  de  l'Epiphanie , 
convoqua  tousses  chevaliers  et  ses  vassaux.  Comme 
la  majeure  partie  arriva  la  veille  et  les  jours  précé- 
dents, le  palatin  ordonna  une  grande  chasse  pour 
les  divertir.  A  peine  les  veneurs  avaient-ils  lancé 
la  meute  qu'on  aperçut  la  biche  qui  avait  allaité 
l'enfant.  Veneurs  et  chiens  la  poursuivirent,  les 
uns  criant ,  les  autres  aboyant ,  et  le  palatin  et  ses 
chevaliers  s'élancèrent  après  eux.  Quant  à  Golo ,  il 
avait  perdu  la  trace  des  chiens,  et  suivait  à  quelque 
distance. 


^'.'S^ 


Serrée  de  près,  la  biche  se  réfugia  dans  l'enceinte 
qu'habitait  Geneviève  ,  et  se  coucha  comme  d'habi- 
tude aux  pieds  de  l'enfant.  Les  chiens  violèrent  co 
dernier  asile,  et  la  bonne  mère,  voyant  que  sa  biche 
cliérie  était  sur  le  point  de  périr,  saisit  un  bâton, 
et  s'efforça  d'écarter  la  meule  furieuse.  En  ce  mo- 
ment ,  le  palatin  s'approcha  avec  sa  suite ,  et ,  té- 
moin de  cet  étrange  spectacle,  il  ordonna  de  chasser 
les  chiens. 

«  Qui  es-tu  ?  demanda-l-il  ensuite  à  Geneviève 
qu'il  ne  reconnaissait  pas.  —  Je  suis  chrétienne  ; 
mais,  comme  vous  le  voyez,  je  n'ai  point  de  vête- 
ments pour  me  couvrir.  Donnez-moi  votre  manteau, 
afin  que  je  ne  sois  pas  exposée  nue  à  tous  les  re- 
gards. B 

Le  palatin  le  lui  lendit  ,  et  lorsfiu'elli'  fui  enve- 
loppée •.  a  Kenime  ,  reprit-il ,  tu  es  sans  luibils  et 
sans  nourriture? — Je  n'ai  point  de  pain,  niessire, 
main  je  manioc  des  fruits  et  de»  herbes  cpie  je  iniuve 


dans  les  bois.  L'extrême  vétusté  a  fait  tomber  mes 
vêtements  en  lambeaux.  —  Combien  y  a-t-il  donc 
de  temps  que  lu  habites  cette  forèl '.'  — Il  y  a  six 
ans  et  trois  mois.  —  A  qui  est  cet  enfant  "?  —  C'est 
mon  fils.  —  Quel  est  son  père  '?  demanda  le  palatin, 
qui  prenait  un  vif  plaisir  à  contempler  l'enfant.  — 
Dieu  le  sait,  répliqua-t-elle.  —  Comment  es-tu  ve- 
nue ici,  et  comment  t'appelles-tu  ?  —  Mon  nom  est 
Geneviève.  » 

Sitôt  qu'il  eut  entendu  ce  nom,  le  palatin  pensa 
que  ce  ne  pouvait  être  sa  femme,  et  un  camérier, 
sortant  de  la  foule,  s'écria:  «Sur  mon  flmo,  il  mo 
semble  ipic  c'est  là  notre  maîtresse  ,  (|u'on  croit 
morle  depuis  si  long-temps.  Elle  avait  une  cicatrice 
au  visage;  voyons  si  celte  femme  l'a  aussi.  » 

Tous  les  chasseurs  s'avancèrent  et  aperçurent  la 
cicatrice  que  désignait  le  camérier.  «  Elle  avait  aussi 
un  anneau  de  fiancée,  »  dit  le  palatin. 

Deux  chevaliers  s'approchèrcnl  ,  et   reconnurent 


GENEVIÈVE 

l'anneau.  Aussitôt  le  palatin  embrassa  Geneviève  en 
lui  disant  :  «  Tu  es  véritablement  ma  femme  ;  et  à 
l'enfant  :  u  Tu  es  véritablement  mon  fils  !  ■> 

La  vertueuse  princesse  raconta  ce  qui  lui  était 
arrivé,  et  le  palatin  et  tous  les  assistants  répandi- 
rent des  larmes  de  regret  et  de  joie.  Quand  le  per- 
fide Golo  parut,  on  se  précipita  sur  lui,  et  on  vou- 
lait le  tuer  ;  mais  Sigefroid  arrêta  le  bras  de  ses 
chevaliers  :  «  Qu'on  le  garde  à  vue,  dit-il,  en  atten- 
dant que  nous  ayons  déterminé  le  supplice  qui  lui 
doit  être  infiigé.  » 

Le  palatin  décida  qu'on  prendrait  quatre  taureaux 
qui  n'avaient  pas  encore  subi  le  joug;  que  cha- 
cun d'eux  serait  attaché  à  l'une  des  extrémités  du 
corps  de  Golo,  deux  aux  pieds  et  deux  aux  mains, 
et  qu'on  abandonnerait  le  coupable  ù  leur  fureur. 
Lorsqu'ils  eurent  été  liés  ainsi ,  chacun  tira  de  son 
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côté,  et,  de  celte  manière  ,  le  corps  du  perfide  Golo 
fut  divisé  en  quatre  quartiers. 

Le  palatin  voulait  emmener  avec  lui  sa  femme  et 
son  fils,  mais  elle  s'y  refusa  :  «C'est  la  sainte  Vierge, 
dit-elle,  qui  m'a  protégée  des  bétes  féroces  en  ce 
lieu  d'exil,  et  a  envoyé  une  bêle  fauve  pour  servir 
de  nourrice  à  mon  enfant.  .le  ne  m'éloignerai  pas 
avant  que  ce  lieu  soit  dédié  et  consacré  en  son  hon- 
neur. »  Sigefroid  envoya  immédiatement  une  am- 
bassade à  l'archevêque  Hidolphe  pour  lui  demander 
la  consécration  de  ce  lieu.  Quand  il  fut  instruit  des 
détails  de  cette  merveilleuse  aventure,  le  saint  pré- 
lat fut  rempli  de  joie,  et  vint  le  jour  de  l'Epiphanie 
consacrer  celte  retraite  en  l'honneur  de  la  sainte 
et  indivisible  Trinité  et  de  la  sainte  vierge  Marie. 
Cette  cérémonie  terminée,  le  palatin  conduisit  en 
son  château  la  princesse  et  son  fils  ,  et  donna  une 
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fête  splendide  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  pré- 
sents. 

La  palatine  le  pria  de  faire  ériger  une  chapelle 
dans  le  lieu  consacré  et  de  la  doter  de  biens  héré- 
ditaires. 11  y  consentit  volontiers.  11  avait  fait  pré- 
parer pour  Geneviève  des  mets  propres  à  réparer 
ses  forces,  mais  if  lui  fut  impossible  de  prendre  une 
autre  nourriture  que  celle  à  laquelle  elle  s'était  ac- 
coutumée pendant  son  exil. 

La  palatine  vécut  depuis  le  jour  où  elle  avait  été 
retrouvée,  c'est-à-dire  depuis  la  veille  de  l'Epipha- 
nie, jusqu'au  2  avril  ;  ce  jour-là  ,  son  âme  s'envola 
vers  le  Seigneur.  Sigefroid  ,  suivant  sa  promesse , 
éleva  à  l'endroit  indiqué  une  chapelle  dédiée  à  la 
Vierge ,  et  y  fit  ensevelir  son  épouse  chérie  avec 


toutes  les  marques  d'une  violente  douleur.  Saint 
Hidolphe  consacra  la  chapelle  et  y  attacha  des  in- 
dulgences de  quarante  jours.  Deux  miracles  s'opé- 
rèrent au  moment  de  la  consécration,  sans  parler  de 
ceux  dont  le  même  lieu  a  été  témoin  plus  tard.  Un 
aveugle  recouvra  la  vue  ,  et  un  sourd  la  parole.  A 
la  demande  du  palatin,  li^  pape  accorda  une  année 
d'indulgences  à  ceux  qui  visiteraient  la  chapelle  de 
la  Vierge  aux  fêtes  de  Notre-Dame,  de  la  Nativité , 
de  la  Résurrection,  de  la  Pentecôte,  de  l'Epiphanie 
et  au  jour  anniversaire  de  la  dédicace.  Il  exempta 
de  toutes  les  pénitences  qu'on  leur  aurait  infligées 
ceux  qui  entendraient  la  messe  dans  cette  chapelle 
aux  octaves  des  mêmes  fêtes. 

Traduction  dlîmile  de  Labédollière. 
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Quoique  celle  année  ait  été  pluvieuse  et  l'aulomne 
mêlé  d'orages,  les  chasseurs  n'en  ont  pas  moins 
battu  les  plaines  et  les  bois  tout  comme  si  nous 
avions  joui  du  plus  beau  temps  possible.  Dans  les 
premiers  jours  de  septembre,  M.  Alfred  de  Germent 
a  pris,  malgré  l'incertilude  du  temps,  son  fusil,  sa 
veste  de  chasse,  son  carnier,  sa  poudre,  son  plomb  ; 
il  s'est  fait  suivre  d'Azor,  son  bel  épagneul,  et  s'est 
mis  en  voiture,  au  Plat  d'étain  ,  à  huit  heures  du 
soir.  Le  lendemain  matin  il  était  à  Château-Thierry. 
Une  fois  dans  la  patrie  de  La  Fontaine,  il  n'a  eu 
que  trois  petites  lieues  à  faire  pour  se  rendre  chez 
M.  de  Lancey,  vieil  ami  de  sa  famille,  qui  lui  per- 
met de  chasser  dans  ses  terres.  M.  Alfred  du  Ger- 
ment n'est  pas  riche,  c'est  un  étudiant  en  droit  qui 
a  sa  fortune  à  faire,  et  quand  on  n'a  ni  bois,  ni 
terres,  ni  parc,  on  est  bien  aise  de  rencontrer  parmi 
les  amis  de  sa  famille  un  vieux  manjuis  qui  melte 
à  votre  disposition  do  nombreuses  comi)agnies  de 
perdreaux  et  une  quantité  raisonnable  de  lièvres 
amoureux  de  thym  et  de  rosée.  Alfred  fut  reçu  par 
le  vieillard  avec  tant  de  grâce  et  de  cordialité  qu'il 
se  reprocha  d'être  allé  à  la  terre  de  Lancey  seule- 
ment pour  chasser,  cl  de  n'avoir  jias  fait  entrer  en 
ligne  de  compte  l'esprit  et  le  bon  vouloir  d'un  hôte 
aussi  aimable  que  le  marquis  :  il  négligea  donc  un 
peu  les  lièvres  et  les  perdrix  ,  et  devint  assidu  au- 
près du  vieillard  plus  qu'il  n'appartenait  ù  un  chas- 
seur. 

o  Le  temps  est  .supoibe  pour  l'affiU ,  lui  disait 
M.  do  Lancey  :  allez  tuer  des  perdrix,  Alfred  ;  mon 
chef  compte  sur  vou^  pour  le  rôti. 

—  l'ermello/.-moi  de  ne  pas  sortir  ce  malin,  mon- 


sieur le  marquis,  répondait  .4lfred.  et  veuillez  souf- 
frir ma  compagnie  ;  voire  chef  s'entend  trop  bien 
avec  le  garde-chasse  pour  que  nous  manquions  de 
rôtis.  » 

Au  fond,  M.  de  Lancey  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'avoir  auprès  de  lui  un  jeune  homme  gai  et 
spirituel  dont  la  présence  raccourcissait  ses  jour- 
nées et  diminuait  le  poids  de  son  isolement.  M.  de 
Lancey  était  fort  riche,  veuf  et  sans  enfants  ;  quoi- 
que à^é  de  soixante-dix  ans,  il  était  encore  fort  et 
vigoureux  ;  mais ,  sans  qu'il  voulût  en  convenir,  la 
solitude  lui  pesait,  et  cependant  il  ne  voulait  pas  se 
décider  à  quitter  sa  terre  pour  venir  à  Paris.  .41fred 
donna  une  nouvelle  vie  à  l'intérieur  du  marquis;  il 
admira  ses  plantations,  ses  arbres  demi- séculaires 
et  surtout  le  château,  que  M.  de  Lancey  avait  em- 
helli  et  dont  il  avait  changé  toutes  les  dispositions 
intérieures.  Le  marquis,  avec  la  prolixité  des  vieil- 
lards, faisait  l'histoire  de  cha(pie  meuble;  mais  en 
même  temps,  et  avec  le  tact  d'un  homme  de  goût, 
il  attachait  à  chaque  circonstance  futile  quelque  dé- 
tail intéressant.  Au  bout  d'une  semaine,  Alfred  au- 
rait pu  écrire  les  chroniques  du  château  de  Lancey. 
Un  jour  cependant  quo  le  jeune  homme  était  dans 
le  cabinet  du  marquis,  ses  regards  tombèrent  sur 
un  petit  pistolet  à  manche  d'ébène  qui  jusque-là 
avait  échappé  à  ses  investigations  et  aux  récils  du 
vieillard.  Alfred  so  permit  d'étendre  la  main  et  de 
prendre  le  pistolet  sur  l'étagère  de  velours  (pii  le 
soutenait:  c'élail  im  pistolet  de  poche  de  la  fabricpie 
de  Menton  ,  armurier  célèbre  qui  tlorissait  â  Lon- 
dres vers  lu  lin  du  dernier  siècle,  et  dont  les  fusils 
,'i  {liiulile  canon  ont  été  lonu'temps  recherchés  |)ar 
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lef?  chasseurs.  Alfred  examina  avec  attenlion  cette 
arme,  et  il  reconnut  facilement  que  l'ouvrier  l'avait 
finie  avec  un  soin  excessif  et  avait  mis  tout  son  ta- 
lent à  la  rendre  aussi  si1re  que  juste.  Les  regards 
interrogateurs  du  jeune  homme  allaient  de  l'arme 
qu'il  tenait  à  la  main  au  marquis  et  semblaient 
demander  un  de  ces  récits  dont  jusque-là  M.  do 
Lancey  avait  été  si  prodigue. 

«  Ceci,  dit  M.  de  Lancey  en  prenant  le  pistolet  et 
en  souillant  sur  la  batterie  pour  faire  disparaître  un 
peu  de  poussière  qui  s'y  était  engagée,  ceci  est  l'his- 
toire de  ma  vie,  mon  cher  Alfred  ;  c'est  une  aven- 
ture de  ma  jeunesse  qui  a  failli  me  coûter  la  vie  et 
l'honneur... 

—  L'honneur  !  s'écria  Alfred  ,  vous,  monsieur  le 
marquis,  en  danger  de  perdre  l'honneur? 

—  Hélas!  oui.  De  quelque  nom  qu'on  décore  un 
assassinat ,  il  n'en  est  pas  moins  flétrissant  pour 
l'assassin ,  et  je  vous  avoue  que  j'ai  pendant  trois 
mois  nourri  le  projet  d'assassiner  quelqu'un. 

—  Vous? 

—  Oui...  ce  pistolet,  ajouta  le  marquis  en  se  repre- 
nant, c'est  l'histoire  de  quelques  folles  pensées  d'a- 
mour, c'est  l'histoire  de  mon  mariage  et  en  même 
temps  celle  du  long  bonheur  dont  j'ai  joui  avec  ma- 
dame la  marquise  de  Lancey,  à  laquelle  je  dois  ma 
fortune...  A  ce  soir,  Alfred,  ce  soir  je  vous  conterai 
une  histoire  ;  vous  la  préférerez  sans  doute  au  cent 
de  piquet  auquel  je  vous  condamne  depuis  huit 
jours.  » 

Le  soir  venu,  M.  de  Lancey  s'établit  commodé- 
ment dans  son  fauteuil ,  lit  ranimer  le  feu  par  son 
domestique,  et,  quand  il  fut  seul  avec  son  jeune  ami, 
quand  les  portes  furent  closes  et  que  nul  importun 
ne  put  venir  les  troubler,  le  vieux  marquis  com- 
mença : 

«  Vous  savez  ,  mon  ami  ,  dit-il ,  que  je  descends 
d'une  famille  distinguée,  mais  pou  riche  ;  j'étais  il  y 
a  cinquante  ans  bon  gentilhomme  et  l'héritier  futur 
d'une  terre  qui  devait  me  donner  à  peine  de  quoi 
vivre.  Mon  père  emprunla  pour  m'envoyer  à  Ver- 
sailles, et  j'entrai  dans  les  gardes  du  corps.  L'an- 
née 89  commençait,  et  je  n'avais  pas  seize  ans.  J'é- 
tais le  plus  jeune  des  gardes  du  corps  et  le  moins 
riche  ;  mon  père  mourut  bientôt  et  me  laissa  sans 
autres  protecteurs  que  le  roi  et  la  reine  de  France  ; 
nous  touchions  au  moment  où  ,  [lour  la  première 
fois  peut-être  depuis  bien  des  siècles,  cette  protec- 
tion devait  être  sans  valeur.  Le  roi  ne  daigna  pas 
s'occuper  de  moi,  la  reine  me  distingua  et  m'accorda 
une  petite  pension  sur  sa  cassette.  Cette  faveur  in- 
attendue m'inspira  la  plus  vive  reconnaissance,  et  je 
jurai  de  sacrifier  ma  vie  pour  Mario-Antoinclte ,  si 
jamais  elle  avait  besoin  de  mon  bras.  Les  mauvais 
jours  ne  tardèrent  pas  à  arriver  pour  elle.  Je  ne 
vous  raconterai  pas  les  dangers  (|iie  j'ai  roiinis  ,  ni 
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les  efforls  que  je  tentai  pour  la  sauver,  cela  m'en- 
traînerait dans  de  trop  longs  détails  et  nous  éloi- 
gnerait trop  de  l'histoire  de  ce  pistolet,  que  vous 
tenez  à  apprendre  et  que  je  vous  ai  promise.  En 
1800  ,  j'étais  à  Londres,  émigré,  et  j'avais  vingt-six 
ans.  Comme  tous  mes  compagnons  d'exil,  je  nour- 
rissais une  haine  profonde  contre  le  gouvernement 
français.  Nous  avions  vu  les  merveilles  de  la  répu- 
blique ;  mais,  semblables  aux  tribus  d'Israël  ,  ces 
merveilles  frappaient  nos  oreilles  sans  ébranler  nos 
cœurs;  l'homme  dont  la  fortune  excitait  surtout  au 
plus  haut  degré  notre  haine  et  notre  indignation  , 
c'était  Bonaparte  ,  le  premier  consul  ;  nous  ne  lui 
pardonnions  ni  sa  gloire  ni  son  bonheur;  sur  des 
faux  rapports,  nous  avions  cru  que  le  jeune  général 
républicain  voulait  renouveler  en  France  le  rôle  que 
Munck  avait  jadis  joué  en- Angleterre ,  et  qu'après 
s'être  emparé  du  pouvoir,  il  le  remettrait  au  roi 
légitime.  Le  premier  consul  n'avait  garde  d'y  son- 
ger, et  nous  le  regardions  comme  un  usurpateur  qui 
volait  à  Louis  XVIII  son  sceptre  et  sa  couronne. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'eut  lieu  l'explosion  de  la 
machine  infernale  :  elle  arriva  au  moment  où  la 
réaction  contre  les  jacobins  était  la  plus  ardente,  un 
mois  après  la  tentative  de  Demerville ,  Aréna,  Cé- 
racchi ,  Diana  et  Topino-Lebrun.  Les  soupçons  se 
portèrent  donc  d'abord  sur  les  jacobins.  Le  premier 
consul  adopta  cette  opinion  avec  chaleur  ;  un  instant 
même  on  crut  à  la  disgrâce  de  Fouché,  qu'on  accu- 
sait de  protéger  les  jacobins  et  qui  dénonçait  les 
chouans  comme  les  véritables  auteurs  du  crime.  Il 
ne  fallut  rien  moins  que  des  preuves  matérielles  et 
multipliées  pour  détromper  le  premier  consul  ;  et 
cependant,  quoique  les  coupables  fussent  connus,  la 
proscription  des  jacobins  n'eut  pas  encore  lieu;  elle 
fut  seulement  moins  nombreuse.  Quarante  furent 
déportés  aux  îles  Séchelles  pour  un  crime  commis 
par  des  chouans.  Le  coup  parlait  de  l'Angleterre  : 
c'est  là  qu'il  avait  été  conçu;  c'était  l'or  de  Pitt  qui 
l'avait  soudoyé.  Il  y  fit  beaucoup  de  sensation  ;  on 
admira  le  bonheur  de  Bonaparte  qu'une  divinité 
protectrice  semblait  garantir  de  tout  danger.  Picot 
de  Limoïlan  ,  Saint-Réjand  ,  Lahaye-Saint-llilaire 
étaient  des  officiers  de  l'état-niajor  de  Georges  Ca- 
doudal  et  avaient  à  Londres  des  amis  qui  haïssaient 
autant  qu'eux-mêmes  le  premier  consul.  Un  jour 
l'un  d'eux  causait  avec  moi  de  cet  événement.... 

—  Avec  vous?  dit  Alfred,  vous  connaissez  ces 
gens-là  ? 

—  Hélas  !  oui ,  répondit  le  marquis,  ces  gens-là, 
dont  la  manière  de  voir  me  fait  aujourd'hui  horreur, 
étaient  alors  mes  compagnons  d'exil  et  mes  amis. 

—  .le  ne  puis  que  déplorer,  dis-je  à  cet  homme, 
le  parti  qu'ont  pris  Limoïlan  et  Saint-lléjand;  tuer 
Bonaparte,  se  défaire  de  l'usurpateur,  rien  de  mieux  ; 
mais  détruire  nos  rues,  écraser  des  Français  sous 
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les  débris  de  leurs  maisons,  voilà  ce  que  je  ne  puis 
pardonner  à  ces  messieurs,  voilà  ce  qui  me  révolte 
et  m'indigne.  » 

Mon  indignation  n'obtint  qu'un  sourire  de  pitié  : 
j'ajoutai  alors  : 

«  Je  vais  plus  loin  ;  ces  messieurs  ont  manqué 
de  courage.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  premier  con- 
sul? Un  homme  qui  usurpe  le  trône  de  Sa  Majesté, 
de  Louis  XVIII ,  et  qui  refuserait  un  duel  si  on  lui 
faisait  l'honneur  de  lui  en  proposer  un  :  il  est  donc 
permis  de  le  tuer,  puisqu'il  n'accepterait  pas  un 
combat  régulier  et  qu'il  ne  reste  que  ce  niojen  de 
replacer  le  roi  de  France  sur  son  Iroône;  mais  on 
n'a  le  droit  que  de  répandre  seulement  le  sang  de 
l'usurpateur,  et  encore  il  faut  s'e.\poser  personnel- 
lement, avouer  son  action  et  ne  pas  fuir  après  avoir 
fait  le  coup.  C'est  un  combat  è  mort,  où  les  deux 
adversaires  doivent  rester  sur  le  champ  de  bataille, 
eux  deux  seuls,  ou  du  moins  l'un  d'eux. 

—  Voilà,  continua  M.  de  Lancey,  voilà,  mon  cher 
Alfred,  comment  je  pensais  en  1800  ,  et  j'exprimai 
cette  opinion  devant  un  homme  habile  à  animer 
mon  courage  et  à  exploiter  ma  vanité. 

—  Cela  vous  serait  bien  facile,  me  dit  mon  compa- 
gnon, à  vous,  dont  l'adresse  est  si  excessive,  qu'avec 
un  pistolet  vous  tirez  les  hirondelles  au  vol  et  qu'à 
cent  pas  vous  enlevez  le  bouchon  d'une  bouteille, 
ou  partagez  une  balle  sur  la  lame  d'un  couteau.  » 

Celte  conversation  avait  lieu  dans  une  des  meil- 
leures tavernes  de  Londres  ;  quelques  émigrés  sur- 
vinrent, et  mon  compagnon  leur  parla  de  ce  que  je 
venais  de  dire  comme  d'un  projet  arrêté  de  tuer 
Bonaparte.  On  exalta  mon  courage,  on  m'accabla 
de  louanges,  on  me  prédit  l'immortalité,  on  m'enivra 
tellement  que  je  me  trouvai  engagé  dans  cette  ac- 
tion périlleuse  seulement  pour  avoir  indiqué  un 
tnoyen  de  l'accomplir.  Insensés ,  qui  croyions  que 
le  premier  consul  mort,  les  Bourbons  n'auraient 
qu'un  pas  à  faire  pour  remonter  sur  le  trùne,  et  qui, 
comme  toujours  ,  comptions  la  nation  pour  rien  ! 
Cependant,  il  faut  l'avouer  ,  cette  coupable  idée  no 
me  déijlaisait  pas.  J'étais  imbu  de  tous  les  préjugés 
de  ma  caste  ,  j'avais  soif  do  venger  mon  roi  ,'ma 
reine  ;  je  n'avais  rien  compris  au  grand  mouvement 
qui  s'était  opéré  en  France;  en  un  mol,  je  ne  savais 
pas  ce  que  c'était  que  la  révolution.  Je  quittai  mes 
amis,  décidé  à  accomplir  ce  coup  hardi,  à  tenter  ce 
que  j'appelais  un  duel  avec  Bonaparte.  La  seule 
chose  (jui  me  causât  quehpje  contrariété,  c'ét;ul  de 
m'élre  ouvert  à  trois  ou  quatre  personnes;  jo  vou- 
lais n'avoir  aucun  complice  et  pouvoir  disposer  à 
ma  volonté  du  temps,  du  lieu,  des  moyens.  Je  revis 
donc  mes  amis  et  leur  déclarai  que  de  nouvelles  ré- 
flexions me  faisaient  abanilonncr,  ou  du  moins  ajour- 
ner le  projet  conçu  la  veille  :  la  lenlalive  de  Sainl- 
Héjand   élail    Irop   récente  :   il   était   nécessaire   de 


laisser  se  dissiper  lescrainles  et  s'assoupir  jusqu'aux 
soupçons.  J'avais  un  vieux  parent,  émigré  comme 
moi  et  retiré  à  Edimbourg;  je  déclarai  qu'avant  de 
rien  entreprendre,  je  voulais  l'aller  voir,  et  je  fei- 
gnis de  partir  pour  l'Ecosse.  Quelques  jours  après 
je  débarquai  à  Boulogne,  accompagné  d'un  petit  do- 
mestique anglais  fort  intelligent ,  que  depuis  quel- 
que temps  j'avais  à  mon  service.  J'étais  possesseur 
d'une  somme  assez  considérable,  gagnée  au  jeu  une 
semaine  auparavant;  je  pouvais  donc  vivre  à  Paris 
indépendant  et  aussi  répandu  ou  aussi  isolé  qu'il 
me  conviendrait  de  l'êlre.  Une  fois  à  Paris,  la  pre- 
mière chose  dont  je  m'occupai  fut  de  me  faire  ra- 
dier de  la  liste  des  émigrés,  ce  que  j'obtins  facile- 
ment. Je  voulus  ensuite  connaître  la  nouvelle  société 
qui  m'enlourait;  je  trouvai  de  nouvelles  mœurs,  de 
nouvelles  institutions ,  des  vices  ditférents  de  ceux 
d'autrefois,  des  vertus  qui  semblaient  èlre  nées  d'hier. 
La  France,  en  entrant  dans  un  siècle  nouveau,  sem- 
blait avoir  rejeté  tout  souvenir  de  l'ancien  et  avoir 
perdu  la  mémoire  du  passé. 

Une  chose  m'étonna,  sans  néanmoins  me  désabu- 
ser :  on  avait  oublié  les  Bourbons ,  personne  ne  se 
les  rappelait,  ou  du  moins  personne  n'en  avait  l'air. 
Les  Français  ne  s'informaient  pas  d'eux,  np  pronon- 
çaient pas  même  leurs  noms  et  ressemblaient  à  ces 
hommes  qui,  délivrés  par  le  réveil  d'un  mauvais 
rêve,  ne  permettent  pas  à  leur  imagination  d'en 
conserver  la  trace.  Tous  les  esprits,  au  contraire, 
étaient  pleins  de  la  gloire  du  premier  consul,  on 
s'occupait  de  lui  seul  et  de  son  armée;  ses  généraux 
semblaient  tirer  de  lui  tout  leur  lustre  ;  il  fixait  leurs 
rangs,  il  leur  distribuait  à  son  gré  le  blâme  ou  l'é- 
loge, et  sa  parole  était  un  arrêt.  C'était  un  nouveau 
César.  Je  me  rappelai  que  Brulus  était  patricien. 

Mon  projet  était  aussi  simple  qu'il  me  paraissait 
facile  à  exécuter;  je  n'avais  ni  confidents  ni  com- 
plices, et  je  me  rendais  à  l'Opéra  seul.  Là  j'attendais 
le  premier  consul,  et  la  première  fois  qu'il  paraissait, 
je  lirai  de  ma  poche  ce  pistolet  que  vous  voyez, 
Alfred,  cl  j'ajustai  le  grand  homme  que  je  no  pou- 
vais pas  manquer  d'abatire,  moi  qui  abattais  des 
hinindelles  au  vol.  Je  me  familiarisai  avec  la  salle 
de  l'Opéra  ;  je  choisis  une  place  commode  pour  mon 
projet,-  au  balcon,  à  la  gauche  de  l'acteur,  presque 
vis-à-vis  la  loge  du  premier  consul.  Bientôt  l'ou- 
vreuse me  fut  toute  dévouée;  elle  s'habitua  à  mar- 
quer cette  place  d'un  mouchoir,  ou  d'un  gant,  ou 
d'une  lorgnette.  Jo  devins  un  habitué,  un  des  meu- 
bles de  l'Opéra;  et,  comme  j'étais  joli  garçon  et  tou- 
jours mis  avec  élégance,  on  se  demandait  si  co 
muscadin  si  assidu  était  amoureux  de  Bigoltini  ou 
de  Oardel ,  ou  bien  si  c'était  la  voix  de  Lays  qui  le 
séduisait.  * 

Voilà  la  vie  que  j'ni  menée  pendant  trois  mois  à 
Paris  ;  le  malin  chez  moi ,  seid  ,  livré  aux  .soins  de 


mon  petit  domestique  anglais  .lohn,  à  quatre  heures 
diiiunt  chez  Legacqiie,  et  le  soir  au  balcon  de  l'O- 
péra. H  faut  ajouter  qu'après  mon  diner  je  revenais 
chez  moi  faire  ma  toilette  et  prendre  mon  pistolet, 
dont  je  renouvelais  la  charge  tous  les  jours. 

Une  fois  à  l'Opéra ,  assis  à  ma  place ,  mes  regards 
se  portaient  naturellement  sur  la  loge  vide  du  pre- 
mier consul,  et  je  me  représentais  la  scène  qui 
suivrait  mon  attentat  ;  je  me  voyais  tirant  de  ma 
poche  ce  petit  pistolet  de  Menton ,  j'entendais  le 
bruit  sec  que  fiiisait  la  batterie  quand  je  l'armais, 
j'étendais  le  bras,  le  coup  partait,  et  Bonaparte  tom- 
bait sanglant  dans  le  fond  de  sa  loge.  Alors,  le  cri 
des  femmes  ,  la  stupéfaction  du  public,  le  silence  de 
l'orcheslre ,  madame  Branchu  s'arrêtant  au  milieu 
d'une  roulade,  ou  Bigotlini  retombant  sur  les  plan- 
ches rebondissantes,  et  moi  I  moi!  agitant  dans  mes 
mains  un  mouchoir  blauc  et  criant  :  lïi-e  le  roi! 
Tout  cela  se  peignait  à  mon  imagination  en  traits 
distincts  et  colorés.  J'étais  le  principal  acteur  de 
cette  scène  tumultueuse  et  terrible ,  dont  ma  mort 
devait  sans  doute  être  le  dénoùment  :  je  présentais 
donc  ma  poitrine  aux  sabres  des  vélites  du  consul, 
et  à  mon  tour  je  tombais  sans  vie  aux  pieds  des 
élégantes  citoyennes  qui  m'entouraient.  Tout  en  me 
familiarisant  avec  ces  pensées ,  je  commençais  a 
comprendre  qu'on  ne  tire  pas  sur  un  consul  avec 
autant  de  sang-froid  que  sur  une  hirondelle  ;  mais 
je  n'en  persistais  pas  moins  dans  mon  projet.  Le 
péril  auquel  j'allais  m'exposer  ennoblissait  mon  ac- 
tion ;  je  n'étais  pas  un  assassin,  j'étais  un  ennemi 
qui  venait  donner  la  mort  et  la  recevoir  ;  j'étais 
comme  le  soldat  qui  met  le  feu  à  une  mine,  sur 
d'être  enseveli  sous  la  forteresse  qu'il  va  renverser. 
Un  soir  un  jeune  homme  vint  s'asseoir  auprès  de 
moi,  et,  après  un  moment  de  silence,  il  se  pencha 
vers  mon  oreille  et  me  dit  : 

«  Seriez-vous  assez  bon  ,  monsieur ,  pour  me 
donner  un  instant  d'audience  ?  » 

Je  regardai  ce  jeune  homme  :  il  avait  une  figure 
commune,  était  mis  avec  richesse,  mais  peu  de 
goût;  et,  quoiqu'il  affectât  beaucoup  de  sang-froid, 
son  agitation  se  décelait  malgré  lui  dans  ses 
regards. 

«  Volontiers,  répondis-je,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Oh!  de  peu  de  chose,  monsieur. 

—  Mais  encore  ? 

—  Au  foyer,  monsieur,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Au  foyer,  soit.  » 

Et  je  suivis  cet  inconnu  avec  une  palpitation  de 
cœur  dont  je  ne  fus  pas  maître.  On  parlait  beaucoup 
dans  ce  temps-là  de  l'habileté  de  Fouché,  ministre 
de  la  police,  et  ce  jeune  homme  pouvait  être  un 
de  ses  espions;  mais,  comme  ma  bouche  ne  s'était 
jamais  ouverte  pour  parler  do  mon  projet,  jo  n'avais 
contre  moi  que  ma  qualité  d'émigré  et  le  pistolet 
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chargé  qu'on   aurait  découvert  sur  moi 
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pour  le 

premierde  ces  griefs,  ma  raiJiatiun  devait  me  garantir 
de  toute  ponrsuile;  pour  le  second,  j'aurais  objecté  le 
peu  de  sûreté  des  rues  de  Paris  et  le  quartier  désert 
que  j'habitais.  Je  suivis  donc  cet  inconnu  ,  qui ,  une 
fois  seul  au  foyer  avec  moi ,  redoubla  ma  crainte 
par  ses  premières  paroles  : 

u  Monsieur,  me  dit-il,  j'ai  un  petit  service  à  vous 
demander.  » 

Ma  bouche  se  ployait  difficilement  à  une  locution 
alors  encore  en  usage,  j'y  recourus  néanmoins  dans 
celte  occasion  : 

«  Lequel,  citoyen?  répondis-je. 

—  Je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  quitter  la 
place  que  vous  occupez  à  l'Opéra  et  d'en  prendre 
une  autre...  Par  exemple,  si,  au  lieu  de  vous  asseoir 
à  la  gauche  de  l'acteur,  comme  vous  le  faites,  vous 
vous  placiez  à  sa  droite...  je  vous  serais  fort  obligé 
de  cette  complaisance.  » 

—  Je  vous  l'ai  dit,  Alfred,  continua  M.  de  Lancey, 
je  n'avais  rien  écrit,  rien  confié,  je  crus  cependant 
qu'un  génie  chargé  de  veiller  sur  les  jours  du  pre- 
mier consul  avait  révélé  à  Fouché  mes  pensées  les 
plus  secrètes  et  que  j'étais  perdu.  C'était  le  cas  de 
mourir  avec  grâce,  de  lutter  avec  esprit  et  légèreté  : 
je  mis  donc  dans  mes  manières  autant  d'insolence 
polie  qu'il  me  fut  possible  d'en  mettre;  et  prenant 
un  ton  moitié  œil  de  bœuf,  moitié  muscadin  : 

«  Par  la  sambleu ,  citoyen  ,  dis-je ,  sur  l'honneur, 
je  suis  vraiment  fâché  de  ne  pouvoir  pas  faire  ce 
que  vous  demandez...  Vraiment,  c'est  un  sacrifice 
au-dessus  de  mes  forces.  » 

Et  je  voulus  me  retirer  pour  aller  reprendre  ma 
place  ;  le  jeune  homme  me  retint. 

«  Vous  refusez,  monsieur? 

—  Demandez-moi  tout  autre  chose ,  je  serai  ravi 
de  vous  être  agréable...  mais  une  place  au  balcon... 
non  parbleu. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Parole  d'honneur  ,  vous  m'obligerez  de  ne  pas 
insister. 

—  Alors,  monsieur,  me  dit  ce  jeune  homme, 
vous  ne  refuserez  pas  de  vous  battre  avec  moi 
demain  ?  » 

Je  m'attendais  à  tout  autre  chose,  poursuivit  le 
marquis;  et,  quoiqu'il  soit  pénible  de  se  battre  avec 
le  premier  venu,  je  me  hâtai  d'accepter,  et  j'altei 
reprendre  ma  place.  Quand  l'opéra  fut  fini  et  (jue, 
retiré  chez  moi ,  je  pus  me  livrer  à  mes  réilexions, 
je  supposai  que  le  lendemain  je  trouverais  sur  le 
pré,  non  un  adversaire,  mais  un  agent  de  Fouché 
qui  m'arrêterait  sans  doute  et  me  conduirait  au  don- 
jon do  Vincennes,  et  j'admirai  la  maladresse  do  la 
police  qui  aurait  bien  mieux  trouvé  son  compte  à 
une  arrestation  immédialp.  Le  lendemain  j'arrivai 
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seul  au  lieu  du  rendez-vous ,  mon  adversaire  m'y 
avait  précéJé  avec  deux  témoins. 

«  Citoyen  ,  lui  dis-je  quand  je  vis  qu'il  s'agissait 
sérieusement  d'un  duel,  quoique  Français,  je  suis 
cependant  à  Paris  sans  famille  et  sans  amis;  qu'un 
de  ces  messieurs  veuille  bien  passer  de  mon  coté  et 
notre  partie  sera  régulière.  » 

Ma  proposition  fut  acceptée,  et,  sans  ajouter  un 
mot,  nous  croisâmes  le  fer.  Hélas!  mon  ami,  ce 
jeune  homme  si  querelleur,  qui  pour  un  motif  en 
apparence  frivole  s'était  hâté  de  provoquer  un  duel, 
savait  à  peine  tenir  l'épée;  je  le  blessai  à  la  pre- 
mière passe;  et,  tout  en  protestant  que  je  garderais 
ma  place  à  l'Opéra ,  je  ne  voulus  pas  aller  plus 
avant.  Mon  adversaire,  convenablement  placé  dans 
un  fiacre,  et  moi  seul  avec  l'honnête  homme  qui 
avait  bien  voulu  me  servir  de  témoin  : 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  prie  de  croire  que 
je  suis  fâché  de  ce  qui  vient  d'arriver  ;  ce  qui  me 
console  un  peu ,  c'est  que  la  blessure  de  votre  ami 
est  légère. 

—  Vous  le  pensez?  me  répondit  mon  témoin,  qui, 
peu  familier  avec  ces  sortes  d'affaires,  me  parut 
tout  troublé.  Vous  croyez  que  mon  ami  Bernard 
n'en  mourra  pas? 

—  Je  vous  en  réponds,  dis-je.  .\h  !  mon  adver- 
saire se  nomme  Bernard  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Il  est  fort  singulier,  votre  ami  Bernard;  s'il  se 
fait  une  habitude  de  renconlres  pareilles  à  celle 
de  ce  matin,  je  ne  lui  donne  pas  six  mois  de  vie. 

—  Pourquoi  cela  ,  monsieur? 

—  Parce  qu'il  me  parait  aussi  querelleur  que  mal 
habile  à  manier  l'épée  :  il  m'a  provoqué  hier  soir 
de  la  manière  la  plus  inattendue  et  la  plus  ridicule. 

—  Ridicule  !  s'écria  mon  témoin  ;  hélas  !  il  s'agit 
de  sa  vie,  il  s'agit  de  son  bonheur. 

—  Comment,  monsieur!  dis-je  à  mon  tour,  la 
vie  de  M.  Bernard  dépend  de  la  place  que  j'occupe  à 
l'Opéra?...  Expliquez-vous  de  grâce;  j'ai  eu  quelque 
raison  pour  ne  rien  lui  demander  à  lui-même,  mais 
je  serai  ravi  de  savoir  le  fond  de  tout  ceci. 

—  Et  vous  le  savez  bien,  répliqua  l'ami  de 
M.  Bernard. 

—  Moi  !  Je  veux  mourir  si  je  m'en  doute.  » 

La  chose  était  facile  à  cxpli(iuer  ;  voici  ce  que 
j'appris  :  vis-û-vis  la  place  que  j'occupais ,  aux 
secondes  loges,  et  par  conséquent  au-dessus  de  la 
loge  du  premier  consul ,  .se  trouvait  la  loge  de 
M.  Van-Hurner,  hollandais,  qui  ,  sous  le  Oirecloire, 
s'était  prodigieusement  enrichi  dans  les  fournitures, 
et  dont  la  fortune  dépassait  les  bornes  ordinaires  de 
la  richesse  des  particuliers.  M.  Van  Burner  comptait 
j)ar  mill  ons  et  avait  une  fille  uni(|ue  que  mon  ad- 
versaire ,  M.  Bernard  ,  devait  épouser.  Ma  pré.sence 


à  l'Opéra,  où,  sans  le  savoir,  je  me  plaçais  sous  les 
yeux  de  mademoiselle  Berthe  Van-Burner,  dérangea 
des  projets  arrêtés.  Le  mariage  était  décidé  :  il 
devait  avoir  lieu  dans  quelques  semaines,  lorsque 
mademoiselle  Berthe ,  qui  jusque-là  n'avait  montré 
aucune  répugnance  pour  son  futur  époux,  commença 
à  élever  quelques  difficultés  ;  elle  se  dit  malade, 
elle  demanda  du  temps ,  et  cependant  elle  recevait 
tous  les  jours  plus  froidement  M.  Bernard.  C'était 
une  jeune  personne  charmante,  mais  aimée  par  son 
père  jusqu'à  l'idolâtrie.  M.  Van-Burner  obéissait 
aux  moindres  fantaisies  de  sa  fille.  M.  Bernard,  avec 
la  perspicacité  naturelle  aux  amants,  ne  tarda  pas 
à  se  convaincre  que  j'avais  fait  sur  celle  qu'il  aimait 
une  impression  profonde  :  il  résolut  alors  de  m'éloi- 
gner  ou  de  se  défaire  de  moi ,  s'il  le  pouvait  :  de  là 
sa  prétention  de  me  faire  quitter  une  place  où  la 
jeune  fille  pouvait  me  voir  tous  les  jours  d'opéra. 

«  Monsieur,  dis-je  froidement  à  l'ami  de  M.  Ber- 
nard qui  me  donnait  ces  détails,  comme  je  l'ai  dit 
hier  à  votre  ami ,  j'en  suis  fâché  ,  mais  il  m'est  im- 
possible de  me  déplacer.  » 

Je  saluai ,  et  j'allai  déjeuner  chez  le  suisse  des 
Tuileries. 

Malgré  ma  haine  pour  le  premier  consul  et  mon 
dévouement  chevaleresque  ou,  si  vous  voulez,  brutal 
pour  les  Bourbons ,  je  n'appris  pas  sans  émotion 
qu'une  jeune  fille  immensément  riche  m'avait  dis- 
tingué et  s'était  prise  pour  moi  d'un  sentiment  de 
préférence  si  violent  qu'elle  était  sur  le  point  de 
rompre  un  mariage  presque  conclu.  Je  n'avais  pas 
remarqué  mademoiselle  Van-Burner,  mais  l'ami  de 
M.  Bernard  ne  m'avait  pas  laissé  ignorer  qu'elle  était 
fort  jolie;  je  pouvais  donc,  seulement  en  répondant 
aux  attentions  d'une  jeune  et  jolie  personne,  faire  ma 
fortune  :  c'était  tentant ,  cela  valait  mieux  que  de 
me  faire  le  héros  d'une  tragédie  homicide,  que  de 
courir  au  martyre  en  tuant  le  premier  consul.  Je 
rentrai  chez  moi  sans  avoir  du  tout  renoncé  à  la 
mission  que  je  m'étais  donnée  ,  mais  en  songeant 
qu'il  serait  fort  agréable  d'avoir  pour  compagne  une 
jolie  femme,  de  vivre  sans  soucis,  sans  chagrins,  au 
milieu  de  toutes  les  recherches  du  luxe,  et  de  puiser 
à  mon  gré  dans  la  caisse  intarissable  d'un  fournis- 
seur. Le  lendemain  j'allai  de  très-bonne  heure  à 
l'Opéra  ;  il  y  avait  encore  fort  peu  de  monde  quand 
j'arrivai ,  et  mon  premier  soin  fut  de  lever  les  yeux 
sur  la  place  qu'on  m'avait  à  peu  près  indiquée.  Ju 
vis  seule  dans  une  loge  une  fort  belle  personne, 
mise  avec  une  extrême  élégance  et  qui  pouvait  avoir 
vingt-cpiatre  à  vingl-cinci  ans,  l'allure  libre,  le 
regard  hardi,  et  vêtue  d'une  façon  riche,  mais  ha- 
sardée. Elle  arrêta  sur  moi  des  yeux  pleins  de 
bonne  volonté,  cl  m'adressa  un  sourire  trè.s-expres- 
sil.  Ce  n'était  pas  là  ,  sans  aucun  doute,  mademoi- 
selle Van-lhirner.  Je  sortis  pour  aller  aux  informa- 
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(ions.  L'ouvreusL'  (jui  me  coiijervait  nvd  j'iace  me 
mit  au  fait  : 

«Celte  dame,  me  dit -elle  en  faisant  un  petit 
gesle  gracieux,  est  la  cito\cnno  l'ulvic,  une  des 
femmes  les  plus  à  la  mode  aujourd'hui ,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison...  Vous  êtes  fort  heureux, 'citoyen, 
si  elle  vous  a  remarqué;  bien  des  généraux  du  pre- 
mier consul  voudraient  être  à  votre  place...  Oh! 
ohl  citoyen,  tout  le  monde  ne  convient  pas  à  la 
citoyenne.  » 

J'avouai  que  la  citoyenne  méritait  toutes  ces  louan- 
ges, et,  après  avoir  pris  ces  informations,  je  re- 
gagnai ma  place,  et  je  m'aperçus  que  la  loge  qui 
touchait  à  celle  de  la  citoyenne  Fulvie  n'était  plus 
vide.  Un  homme  de  cinquante  ans  environ  et  une 
jeunepersonnel'occupaient:  c'étaient  M.  Van-Burner 
et  mademoiselle  Berthc  Van-Burner,  qui  venaient 
d'arriver.  Mademoiselle  Berlhe,  dont  la  pâleur  et 
la  rougeur  alternatives  décelaient  l'amour,  était 
d'une  beauté  remarquable.  De  beaux  cheveux  noirs, 
des  yeux  fendus  en  amande  et  un  visage  d'un  ovale 
parfait ,  tout  cela  me  parut  bien  au-dessus  de  ce 
que  méritait  la  passion  de  l'infortuné  M.  Bernard. 
Timide  et  embarrassée,  je  crus  voir  néanmoins  dans 
les  yeux  de  la  jeune  fille  que  l'issue  du  combat  de 
la  veille  ne  lui  déplaisait  pas ,  et  je  me  sus  bon  gré 
d'avoir  inspiré  de  l'amour  à  une  aussi  belle  per- 
sonne. Je  quittai  l'Opéra  presque  amoureux.  Quel- 
ques jours  après  une  vieille  dame  vint  chez  moi  ; 
elle  se  dit  comtesse  ou  marquise,  et  surtout  ruinée 
par  la  révolution  ;  elle  prétendit  en  outre  avoir  été 
autrefois  très-liée  avec  ma  famille.  Je  crus  qu'elle 
venait  mettre  ma  bourse  à  contribution;  il  n'en 
était  rien. 

«  Mon  cher  marquis  de  Lancey,  me  dit-elle  ,  il 
n'y  a  rien  qui  me  rende  malheureuse  comme  de  voir 
des  gens  tels  que  vous,  de  bons  gentilshommes,  être 
privés  de  leur  position  et  de  leur  fortune.  C'est  cette 
maudite  révolution  qui  en  est  cause;  elle  a  tout 
brouillé,  tout  confondu;  et  il  faut  vraiment  un  peu 
s'aider  soi-même  pour  reparaître  dans  le  monde 
avec  les  avantages  auxquels  on  a  droit.  Par  exemple, 
vous,  monsieur  le  marquis,  vous  étiez  riche  ,  et  la 
révolution  vous  a  ruuié. 

—  Je  n'étais  pas  riche,  lui  dis-jc. 

—  Vous  étiez  fait  pour  l'être,  marquis,  et  vous 
le  seriez  devenu,  ou  du  moins  vous  auriez  fait,  sans 
la  révolution,  une  grande  fortune  militaire. 

—  C'est  possible. 

—  Eh  bien,  marquis,  il  faut  entrer  dans  l'armée; 
c'est  une  pépinière  de  généraux. 

—  Moi  servir  Bonaparte I  ni'écriai-je,  jamais!  « 
Et  cette  proposition  me  révolta  tellement  que 

mon  secret  fut  près  de  m'échapper. 

«  Très-bien,  monsieur  le  maniuis,  reprit  la  vieille 
dame  ;  vous  pensez  absolument  comme  moi  ;   si 


j'avais  un  fils  et  qu'il  mît  jamais  à  son  chapeau 
cette  maudite  cocarde  tricolore,  s'il  prenait  jamais 
parti  pour  le  Corse  ,  je  l'étranglerais  de  mes  propres 
mains.  Mais,  mon  cher  marquis,  continua-t-elle, 
il  n'en  faut  pas  moins  vivre,  et,  croyez-moi,  vivre 
agréableme.  l ,  c'est  le  principal.  Celte  philosophie 
n'est  peut-être  pas  de  mon  âge ,  mais  elle  est  du 
vôtre,  marquis  ;  vous  ne  voulez  avoir  aucun  rapport 
avec  le  gouvernement  nouveau  ;  soit,  je  suis  de  cet 
avis.  Eh  bien!  vous  êtes  jeune,  joli  garçon;  vous 
avez  un  beau  nom,  ce  qui  est  toujours  quelque  chose, 
quoi  qu'on  en  dise  :  que  ne  vous  mariez-vous? 

—  Madame  ,  répondis-je  à  ce  négociateur  en  ju- 
pons ,  venons  au  fait;  vous  venez  me  proposer  d'é- 
pouser mademoiselle  Van-Burner? 

—  C'est  cela  même  :  Van-Burner  a  trois  ou  quatre 
millions  ,  mademoiselle  Van-Burner  est  lille  unique, 
elle  héritera  de  cette  immense  fortune,  qui  aujour- 
d'hui est  à  l'abri  de  tous  les  orages.  La  jeune  per- 
sonne est  charmante  ,  et  elle  se  meurt  littéralement 
d'amour  pour  vous.  Ce  sont  de  ces  occasions  qui  ne 
se  rencontrent  pas  deux  fois  :  heureux  ceux  à  qui 
leur  bonne  fortune  les  présente  une  fois  seulement... 
Réfléchissez ,  mon  cher  marquis.  » 

Cette  femme  m'étonnait  ;  elle  me  donnait  avec 
assurance  un  titre  alors  proscrit,  cl  me  demandait 
de  réfléchir  à  une  chose  qui  n'exigeait  pas  de  lon- 
gues réflexions.  Je  n'avais  que  la  cape  et  Tépée,  et 
mon  épée  ,  je  ne  pouvais  pas  l'employer.  J'acceptai. 
11  fut  convenu  que  le  soir  même  je  sortirais  de 
l'Opéra  avant  le  ballet,  et  que  mon  otTicieuse  et 
nouvelle  amie  me  conduirait  chez  M.  Van-Burner. 

0  Ce  que  c'est  que  d'être  joli  homme!  dit  la  vieille 
dame  en  me  quittant  ;  mademoiselle  Van-Burner  a 
déclaré  à  son  père  qu'elle  mourrait  si  elle  ne  vous 
épousait  pas.  » 

A  peine  la  vieille  dame  fut -elle  sortie  que  je 
reçus  une  autre  visite.  Celte  fois  c'était  un  petit 
domestique  à  livrée  bleue  et  à  la  mine  effrontée, 
qui  me  remit  une  lettre.  La  belle  Fulvie  m'écrivait. 
Celle-ci  ne  m'appelait  piis  marquis,  mais  citoyen, 
et  elle  employait  le  tu,  dont  l'usage  n'était  pas 
encore  tout  à  fait  tombé  en  désuétude. 

«  Citoyen  ,  me  disait-elle ,  dans  son  billet  très- 
laconique,  j'ai  à  te  parler  d'affaires  très-particulières, 
et  je  t'attends  à  minuit,  après  l'Opéra.  Je  te  crois 
trop  galant  homme  pour  manquer  à  un  rendez-vous 
pareil.  » 

Je  fis  une  réponse  gracieuse  à  la  citoyenne,  et 
renvoyai  son  messager  en  lui  donnant  quelques 
pièces  d'or. 

«Très-bien,  me  dis-jc,  la  fortune,  l'hymen  et 
l'amour  me  viennent  en  aide  !  En  sortant  de  chez 
M.  Van-Burner,  j'irai  chez  la  citoyenne  Fulvie.  » 

Je  passai  la  journée  joyeusement,  el  le  soir,  avant 
l'Opéra,  j'allai  chez  moi   faire  ma  toilette.  Je  pris 
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machinalement  ce  pistolet,  Alfred,  je  le  chargeai 
comme  d'habitude;  et,  le  plaçant  sur  un  meuble  ,  je 
donnai  un  dernier  coup  d'oeil  à  mon  miroir.  J'étais 
toujours  mis  avec  élégance ,  mais  ce  soir-là  je  re- 
doublai de  soins  et  de  coquetterie.  Il  me  fallait  plaire 
à  deux  femmes  :  de  l'une  j'attendais  une  nuit  de 
plaisir ,  ma  foriune  dépendait  de  l'autre.  La  salle 
était  pleine  quand  j'arrivai  à  l'Opéra.  Dans  le  cou- 
loir ,  je  me  croisai  avec  le  petit  messager  de  la  ci- 
toyenne Fulvie ,  il  sourit  en  m'apercevant.  Quelques 
pas  plus  loin  je  rencontrai  la  vieille  dame  qui 
m'avait  fait  l'honneur  de  venir  chez  moi  le  matin; 
elle  se  rendait  dans  la  loge  de  M.  Van-Burner. 

«  Bien!  me  dit-elle,  vous  êtes  mis  à  peindre... 
vous  êtes  un  homme  de  bon  goût...  à  ce  soir ,  après 
l'Opéra.  » 

Mon  ouvreuse  ne  m'avait  pas  oublié ,  et  je  pus 
m'asseoir  à  ma  place  accoutumée.  J'eus  le  plaisir 
de  voir  du  même  coup  d'œil  mademoiselle  Van- 
Burner  ,  belle  de  sa  jeunesse  et  de  ses  espérances, 
el  la  citoyenne  Fulvie,  dont  les  regards  avaient  une 
vivacité  et  une  expression  extraordinaires.  Une 
mince  cloison  séparait  ces  deux  femmes,  si  loin 
toutes  deux  de  se  douter  qu'elles  étaient  rivales.  Je 
les  considérais  avec  une  attention  qui  leur  plaisait 
également  à  toutes  deux...  Vous  devez,  Alfred, 
prendre  une  bien  mauvaise  opinion  de  votre  vieil 
ami  ;  je  ne  me  dissimule  pas  aujourd'hui  l'immora- 
lité de  ma  conduite ,  et  je  vous  en  fais  naïvement 
l'aveu.  Il  faut  songer  cependant  que  j'étais  jeune, 
et  surtout  que  je  n'avais  pas  encore  eu  l'honneur  de 
voir  mademoiselle  Van-Burner  ;  ma  bouche  n'avait 
fait  encore  ni  aveux  ni  promesses.  Eh  bien!  dans 
ce  moment-là  même,  et  malgré  tout  le  plaisir  qui 
m'attendait  chez  la  femme  à  la  mode  et  galante  qui 
me  couvait  des  yeux ,  je  me  demandais  si  j'accep- 
turais  le  rendez-vous  dangereux  qui  pouvait  me 
coûter  une  femme  charmante  et  un  million  de  dot. 

<.  Ah  bast!  me  disais-je ,  je  suis  encore  libre,  je 
le  serai  encore  pendant  quinze  jours  au  moins  ;  il 
vaut  mieux  faire  une  folie  avant  mon  mariage  qu'a- 
près. Mademoiselle  Van-Burner  ne  sera  jamais  in- 
struite ;  je  ne  lui  dois  rien  encore ,  et  jiour  mon 
futur  beau-pcre  ,  c'est  un  ancien  fournisseur,  il  doit 
en  avoir  fait  bien  d'autres!  » 

C'est  ainsi  que  j'aiiaisais  ma  conscience,  cl  je 
m'amusais  cependant  à  comparer  ces  deux  femmes 
dont  j'occupais  liniagiriation  et  faisais  battre  le  cœur. 
Ma  femme,  je  lui  donnais  déjà  ce  nom,  était  une 
des  i)lus  gracieuses  personnes  possibles  ;  malgré 
cette  pnssion,  dont  elle  s'était  éprise  subitement 
liour  moi  et  dont  je  ne  pouvais  pas  lui  savoir 
mauvais  gré,  sa  ligure  virginale  et  pure  respirait 
l'innocence  et  lu  paix.  La  citoyenne;  Fulvie ,  au 
contraire,  avait,  dans  toute  sa  personne,  je  ne 
sais  (lucl  abandon  voluptueux  qui  faisait  nailre  les 


REVUE  PlTTOREStJUE. 

désirs;  dans  sa  ligure  agaçante  et  mutine  on  voyait 


je  ne  sais  quoi  d'engageant  et  de  séducteur  qui  pro- 
mettait une  maîtresse  comparable  au  moins  à  la 
Cynthie  du  poète. 

Tout  d'un  coup  un  mouvement  inusité  agite  la 
salle  entière,  le  roulement  du  tambour  se  fait  en- 
tendre et  le  premier  consul  parait  dans  sa  loge. 

C'était  lui-même!  et  il  était  seul  ! 

Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il  s'inclina  de- 
vant le  public,  qui  le  salua  de  ses  acclamations  et 
le  spectacle  commença.  Je  \oyais  Bonaparte  pour  la 
première  fois;  jusque-là  j'avais  fui  l'aspect  de  cet 
homme,  que  je  ne  voulais  pas  connaître,  que  je 
voulais  assassiner  ;  j'étais  blessé  de  trouver  son 
effigie  sur  la  monnaie  et  son  portrait  chez  tous  fes 
marchands  d'estampes  de  la  capitale.  A  l'aspect  de 
cette  figure  maigre,  mais  belle  et  pâle,  qu'enca- 
draient des  cheveux  noirs,  de  ces  yeux  doux  et 
brillants,  de  ce  front  pur,  une  sueur  froide  m'inonda, 
je  me  sentis  défaillir,  et,  mon  coude  venant  à  s'ap- 
puyer involontairement  sur  mon  habit,  je  sentis  ce 
pistolet,  Alfred,  qui  ne  me  quittait  pas,  ce  pistolet 
instrument  de  mort  et  que  j'avais  chargé  deux  heures 
auparavant. 

Je  me  rappelai  alors  la  mission  que  je  m'étais 
donnée  et  que  depuis  quelques  jours  j'avais  complète- 
ment oubliée...  Je  n'étais  point  venu  en  France  pour 
m'enrii'liir  par  un  heureux  mariage,  pour  passer 
mes  nuits  dans.les  folies  de  l'amour.  Non,  j'étais 
un  ancien  garde  du  corps  de  Louis  XVI,  j'étais 
émigré,  el  l'homme  que  je  devais  tuer  était  là  devant 
moi ,  et ,  soit  par  l'effet  du  hasard ,  soit  autrement, 
attachait  ses  regards  sur  ma  personne  el  semblait 
défier  ma  colère  et  ma  vengeance.  Le  premier  con- 
sul, en  effet,  dirigeait  vers  moi  ses  regards  perçants  ; 
immobile  et  fier ,  on  aurait  dit  qu'il  avait  deviné 
mes  desseins ,  mais  qu'en  même  temps  il  se  savait 
protégé  par  l'invisible  bouclier  de  la  Minerve  ,  ou 
garanti  de  tout  danger  par  cette  étoile  qu'il  pré- 
tendait voir  briller  lui  seul  dans  le  ciel.  J'hésitais  ; 
quelque  chose  dans  le  cœur  me  disait  d'agir ,  et 
mon  bras  paralysé  refusait  d'obéir  à  cette  volonté 
douteuse  ([ui  m'agitait.  L'état  où  j'étais  est  diflicile 
à  décrire  ;  je  n'avais  le  sentiment  que  de  mes  sen- 
sations, j'ignorais  quelle  iiiéce  on  jouait  et  quels 
acteurs  étaient  en  scène.  Il  est  probable  qu'il  se 
présenta  cpiclquc  allusion  favorable  à  Bonaparte, 
carde  tous  les  coins  de  la  salle  partit  le  cri  :  «Vivo 
le  premier  consul!  »  Mes  lèvres  frémirent;  ce  cri 
me  parut  un  déli  jeté  à  mon  courage,  el,  recued- 
laiit  Imites  mes  forces,  j'allais  agir  quand  mes 
yeux  se  portèrent  sur  la  loge  de  mademoiselle  Van- 
Burner  :  il  me  païut  (pi'clle  me  regardait  d'un  air 
suppliant ,  (pi'clle  me  disait  ; 

u  Malheureux  I  ne  vous  perdez  pus;  si  vous  mou-» 
rey,,  moi,  je  succombo.  » 


La  cilojeiine  Fiilvie  me  souriait  toujours,  et  de 
ses  lèvres  de  corail  il  me  semblait  voir  s'échapper 
ces  paroles  : 

«  La  vie  est  courte ,  ami ,  ne  la  perds  pas  en  noirs 
complots,  laisse-là  les  armes  perfides  du  Thrace,  et 
viens  dans  les  bras  de  Cynthie.  » 

Louis  XVlll  perdit  sa  cause  :  je  quittai  ma  place, 
et  je  me  rendis  au  foyer  pour  calmer  un  pou  mon 
émotion  et  pour  respirer  plus  à  l'aise.  J'avais  pu 
tuer  le  premier  consul ,  et  je  ne  l'avais  pas  fait  !  Je 
me  dis  alors  que  Louis  XVIII  lui-même  n'aurait  pas 
approuvé  cette  manière  de  se  défaire  d'un  ennemi. 
Peut-être,  continua  le  marquis  en  prenant  la 
main  d'Alfred ,  qui  l'écoutait  avec  la  plus  grande 
attention,  peut-être,  quand  je  me  raisonnais  ainsi, 
n'étais -je  rien  autre  chose  qu'un  jeune  homme 
amoureux  à  qui  les  beaux  yeux  _d"une  courlisane 
et  l'espoir  d'une  fortune  inespérée  faisaient  oublier 
ses  haines  politiques...  je  le  crois...  Convenez  alors 
que  l'amour  et  la  fortune  sont  bons  à  quelque 
chose...  Une  fois  que  j'eus  ainsi  changé  de  senti- 
ments, l'air  resserré  du  foyer  ne  me  suffisant  pas, 
je  voulus  sortir  un  moment  pour  aller  respirer  à 
l'aise  et  plus  librement  sur  les  boulevards. 

A  la  porte  de  l'Opéra ,  quatre  personnes  m'en- 
tourèrent, deux  me  forcèrent  d'accepter  leur  bras, 
et  on  me  fit  monter  dans  une  voilure  accompagné 
de  mes  quatre  acolytes.  J'étais  perdu  ;  mon  ma- 
riage était  manqué.  Ma  première  pensée  fut  que 
j'étais  la  victime  de  mon  rival,  M.  Bernard.  Ce  jeune 
homme  devait  être  riche,  il  devait  tenir  à  une  fa- 
mille qui  pouvait  avoir  du  crédit.  C'était  d'autant 
plus  facile  à  croire  que  le  mariage  qui  devait  l'unir 
à  mademoiselle  Van- Burner  était  un  mariage  de 
proposition.  M.  Bernard  avait  donc  une  fortune  pro- 
portionnée aux  richesses  de  M.  Van-Burner  ;  furieux 
de  se  voir  supplanté,  il  avait  recherché  le  nom  et 
les  antécédents  de  celui  qu'on  lui  préférait,  avait 
appris  que  j'étais  un  ancien  garde  du  corps,  un 
ancien  pensionnaire  de  la  reine.  Un  émigré  m'avait 
fait  passer  pour  un  homme  dangereux,  et  on  m'avait 
arrêté  d'aulant  plus  volontiers  que  le  gouvernement 
consulaire  ne  devait  pas  voir  avec  plaisir  qu'un 
gentilhomme  comme  moi  devint  puissamment  riche 
du  jour  au  lendemain.  Je  crus  donc  qu'on  me  con- 
duisait à  Vincennes  ou  au  Temple,  et  que  je  serais 
renfermé  dans  quelque  donjon  jusqu'au  moment 
où  -M.  Bernard  serait  l'heureux  époux  do  la  riche 
héritière.  Quoique  l'espoir  d'épouser  mademoiselle 
Van-Burner  fut  fort  doux  pour  moi ,  je  regrettais 
plus  ma  liberté  que  mon  mariage,  en  afi'eclant  de 
traiter  légèrement  un  accident  qui  me  troublait 
néanmoins  beaucoupi 

«  Messieurs,  dis-je,  où  me  conduisez-vous?  pré- 


tendez-vous me  retenir  long-temps'/  et  d'abord  au 
nom  de  qui  m'arrôtez-vou»  '! 
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—  Nous  exécutons  les  ordres  de  M.  lu  ministre 
de  la  police,  me  répondit-on. 

—  M.  le  ministre  de  la  police ,  dis-je,  me  fait 
trop  d'honneur  de  s'occuper  de  moi...  il  m'aurait 
rendu  le  plus  grand  service  s'il  ne  m'eût  fait  arrêter 
que  demain;  j'ai  ce  soir  des  affaires  particulières 
qui  n'intéressent  la  police  en  aucune  façon ,  et  j'ai 
besoin  de  ma  soirée.  » 

J'étais  entre  les  mains  d'agents  subalternes  ,  qui 
avaient  reçu  l'ordre  de  s'emparer  de  moi  sans 
bruit,  sans  scandale,  et  je  n'obtins  aucune  réponse. 
Heureusement  mon  voyage  en  compagnie  de  ces 
messieurs  ne  fut  pas  long;  au  bout  de  dix  minutes 
le  fiacre  s'arrêta,  et  on  me  fit  entrer  dans  l'hôtel 
de  M.  le  ministre  de  la  police. 

«  Vous  étiez  dénoncé?  s'écria  Alfred,  qui  jusque- 
là  avait  écouté  en  silence. 

—  Vous  allez  voir,  répondit  le  marquis.  On  m'in- 
troduisit dans  l'antichambre  de  M.  le  ministre,  et 
un  jeune  homme,  un  muscadin  de  la  figure  la  plus 
ouverte  et  la  plus  avenante,  demeura  auprès  de  moi 
pour  dimiimer  sans  doute  la  longueur  du  temps 
par  les  agréments  de  sa  conversation.  Je  l'aurais 
volontiers  tenu  quitte  de  ce  soin,  et,  si  j'avais  tenu 
la  dot  de  mademoiselle  Van-Burner,  je  crois  que 
j'en  aurais  donné  la  moitié  pour  être  un  instant  seul. 

—  Monsieur  sort  de  l'Opéra  ?  me  demanda  ce 
jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pour  moi,  je  le  dis  sans  honte,  quoique  cela 
fasse  suspecter  mon  goût ,  l'Opéra  m'ennuie ,  j'aime 
mieux  Nicolet,  et  surtout  les  Variétés  amusantes... 
Avez-vous  été  quelquefois  ,  monsieur,  aux  Variétés 
amusalites  ? 

—  Jamais,  monsieur;  je  suis  un  habitué  de  l'O- 
péra. 

—  Alors  vous  serez  fâché  de  n'y  avoir  pas  été 
ce  soir...  le  premier  consul  y  est. 

—  Je  sors  de  l'Opéra  ,  monsieur ,  j'ai  vu  le  pre- 
mier consul. 

—  A-t-il  été  bien  accueilli,  monsieur? 

—  Monsieur,  répondis-je  à  cette  dernière  ques- 
tion, j'ai  les  plus  grands  torts  envers  le  premier 
consul. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  monsieur...  à  peine  si  je  l'ai  vu,  à  peine 
si  je  sais  ce  qui  s'est  passé  dans  la  salle...  Je  suis 
amoureux,  monsieur,  amoureuJt  à  en  perdre  la 
tête,  et  à  l'Opéra  je  n'ai  vu  qu'une  seule  personne," 
la  femme  que  j'aime;  mes  regards  ne  pouvaient  la 
quitter,  je  suivais  tous  ses  mouvcEuents ,  rien  de 
ce  qui  s'est  passé  autour  de  moi  n'a  pu  me  distraire, 
et  j'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  vous  dire..; 

—  C'est  comme  moi ,  dit  mon  interlocuteur  offi- 
cieux ,  je  suis  amoureux  d'une  uclrice  des  Variétés, 
et ,  franchement ,  voilà  la  cause  de  ma  prédilection 
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pour  ce  IhéiJtre  !  Eh  bien  !  monsieur,  quand  le  con- 
sul... car  les  Variétés  ,  monsieur,  sont  aussi  dignes 
d'un  consul ,  quand  donc  le  consul  Cambacérès  pa- 
raît à  ce  théâtre,  je  ne  le  vois  pas;  il  entre,  il  sort 
sans  que  je  m'en  doute,  et  cependant  le  consul 
Cambacérès... 

—  Est  un  homme  d'un  grand  mérite,  »  me  hàtai-je 
d'ajouter. 

Et  poussant  un  peu  loin  la  naïveté: 
«  Pourriez -vous  me  dire,   monsieur,   pourquoi 
M.  le  ministre  m'a  fait  arrêter? 

—  Arrêter"?...  vous  êtes  arrêté? 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  on  m'a  enlevé  à  cette 
maîtresse  que  j'aime  et  qui  maintenant  doit  se  de- 
mander avec  effroi  la  cause  de  mon  absence. 

—  Ah!  monsieur,  quand  M.  le  ministre  connaîtra 
cette  circonstance,  il  sera  fâché  de  n'avoir  pas  remis 
à  un  autre  moment  le  plaisir  de  vous  voir.  » 

Tout  cela  était  dû  d'un  air  si  simple  et  si  naturel, 
avec  tant  de  politesse  et  une  bonne  foi  si  apparente 
que  je  me  serais  rassuré  si  j'avais  été  un  autre  que 
j'étais  et  si  l'inspection  de  ma  personne  n'eût  pas 
dû  produire  une  preuve  fâcheuse  contre  moi.  Je  me 
tus  et  parus  accepter  avec  dignité  l'espèce  d'e.\cuse 
qu'on  me  faisait. 

Au  même  moment  un  huissier  sortit  d'une  porte 
voisine  qui  conduisait  au  cabinet  du  ministre  et  dit  : 

«  Monsieur  de  Lancey.  » 

Je  m'avançai  et  me  laissai  conduire  chez  le  mi- 
nistre. 

Le  ministre  de  la  police  était  debout  dans  son  ca- 
binet, et,  quoiqu'il  tournât  le  dos  à  la  cheminée  qui 
était  garnie  do  deux  flambeaux  ,  une  lampe  placée 
sur  un  bureau  me  permit  de  voir  parfailrnfent  sa 
ligure,  qui  m'était  tout  à  fait  nouvelle ,  comme  vous 
pouvez  le  croire  ,  et  qui  depuis  m'est  devenue  fa- 
milière. Fouché  était  alors  encore  républicain,  et, 
quoiqu'il  secondât  les  vues  ambitieuses  du  premier 
consul  et  qu'il  devinât  peut-être  déjà  la  dictature 
que  l'empereur  ferait  peser  sur  la  France  ,  c'était 
'un  de  ces  hommes  dont  les  convictions  premières 
ne  s'effacent  jamais  entièrement,  et  d'autant  plus 
coupables  quand  ils  changent  d'opinions  qu'ils  n'o- 
béissent alors  qu'a  un  sentiment  d'égoisnie,  sem- 
blables â  ces  amants  qui  quittent  une  maîtresse 
uimée  et  s'attachent  à  une  autre  femme  tout  en  re- 
grettant la  première.  Bonaparte  ne  s'y  est  jamais 
trompé,  il  ne  s'est  fié  à  Fouché  qu'à  demi,  et,  dans 
son  inlérêt,  il  aurait  mieux  fait  de  no  s'y  fier  jamais. 

Cet  homme,  qui  devait  être  un  jour  le  due  rl't)- 
Irante,  avait  la  ligure  blême,  les  yeux  vifs  et  petits, 
la  taille  élevée,  cl,  quoique  sa  manière  de  parler  lill 
Irès-pcrsuasive,  sa  façon  adroite  et  son  langage  ap- 
prêté étaient  qiiehpie  eho^ie  à  son  talent  de  con- 
vaincre. Il  m'aborda  néanmoins  librement.  J'étais 
dans  ses  mains  comme  l'oiscnu  déjà  pris  dans  les 


rets  du  chasseur,  cl  traiter  avec  moi  ce  n'était  d'ail- 
leurs qu'un  jeu  pour  un  homme  aussi  adroit  et  aussi 
puissant  que  lui.  Il  fit  quelques  pas  vers  moi,  et,  me 
saluant  avec  politesse,  il  me  nomma  par  mon  nom. 
a  M.  de  Lancey,  me  dit-il,  pardonnez-moi  la  ma- 
nière un  peu  vive  dont  je  m'y  suis  pris  pour  oble  - 
nir  l'honneur  de  votre  visite.  J'ai  craint  que,  si  je 
vous  priais  par  écrit  de  passer  à  mon  hôtel ,  cela 
ne  vous  causât  quelque  émotion,  et  j'ai  chargé  un 
de  mes  amis 

—  Un  de  vos  amis ,  monsieur  le  ministre  !  quatre 
vous  voulez  dire?  » 

Fouché  parut  étonné  d'apprendre  que  quatre  per- 
sonnes s'étaient  saisies  de  moi  ;  il  se  fit  raconter 
tous  les  détails  de  mon  arrestation,  qu'il  savait  mieux 
que  personne,  et  après  s'être  confondu  en  excuses  : 

0  Parlons  d'affaires,  me  dit-il,  le  premier  consul 
est  fort  content  de  vous... 

—  De. moi,  monsieur  le  ministre  !  ne  pus-je  m'em- 
pêcher  de  niêcrier. 

—  Oui,  de  vous;  vous  avez  quitté  l'Angleterre 
pour  rentrer  dans  votre  patrie,  vous  avez  abandonné 
le  parti  des  ennemis  de  la  France  pour  vous  rallier 
aux  vrais  patriotes;  en  louchant  le  sol  du  pays, 
vous  vous  êtes  empressé  de  vous  faire  radier  de  la 
liste  des  émigrés.  C'est  Irès-bien.  » 

En  me  parlant  ainsi,  sa  bouche  souriait  d'une  fa- 
çon singulière,  et  de  la  main  il  me  montrait  sur  une 
console  le  buste  de  Bonaparte  ,  la  tête  ceinte  de 
lauriers,  et  il  me  répétait  : 

n  Le  premier  consul  est  enchanté  de  vous,  mon- 
sieur de  Lancey,  mais  moi  je  vous  en  veux.  » 

Un  peu  étourdi  de  cet  accueil  auquel  j'étais  loin 
de  m'attendre  et  ne  sachant  pas  si  Fouché  était  ma 
dupe,  ou  si  celte  entrevue  n'allait  pas  finir  d'une 
façon  tragique  pour  moi,  je  me  hâtai  de  dire  : 

«  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  d'approcher  de  vous, 
monsieur  le  ministre,  et  je  ne  croyais  pas  avoir  été 
assez  malheureux  pour... 

—  Oui,  oui,  dit-il  avec  légèreté  ;  je  vous  en  veux, 
monsieur  de  Lancey....  Que  diable  !  pourquoi  mar- 
chez-vous toujours  armé  ainsi  que  vous  le  faites?... 
Savcz-vous  qu'il  y  a  des  gens  logés  à  Vincennes 
pour  beaucoup  moins  ?  Et  cela  serait  fâcheux,  n'est- 
il  pas  vrai?  un  homme  comme  vous,  qui  ce  soir  a 

,  tant  d'alVaiies...  Rendez-vous  de  mariage  ,  rendez 
vous  d'amour....  Voulez-vous  me  donner  le  pistolet 
que  vous  avez  dans  voire  poche  ?  » 

Sliipéfait,  anéanti  ,  je  lirai  mon  pistolet  de  ma 
piielie  et  je  le  présentai  a  Fouché. 

Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  êtonnements. 

Fouché  prit  négligenunent  le  pistolet,  le  regarda 
avccatlojilion,  le  tourna,  lo  retourna  dans  ses  main? 
et  dit  avec  nonchalance  : 

Il  Mon  Dieu  ,  c'est  pure  fantaisie  ,  car  celle  arme 
n'est  pas  dangereuse.  » 
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Eli  parliiut  ainsi,  il  prenait  sa  baguetle  et  la  fai- 
sait résonner  dans  le  canon  vide. 


«  Vous  vous  souvenez,  mon  ami,  continua  le  mar- 
quis, que  j'avais  ciiargé  mon  pistolet  avant  de  par- 


tir pour  l'Opéra;  en  voyant  ce  pistolet  vide,  cette 
arme  qui  n'était  pas  sortie  de  mes  mains,  je  crus 
a  la  magie. 

—  Monsieur,  me  dil  Fouclié  en  me  congédiant, 
maintenant  que  vous  êtes  des  nôtres  ,  je  puis  vous 
parler  avec  franchise  ;  renvoyez  le  petit  domestique 
que  vous  avez  amené  de  Londres,  je  doute  qu'il  vous 
soit  jamais  utile,  et  à  moi  il  ne  m'est  plus  néces- 
saire. » 

J'allais  sortir,  la  figure  couverte  de  rougeur;  il 
me  rappela  : 

a  Vous  comprenez,  me  dit-i',  que  je  ne  crois  nul- 
lement que  vous  ayez  jamais  pensé  à  faire  un  mauvais 
usage  de  ce  pistolet...  Ue  ma  nature,  je  ne  suis  pas 
soupçonneux;  je  pense  seulement  que  vous  ne  vous 
croyez  pas  en  sûreté,  la  nuit,  dans  les  rues  de  Pa- 
ris, et  voila  ce  qui  me  blesse.  Soyez  tranquille,  mon- 
sieur de  Lancey,  la  police  veille  sur  vous,  comme 
sur  les  autres  citoyens.  Il  ne  vous  arrivera  rien  de 
fâcheux.  » 

.le  promis  au  ministre  de  la  police  d'aller  désor- 
mais sans  armes  dans  les  rues  de  Pans. 

3'  SÉRIE. —  T.   III. 


«  Surtout  sans  armes  anglaises,  »  ajouta-t-il  avec 
le  sourire  fin  qui  lui  était  particulier. 

Je  pris  enfin  congé  de  Fouché.  Quand  je  me  trou- 
vai dans  la  rue ,  je  passai  la  main  sur  mon  front , 
pouvant  à  peine  me  persuader  que  j'étais  lihre  ;  c'é- 
tait cependant  hors  de  doute  ;  mon  pistolet  seul  était 
prisonnier:  pour  moi  il  m'était  loisible  de  prendre 
tel  chemin  qui  me  plairait.  Je  pris  la  route  de  l'O- 
péra. Quand  j'arrivai  sous  le  péristyle  du  théâtre,  la 
première  pièce  venait  de  finir,  et  je  vis  sans  être  vu 
mademoiselle  Van-Burner  qui,  suivie  de  son  père, 
remontait  dans  son  équijjage.  La  vieille  dame,  cette 
prétendue  connaissance  de  ma  famille  et  que  j'avais 
alors  des  raisons  de  croire  niieu.x  avec  le  ministre 
de  la  police  qu'elle  n'avait  jamais  été  avec  aucun 
Lancey,  ne  larda  pas  à  me  joindre. 

(I  Où  vousôtes-vous  caché  durant  les  deux  derniers 
actes,  cher  marquis,  me  dit-elle,  j'ai  cru  que  quel- 
ques belles  dames  vous  avaient  enlevé? 

—  J'ai  été  voir,  lui  répondis-je,  un  de  mes  amis 
intimes...  une  visite  que  je  ne  |)ouvais  remettre. 

—  Vous  êtes  libre,  maintenant,  marquis? 
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—  Comme  l'air,  madame.  » 

Nous  primes  un  fiacre  pour  nous  rendre  à  l'hôtel 
qu'occupait  M.  Van-Burner  et  mon  introductrice  me 
présenta  comme  un  de  ses  amis  intimes  qui  arrivait 
d'Angleterre,  et  qui  pourrait  donner  à  l'ex-fournis- 
Vur  quelques  détails  sur  différentes  maisons  de 
commerce  de  Londres.  M.  Van-Burner  me  prit  à 
part,  et  laissant  de  coté  toute  ruse  et  tout  détour: 

«  Ma  fille  vous  aime,  monsieur,  me  dit-il  ;  elle  a 
rompu  pour  vous  un  mariage  très-avancé  :  je  vous 
l'offre.  » 

Je  me  précipitai  aux  genoux  de  mademoiselle  Bur- 
nor,  et  je  m'apprêtais  à  me  confondre  en  remerci- 
ments  auprès  de  son  père,  mais  il  m'arrêta  : 
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«  Vous  devez  comprendre,  me  dit-il  en  baissant 
les  yeu.x  ,  que  je  n'agis  pas  librement  ;  je  cède  aux 
instances  de  ma  fille ,  qui  me  menace  de  mourir  si 
je  ne  lui  donne  pas  le  mari  qu'elle  aime.  Un  père 
ne  doit  pas  offrir  une  fdle  telle  que  la  mienne,  belle, 
remplie  des  plus  excellentes  qualités  ,  et  riche  ;  il 
attend  qu'on  la  lui  demande  ;  je  le  fais  par  force , 
mais  il  dépendra  de  vous  que  je  pense  bientôt  comme 

ma  fille Vous  êtes  honnête  homme  ,  monsieur, 

rendez  ma  fille  heureuse. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  n'accepte  pas  le  cadeau 
précieux  que  me  fait  votre  Bile;  ce  n'est  pas  d'elle- 
même  que  je  veux  le  tenir,  c'est  de  vous.  Ouvrez- 
moi  votre  maison,  et  jugez-moi.  » 


Vous  sentez,  mon  cher  Alfred,  continua  le  mar- 
()uir,  que  je  néglii^eai  lout  à  fait  les  allaires  impui- 


lanles  dont  la  (itiiycnne  l'ulvie  avait  rt  m'cniretenir. 
Lus  messages  de  son  petit  doniesticpie  à  livrée  bleue 
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fuient  inutiles.  Je  m'attachai  à  mademoiselle Berthe 
Van-Burner ,  et  ce  fut  du  fond  du  cœur  que  je  dis 
quelques  jours  après  à  son  père  ; 

Il  Mon  cher  monsieur  Van-Burner,  je  ne  vous  di- 
rai pas  que  je  souhaiterais  que  votre  fille  n'eût  rien 
que  sa  beauté  et  sa  vertu  ,  cela  ne  serait  pas  vrai- 
semblable, quoique  cela  fût  vrai,  je  voudrais  seule- 
ment que  vous  fussiez  moins  riche. 

—  Mon  gendre,  assez,  répondit  M.  Van-Burner, 
ma  fille  a  failun  bon  choix,  allons  à  la  municipalité.  » 

Je  devins  l'époux  de  Berthe,  continua  le  marquis; 
et  riche  au  delà  de  mes  vœux ,  possesseur  de  cette 
belle  terre  dont  vous  dédaignez  le  gibier  par  amitié 
pour  moi,  mon  cher  Alfred,  j'abandonnai  pour  tou- 
jours ma  place  à  l'Opéra  et  vins  vivre  ici  avec  ma 
femme  et  mon  beau-père.  J'ai  été  heureux  de  tout 
le  bonheur  qu'il  est  donné  à  un  homme  d'avoir  dans 
ce  monde.  Fouché  avait  raison.  En  venant  en  France, 
en  faisant  un  riche  et  heureux  mariage,  j'étais  de- 
venu des  leurs.  J'oubliai  des  princes  imincbiles  dans 
leurs  façons  de  voir  et  d'agir;  et  enfin,  oubliant  la 
liberté  comme  tant  d'autres ,  je  fus  fasciné  par  la 
gloire  et  par  le  génie  de  cet  homme  que  j'avais  voulu 
assassiner.  Les  jours  de  triomphe  passèrent;  deux 
fois  j'ai  vu  les  étrangers  souiller  le  sol  de  mon  pays, 
et  ces  princes  pour  lesquels  j'avais  émigré ,  je  les 
ai  vus  rentrer,  ramenés  par  l'étranger  et  avec  la 
honte  sur  le  front.  Je  perdis  successivement  mon 
beau-père  et  ma  femme,  et  mes  infortunes  privées 
S8  trouvèrent  ainsi  liées  aux  malheurs  publics.  Seul, 
isolé ,  je  résolus  de  ne  pas  sortir  de  celte  terre  où 
vivaient  pour  moi  tous  mes  souvenirs  de  bonheur. 

Quelques  affaires  litigieuses  m'amenèrent  à  Paris, 
et  je  résolus  d'aller  voir  Fouché  ,  devenu  le  duc 
d'Otrante,  et  dont,  pendant  l'Empire,  je  n'avais  pas 
négligé  la  fréquentation.  Il  me  reçut  comme  une 
ancienne  connaissance ,  comme  quelqu'un  qui  lui 
rappelait  une  époque  brillante  de  sa  vie,  une  époque 
où  il  était  fier  de  son  passé,  où  il  ne  répudiait  au- 
cun de. ses  actes.  Dans  le  moment  où  je  le  vis,  tout 
était  changé ,  il  ne  rencontrait  que  des  gens  enne- 
mis; il  était  préoccupé,  inquiet,  agité;  sa  conversa- 
tion était  brusque  ,  saccadée ,  et  il  passait  sans 
transition  d'un  sujet  à  un  autre.  Comme  il  se  plai- 
gnait de  sa  santé,  qui  avait  subi  quelque  altération, 
il  s'interrompit  tout  d'un  coup  pour  me  dire  : 

«  Avouez-le,  monsieur  le  marquis,  vous  avez  voulu 
tuer  l'empereur? 

—  Jamais,  monsieur  le  duc. 

—  Je  me  trompe  ,  reprit-il ,  le  premier  consul.  » 
Je  baissai  les  yeux. 

«  Ce  diable  de  Bonaparte,  conlinua-t-il,  était  un 
homme  habile  ;  il  ne  faisait  pas  comme  ceux-ci,  qui 
crient  à  la  conspiration  dès  qu'un  rapport  de  police 
leur  apprend  que  deux  hommes  se  sont  jiarlé  dans 
le  tuyau  de  l'oreille,  qui  inventeraient  des  complots 
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plutôt  que  de  s'en  laisser  manquer.  A  moins  d'une 
évidence  palpable,  Bonaparte  écrasait  les  complots 
dans  leur  germe,  et  après  il  les  niait.  Un  complot, 
en  effet,  met  en  doute  la  légitimité  du  pouvoir,  sa 

force,  son  existence A  propos  j'ai  un  pistolet  à 

vous.  » 

Et  Fouché  passa  dans  un  cabinet  attenant  à  la 
pièce  où  nous  nous  trouvions ,  et  il  en  rapporta  ce 
pistolet  que  je  connaissais  si  bien  ;  il  le  considéra , 
le  retourna  dans  ses  mains  comme  il  avait  fait  vingt 
ans  auparavant. 

i(  Savez-vous,  me  dit-il,  qu'avec  ce  pistolet  et  une 
bonne  histoire  qu'il  serait  facile  d'arranger,  où  on 
me  ferait  bien  noir  et  Bonaparte  bien  soupçonneux 
et  bien  sanguinaire ,  il  y  aurait  de  quoi  avoir  dans 
un  certain  pavillon  que  je  ne  veux  pas  nommer  une 
bonne  pension  d'abord ,  ensuite  la  croix  de  Saint- 
Louis,  el  peut-être  mieux.  » 

Je  m'emparai  du  pistolet  que  je  mis  dans  ma  po- 
che, et  je  priai  monsieur  le  duc  de  changer  de  con- 
versation ;  mais  Fouché  ne  paraissait  pas  disposé  à 
me  satisfaire. 

«  Savez-vous,  me  dit-il,  que  votre  petit  domesti- 
que anglais  était  un  drôle  fort  intelligent?  Il  a  été 
pendu  à  Londres  pour  un  vol  d'argenterie...  ce  petit 
John  ;  c'était  John  que  vous  l'appeliez? 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Ce  petit  John  me  coûtait  très-cher;  moitié 
plus  que  les  ci-devant  comtesses  que  j'employais... 
Eh  !  mon  Dieu  I  votre  comtesse  ,  à  vous,  l'ancienne 
amie  de  votre  famille  ,  vous  ne  l'avez  plus  revue , 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Jamais,  monsieur  le  duc. 

—  Je  m'en  doutais...  Une  femme  très-rusée,  mar- 
quis ;  elle  s'était  glissée  dans  l'intimité  de  votre 
beau-père...  Elle  est  morte  depuis  long-temps. 

—  Dieu  lui  fasse  paix  !  monsieur  le  duc. 

—  Vous  n'avez  pas  d'idée  ,  reprit  Fouché  ,  com- 
bien j'aime  à  revenir  sur  le  temps  passé  ;  il  y  a  des 
gens  qui  croient  que  j'aime  à  éloigner  certains  sou- 
venirs; ils  se  trompent.  A  propos,  et  la  citoyenne 
Fulvie?  j'espère  que  vous  avez  profité  de  sa  bonne 
volonté?  )) 

Je  repondis  que  décidé  à  épouser  mademoiselle 
Van-Burner ,  j'avais  cru  devoir  être  fidèle  même 
avant  le  mariage.  Fouché  admira  ma  sagesse  et 
m'apprit  que  la  citoyenne  avait  amassé  beaucoup 
d'argent  et  qu'en  1806  il  l'avait  mariée  a  un  bon  ' 
gentilhomme,  à  l'heure  où  il  me  parlait,  fort  bien 
en  cour  ;  car  la  police  ,  me  dit-il,  n'aliandonne  ja- 
mais ses  serviteurs. 

—  Quoi!  m'écriai-je,  celle-là  aussi  élail  des  vôtres? 

—  Hélas!  me  répondit-il,  il  faut  bien  avoir  des 
amis  partout.  " 

.Maiuk  AVCAKD. 
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IIOMSIAGE   AC    GnA-ND    HOMME. 

Comment  écrire  sur  le  carnaval  sans  consacrer 
tout  d'abord  quelque?  pensées  plus  ou  moins  gran- 
dioses à  l'homme  qui,  du  haut  de  sa  chaise  ,  que 
dis-jel  de  son  Irone,  dirige  tout  un  peujile  du  débar- 
deurs avec  un  petit  sceptre  noir  qui ,  de  loin  ,  res- 
semble à  un  vulgaire  fragment  de  manche  à  balai, 
mais  qui ,  de  près ,  a  un  faux  air  de  bâton  de  ré- 
glisse 1 

0  Musard,  ô  mon  roil  tu  arfueilles  toujours  avec 
un  aimable  sourire  de  bienveillance  les  génuflexions 
de  tous  tes  admirateurs ,  permets  donc  que  je  me 
génuflexionne!  —  et  si  je  no  demande  pas  avec  la 
foule  idolâtre  qui  t'entoure  à  baiser  la  poussière  de 
tes  bottes,  c'est  que  je  suis  trop  pressé  pour  atten- 
dre mon  tour,  et  (pie,  d'ailleurs,  les  rues  de  l'aris, 
en  tout  temps ,  m'effraient  un  jpcu  sur  les  suites  de 
cet  usage  oriental  aussi  distingué  que  malpropre. 

Avant  Musard  il  y  avait  bien  en  France,  si  vous 
voulez,  des  espèces  d'orchestre»  composés  d'un  plus 
ou  moins  yrand  nombre  do  violons,  clarinettes,  llùteH, 


contre-basses  et  trombones  ;  —  ces  braves  musi- 
ciens, voulant  gagner  loyalement  leur  argent,  cla- 
rinettaient  et  trombonaient  avec  toute  la  force  de 
leurs  poumons  et  de  leurs  bras,  et  le  tout  produi- 
sait une  musique  turque,  bonne  tout  au  plus  à  faire 
polker  l'ours  noir  de  la  mer  Glaciale  avec  la  sul- 
tane favorite  de  Schaluibaluun  I 

Ça  faisait  pitié,  —  et,  chose  plus  triste  enoore,  ça 
faisait  mal  aux  oreilles. 

C'était  une  barbarie  complète  ;  nous  tournions  aux 
Vandales,  aux  Iroquuis,  aux  chiens  savants! 

Kniiii  Musard  parut,  cl,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  ilaiis  nos  pas  une  juste  cadeiire. 

Mon  Dieu!  qu'il  est  beau,  Musard,  quand  il  com- 
mence un  de  ses  immoitols  (piadrilles,  celui  des 
Chaises  cafsées,  par  exemple,  chaises  sur  lesquelles 
il  a  établi  la  base  de  sa  renommée! 

Ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un  dieu  !  que  dis-je, 
un  dieu!...  mais  je  suis  forcé  de  me  contenter  do 
cette  dénomination  puisque  la  langue  française 
ne?!  pas  assez  riche  pour  me  fournir  un  autre  mut 
digne  de  Musard...  0  Musiird!  l'en  conlenleras-tuY 
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Quelques-uns  de  ces  individus  qui  ne  sont  jamais 
contents  de  rien  ,  ne  sont  pas  entièrement  satisfaits 
de  la  figure  do  Musard  ;  ils  vont  nuMiie  jusqu'à 
dire  qu'il  est  laid! 


Musard  est  jaune,  c'est  vrai,  mais  il  est  très- 
grêlé;  —  or,  qu'y  a- t-il  de  plus  distingué  que  la 
grêle  en  1845,  en  ce  temps  de  vaccine  générale,  où 
le  moindre  petit  ferblantier  a  la  peau  lisse  comme 
un  fils  de  pair  de  France? 

La  seule  manière  de  ne  pas  être  comme  tout  le 
monde,  à  notre  époque,  c'est  d'être  comme  Musard. 

Quant  à  la  nuance  orange  de  son  visage,  c'est 
encore  un  bel  apanage  qu'il  a  de  commun  avec  l'or 
et  le  soleil...  et  aussi,  je  l'avoue,  avec  les  gens 
qui  ont  la  jaunisse. 

Et  puis,  ce  que  Musard  possède  en  propre,  bien 
en  propre  (  vous  voyez  que  je  ne  veux  pas  parler  de 
son  habit),  c'est  son  admirable  modestie. 

Musard  a  été  porté  trois  cent  quarante-cinq  fois 
en  triomphe,  ce  qui  fait  trois  cent  quarante-quatre 
fois  de  plus  que  Napoléon  :  eh  bien  !  Musard  ne 
cherche  pas  à  s'en  faire  accroire ,  et  il  a  formelle- 
ment manifesté  l'intention  de  ne  laisser  placer  sa 
statue  en  haut  d'une  colonne  quelconque  qu'après 
sa  mort. 

Bien  plus,  et  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  il 
rend  le  salut  à  Meyer-Beer  ;  et  une  fois  il  a  consenti 
à  donner  une  poignée  de  main  à  Rossini. 

Aussi  il  faut  voir  avec  quel  respectueux  empres- 
sement, au  bal  de  l'Opéra,  la  foule  vient  entourer 
le  grand  homme,  tellement  chacun  est  avide  de 
pouvoir  contonqiler,  ne  fût-ce  que  de  profil ,  cette 
face  auguste. 

Les  plus  hardis  débardeurs  osent  à  peine  toucher 


les  basques  de'son  habit,  et  les  plus  fringantes  lo- 
rettes  ne  se  sont  jamais  permis  de  le  tutoyer,  —  ce 
qui  se  fait  cependant  généralement  dans  les  meil- 
leures sociétés  en  temps  de  carnaval. 

Et  son  petit  bâton  noir,  est-il  lorgné  aussi  celui- 
là  !  —  Il  n'y  a  pas  de  bâton  de  maréchal  de  France 
qui  soit  plus  gloiieux  que  ce  bout  de  bois  de  réglisse, 
—  du  moins  telle  est  l'opinion  aussi  consciencieuse 
que  respectable  de  Musard  lui-même.  C'est  pourtant 
sous  ce  bâton  que  se  donnent,  chaque  nuit  de  bal 
masqué,  trois  ou  quatre  cents  rendez-vous!  —  Il 
s'en  donne  tant  même  que  bientôt  on  ne  pourra 
plus  se  retrouver  dans  la  foule,  et  le  seul  moyen 
bientôt  sera  de  se  donner  rendez-vous  non  pas  souSj 
mais  sur  le  bâton  de  Musard. 

Il  est  vrai  que,  pour  se  livrer  à  cet  exercice  pé- 
rilleux, il  faut  être  d'une  certaine  force  sur  la  gym- 
nastique; mais  qui  n'est  i)as  un  peu  élève  d'Auriol 
dans  notre  siècle  d'acrobates  ! 

Nous  nous  plaisions  tout  à  l'heure  à  qualifier  Mu- 
sard de  dieu  ;  hélas!  il  n'est  dieu  que  dans  la  nuit  du 
samedi  au  dimanche,  et  à  sept  heures  du  matin  il. 
redevient  simple  mortel,  et,  plus  que  personne,  il 
connaît  toutes  les  fatigues  d'une  nuit  passée  sans 
sommeil. 

Musard ,  le  grand  Musard ,  sait  alors  ce  qu'il  en 
coûte  pour  amuser  les  Parisiens. 

Le  dimanche  et  le  lundi,  enveloppé  d'une  large 
robe  de  chambre  et  en  téte-à-téte  avec  un  vaste  pot 
de  tisane,  le  dieu  de  la  veille  est  en  proie  à  toutes 
les  misères  de  la  pauvre  humanité,  et,  comme  le  roi 
d'Yvetot,  il  se  plaît  à  cacher  sa  couronne  sous  un 
gigantesque  bonnet  de  coton. 


Alors  encore  il  est  beau ,  mais  d'une  autre  façon. 
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II. 


REVUE  PITTORESQUE. 

le  gris  de  la  poussière,  couvre  le  dos  de  sa  pratique 

d'une  couche  noire  de  cirage. 


LES   COSTUMES    EXCENTRIQUES. 

Sous  prétexte  qu'il  était  né  malin,  le  Français  ne 
connut,  pendant  assez  long-temps,  qu'une  seule 
manière  de  se  travestir  en  carnaval  •.  c'était  d'ache- 
ter une  petite  veste  do  velours,  un  pantalon  dito, 
puis  d'orner  son  chapeau  de  huit  ou  dix  mètres  de 
ruban  rouge. 

Les  Parisiens  économes,  qui  ne  voulaient  pas  se 
mettre  trop  en  frais,  n'avaient  mémo  pas  besoin  de 
faire  emplette  de  ce  costume;  ils  l'empruntaient  au 
coimnissionnaire  du  coin  ;  —  moins  les  rubans ,  — 
les  Auvergnats  ne  se  croyant  pas  suffisamment  ma- 
lins pour  avoir  le  droit  d'en  porter  toute  l'année  à 
leur  chapeau ,  lequel  chapeau  est  d'ailleurs  d'ordi- 
naire une  casquette. 

Il  y  a  huit  ou  dix  ans,  les  Parisiens  entrèrent  dans 
une  voie  toute  nouvelle  :  reconnaissant  qu'un  bal 
•masqué  n'offre  un  joli  coup  d'oeil  qu'à  condition  d'y 
rencontrer  des  costumes  différents,  ils  résolurent  de 
varier  leur  travestissement,  —  et  se  mirent  tous  en 
pierrots. 

Il  faut  rendre  cette  justice  aux  pierrots,  c'est  qu'ils 
évitèrent,  autant  que  possible,  la  monotonie  :  —  les 
uns  étaient  pierrots  blancs,  et  les  autres  pierrots  à 
carreaux. 

Il  y  avait  bien  par-ci  par-là  quelques  audacieux 
qui  se  meltaiont  en  frais  considérables,  et  qui  ap- 
paraissaient dans  toute  la  splendeur  du  costume 
oriental,  un  pantalon  cosaque  blanc  et  un  gilet  rouge 
de  savoyard  français,  —  ou  bien  quelques  romanti- 
ques audacieux  se  montraient  en  Robert  Macaire , 
pendant  que  de  rares  classiques  obstinés  venaient 
en  arlequin  et  en  polichinelle;  — mais  sans  cela, 
partout  cl  toujours,  pierrots,  pierrots  et  repier- 
rots! 

Du  reste,  il  faut  convenir  que  c'était  un  costume 
excellent...  jwur  attraper  une  Ihixion  de  poitrine  en 
sortant  du  bal.  — Nous  ne  savons  si  tous  ces  infor- 
tunés pierrots  sont  décédés  à  fleur  d'ûge,  mais  le 
fait  est  que  toute  cette  nombreuse  nichée  disparut  à 
la  suite  do  l'hiver  1834,  conjointement  avec  les  han- 
netons qui  tourmentaient  le  département  du  Calva- 
dos en  général  et  M.  Huniieu  en  pai  ticulier. 

Qu'on  dise  encore  que  les  hivers  rigoureux  ne 
servent  à  rien  ! 

C'est  à  peine  si  de  temps  en  temps  on  aperçoit 
maintenant,  dans  les  bals  masipiés,  un  ou  deux 
pierrots  fossiles.  —  Il  y  on  a  qui ,  pour  rafraichir 
leur  co.slume  tant  soit  peu  fripé,  ont  bien  soin  de 
se  faire  brosser  à  la  porte  du  bal  par  un  décrotteur 
pli'iii  de  zèle,  qui,   punr  iMiipéclicr  (|ii'on  aperçoive" 


Depuisquelques  années,  les  feuilletons  de  M.  Théo- 
phile Gauthier  ont  porté  leurs  fruits,  et,  à  part  les 
postillons  de  Longjumeau  et  les  débardeurs  qui  ont 
fait  école ,  chaque  amateur  de  bal  masqué  n'a  plus 
connu,  pour  autre  guide  dans  l'art  du  travestisse- 
ment, que  la  fantaisie! 

Divine  fantaisie  qui,  par  exemple,  nous  a  procuré 
plus  de  Caliban  que  d'Ariel. 

Chicard,  l'illustre  Chicard,  le  premier  en  France 
arbora  le  drapeau  de  l'indépendance,  pris  sous  le 
point  de  vue  de  la  culotte  et  de  la  réforme  consi- 
dérée sous  l'aspect  de  l'habit  vert  à  queue  de  morue. 

Et  à  tous  ceux  qui  hésitaient  encore,  il  cria  de  sa 
voix  si  puissante  quand  elle  n'est  pas  enrouée  :  «  En- 
fants, qui  m'aime  me  suive;  Monijoie  et  saint  Mu- 
sard  !  ralliez-vous  à  mon  panache  rouge ,  vous  le 
trouverez  toujours  sur  le  chemin  qui  conduit....  au 
violon  !  » 

Tel  que  l'a  fait  l'aimable  liberté  dont  nous  jouis- 
sons, au  moins  en  fait  de  costumes,  le  bal  masqué 
de  l'Opéra  otfre  le  tableau  touchant  de  la  fraternité 
qui  régnait  du  temps  de  l'âge  d'or,  car  tous  les  rangs 
y  sont  confondus. 

Là  on  voit  un  prince  cosaipie  faire  plus  qu'épou- 
ser une  bergère,  car  il  danse  publiquement  le  can- 
can avec  elle  ;  —  plus  loin  on  aperçoit  un  marquis 
donnant  le  bras  à  une  simple  titi ,  et  un  tourlourou 
(loniuuildu  pied  à  un  général,  sans  que  ce  chef  nia- 
giuminie  daigne  seulement  avoir  l'air  de  s'en  aper- 
cevoir. 

L'année  dernière,  les  principaux  personnages  du 
roman  dos  Mystères  de  Paris  figuraient  fort  avanla- 


gcusemenl   dans  tous 


bals  inascjnés  ;  —  mais , 
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par  mallieiir,  le  Mailio  d'école,  Bras-Rougc  et  au- 
tres gueux  de  m(>me  farine  se  confondaient  avec  les 
Robert  Macaire  déjà  bien  usés,  et  il  était  difficile  de 
reconnaître  le  prince  Rodolphe  en  tenue  do  la  rue 
aux  Fèves  d'avec  les  plus  simples  gamins. 

En  1846,  grâce  au  Juif  errant ,  les  amateurs  ont 
pu  se  procurer  la  satisfaction  de  travestissements 
d'un  genre  complètement  constitutionnel. 

Voici,  par  exemple,  Morok,  le  grand  dompteur 


d'animaux  aussi  féroces  qu'empaillés.  —  C'est  avec 
ses  deux  lions  sous  les  bras  qu'il  s'apprête  à  faire 
vis-à-vis  à  une  panthère  du  quartier  Breda. 
Plus  loin  nous  apparaît  le  Juif  errant  qui,  du  mo- 


pouvait  mieu.v  faire  que  de  venir  prendre  part  au 
grand  galop  de  Musard ,  quatre  lieues  à  l'heure, 
—  comme  la  malle-poste,  — et  on  culbute  de  temps 
en  temps,  toujours  comme  la  malle-poste.  'Voyez  la 
chaussure  du  Juif  errant;  à  force  de  marcher,  ses 
bottes,  privées  de  semelles,  sont  arrivées  à  la  hau- 
teur du  mollet.  —  C'est  la  seule  manière  dont  cet 
infortuné,  qui  n'a  que  cinq  sous  dans  sa  poche, 
puisse  les  remonter  ! 

Remarquez  également  comme  tout  son  système 
capillaire  est  inculte  et  flotte  au  gré  des  vents!  —  il 
est  vrai  qu'en  cela  notre  Juif  est  blâmable;  car,  s'il 
n'a  pas  dix  sous  pour  se  faire  tailler  les  cheveux  , 
du  moins  devrait-il  se  les  faire  friser  moyennant 
vingt-cinq  centimes.  —  Ses  moyens  le  lui  permet- 
tent. 

Plus  loin  on  re-ncontre  Djalma,  suivi  d'un  étran- 
gleur,  qui ,  tenant  toujours  son  cordon  à  la  main  ,  a 
l'air,  au  premier  aspect,  d'un  portier  indien. 

Plus  loin  encore,  Rose  et  Blanche  ayant  l'air  aussi 
candide  que  peut  se  le  procurer  une  habituée  du 
bal  de  l'Opéra.  —  Par  exemple,  on  voit  surtout  une 
foule  de  reines  Bacchanale  et  de  Rose  Pompon.  — 
11  n'y  a  que  la  pauvre  Mayeux  qui  ne  fasse  pas  son 
apparition  ! 

Enfin,  voici  Dagobert  qui,  lui  du  moins,  a  l'agré- 
ment d'être  parfaitement  chaussé  ;  —  bottes  gigan- 
tesques et  vénérables  qui  furent  le  berceau  des  deux 
jumelles,  ce  qui  n'empêche  pas  M.  Eugène  Slie  de 
prouver  dans  la  suite  que  ces  jeunes  filles  descen- 
dent d'une  tige  infiniment  plus  illustre  ! 


ment  où  il  aime  à  courir  sans  jamais  s'arrêter,  ne 


Dagobert,  ayant  appris  que  les  jésuites  se  four- 
rent partout,  va  les  chercher  jusciu'au  milieu  du  bal 
Musard,  et  il  passe  hardiment  devant  le  contrôle 
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La  rue  Saint-François ,  s'il  vous 
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en  demandant 
plaît? 

Vieux  farceur  de  Dagobert,  va! 

Profonds  politiques  et  à  la  piste  de  toutes  les  nou- 
velles étrangères,  les  disciples  du  grand  Musard  li- 
sent exactement  le  Moniteur  pour  connaître  où  en 
est  la  question  d'Orient,  la  question  chinoise  ou  la 
question  Pomaré  :  —  le  tout ,  pour  prendre  des  tra- 
vestissements analogues  à  la  circonstance. 

Aussi  cette  année,  le  Mandarin,  fort  négligé  de- 
puis quelque  temps,  a-t-il  repris  faveur;  — seule- 
ment, lorsque  ce  fonctionnaire  du  Céleste-Empire 
veut  trop  faire  sa  tète  en  portant  une  queue  d'une 
longueur  effrayante,  il  fait  bien  de  s'en  entourer  la 
taille  en  guise  de  cordelière,  sous  peine  de  vexations 
nombreuses  que  lui  font  éprouver  les  Européens  im- 
polis ou  distraits. 


Les  affaires  de  Taïii  ont  amené  une  foule  d'au- 
tres désagréments  sur  les  épaules  des  amateurs, qui 
avaient  eu  l'idée  de  se  mettre  en  Pritchard,  — 
c'est-à-dire  de  faire  la  charge  de  prendre  l'habit 
rougo britannique;  mais,  comme  une  foule  do  débar- 
deurs faisaient  ensuite  la  clinri;!'  d'administrer  des 
coups  do  pied  et  des  renfoncements  à  ce  genre  do 
personnages,  l'habit  Pritchard  a  décidément  été  re- 
gardé comme  très-mal  porté. 

M.  Pritchard  est  encore  capable  de  demander  une 
indemnité  pour  les  rcnfoncenu'nis  (pi'il  ;i  eus  en  ef- 
figie aux  bals  masqués!  — et  alors,  comme  M.  Loyal, 
il  dira  volontiers  :  «  Frappez  ,  frapjiez  ,  j'ai  cinq  en- 
fants à  nourrir  !  » 

Pour  consolation,  les  monomanes  du  genre  poly- 
nésien se  sont  rabattus  sur  l'uiiiloriue  des  olliciers 
(le  sa  majesté  l'oinaré. 

Autre  inconvénient!  Dos  sergents  do  ville,  trou- 
vant que  cet  uniforme,  composé  uni(|uement  d'un 
casque  en  plumes  etd'ime  bretelle  mise  eu  ceinture, 
est  trop  décolleté  pour  la  France  et  |«]Uil(s  veux  de 


M.  Musard ,  couvrent  de  leur  manteau  virginal  et 
bleu  de  roi  les  épaules  de  ces  Taïliens,  —puis 
poussent  même  l'attention  jusqu'à  les  conduire  dans 
un  asile  contre  toute  espèce  de  persécution  fran- 
çaise, c'est-à-dire  dans  un  poste  défendu  par  quinze 
hommes  et  un  seraent. 


11  est  un  costume  encore  plus  dangereux  que  celui 
de  Ta'itien  ou  de  Pritchard,  et  nous  engageons  bien 
vivement  les  amateurs  de  travestissements  excentri- 
ques à  s'en  méfier,  — c'est  une  peau  d'ours,  de  loup 
ou  autre  tigre  quelconque. 

On  est  bien  fourré ,  si  vous  voulez ,  et  parfaite- 
ment à  l'abri  de  ihumes  de  cerveau  ;  mais  il  est  fort 
dangereux  de  revenir  chez  soi  autrement  qu'en  ci- 


tailiru',  —  heureux  encoie  si ,  à  votre  aspect  car- 
nassier, les  clievaux  de  ce  véliiculc  ne  preiuu'iil  pas 
le  mors  anv  dénis. 
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Si  vous  revenez  à  pied ,  méfiez-vous  surtout  des 
rues  où  demeurent  des  bouchers  et  pnr  cons(^iiucnt 
des  dogues  ! 

Soyez  doue  loup  pour  ne  pouvoir  seulement  pas 
vous  faire  respecter  d'un  chien  ! 


265 


m. 

ENTRK   ONZE  HEURES   ET    MINUIT. 

Les  soirs  de  bals  masqués  ,  le  boulevard  com- 
mence à  prendre  un  air  de  fête  dès  dix  heures  du 
.«oir;  —  c'est-à-dire  que  deux  ifs  lumineux,  formés 
de  vulgaires  lampions  ou  de  gaz  aristocratique , 
s'allument  tout  à  coup,  et  révèlent  au  bon  bour- 
geois qui  re*tre  chez  lui  pour  se  coucher  que  celte 
nuit  il  y  aura  grand  festival  à  l'Opéra ,  à  l'Opéra- 
Coniique  ou  à  l'Ambigu,  —  suivant  le  degré  de  lon- 
gitude où  se  trouvent  ledit  bourgeois  et  lesdits  lam- 
pions. 

A  cette  illumination  joyeuse,  une  foule  de  braves 
Parisiens,  qui  jusqu'alors  n'ont  jamais  mis  le  pied 
dans  un  bal  masqué,  sentent  naître  au  fond  du  cœur 
un  extrême  désir  d'aller  prendre  part  à  une  fête 
qui  se  révèle  à  leurs  yeux  par  des  dehors  si  éblouis- 
sants ? 

Aussitôt,  saisi  d'une  espèce  de  vertige,  notre 
homme,  complètement  marié,  oublie  la  mortelle  in- 
quiétude dans  laquelle  il  va  plonger  femme,  enfants 
et  portière  ;  —  lui  aussi  veut  à  tout  prix  aller  au 
bal,  —  pourvu  toutefois  que  cela  ne  lui  coûte  pas 
plus  de  cinq  à  six  francs. 

Mais  ce  n'est  rien  que  de  jeter  son  bonnet  de 
coton  d'homme  marié  et  rangé  par-dessus  les  mou- 
lins ;  il  faut  encore  attendre  l'heure  solennelle  de 
minuit,  et  c'est  là  le  plus  difficile. 

Cent  vingt  mortelles  minutes  doivent  parcourir 
leur  route  sur  le  cadran  solaire  de  l'éternité  avant 
que  l'on  puisse  entrer  dans  le  sanctuaire  ;  —  et 
comme  cent  vingt  minutes  passées  sur  le  boulevard 
au  mois  de  janvier  ou  de  février  formeraient  beau- 
coup plus  de  deux  heures  ,  —  le  Parisien  se  voit 
obligé  ou  de  renoncer  à  son  plan  voluptueux,  et  de 
rentrer  chez  lui  en  maudissant  M.  Musard  qui  ne 
fait  les  honneurs  de  son  salon  qu'à  minuit  précis , 
ou  d'entrer  dans  un  café  pour  se  placer  en  téte-à- 
tête  d'un  verre  d'eau  sucrée,  toujours  pour  se  mon- 
ter l'imagination. 

Pendant  le  premier  quart  d'heure  ,  notre  bour- 
geois lit  le  Messager;  —  durant  le  second  ipiart 
d'heure,  il  relit  le  Messager;  —  quand  commence 
*  le  troisième  quart  d'heure ,  il  est  parti ,  ou  il  dort 
sur  la  table  de  marbre  jusqu'à  quatre  heures  du 
matin.  —  Du  reste,  il  a  l'agrément  quelquefois  de 
rôver  qu'il  est  au  bal. 

Cette  heure  tardative  potir  le  commencement  des 


plaisirs  du  carnaval  fait  perdre  au  moins  deux  ou 
trois  mille  francs  de  recette  par  bal. 

Les  débardeurs  les  plus  éveillés  éprouvent  eux- 
mêmes  le  besoin  de  tuer  le  temps  de  dix  heures  à 
minuit,  et  c'est  alors  que  ,  pour  se  distraire,  ils  se 
livrent  à  une  foule  de  facéties;  ils  cassent  les  queues 
de  billard,  vont  parler  politique  et  cancan  avec  la 
dame  de  comptoir,  et  jettent  inipiloyablement  à  la 
porte   le  garçon  qui   vient  leur  donner  sa  parole 


LESENT"" 


d'honneur  que  d'ordinaire  on  ne  fume  pas  dans  l'é- 
tablissement. 
Les  jeunes  gens  tout  frais  échappés  de  collège,  les 


étudiants  en  droit  de  première  année,  ayant  enlondu 


266  REVUE  PITTORESQUE. 

dire  à  leurs  anciens  qu'il  no  faut  jamais  aller  au 
bal  sans  s'être  d'abord  bien  mis  en  gaieté  par  une 
petite  collation  préalable,  se  mettent  d'ordinaire  tel- 
lement en  train  que  ceux  qui  ont  le  vin  tendre  pleu- 
rent comme  des  faons  qu'on  aurait  séparés  de  leur 
biche,  —  pour  nous  servir  d'une  comparaison  aussi 
pastorale  que  possible. 

Les  anciens  en  sont  quittes  pour  les  confier  aux 
soins  maternels  d'un  garçon  de  café,  —  et  ils  vien- 
nent les  rechercher  le  lendemain  matin  à  sept 
heures. 

Ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'écrire  le  lendemain 
à  leurs  camarades  qui  ont  encore  à  faire  une  année 
au  collège,  —  qu'ils  se  sont  fièrement  amusés  à  leur 
premier  bal  de  l'Opéra,  et  qu'on  ne  peut  pas  s'ima- 
giner ce  que  c'est  si  l'on  n'a  pas  passé  par-là. 

Puis  quelquefois  même  l'échappé  de  collège  ter- 
mine sa  lettre  par  le  catalogue  des  marquises  et 
comtesses  qui ,  —  toutes  plus  espagnoles  les  unes 
que  les  autres,  —  ont  pris  un  domino  pour  venir  se 
disputer  son  cœur. 

IVotre  collégien ,  qui  lit  tous  ces  détails  en  ca- 
chette à  la  clarté  d'un  quinquet  fumeux  ,  envie  le 
sort  de  son  bienheureux  camarade ,  et  se  lamente 
sur  ce  qu'il  ne  pourra  goûter  tous  ces  plaisirs  que 
dans  un  an!  —  ou  même  dans  deux  ans,  s'il 
est  refusé  à  son  premier  examen  de  bachelier  és- 
lettres  ! 

Notre  infortuné  est  obligé  d'aller  se  coucher  à 


IV. 


LE    BAL    CE    L  OPERA. 


neuf  heures,  juste  une  lnMire  avant  ipi'oii  alliniie  les 
ifs  de  la  porto  de  l'Opéra,  —  et  il  maudit  le  ciel,  la 
f-Tammaitc  «grecque  et  les  pions  I 


A  notre  époque,  tout  le  carnaval  parisien  se  ré- 
sume à  peu  prés  dans  le  bal  de  l'Opéra. 

Mais  aussi  quel  Opéra  et  quel  bal  ! 

Il  faudrait  Marlinn,  ce  fameux  artiste  anglais  qui 
ne  consent  à  peindre  que  le  déluge,  le  festin  de  Bal- 
thazar  ou  autres  petits  tableaux  du  même  genre , 
pour  retracer  dignement  sur  la  toile  le  coup  d'œil 
offert  par  l'immense  salle  de  l'Opéra,  quand  cinq  ou 
six  mille  danseurs,  aux  costumes  tous  plus  fantasti- 
ques les  uns  que  les  autres,  se  livrent  à  des  poses 
infiniment  plus  fantastiques  encore. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  grand  roùt  chez  Lucifer;  mais 
je  suppose  que  les  choses  ne  doivent  point  se  passer 
différemment  qu'au  bal  Musard. 

Jugez  donc  notre  embarras  pour  vous  dépeindre 
ce  pandamionium,  nous  qui,  au  lieu  du  pinceau  de 
Martinn,  ne  possédons  qu'une  plume  Perry,  et  Chani 
lui-même,  notre  spirituel  dessinateur,  n'a  en  ce  mo- 
ment à  sa  disposition ,  pour  faire  le  tableau  de  ce 
lieu  gigantesquement  folâtre,  qu'un  panneau  de  bois 
de  deux  pouces  carrés.  —  Ce  n'est  réellement  pas 
assez. 

Les  vieux  Parisiens,  qui  ne  connaissent  le  carna- 
val que  par  la  promenade  du  bœuf  gras  ,  et  qui  se 
rendent  sur  les  boulevards ,  dans  l'espérance  de 
voir  défiler  ces  antiques  cavalcades  qui  faisaient  les 
délices  de  nos  pères ,  —  sont  fort  surpris  de  voir 
qu'ils  ne  voient  rien,  —  et  ils  rentrent  chez  eux  en 
secouant  tristement  la  tête  et  en  disant  :  «  On  no 
s'amuse  plus  comme  do  notre  temps  !  » 

Avec  tout  le  respect  tiue  je  leur  dois  ,  je  me  per- 
mettrai do  traiter  ces  personnages  de  vieux  rado- 
teurs ! 

Ces  rospoclables  patriarches  ont  raison,  s'ils  tien- 
nent absiilumont  à  ce  que  ,  pour  s'amuser  ,  on  so 
mette  en  esjiagnul  pour  aller  patauger  dans  la  nio 
dos  boues  do  Paris  ;  —  mais  jo  doute  qu'à  aucune 
é|)oquo  de  l'Empire  ou  du  Directoire  on  ait  jamais 
dansé  avec  plus  do  frénésie  qu'acluollonient. 

Et  il  faut  croire  que  les  milliers  do  débardeurs 
s'amusent  grandement ,  puisqu'ils  continuent  leurs 
exercices  jusqu'à  ce  que  le  préfet  de  police  arrête 
les  bras  des  violons  et  les  jambes  des  danseurs  au 
nom  (le  la  raison,  do  la  vertu  ot  du  carême. 

Si,  |iar  une  fantaisie  de  l'Almanach,  le  jour  de  Pû- 
ques  vient  à  lumber  une  fois  vers  l'époque  do  la 
Toussaint  ,  les  l'arisions  seront  capaliles  do  ilansor 
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piMidaiit  trois  renls  jours  et  trois  cents  nuits  de  suilo 
sans  quitter  leur  costume  de  caractère. 


Ce  qui  prouve  mieux  que  tous  les  discours  du 
monde  l'immense  développement  pris  par  le  bal  de 
l'Opéra  depuis  quelques  années  ,  c'est  le  chiffre  des 
bénéfices  d'une  entreprise  qui  jadis  n'avait  que  des 
chances  de  perte.  —  Malgré  les  frais  énormes  d'or- 
chestre et  de  luminaire,  malgré  un  fermage  de  qua- 
rante mille  francs  payé  au  directeur  du  théâtre  ,  la 
société  qui  exploite  les  bals  de  l'Opéra  est  arrivée  à 
avoir  l'hiver  dernier  soixante  mille  francs  de  béné- 
fices gagnés  en  deux  mois  ;  —  et  le  carnaval  de  1 846 
leur  en  a  valu  au  moins  soixante-dix  mille  ,  car 
presque  toutes  les  recettes  de  chaque  bal  se  sont 
élevées  à  quatorze  mille  francs. 

Quand  on  présente  ce  chiffre  aux  partisans  de 
l'ancien  système  du  carnaval  à  Paris  ,  leurs  soupirs 
ne  font  que  redoubler,  et  ils  crient  à  la  profanation, 
parce  que  les  Parisiens  se  permettent  de  danser  sur 
un  théâtre...  spécialement  consacré  à  la  danse. 

Ne  semble-t-il  pas  que  c'était  un  bien  heureux 
temps  que  celui  où  l'on  allait  au  bal  de  l'Opéra  uni- 
quement en  habit  noir  et  en  cravrfte  blanche, — 
toilette  de  nuit  qui,  pour  le  ré.sultat  auquel  on  arrivait 
généralement ,  aurait  été  bien  plus  avantageuse- 
ment remplacée  par  une  robe  de  chambre  et  un 
bonnet  de  colon. 

Actuellement  on  ne  dort  plus  à  l'Opéra  ;  —  c'est 
une  justice  qu'il  faut  rendre  à  Musard  et  à  sa  grosse 
caisse. 

S'il  est  des  gens  qui  se  procurent  encore  de  temps 
en  temps  cette  satisfaction  au  fond  d'une  loge,  ils 
doivent  avoir  un  sommeil  furieusement  agité  dans 
les  moments  où  les  quadrilles  de  Musard  vont  cres- 


cmdo,  —  et,  règle  générale,  dans  tous  ses  quadrilles, 
Musard  va  toujours  crescendo. 


«  Les  femmes  honnêtes  ne  peuvent  plus  aujour- 
d'hui aller  au  bal  de  l'Opéra.  »  Telle  est  la  phrase 
lamentable  que  se  plaisent  surtout  à  répéter  les  par- 
tisans de  l'ancien  régime. 

Mais,  franchement,  nous  ne  comprenons  pas  trop 
ces  doléances.  — D'abord,  est-ce  bien  la  place  d'une 
femme  honnête  qu'un  bal  masqué  quelconque, 
où  elle  peut  être  tutoyée  par  son  coiffeur  sans 
qu'elle  ait  le  droit  de  se  formaliser  le  moins  du 
monde? 

Et  en  second  lieu,  une  femme  honnête  court-elle 
plus  de  danger  dans  un  bal  où  on  danse  des  pas 
un  peu  trop  folâtres,  si  vous  voulez,  mais  qu'elle  a 
droit  de  ne  pas  regarder  plus  long-temps  qu'il  ne 
lui  convient,  — que  dans  un  bal  où  elle  se  rend  uni- 
quement pour  intriguer  et  être  intriguée? 

Or,  vous  savez  quel  est  le  fond  de  toute  conversa- 
tion entamée  sous  le  masque  ?  —  l'amour  et  les 
maris  en  font  toujours  les  frais. 

Infortunés  maris! 

Il  est  des  pereonnes  qui  trouvent  ce  divertisse- 
ment plus  honnête  que  de  voir  danser  un  léger 
cancan.  —  Chacun  son  opinion  !  —  mais  pourtant 
j'avoue  franchement  que  celle-là  me  semble  sin- 
gulière. 

Du  reste,  que  les  femmes  dites  honnêtes  se  rassu- 
rent, elles  trouveront  encore  moyen  de  causer,  en 
1847,  au  bal  de  l'Opéra,  dans  le  foyer  qui  a  été 
spécialement  réservé  à  ce  genre  de  délassement  ;  — 
et  les  amoureux  eux-mêmes  bénissent  la  grosse  caisse 
de  Musard,  puisque,  grâce  à  son  bruit  assourdissant, 
ils  ont  droit  do  risquer  toutes  les  phrases  les  plus 
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passionnées.  —  On  peut   tout  dire  à  vine  femme 
quand  elle  est  censée  ne  rien  entendre. 


Mais  Vinirigue  au  bal  est  un  sujet  trop  délicat 
pour  que  nous  ne  lui  fassions  pas  l'honneur  d'un 
chapitre  spécial. 


l'intrigue  au  b.\l. 

Jamais  l'esprit  d'intrigue  ,  —  pardon  si  je  me  sers 
de  ce  mot  d'esprit  dans  cette  circonstance,  —  jamais 
l'intrigue,  si  vous  «limez  mieux,  ne  fut  peut-être 
portée  à  un  plus  haut  dei;ré  qu'à  notre  époque,  tou- 
jours quoi  qu'on  disent  les  vieux  amateurs  aux  sou- 
venirs infiniment  trop  rétrospectifs. 

Il  est  vrai  que,  si  l'intrigue  est  générale  au  foyer 
de  l'Opéra,  en  revanche  elle  se  borne  à  :  «  Je  te  con- 
nais, beau  masque  »  (il  est  d'usage  au  bal  d'appeler 
beau  manque  tout  individu  (pii  est  là  en  habit  plus 
ou  moins  noir  et  à  visage  entièrement  découvert)  : 
—  puis  ,  après  ces  mémorables  paroles  de  :  »  Je  te 
connais,  beau  masque,  »  lo  domino  ajoute  quelques 
phrases  qui  prouvent  que  d'ordinaire  il  ne  vous 
connaît  pas  du  tout ,  —  ou  bien  qu'il  vous  a  reconnu 
tout  d'abord  pour  un  galant  homme  parfaitement 
susceptible  de  lui  offrir  un  souper. 

Du  reste,  mieux  vaut  encore  tomber  sur  un  de  ces 
dominos  sans  fa<.on  ,  qui  n'ont  aucun  préjugé  ,  — 
|ias  m(^me  celui  de  la  granuiiairc  française,  —  (]ue 
d'être  accroché  i)ar  un  iloiuiiio  bas-bleu  ou  senli- 
mental  qui ,  pendant  deux  heures ,  vous  tient  des 
propos  non  pas  à  dormir  debout ,  parce  que  je  crois 
peu  de  personnes  susceptibles  de  [louvoir  se  livrer 
à  ce  didicile  exercice  ,  —  mai»  dii  moins  des  propos 


sufiisamnient  opiacés  pour  vous  faire  bâiller  d'une 
manière  démesurée,  —  même  au  foyer  de  l'Opéra. 


Dans  le  temps  où  la  police  s'amusait  à  faire  cou- 
rir des  bruits  plus  ou  moins  étranges  pour  occuper 
les  badauds,  elle  fit,  entre  autres  choses,  croireaux 
Parisiennes  qu'il  se  rencontrait  infiniment  souvent 
au  bal  de  l'Opéra  des  princes  russes  et  des  barons 
allemands  qui  ne  demandaient  qu'à  déposer  leur 
cœur,  leur  main  et  leur  baronnie  aux  pieds  des  do- 
minos qui  parvenaient  à  les  captiver.  —  Astucieuse 
iwlice  ! 

Rien  n'a  pu  déraciner  cette  idée  de  la' tête  d'une 
foule  de  lorettes  superstitieuses  ,  qui ,  du  reste  ,  ont 
toutes  les  faiblesses  de  croire  aux  cartes,  au  marc 
de  café  et  aux  princes  russes! 


Il  n'\  a  qui'ii  leur  propre  vertu  qu'elles  ni'  nciient 
pas. 


PARIS  AU  BAL. 
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Tous  les  samedis,  à  minuit,  heure  des  revenants, 
on  voit  descendre,  des  différentes  rues  qui  serpentent 
sur  les  flancs  de  la  butte  Montmartre,  des  jeunes 
personnes  qui,  accompagnées  de  leur  mère  ou  de 
leur  tanlo  ,  se  rendent  au  bal  de  l'Opéra  pour  faire 
la  connaissance  du  prince  russe  qui  doit  définitive- 
ment les  épouser.  —  Et  comme  un  domino,  qui  sait 
ce  que  c'est  que  le  monde  ,  ne  sort  jamais  sans  un 
chaperon,  à  défaut  de  parenle  respectable,  notre 
lorette  se  fait  accompagner  par  sa  femme  de  mé- 
nage; comme  elle  l'a  prise  pour  tout  faire,  elle  lui 
fait  faire  la  tante. 

Il  est  une  chose  certaine,  c'est  qu'au  foyer  de 
l'Opéra,  les  messieurs  gris-pommelé,  ayant  du 
ventre  et  un  nez  quelque  peu  kalmouck,  ont  infini- 
ment plus  d'agrément  que  les  plus  jolis  cavaliers 
du  monde. 

Un  joli  garçon  est,  aux  yeux  de  la  lorette,  un  joli 
garçon,  certainement  elle  s'y  connaît  trop  pour  dire 
le  contraire,  —  mais  ce  n'est  qu'un  joli  garçon  ;  — 
tandis  qu'eu  voyant  le  monsieur  gris-pcmmelé,  ayant 
du  ventre  et  un  nez  kalmouck,  la  lorette,  émue,  se 
dit  immédiatement  :  «  Voilà  le  prince  russe  de  mes 
rêves!  » 

Vingt  fois ,  cent  fois  trompée  dans  son  fol  espoir 
de  devenir  sujette  de  sa  majesté  le  czar,  la  lorette 
n'en  persiste  jias  moins  dans  sa  recherche  opiniâtre; 
—  et  pour  la  cent  et  unième  fois  elle  reprend  son 
fol  espoir  quand  elle  retrouve  le  signalement  du 
boyard  tant  désiré.  —  Sans  hésiter,  notre  domino 
aborde  ce  personnage  au  nez  retroussé ,  quand  bien 
même  il  aurait  l'uniforme  d'un  sergent  de  ville.  A 


Les  femmes  honnéks  qui  se  rendent  en  cachette 
au  bal  de  l'Opéra  n'y  vont  pas  du  moins  pour  cou- 
rir après  de  fantastiques  boyards  ;  —  d'abord  elles 
ont  un  époux,  et  ça  leur  sullit. 

Mais  elles  y  cherchent  d'autres  personnes  à  in- 
triguer,—  plaisir  bien  innocent,  — que  souvent  cet 
imbécile  de  mari  a  la  petitesse  de  prendre  en  mau- 
vaise part,  et  c'est  avec  des  manières  parfois  brutales 


ses  yeux  le  sergent  de  ville  prend  l'apparence  d'un 
prince  russe  travesti. 


qu'il  prétend  ramener  sa  femme  dans  le  chemin  de 
la  vertu  et  du  domicile  conjugal! 


VI. 


DE   LA    POLKA,    DE   LA    MAZOïnKA   ET   DU    CA.NCANKA. 

Il  est  un  fait  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que  la 
danse  française  a  fait  d'immenses  progrès  depuis 
une  dizaine  d'années! 

Lçs  gens  qui  trouvaient  que  les  Français  dansaient 
en  marchant  négligemment  et  d'un  air  ennuyé 
doivent  être  satisfaits;  —  on  ne  marche  plus  aujour- 
d'hui,  au  bal  masqué,  que  sur  les  pieds  des  cu- 
rieux. —  Du  reste,  quels  bonds!  quels  sauts! 
quelle  télégraphie  des  jambes  et  des  bras! 

Quand  le  cavalier  seul  va  en  avant  dans  la  na'ive 
figure  de  la  Pastourelle,  il  se  livre  surtout  à  toute 
l'improvisation  de  son  génie,  et  sur  cinq  cents  dan- 
seurs pas  un  n'imite  son  voisin. 

Il  en  est  même  dont  le  génie  s'allume  tellement 
que  le  garde  municipal  est  obligé  de  venir  calmer 
cet  excès  d'enthousiasme. 

Il  faudrait  un  volume  entier  rien  que  pour  cala- 
loguer  tous  les  pas  créés  par  les  Vestris  des  bals 
publics,  —  depuis  la  Chalouiie.  orageuse  jusqu'à 
l'avant-deux  du  Taureau  furieux. 

Car  notez  que  chaque  hiver  la  mode  change  coni- 
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plétement;  et  tel  étudiant  qui  brillait  à  la  Chau- 
mière en  1 840  serait  traité  de  perruque  et  de  rococo, 
au  moins  autant  que  feu  M.  Trénis,  si ,  en  1846,  il 
revenait  du  fond  de  la  province  avec  son  pas  de  ca- 
ractère qui  l'avait  fait  proclamer  grand  homme  par 
le  père  Lahire  lui-même. 

Une  seule  chose  reste  toujours  de  mode  dans  tous 
les  quadrilles  de  bals  champêtres  quelconques ,  — 
c'est,  lorsqu'on  va  en  avant-deux  avec  une  dame, 
de  la  serrer  contre  son  cœur. 

C'est  galant ,  délicat ,  de  bon  goût ,  enfin ,  c'est 
vraiment  français  ! 


Grâce  à  la  pudeur  naturelle  de  leur  se.xc  et  à 
leur  jupe  qui  les  gène  beaucoup ,  les  danseuses  se 
livrent  à  des- écarts  moins  prodigieux  (pic  les  ca- 
valiers. 

Aussi  la  jilupart  de  ces  dames  affectionnent-elles 
beaucoup  le  costume  masculin  pour  se  rendre  au 
bal  masque. — On  ne  voit  que  débardeuses.  que 
hussardes,  etc.,  etc.,  —  sauf  ensuite  à  se  montrer 
excessivement  prudes  les  soirs  où  elles  viennent  au 
bal  en  domino. 

Du  reste,  une  autre  remarque  assez  singulière  et 
(|ue  Legouvé  a  oublié  de  signaler  dans  son  poème 
du  Mérite,  des  femmes,  c'est  que  la  danseuse  la  plus 
frôle,  la  débardeuso  la  plus  mignonne,  supporte 
inlinimcnl  mieux  la  fatigue  du  bal  Musard  que 
le  fort  de  la  halle  le  plus  vigoureusement  con- 
stitué. 

C'est  vraimiuj^t  inconcevable. 

Au  bout  de  vingt-sept  contre-danses  et  de  cinci 
galops,  un  hussard,  (pielque  Chamboran  (pi'il  soit, 
romincncc  déjà  a  .sentir  im  peu  do  ruideiii-  ihuis  les 
articulations;  —  mais  sa  hussarde,  plus  fréllllanle 


que  jamais,  commence  seulement  à  entrer  en  haleine, 
et,  à  sept  heures  du  matin  ,  elle  serait  capable  de 
faire  le  tour  du  Champ-de-Mars  en  cinq  minutes, 
et  de  gagner  le  prix  royal ,  si  ce  genre  de  course 
était  encouragé  par  le  gouvernement.  —  Mais  le 
gouvernement  n'y  a  pas  encore  songé  ;  il  faut  espérer 
que  cela  viendra  un  jour  ou  l'autre. 

L'introduction  toute  récente  des  danses  hongroises 
en  France  a  influé  sur  le  cancan  national  et  l'a  rendu 
plus  sautillant  que  par  le  passé  ;  car  ,  dans  l'ancien 
système ,  le  bras  dansait  au  raoms  autant  que  la 
jambe. 


Par  exemple,  toutes  les  poses  polkantes  et  ma- 
zourkanles  autorisées  par  le  préfet  de  police  ,  puis- 
qu'elles font  le  principal  ornement  des  bals  de  la 
meilleure  société  et  que  ces  danses  sont  admises 
dans  le  salon  de  M.  de  Rambuteau  lui-même,  — 
ces  poses  allemandes,  disons-nous,  ont  eu  pour 
effet  de  brouiller  complètement  les  idées  de  la  garde 
nmnicipale  française. 

Ces  braves  municipaux,  défenseurs  nés  de  la  mo- 
rale qu'ils  se  chargent  de  proléger  à  vingt-cinq  sous 
par  nuit ,  sont  mis  à  chaque  instant  dans  la  per- 
plexité la  plus  cruelle,  d'autant  mieux  que  le  dé- 
bardeur,  qui  d'ordinaire  a  la  langue  bien  pendue 
en  sa  (pialilc  d'étudiant  en  droit  et  de  futur  avocat, 
plaide  sa  cause  et  défend  son  pas  avec  une  logique 
et  une  volubilité  désespérantes. 

.\  croire  le  débardeur,  tout  est  polka,  tout  est 
autorisé  ;  —  il  n'ost  pas  jusqu'aux  coups  de  poing 
et  aux  coups  de  ))ied  administrés  dans  un  moment 
de  discussion  géiu''rali'  (|u'il  ne  veuille  ensuite  faire 
passer  pour  un  (livertisscuient  également  hongrois. 

Le  garde  municipal  n'a  (pi'un  argument  a  opposer 
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à  tant  do  raison  ,  mais  cel  argunicnl  esL  victorieux 
—  c'est  le  violon. 


Le  nom  seul  de  cel  instrument  gouvernemental 
fait  sauter  encore  bien  plus  le  débardeur,  qui  assez 
souvent  est  ra<reur  :  c'est  là  son  moindrr  défaut.  — 


Ajoutons  que  presque  toujours  force  reste  à  la  loi 
et  aux  verrous  de  sûreté. 


VII. 

LES   PETITS    MALHEt'nS   DU    BAL    MASOLÉ.  . 

Il  ne  faut  pas  croire ,  ô  candide  provincial ,  sur 
la  foi  des  feudies  publiques  et  de  la  Renommée, 
autre  craqueuse,  que  le  parfait  bonheur  sur  terre 
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se  rencontre  au  bal  <k'  lU[)éra,  et  que ,  pour  goûter 
des  jours  heureux,  il  sufiit  d'y  passer  toutes  ses 
nuits  de  carnaval. 

Ce.  tes,  le  bal  masqué  a  bien  son  charme;  mais 
pourlc.nt,  outre  que  l'âme  na'i've ,  qui  se  rend  en  ce 
lieu  pour  chercher  une  autre  âme  non  moins  naïve 
qui  corresponde  a  son  cœur,  se  trouve  bien  souvent 
volée;  —  outre  ce  premier  inconvénient,  disons- 
nous,  le  bal  masqué  en  a  d'autres  (ju'il  serait  trop 
long  de  détailler  et  que  nous  nous  contenterons 
d'indiquer. 

Si  quelquefois  le  cœur  est  froissé,  les  pieds  le  sont 
bien  davantage  encore  ,  —  surtout  lorsqu'on  est  en 
train  de  faire  queue  a  la  porte  de  l'Opéra  ,  de  onze 
heures  et  demie  à  minuit;  —  par  exemple,  une  lois 
qu'on  a  eu  le  bonheur  de  pénétrer  dans  le  foyer, 
c'est  encore  pire. 


Si,  pour  échapper  à  cette  Saint-Barthélémy  de 
cors,  à  ce  massacre  de  durillons  ,  un  brave  rentier, 
possesseur  d'une  figure  tant  soit  peu  candide ,  se 
met  à  fuir  le  corridor  aux  dominos  où  il  n'a  ren- 


contré que  des  noirs ,  et  i)énèlre  dans  la  salle  ou 
s'agitent  les  débardeurs  et  autres  danseurs,  il  ne 
tarde  pas  a  être  entrejn-is  par  quehiue  jeune  titi 
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mâle  ou  femelle,  qui  lui  tient  des  propos  qui  lui  font 

rougir  jusqu'au  colon  qui  se  trouve  dans  ses  oreilles. 

Car  notez  que,  tout  se  dit  à  l'Opéra  ;  —  si  les 
visages  sont  masqués  ,  en  revanche  les  mots  ne  sont 
pas  même  gazés.  —  Cela  fait  compensation. 

L'homme  qui  a  de  la  vertu  se  sauve  alors  sans 
demander  même  au  tontrùle  une  contre-marque,  — 
que  d'ailleurs  on  ne  lui  donnerait  pas. 

D'autres  bourgeois,  plus  lovelaces  et  ne  voulant 
pas  quitter  le  bal  sans  avoir  au  moins  ébauché  une 
bonne  fortune,  arrêtent  tous  les  dominos  qui  se 
promènent  seuls,  et,  règle  générale,  tous  les  do- 
minos seuls  se  laissent  accoster  ,  —  à  moins  pourtant 
qu'ils  ne  vous  accostent  eux-mêmes  tout  d'abord. 

Le  domino  qui  erre  sentimentalement  dans  les 
corridors  de  l'Opéra  semble  toujours  poursuivi  par 
une  idée  ;  —  et  c'est  l'idée  de  se  faire  payer  n'im- 
porte quoi  par  n'importe  qui. 
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proxisions  dans  les  poches  de  son  domino ,  poches 
qui  doivent  éclipser  celles  de  Bertrand  lui-même, 
le  domino  ,  disons-nous,  répond  ;  «  Monsieur,  je  ne 
vous  comprends  pas  !  » 

Le  monsieur,  croyant  a\oir  affaire  à  une  dan- 
seuse un  peu  vertueuse  ,  ce  qui  ne  lui  donne  que 
plus  de  charme,  cherche  à  devenir  plus  intelligible  ; 
et  alors  notre  domino,  quillant  le  bras  du  lovelace, 
s'éloigne  avec  un  air  de  dignité  en  laissant  tomber 
d'un  masque  dédaigneux  ces  nobles  paroles  ;  Moîi- 
sieur,  je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie  ! 

Le  monsieur ,  stupéfait ,  reconnaît  alors  qu'il  n'a 
pas  eu  affaire  à  une  danseuse ,  et  se  dit  que  c'est 
une  grande  dame. 

11  est  certain  qu'il  existe  à  l'Opéra  une  foule  de 
dominos  qui,  pour  le  tour  de  l'orange,  sont  d'une 
adresse  qui  surpasse  de  beaucoup  celle  du  fameux 
escamoteur  du  boulevard  Bonne-Nouvelle  lui-même. 
Philip[)e  fait  sortir  une  nmltilude  de  fleurs  du  même  . 
chapeau  ;  —  mais  faire  entrer  une  multitude  de 
fruits  dans  la  même  poche  me  semble  encore  plus 
miraculeux. 

N'êles-vous  pas  de  mon  avis"? 

Je  ne  m'explique  ce  tour  qu'en  pensant  que  ce 
sont  toujours  les  mêmes  oranges  que  se  font  payer 
ces  dames,  qui  les  rapportent  à  la  marchande ,  en 
partageant  à  la  fin  du  bal  les  dividendes  de  cette 
société  en  commandite ,  dont  le  monsieur  inllani- 
mable  est  actionnaire. 

D'autres  fois  la  mystification  est  plus  complète 
encore  :  c'est  quand  un  domino,  doué  d'un  robuste 
appétit ,  se  fait  payer  un  souper  à  dis...  ou  plutôt  à 
indiscrétion.  * 


Ce  n'est  d'abord  qu'une  modeste  orange  qu'elles 
demandent  pour  apaiser  la  soif  qui  les  dévore,  — 
soif  que  le  galant  se  plait  à  expliquer  eji  pensant 
que  c'est  l'indice  d'un  amour  brûlant  qui  s'allume 
en  sa  faveur.  —  Aussi  mord-il  immédiatement  à 
l'orange. 

Une  fois  arrivé  devant  le  comptoir,  le  domino 
change  d'idée,  ou  plutùt  ses  idées  .se  multiplient;  — 
c'est-à-dire  qu'elle  iirçnd  trois  oranges,  —  à  vingl 
sous  pièce,  — plus  un  légerbàlon  de  sucre  de  poniine. 

Il  faudrait  être  un  Bédouin  pour  refuser  si  peu  de 
chose  à  une  fenmie  qui  doit  être  charmante;  aus>i 
notre  monsicurpaye-t-ill(!  tout, montant  a  neuf  francs. 

Quand  on  vient  de  solder  pour  neuf  francs  de  dou- 
ceurs, on  croit  bien  pouvoir  se  pcrniellre  d'en  dé- 
biter quelques-unes  par-dessus  le  marché.  —  Mais 
au  premier  mot,  le  domino,  (|Ui  a  fourré,  toutes  si-s 


11'  11,1  itaniplii  hum,  en  voyant  disparaître  les  ailes 
el  les  cuisses  de  poulet,  les  bdutcilles  de  bordeaux, 
puis  du  Champagne,  les  onielellcs  souillées  el  non 
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souHlcc!-,  s'étonne  d'avoir  airaire  à  une  dame  jouis- 
sant d'une  santé  si  formidable ,  tout  en  ayant  une 
petite  voix  enrhumée.  —  Puis  au  dessert  tout  s'ex- 
plique :  cette  demoiselle  est  bonnet  à  poil  dans  la 
garde  nationale  ! 

Mais  en  ISiG  il  faut  arriver  de  bien  au  delà  de 
Pézenas  pour  se  laisser  encore  allra|)er  de  la  sorte; 
—  les  compatriotes  de  M.  de  Pourceaugnac  eux- 
mêmes  ne  s'y  laissent  plus  prendre. 

Au  nombre  des  petits  niallieurs  des  bals  masqués, 
nous  ne  comptons  pas  les  foulards  égarés  et  les 
bourses  qui  ne  ie  retrouvent  pas.  —  Ceci  n'est  pas 
l'apanage  exclusif  du  bal  public,  cela  arrive  jour- 
nellement dans  les  meilleures  sociétés.  —  Un  vieux 
dicton  du  temps  de  l'Empire  nous  apprenait  qu'on 
ne  pouvait  pas  se  réunir  à  trois  sans  qu'il  y  eût  un 
agent  de  police. 

De  notre  temps  tout  cela  est  changé;  et  quand 
vous  voyez  trois  individus  rassemblés,  dites  hardi- 
ment :  —  Sur  ce  nombre  il  y  a  au  moins  deux  filous. 

Si  vous  êtes  sous  le  péristyle  de  la  Bourse,  vous  cou- 
rez risque  de  vous  tromper  dans  ce  calcul  :  ce  n'est 
plus  deux  filous, mais  trois  qu'il  fautpeut-ètre compter. 

Autres  temps,  autres  additions. 

Dans  les  jours  gras,  l'allégresse  publique  redou- 
blant, l'esprit  des  individus  travestis  croit  devoir 
imiler  l'allégresse;  et  presque  tous  les  débardeurs 
croiraient  manquer  à  leur  mission  sociale  s'ils  n'a- 
postrophaient chaque  individu  qu'ils  rencontrent  par 
cette  phrase  de  rigueur  :  «  Ohé,  ohé,  c'te  tète  !  » 

Les  plus  spirituels  disent  c'te  balle  !  —  mais  il  faut 
être  très-fort  pour  en  venir  là. 

Les  pierrots  et  autres  arlequins  ont  conservé  une 
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des  grenouilles  et  des  rats  sur  les  habits  ou  sur  les 
joues  des  personnes  qu'ils  jugent  à  propos  d'honorer 
de  cette  marque  de  familiarité. 

Un  autre  petit  malheur  du  bal  masqué,  c'est  d'y 
aller  en  chapeau  rond  et  en  tenue  aussi  bourgeoise 
et  aussi  respectable  que  possible,  et  d'en  revenir 
tète  nue  ou,  pis  que  cela,  avec  la  tète  couverte  d'un 
chapeau  de  général  à  plumet  gigantesque,  unique 
débris  trouvé  sur  le  champ  d'une  bataille  livrée  aux 
sergents  de  ville  par  une  troupe  de  balochards  in- 
disciplinés ! 

Un  respectable  médecin  fut  un  ivuilin  obligé  de 
rentrer  ainsi  chez  lui  avec  cette  coiffure  de  fantaisie, 


— >^  , 


aulrc  Iradition  de  Venise  et  de  l'époque  de  Napo- 
léon, c'est  de  lithographirr,  à  l'aide  de  leur  laite, 
3»  siitiiE.  —T.  m. 


-II' Il  ^¥1^ 


et  sa  portière  ne  voulait  pas  le  laisser  monter,  croyant 
avoir  affaire  à  un  marchand  de  thé  suisse. 


VIII. 

LES    JOI).\nDS   Ali    UAL. 

Il  est  un  fait  qu'il  faut  reconnaître,  c'est  qu'il  y  a 
beaucoup  de  jobards  dans  notre  belle  patrie;  —  nous 
nous  plaisons  à  croire  qu'ils  ne  sont  pas  Français, 
et  qu'ils  ont  seulement  été  attirés  à  Paris  par  la  dou- 
ceur du  climat  et  des  sergents  de  ville. 

Quoiqu'on  prétende  que  les  pauvres  d'esprit  sont 
heureux  (sorte  de  fiche  de  consolation  qu'on  leur  a 
donnée  et  qu'ils  ont  acceptée),  [wurlant  ils  ne  jouis- 
sent pas  en  général  d'une  béatitude  complète  dans 
les  bals  masqués. 

Il  est  certaines  gens  qui  semblent  porter  écrit  en 
lettres  moulées  siu-  leur  Uni^e  li,.;ure  :    «  Altrape;:- 
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uioi,  je  vous  en  prie,  failes-moi  le  plaisir  de  m'at- 
traper  !  » 

Les  débardeurs  et  débardeuses  sont  trop  polis 
pour  se  refuser  à  une  invitation  si  pressante;  et, 
après  le  cancan,  il  n'est  pas  de  plus  grande  salis- 
faction  que  de  mystifier  les  âmes  candides  et  primi- 
livesqui  veulent  bien  les  honorer  de  leurcontiance. 

Très-souvent,  pour  être  encore  plus  facilement 
reconnu  dans  la  foule,  le  jobard  prend  un  travestis- 
sement. —  Il  est  vrai  que  ce  travestissement  consiste 
en  un  nez  de  carton.  Il  n'est  sorte  d'avanies  aux- 
quelles ne  soit  exposé  le  malheureux  nez  de  carton. 
—  De  guerre  lasse,  et  ne  sachant  où  se  fourrer,  il 
finit  par  se  mettre  au  fond  de  la  poche  de  son  pro- 
priétaire, et  alors  le  jobard  est  mystifié  à  visage 
complètement  découvert.  —  Ça  le  change  un  peu. 


Quand  il  est  bel  homme,  et  il  arrive  assez  souvent 
que  le  jobard  soit  un  bel  homme,  il  ne  se  contente 
pas  de  venir  au  bal  en  se  costumant  avec  un  nez  en 
carton;  il  choisit  un  travestissement  qui  avantage 
plus  son  physique  ,  et  il  se  pose  en  magnifique  Cas- 
tillan ou  en  superbe  .Andalou  ,  —  toque  ;i  plumes  et 
petit  manteau  de  satin ,  ou  culotte  de  velours  et 
feutre  orné  de  toute  une  boutique  de  marchand  de 
rubans. 

Enfin  un  travestissement  à  mollet  1  Ition  n'a  rendu 
le  bel  homme  malheureux  comme  l'apparition  du 
])antalon  en  France;  ce  vêtement  le  prive  d'exhiber 
aux  regards  ébahis  tous  les  agréments  d'un  tibia 
calque  sur  celui  de  l'Apollon  du  Belvédère. 

Notre  Espagnol ,  costumé  de  la  sorte,  se  pavane 
«ur  le  boulevard  en  comte  Almaviva  dès  dix  heu- 
re» du  soir,  —  sans  le  moindre  manteau  ,  car  cela 
gâterait  l'harmonie  de  son  costume;  et,  avant  d'en- 
trer au  bal,  il  attrape  général 'ment  un  rhume  de 
cerveau,  plus  cinq  ou  six  boules  de  neige,  iitlendu 
que  le  gamin  de  Paris,  dans  son  orgueil  patriotique, 
aime  beaucoup  a  humilier  le»  puissance*  étrangè- 


res dans  la  personne  d  un  de  leurs  plus  magnifiques 
représentants. 


C'est  surtout  vers  deux  ou  trois  heures  du  matin 
que  l'on  trouve  une  bonne  collection  de  têtes  qui  font 
faction  vis  -à-vis  de  chacun  de  ces  grands  hommes 
de  l'Opéra. 

Rameau  ,  Lulli  et  autres  musiciens  célèbres  ne  se 
doutaient  guère  qu'après  leur  mort  ils  serviraient  de 
signes  de  ralliement  aux  amoureux  du  dix-neuvième 
siècle,  et,  par  suite,  aux  jobards  de  la  même  époque. 

11  n'est  pas  de  domino  qui,  outre  un,  deux,  ou 
même  trois  rendez-vous  sérieux,  n'en  donne  une 
douzaine  d'autres  imaginaires;  tous  ces  soupirants 
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|p  miMiie  buste,  —  en  fiici'  lIihiucI  ils  iiosmil  ;i  qui 
mieux  mieux  ! 

Heureux  encore  celui  qui  en  est  quitte  pour  une 
faction,  et  qui  s'en  va,  après  deux  heures  d'attente, 
en  maudissant  une  inexacte  beauté! 

Ouelquefois  le  domino  n'est  que  trop  fidèle  au  ren- 
dez-vous du  souper,  et  alors  le  jobard  maudit  en- 
core bien  plus  son  étoile  et  son  bonheur. 

C'est  quand  il  paye  à  souper  à  une  vieille  femme. 

La  stupéfaction  de  notre  homme  à  bonne  fortune 
est  à  son  comble ,  et  ne  peut  être  comparée  qu'à 
celle  qu'éprouve  une  autre  classe  de  jobards  lors- 
qu'ils se  rendent  au  bal  masqué. 

Nous  voulons  parler  de  ces  familles  vénérables 
qui ,  venues  à  Paris  du  fond  de  leur  vertueuse  pro- 
vince pour  visiter,  quinze  jours  durant,  tout  ce  que 


la  capitale  offre  de  curieux  ,  ne  croient  pouvoir  se 
dispenser  d'aller  passer  une  soirée  dans  un  de  ces 
bals  publics  que  les  journaux  les  plus  politiques  et 
les  plus  graves  recommandent  vivement  à  leurs  lec- 
teurs, à  la  colonne  des  réclames,  en  disant  que  le 
bal  ***  est  plus  que  jamais  le  rendez-vous  de  l'élite 
de  la  société  parisienne! 

Le  monsieur  de  Quimper-Corentin  ou  de  Brives- 
la-non-Gaillarde  frémit,  pâlit  et  rougit,  le  tout  dans 
l'espace  de  la  même  minute  ,  lorsqu'ayant  été  reçu  , 
moyennant  ses  trois  francs,  dans  ce  lieu  de  réunion 
de  l'élite  de  la  société  parisienne,  il  s'aperçoit  qu'il 
procure  à  sa  vertueuse  épouse  et  a  son  non  moins 
vertueux  moutard  le  spectacle  d'une  danse  qui  n'a 
pas  même  de  nom  à  Quimper-Corentin  ! 

Comme  il  ne  peut  pas  croire  qu'un  journal  comme 
le  Conslilutionncl  ou  la  Presse  l'ait  abusé,  notre 
homme  retourne  dans  son  chef-lieu  en  emportant 
une  détestable  idée  de  la  société  parisienne, —  dont 
même  il  n'a  vu  que  l'élite  ! 


IX. 


LES   JOUnS   SPECIALEMENT   GllAS. 

Il  est  certains  jours  de  l'année  que  l'on  est  con- 
venu de  nonmier  gras ,  nous  ne  savons  trop  pour- 
quoi, à  moins  qu'ils  n'aient  emprunté  cet  adjectif  au 
bœuf  qui  est  le  plus  bel  ornement  de  la  fête  natio- 
nale qui  se  prati(]ue  à  Paris  depuis  des  siècles,  de 
père  en  fils  et  de  bœuf  en  veau. 

A  cette  mémorable  époque  qui  clôture  le  carna- 
val ,  les  danseurs  parisiens  ne  sont  plus  des  fous 
ordinaires;  ce  sont  des  fous  furieux,  auxquels  il 
faudrait  presque  mettre  une  camisole  de  force  aux 
jarrets. 

Je  plains  vivement  les  chefs  arabes  d'avoir  quitté 
Paris  avant  les  jours  gras,  car  c'est  dans  ce  moment 
surtout  qu'ils  auraient  pu  acquérir  une  haute  idée 
de  la  civilisation  française  prise  au  point  de  vue.... 
de  la  béte  à  cornes. 

Il  est  certain  que,  lorsqu'on  voit  le  bœuf  gras  se 
promener  dans  les  rues,  on  prend  en  pitié  l'éléphant 
de  la  Bastille,  et,  en  voyant  ce  Lepeintre  jeune  des 
ruminants,  on  est  réellement  fier  d'être  Français! 
surtout  quand  on  y  joint  encore  la  qualité  de  Nor- 
mand. 

Pauvre  bœuf,  il  ne  lui  sera  pas  donné  ,  à  lui ,  de 
revoir  sa  Normandie  ! 

Après  ça,  il  faut  avouer  que  la  brillante  cavalcade 
qui  entoure  ce  monarque  des  abattoirs  rehausse  sin- 
gulièrement l'éclat  de  sa  royale  promenade  ! 


Car  le  peuple  est  ainsi  fait  :  si  un  roi,  fùt-il  ex- 
cessivemeni  puissant,  se  promène  comme  un  sinipk" 
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a  ruo,  sans  le  moindre  altribut , 
personne  n'y  fait  attention ,  personne  même  ne  son- 
gerait à  lui  trouver  un  air  majestueux  ;  —  mais  qu'il 
ait  seulement  une  dizaine  de  gardes,  fussent-ils  es- 
pagnols, soudain  on  s'écrie  et  on  se  récrie  !  —  J'a- 
voue que  les  écuyers  cavalcadours  ordinaires  de  sa 
majesté  le  bœuf  gras  mériteraient  seuls  une  foule  de 
hurrahs. 

Poussons  donc  des  hurrahs  et  pour  le  bœuf  nor- 
mand et  pour  les  écuyers  espagnols! 

On  en  chercherait  de  pareils  de  rencontre  qu'on 
n'en  trouverait  pas;  je  crois  qu'on  les  a  fait  confec- 
tionner exprès,  et  ce  sont  toujours  les  mêmes  qui 
servent  depuis  cinquante  ans.  —  Ah!  les  beaux 
Espagnols,  les  superbes  Espagnols! 

C'est  un  bien  grand  honneur  que  d'accompagner 
ainsi  le  bœuf  gras  dans  sa  tournée  triomphale;  mais, 
comme  tous  les  honneurs  du  monde,  il  n'est  pas  sans 
quelque  danger. 

Dans  le  cours  de  ses  visites  officielles  aux  princi- 
pales autorités  de  l'État,  le  bœuf  ne  se  conduit  pas 
constamment  en  mouton;  et  il  arrive  parfois,  soit 
qu'il  ait  des  vapeurs,  soit  qu'il  lui  répugne  d'aller 
mettre  une  carte  chez  un  ministre  dont  il  ne  partage 
pas  les  opinions  politiques;  — il  arrive,  disons-nous, 
que  le  bœuf  se  conduit  en  véritable  sauvage  vis-à- 
vis  de  ceux  qui  l'accompagnent,  et  d'un  coup  de 
lôte  il  les  envoie  voltiger  dans  les  airs  comme  des 
papillons,  —  sans  s'inquiéter  s'ili  iront  se  poser  sur 
des  roses  ou  sur  des  pavés. 


Mais  cet  incident  ne  suspend  pas  la  cérémonie,  et 
rau;;usle  cortège  ne  tarde  pas  a  reprendre  sa  mai  clic, 
«uix  acclamations  générales  ;  — et  conum-  le  bœuf 
est,  en  général ,  assez  tacituruo,  c'est  son  précep- 
teur ou  son  ai-quéreur  qui  se  charge  do  saluer  à 
droite  cl  a  gauche  cl  d'adresser  un  aimable  sourire 


aux  dames  qui  agitent  leur  mouchoir  et  qui  mani- 
festent même  l'intention  de  jeter  leur  bouquet. 


¥^ 


Il  est  un  suprême  honneur  réservé  probablement 
au  bœuf  gras  de  la  présente  année,  c'est  d'être  servi 
sur  la  table  de  la  reine  Victoria,  —  sinon  tout  en- 
tier, au  moins  sous  la  forme  d'un  léger  beefsleack, 
en  échange  de  l'hommage  britannique  otl'ert  der- 
nièrement avec  tant  de  cordialité. 

Les  petits,  non,  je  veux  dire  les  gros  aloyaux 
entretiennent  l'amitié  ! 

Ah  !  si  le  bœuf  gras  s'était  douté  de  son  bon- 
heur, il  aurait  été  capable,  dans  sa  joie,  de  faire 
voltiger  huit  ou  dix  sauvages  de  plus  que  d'habi- 
tude. 

Quand  un  bœuf  est  joyeux  ,  il  aime  que  tout  le 
monde  se  ressente  de  sa  félicité. 


MABII.I.E,    VAI-E.NTI.NO  ,    LK   PRAHO  ,    KTc.  ,    ETC. 

A  Paris,  le  cancan  est  comme  l'amour,  il  est  de 
toutes  les  saisons  ;  et  c'est  surtout  en  fait  de  bals 
publics  qu'on  peut  dire  :  (^)uand  il  n'y  en  a  plus  ,  il 
y  en  a  encore  ! 

Mnbillo  et  Lahirc  se  disputent  les  danseurs  d'été, 
Valenlino  et  le  Prado  s'arrachent  les  danseurs 
d'hiver,  — lesquels  du  reste  sont  absolument  les 
mêmes. 

Mais  que  parlons-nous  de  I.ahire  et  de  Mabillel 
—  ces  grands  noms  n'existent  plus  désormais  (pic 
sur  les  tiibletles  d'airain  de  l'histoire! 

Le()èrc  Lnhirc,  qu'il  n'est  plus  permis  maintenant 
que  d'appeler  respectueusement  M.  Lahire  depuis 
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qu'il  est  électeur,  iMigible  cl  presque  (U^Mité,  a 
vendu  tout  récemment  son  fonds  do  danse  ;i  un 
personnage  dont  le  nom  n'est  pas  encore  arrivé 
jusqu'à  nos  oreilles,  mais  qui  deviendra  célèbre  dès 
le  printemps  prochain ,  quand  ,  à  l'instar  de  son 
illustre  prédécesseur,  il  sera  là  en  personne  pour 
faire  la  paternelle  police  de  son  établissement  ma- 
zurkant. 

Le  prix  de  la  vente  de  la  Grande-Cbaumiére  a 
été  fixé  à  la  bagatelle  de  cinq  cent  mille  francs.  — 
Vous  voyez  qu'il  faut  furieusement  de  contredanses 
à  (|uatre  sous  pour  faire  cette  somme. 

Quant  au  non  moins  illustre  Mabille,  il  est  actuel- 
lement aux  Champs-Elysées,  mais  non  pas  à  ceux 
qui  sont  auprès  de  l'arc-de-lriomphe  de  l'Étoile  ;  — 
dans  les  premiers  jours  de  janvier ,  il  a  passé  le 
Styx  sur  la  barque  à  Caron  ,  barque  à  péage,  qui 
est  le  pont  des  Arts  de  l'endroit  ! 

Du  reste,  pleurez  sur  l'homme  ,  mais  ne  pleurez 
pas  sur  l'établissement,  le  bal  Mabille  restera  plus 
que  jamais  le  bal  Mabille  ;  sa  veuve  continue  son 
commerce,  même  rue,  même  numéro,  aux  Champs- 
Elysées,  le  trois  cent  quatre-vingt-septième  arbre 
à  main  gauche. 

Les  bals  publics  non  travestis  ont  un  avantage 
sur  les  bals  masqués ,  c'est  d'offrir  aux  yeux  du 
public  idolâtre  certaines  héroïnes  qui ,  à  dix  heures, 
donnent  la  représentation  d'une  polka  ou  d'une 
mazourka  toute  spéciale  ! 

La  Grande-Chaumière  a  rendu  célèbres  Maria  et 
Clara ,  qui  ont  partagé  le  public  en  deux  grandes 
factions ,  les  Marionndtes  et  les  Clarinettes. 

Mabille  montre  avec  orgueil  la  reine  Pomaré  et 
Céleste  Mogador.    . 


Le  lianelagh  possède  aussi  S"'s  illuslralions,  ot 


presque  toutes  les  dames  ont  eu  les  honneurs 
do  la  biographie,  dp  la  lithographie  et  du  vau- 
deville ! 

Aussi  ont-elles  do  nombreuses  rivales,  qui  toutes 
également  aspirent  à  la  gloire  et  à  la  gravure  sur 
bois. 

\'oilà  pourtant  ce  que  c'est  que  la  renommée.  — 
Une  polka  vous  rond  aussi  illustre  que  la  plus  grande 
bataille  du  monde! 

De  tous  les  établissements  dansants,  le  plus  ancien 
est  aujourd'hui  le  Ranelugh,  qui  a  survécu  à  Tivoli 
et  au  jardin  Murbeuf ,  ses  contemporains  ,  qui  bril- 
lèrent avec  lui  d'un  si  vif  éclat  pendant  le  Directoire 
et  le  règne  de  Napoléon. 

Bien  de  grands  personnages  ont  été  culbutés,  bien 
des  trônes  se  sont  écroulés;  mais  au  milieu  de  ces 
catastrophes,  les  clarinettes  et  les  cors  du  Uanelagh, 


semblables  à  l'homme  intrépide  dont  parle  Horace, 
ont  toujours  soufflé  dans  leur  instrument  avec  le 
môme  calme,  sans  s'inquiéter  de  tous  ces  débris 
qui  tombaient  de  toutes  parts,  et  qui  pouvaient 
endommager  leur  tête. 

I^a  seule  révolution  dont  ils  aient  ressenti  les 
effets,  c'est  que  leur  cornet  du  temps  de  l'Empire  a 
partagé  les  progrès  de  la  civilisation  et  a  consenti 
à  se  laisser  pistonner. 

Du  reste  ils  continuent  à  jouer  avec  le  même 
calme, — et  nous  ajouterons  avec  le  même  sans- 
gêne  ! 

La  Grande-Chaumière  date  aussi  d'une  époque 
lointaine ,  elle  est  également  âgée  presque  d'un 
demi-siècle  :  —  bien  des  palais  n'ont  pas  duré 
autant. 

C.etle  réflexion  ,  aussi  profonde  que  pou  neuve, 
ii'csl   |ias  de   iiini  ;  clic  csl  d'un  archilcclc  de  mes 
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à  SCS  moments  perdus ,  fait  un  peu  de 


anus,  qui 
philosophie. 

Le  bal  Valentino  est  de  tous  le  plus  récent,  il 
ne  remonte  guère  qu'à  une  huitaine  d'années;  — 
vous  n'ignorez  pas  qu'on  le  nomme  Valenlino  parce 
qu'il  est  situé  rue  Saint-Hoimré  et  qu'il  a  été  fondé 
par  M.  Chabrant. 

Quant  au  bal  du  Prado,  il  a  une  légende  assez 
curieuse,  et,  pour  un  instant,  nous  allons  faire  le 
chroniqueur  à  la  fiiço:i  d'Alexandre  Dumas,  —  sauf 
que  tout  sera  parlaitement  véridique. 

Une  foule  de  gens  s'imaginent  qu'on  ne  danse  sur 
les  ruines  d'un  monastère  qu'à  l'Opéra  ,  et  encore 
seulement  au  troisième  acte  de  Robert  le  Diable. 
Erreur  !  Le  Prado  est  une  preuve  vivante  et  pol- 
kante  de  la  fausseté  de  cette  opinion. 

Le  bal  du  Prado  est  établi  sur  les  fondations  de 
l'ancienne  église  Saint-Barthélémy ,  l'un  des  monu- 
ments les  plus  intéressants  du  Paris  moyen  âge. 

On  voit  encore  deux  débris  de  celte  église  Saint- 
Barthélémy  :  ce  sont  deux  colonnes  auprès  des- 
quelles s'agenouillaient  jadis  des  moines  et  contre 
lesquelles  s'appuient  aujourd'hui  des  gardes  muni- 
cipaux, qui,  du  reste,  sont  là  aussi  pour  adresser 
des  prières...  aux  étudiants  qu'ils  supplient  de  mo- 
dérer l'ardeur  de  leur  polka. 

Quand  la  prière  ne  sulEt  pas,  ils  joignent  à  leur 
supplique  une  pantomime  vive  et  animée  qui  aide 
beaucoup  à  les  faire  comprendre. 


L'église  Saint-liartliélcmy  ne  se  transforma  pas 
immédiatement  en  une  salle  de  bal;  mais  sa  pre- 
mière méli^mpsycose  ne  fut  pas  moins  profane,  car 
c'e.sl  la  (pie  fut  établi  le  tliéiUrc  sur  lequel,  il  y  a 
(implante  ans ,  débiilèrent  deux  des  plus  grandes 
illustrations  comiques  de  l'époque,  Potier  et  Itriinel. 

Il  y  a  cinquante  ans,  tout  comme  au  (cmps  de 


Bilboquet,  l'art  dramatique  était  dans  le  marasme  ; 
le  directeur  de  ce  théâtre  tourna  au  Cabochard. 

Les  maçons  vinrent  alors  prendre  possession  de  ce 
lieu  et  le  transformèrent  en  paroisse  du  Grand- 
Orient.  —  On  prétend  que  Napoléon  lui-même,  au 
temps  où  son  nom  se  prononçait  Bonaparte,  assista 
à  plusieurs  des  réunions  qui  eurent  lieu  dans  ce 
local  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  voit  encore 
aujourd'hui  au  Prado  un  fauteuil  doré  dont  l'im- 
pératrice .Joséphine  fit  présent  à  un  vénérable  de 
loge.  Ce  fauteuil  sert  de  trône  à  la  reine  du  lieu,  à 
Clara  I'■^ 

Car  nous  voici  arrivés  à  l'époque  où  l'église  Saint- 
Barthélémy  cesse  d'être  théâtre  et  temple  maçonique 
pour  porter  le  nom  de  Prado  et  devenir  succursale  de 
la  Terpsicliore  parisienne.  C'est  là  que  le  dimanche, 
le  lundi  et  le  jeudi,  une  foule  de  nonnes,  un  peu  plus 
vêtues ,  il  est  vrai ,  que  celles  de  Robert  le  Diable, 
mais  non  moins  folâtres  ,  se  mettent  à  polker  et  à 
mazurker  pour  séduire  les  jeunes  étudiants  qui 
jouent  le  rôle  de  Robert  et  qui,  à  l'instar  du  che- 
valier normand,  ne  tardent  pas  à  se  laisser  aller  aux 
attraits  du  cancan. 

Grande-Chaumière  de  l'hiver,  le  Prado  voit  mainte- 
nant sous  ses  plafonds  les  ébats  chorégraphiques 
que  couvrent  les  ombrages  du  père  Lahire  depuis 
la  saison  des  petits  pois  jusqu'à  celles  du  chasselas. 
Il  a  tout  autant  de  vogue  et  ne  compte  pas  moins 
de  municipaux  que  son  rivald'été;  la  seule  diffé- 
rence ,  c'est  qu'on  danse  chez  Lahire  en  pantalon 
blanc,  et  qu'au  Prado  les  gens  économes,  qui  veu- 
lent économiser  les  frais  du  vestiaire  ,  ont  le  droit  de 
faire  un  avant-deux  avec  un  manteau  garni  de 


fipiirrurc^.  ce  i|iii  lui  dunni'  un   faux  air  de  l'ours 


de  Sdiahabaham  se  livrant  à  son  plus  gracieux 
exercice. 

Outre  la  Chaumière,  Mabillo  ,  le  Prado  ctValcn- 
tino,  il  y  a  encore  une  foule  d'autres  lieux  où  l'on 
danse  à  Paris;  mais  le  catalogue  en  serait  beaucoup 
trop  long,  et  nous  laissons  ce  soin  aux  amateurs  de 
ce  genre  de  travail. 

Il  nous  suffira  de  dire  qu'un  document  officiel 
nous  apprenait  que,  le  jour  du  mardi  gras  de  l'année 
1846,  on  comptait,  à  Paris  ou  hors  barrière,  trois 
cent  quatre-vingt-sept  établissements  publics,  tels 
que  théâtres,  salles  de  bal  et  salons  de  restaurateurs 
ou  de  marchands  de  vin,  où  l'on  dansait  avec  la 
permission  de  l'autorité  et  sous  les  yeux  appro- 
bateurs d'au  moins  un  garde  municipal ,  sergent  de 
ville,  ou  gendarme  exira  muros. 


XI. 


SUITES   FACHEUSES   DE    LA    DANSE. 

Si  l'on  pouvait  toujours  prévoir  au  juste  ce  qu'il 
doit  en  coûter  pour  aller  au  bal  masqué,  bien  des 
bourgeois  se  refuseraient  ce  délassement,  —  qui, 
pour  suite  la  plus  immanquable,  produit  le  lende- 
main une  courbature  générale. 

Mais ,  à  moins  d'être  l'ami  intime  de  Barestada- 
mus,  qui,  en  sa  qualité  d'auteur  de  VAlmanach  pro- 
phétique ,  lit  plus  couramment  dans  les  astres  que 
vous  dans  n'importe  quoi,  il  est  difficile  de  savoir  ce 
qui  doit  arriver  le  lendemain  d'un  bal  de  l'Opéra. 

Je  sais  bien  qu'à  la  rigueur  on  a  le  marc  de  café, 
qui  est  une  denrée  coloniale  aussi  prophétique  au 
moins  que  les  étoiles  ;  mais  j'aurais  peu  de  goût 
pour  cette  consultation,  car  on  doit  ne  voir  dans  ce 
résidu  que  des  choses  fort  noires,  —  et  même  très- 
améres  quand  l'épicier  a  mis  moitié  chicorée  dans 
sa  livraison  de  confiance.  —  Or,  la  plupart  du  temps 
il  met  trois  quarts  de  chicorée,  et  alors  il  profite 
de  cela  pour  vendre  son  café  comme  étant  entière- 
ment moka. 

Du  moment  où  ils  ne  savent  déchiffrer  ni  dans  le 
marc  de  café  ni  dans  la  voie  lactée,  les  mortels  vont 
donc  au  bal ,  dans  la  pleine  confiance  qu'ils  en  se- 
ront quittes  pour  les  déboursés  portés  au  tarif,  c'est- 
à-dire  le  fiacre  ou  le  décrotteur,  le  billet  d'entrée, 
un  bouquet  de  violettes  et  une  bavaroise  au  lait 
pour  souper  à  sept  heures  du  matin  :  —  souper 
doublement  économique,  puisqu'il  sert  en  même 
temps  de  déjeuner. 

Outre  le  chapitre  des  rhumes  plus  ou  moins  de 
cerveau ,  auxquels  on  ne  songe  jamais,  et  qui  pour- 
tant sont  une  suite  si  fréquente  des  nuits  de  car- 
naval,  il  y  a  le  chapitre  de  bonne.;  fortunes,  qui 
vont  souvent  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne  pensait. 
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Alors  vous  maudis.sez  la  nature  qui  vous  a  fait 
naître  si  joli  garçon  ! 

Quand  cette  bonne  fortune  ne  conduit  que  rue 
Nolre-Dame-de-Lorette  ou  Breda  streel ,  c'est  bien  ; 
le  plus  fâcheux  qu'il  puisse  vous  arriver ,  c'est  de 
vous  rencontrer  deux  ou  trois  visiteurs  accrochés, 
au  môme  instant  au  môme  cordon  de  sonnette. 

Stupéfaction  ,  —  tableau  ! 


Après  la  condition  sociale  du  cheval  d'omnibus, 
je  ne  connais  pas  d'emploi  plus  fatigant  que  celui 
de  cordon  de  sonnette,  rue  Notre-Dame-de-Lorette. 

Mais  il  arrive  des  rencontres  bien  autrement  fâ- 
cheuses que  celles  du  cordon  de  sonnette  Breda 
Street  ! 


Un  beau  malin,  au  h-vi-r  de  l'aurore,  on  se  trouve 
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nez  à  nez  avec  un  monsieur  qui  s'est  t''£;alempnl 
levé  avec  l'aurore,  mais  qui  n'arrive  pas  avec  un 
visage  couleur  de  rose  ;  il  est  du  jaune  le  plus  sa- 
fran, le  plus  conjugal  que  l'on  puisse  imaginer;  et, 
sous  prétexte  que  vous  l'avez  blessé,  il  veut  abso- 
lument vous  tuer  !  Quelle  singulière  manière  de  rai- 
sonner ! 

Fort  heureusement  que  tous  les  maris  n'ont  pas 
cette  rage  de  dépopulation  de  la  France,  et  bon 
nombre  d'entre  eux  se  contentent  d'appeler  leur  ad- 
versaire sur  le  terrain  de  la  police  correctionnelle 

—  et  de  faire  empoigner  par  la  gendarmerie  leur 
infidèle  moitié. 

Un  statisticien  officiel  du  ministère  do  la  justice 
et  des  maris  chagrinés  a  relevé  dernièrement  le 
chiffie  exact  des  couples  en  faveur  desquels  les  ju- 
ges ont  prononcé  la  séparation  de  coips  dans  le  cours 
de  l'année  'I843-.  —  ce  chiffre  monte  à  huit  mille 
sept  cent  vingt-trois. 

Paris  en  réclame  deux  mille  pour  son  contingent; 

—  et  sur  ces  deux  mille,  Musard  peut  bien  en  ré- 
clamer quinze  cents  pour  sa  part  ! 

Qu'on  vienne  encore  nous  chanter  que  l'hymen 
est  un  lien  charmant  !  Il  paraît  qu'il  n'a  que  mé- 
diocrement charmé  les  huit  mille  couples  en  ques- 
tion. 

Or,  comme  il  en  coûte  environ  cinq  cents  francs 
])our  tous  les  frais  de  paperasses  qu'entraîne  une 
séparation  de  corps,  il  s'ensuit  que,  si  cet  agrément 
était  mis  à  la  portée  de  toutes  les  fortunes ,  ou ,  si 
vous  aimez  mieux,  de  toutes  les  infortunes,  ce  total 
déjà  si  respectable  de  huit  mille  sept  cent  vingt-trois 
sinistresconjugaux  serait  porté  à  un  chiffre  au  moins 
triple,  en  statistiquantsans  la  moindre  exagération. 

L'année  1846  s'annonce  d'une  manière  bien  plus 
fâcheuse  encore  en  fait  do  sinistres  conjugaux  :  de- 
puis le  l'"'  janvier,  les  papiers  publics  no  sont  rem- 
plis que  d'anecdotes  qui  font  frémir  la  nature  en 
général  et  les  maris  en  particulier!  —  toujours  par 
suite  de  l'immense  succès  des  bals  de  l'Opéra  ! 

On  ne  voit  que  dos  récits  de  lettres  interceptées, 
d'amants  surpris  dans  des  armoires  ou  dans  des  \)  ts 
à  beurre ,  de  fiacres  à  rideaux  rouges  arrêtes  dans 
leur  course  par  des  maris  aussi  infortunés  qu'es- 
soufflés, etc.,  etc. 

Et  notez  que  nous  sommes  encore  à  la  bienheu- 
reuse époque  de  l'année  où  l'influence  des  étrennes 
80  fait  sentir,  c'est-à-dire  où  toutes  les  femmes  et 
toutes  les  portières  sont  dans  leur  lune  de  fidélilé  et 
do  douceur. 

Du  reste,  ce  tpji  prouve  mieux  que  toutes  les  sta- 
tisli(|U(s  et  tous  les  totaux  du  monde  la  situation 
conjugale  en  France  depuis  l'aboliliou  du  liienlieu- 
rcux  divorce  ,  c'est  (pic,  parmi  les  centaines  d'in- 
du.striels  ipii  ont  établi  dos  milliers  (hi  sociétés  en 
coininnndile  pour  assurer  les  hommes  et  même  les 


0;iESQUE. 

bêles  à  cornes  contre  le  feu  ,  —  la  pluie  ,  —  le  ton- 
nerre, —  la  jaunisse,  —  les  rhumes  de  cerveau,  — 
la  grêle  et  autres  tremblemenis,  il  ne  s'est  pas  ren- 
contré un  seul  spéculateur  assez  hardi  pour  assurer 
les  maris  contre  les  sinistres  conjugaux. 

En  présence  des  effrayants  calculs  du  statisticien 
du  ministère  de  la  justice  ,  M.  Gabriel  Delessert,  le 
plus  moral  de  tous  les  préfets  de  police,  avait  songé 
un  instant  à  défendre  tout  bal  public  ou  privé;  — 
mais  un  autre  statisticien ,  non  moins  officiel  et  non 
moins  consciencieux ,  lui  ayant  prouvé  ,  plume  et 
chiffres  en  main  ,  que,  dans  les  villes  do  France  où 
Musard  et  son  bal  n'avaient  pas  encore  été  inventés, 
lessinistres  conjugaux  n'étaient  pas  moins  nombreux, 
M.  Delessert  a  toléré  jusqu'à  nouvel  ordre  et  Musard 
et  sa  polka. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  accorder  une  larme  aux 
maris  qui  devaient  être  victimes  de  son  indulgence 
pendant  le  carnaval  de  1846. 

Une  larme  à  partager  entre  huit  mille  infortunés, 
—  c'est  bien  peu  ! 

Enfin,  que  voulez-vous,  le  meilleur  préfet  de  po- 
lice du  monde  ne  peutdoimer  que  ce  qu'il  a  de  dis- 
ponible. 

Aussi  donc,  maris,  si  vous  voulez  m'en  croire, 
prenez  un  travestissement  quelconque,  et  allez  vous- 


mêmes  au  bal  jiuur  surveiller  vos  Irop  légères  moi- 
tiés I 


PARIS  AU  nAL. 
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LA  DESCENTE    DE   LA   OQUnTII.I.E   ET   LE   MEnCUEni 
DES    CENDUKS. 

La  descente  de  la  Courtille  serait  un  des  specta- 
cles les  plus  curieux  que  l'on  pût  imaginer  ;  —  mais , 
par  malheur,  on  ne  peut  même  pas  l'imaginer  ! 

Coite  fameuse  cérémonie  est  encore  une  de  ces 
traditions  inventées  parla  police  impériale  pour  oc- 
cuper les  badauds  de  tous  les  régimes, 


Chaque  anjiée,  la  desSÇnte  de  la  Courtille  se  com- 
pose uniquement  de  piétons  qui  montent  la  rue  du 
faubourg  du  Temple  pour  aller  jouir  du  spectacle 
dont  eux  seuls  sont  les  acteurs. 

Comme  ces  personnages  ont  les  joues  cramoisies 
et  le  nez  bleu ,  —  grâce  au  froid  piquant  qui  règne 
toujours  à  six  heures  du  matin  dans  le  mois  de  fé- 
vrier, —  cette  agréable  teinture  donne  à  nos  flâneurs 
un  air  de  masque  en  paletot,  et  chacun  est  con- 
vaincu que  son  voisin  est  un  satané  farceur  qui  vient 
de  passer  la  nuit  au  bal. 

En  réalité  ,  tous  les  individus  qui  sont  à  la  Cour- 
tille n'en  descendent  pas  le  mercredi  des  Cendres,  à 
sept  heures  du  matin,  par  la  raison  excellente  qu'il 
est  impossible  de  retrouver  l'usage  de  leurs  jambes 
avant  six  ou  huit  heures  du  soir  de  la  même  jour- 
née 


Ce  qui  n'empêche  pas  que,  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  et  du  carnaval,  les  Parisiens  se  laisseront 
éternellement  mystifier,  et  ne  mantiueront  pas  de 
répéter  à  leurs  enfants,  qui  le  rediront  à  leurs  pe- 
tits-neveux, que  la  descente  de  la  Courtille  est  un 
spectacle  excessivement  curieux. 

Seulement,  chacun  ajoute  qu'il  ne  l'a  jamais  pu 
bien  contempler  ,  parce  que  ,  pendant  dix  ans  de 
suite,  il  s'est  rendu  au  faubourg  du  Temple,  le  mer- 
credi des  Cendres,  une  heure  trop  tôt,  et  que,  pen- 
dant dix  autres  années,  il  est  constamment  arrivé 
une  heure  trop  tard. 

.4u  bout  de  vingt  tentatives  infructueuses,  notre 
Parisien  ,  se  croyant  poursuis!  par  un  guignon  tout 
parliculier,  renonce  la  plupart  du  temps  à  cet  exer- 
cice par  trop  matinal  ;  mais  il  engage  bien  son  fils 
à  le  remplacer  et  à  tâcher  d'être  plus  heureux  que 
son  enguignonné  de  père  ! 

Du  reste,  si  c'est  pour  prendre  une  haute  leçon 
de  morale  et  de  philosophie  que  l'on  se  rend  au  fau- 
bourg du  Temple ,  il  n'est  pas  besoin  pour  cela 
d'attendre  le  jour  spécial  du  mercredi  des  Cendres. 

Toutes  les  fois  que  l'on  sort  du  bal  vers  six  heures 
du  matin,  on  se  trouve  nez  à  nez  dans  les  rues  de 
Paris  avec  des  balayeuses  qui,  mieux  que  personne 
au  monde,  peuvent  vous  dire  les  paroles  sacramen- 
telles :  «  Souviens-toi  que  tu  n'es  que  poussière  et 
que  tu  retourneras  en  poussière.  » 

Et  ce  discours  vous  fait  apercevoir  que  ,  tout  en 


bâillant  d'une  manière  démesurée  ,  vous  nn'ltcz  les 
pieds  dans  un  énorme  tas  de  boue  ! 

MoTiALE.  —  Allez  au  bal ,  mais  revenez  toujours 
en  voilure. 

I.oiis  IIUART. 


LE  MORT  MAGNÉTISÉ. 


En  fait  de  bonnes  histoires,  en  voici  une  qui  m'a 
été  racontée  par  un  homme  digne  de  foi,  qui  la  te- 
nait lui-même  de  l'ami  d'un  ami  d'un  témoin  ocu- 
laire qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  le  drame  que  je 
vais  vous  dire  en  deux  mots,  non  pas  sans  faire  des 
vœux  bien  ardents  pour  que  la  présente  histoire 
soit  portée  avant  peu  aux  honneurs  du  théâtre,  le 
plus  rare  honneur,  comme  chacun  sait,  qui  se  puisse 
envier  de  nos  jours! 

Il  n'y  a  pas  de  cela  six  semaines,  un  jeune  Anglais 
nommé  Belfortse  mourait  tout  simplement  de  la  poi- 
trine et  de  quelques  folles  années  follement  dépen- 
sées. Ce  jeune  homme,  tout  mourant  qu'il  était,  ne 
tenait  guère  à  la  vie,  car  il  avait  eu  sa  bonne  part 
dans  les  amours,  dans  les  duels,  dans  les  protêts, 
dans  les  bals  masqués,  dans  les  pique-nique  et  même 
dans  les  beaux  sermons,  en  un  mot  sa  part  dans 
toutes  les  joies  parisiennes.  Un  sien  ami ,  homme 
de  science  et  du  reste  un  assez  bon  homme,  vovant 
que  ce  Charles  Belfort  allait  en  venir  bientôt  à  son 
dernier  souffle,  s'en  vint  lui  dire  de  sa  plus  douce 
voix:  «  Si  cela  ne  vous  déplaisait  pas  trop,  mon  cher 
malade,  je  prendrais  mon  temps  pour  vous  magné- 
tiser, et  je  choisirais  le  moment  où  vous  rendrez 
l'âme;  il  me  semble  que  l'expérience  serait  belle 
et  qu'elle  n'a  rien  qui  vous  puisse  déplaire;  qu'en 
dites-vous? 

—  Non-seulement,  reprit  l'autre,  votre  expérience 
ne  me  dé|ilait  pas,  mais  encore  elle  me  paraît  très- 
gaie,  Irès-plaisantc,  et  je  vous  remercie  d'avoir  jeté 
les  yeux  sur  mon  individu  pour  cette  épreuve,  qui 
sera  décisive.  Comptez  sur  moi,  mon  cher  docteur, 
vous  serez  content  do  ma  patience,  je  l'espère,  et 
j'aurai  soin  de  vous  prévenir  aussitôt  que  l'instant 
sera  venu.  11  A  ces  mots,  nos  deux  amis  se  donnent 
une  poignée  de  main  et  se  séparent  pour  se  revoir 
bientôt.  Ils  étaient  pleins  d'espoir  l'un  et  l'autre,  et 
il  eût  été  difficile  de  décider  lequel  des  deux  était 
le  plus  content,  du  moribond  ou  du  magnétiseur. 

Deux  jours  se  passent,  —  deux  siècles,  —  le  ma- 
gnétiseur attendait  impatiemment  cette  agonie,  qui 
ne  voulait  pas  commencer  pour  tout  de  bon  ;  l'ago- 
nisant, de  son  côté,  perdait  patience,  et  il  disait  à 
srm  ami  :  "  (Juc  diable!  mon  cher,  re  n'est  pas  ma 


faute  si  la  mort  y  met  tant  de  mauvaise  volonté; 
mais  ce  qui  me  console ,  c'est  que  vous  ne  perdrez 
rien  pour  attendre,  et  que  je  ferai  un  magnifique 
sujet.  .1 

La  nuit  qui  suivit  cette  conversation ,  le  malade 
s'embarrassa  pour  tout  de  bon;  il  tomba  dans  l'ex- 
tase comatique;  il  se  mit  à  filer  d'un  doigt  fantas- 
tique les  fils  de  la  Vierge,  et  cependant,  au  milieu 
des  plus  abominables  grimaces,  il  eut  encore  la  pré- 
sence d'esprit  de  dire  à  son  camarade  :  «  Il  faudrait 
me  hausser  la  tête,  cacher  la  lumière  qui  me  fa- 
tigue les  yeux.  » 

L'autre  obéit.  Il  place  son  moribond  sur  son  séant, 
il  écarte  toute  lumière  importune,  et  il  se  met  à  opé- 
rer, c'est-à-dire  que  jamais,  au  grand  jamais,  on 
n'avait  fait  de  plus  belles  passes  et  contre-passes, 
en  un  mot,  tout  l'attirail  accoutumé.  Le  magnétiseur 
était  en  nage;  mais  enfin,  quand  il  eut  enveloppé  de 
son  fluide  tout-puissant  le  moribond,  qui  se  prêtait 
à  tout  avec  une  complaisance  exemplaire,  quand  il 
vit  que  son  sujet  était  arrivé  à  la  perfection  magné- 
tique, notre  magnétiseur  se  mit  à  l'interroger.  «  Que 
faites-vous  ,  Belfort?  où  en  êtes-vous?  —  Mon  cher 
ami ,  dit  l'autre  ,  je  viens  de  mourir  ;  vous  m'avez 
pris  juste  au  moment  où  mon  souffle  sortait  de  mon 
corps,  et  maintenant  il  ne  tiendra  qu'à  vous  do  me 
laisser  achever  mes  fondions,  ou  de  me  planter  là, 
entre  l'être  et  le  non-être,  ce  qui  ne  me  parait  pas 
un  état  très-désagréable  jusqu'à  présent. 

—  Attendons,  dit  le  magnétiseur,  rien  ne  nous 
presse,  ami  Belfort.  »  Et  là-dessus  le  magnétiseur 
s'en  va  dîner,  sans  prendre  soin  de  démagnétiser 
son  ami. 

Le  lendemain  le  faiseur  do  magnétisme  reparaît 
dans  la  chambre  mortuaire  ;  chaque  chose  ét;iit  à  sa 
place,  et  surtout  le  cadavre.  «  Belfort,  dit  le  savant, 
après  quelques  passes  préalables,  qu'avez-vous  fait 
depuis  que  vous  êtes  mort  ?  —  Ma  foi,  mon  cher,  re- 
prit le  mort,  j'ai  bien  été  obligé  de  vous  suivre  par- 
tout où  vous  êtes  allé!  n  Et  là-dessus  le  mort  raconte 
au  vivant  tout  ce  que  le  vivant  a  fait  la  veille  ;  —  Il 
a  dîné  dans  une  gargolte,  et  de  là  il  est  allé  se  po- 
ser sur  les  marches  du  café  de  Paris  ;  on  lui  a  donné 
un  billet  pour  le  Vaudeville,  et  il  a  vu  d'assez  julies 


personnes,  mais  quelques-unes  chantaient  faux;  en- 
fin il  est  rentré,  et  il  a  lu  un  morceau  de  roman  qu'il 
avait  ramassé  dans  son  cbemin  ;  —  et  si  vous  me 
permettiez  une  observation,  disait  le  mort,  tant  que 
je  vous  serai  attaché  par  un  lien  que  vous  seul  i)ou- 
vez  briser,  faites  un  meilleur  diner,  je  vous  prie,  en 
songeant  que  j'en  prends  ma  part.  Vous  savez  que 
j'aime  la  musique,  ne  m'exposez  pas  à  entendre  les 
petites  voix  chevrotantes  qui  gâteraient  les  plus 
beaux  visages.  Tout  seul  ici  je  m'ennuie,  et  je  ne 
serais  pas  fâché  que  vous  lussiez  de  temps  à  autre 
un  bon  roman,  mais  au  moins,  par  pitié,  lisez-le  d'un 
bout  à  l'autre;  enfin,  couchez-vous  ,  s'il  vous  plaît, 
un  peu  moins  tard;  je  m'ennuie  à  ne  pas  dormir, 
moi  qui  devrais  dormir  depuis  vingt-quatre  heures 
du  sommeil  éternel.»  A  ces  mots,  notre  homme  re- 
tomba dans  son  repos  ,  et  le  magnétiseur  quitta  la 
chambre  ,  quelque  peu  dégoûté  de  l'étrange  espion 
qu'il  avait  à  ses  trousses". 

Le  lendemain  revient  l'homme  vivant,  et  il  trouva 
son  mort  quelque  peu  engourdi.  11  le  réchaulTe  par 
un  nouveau  fluide  magnétique;  il  lui  rend,  sinon  la 
vie,  du  moins  la  parole  et  la  couleur.  «Ah!  fit  le 
mort  en  se  relevanl,  vous  êtes  sans  charité  pour  moi! 
Comment!  vous  allez  voir  des  malades  si  hideux,  et 
il  faut  que  je  les  entende  tousser,  cracher,  hurler, 
gémir,  et  le  reste  !  Vous  suivez  dans  la  rue  une  hor- 
rible femme  qui  sent  le  musc,  une  femme  en  vieux 
souliers  et  en  jupon  sale,  et  il  faut  que  je  sois  à  vo- 
tre suite  comptant  les  trous  et  les  taches  de  cette 
créature  immonde!  Puis  de  là  vous  allez  dans  une 
réunion  déjeunes  gens,  et  vous  leur  racontez  votre 
bonne  fortune!  D'une  coureuse  vous  faites  une  du- 
chesse, et  d'un  tablier  de  coton  un  jupon  de  soie! 
Tenez,  quand  on  est  mort,  ça  fait  mal,  le  mensonge. 
Ce  qui  fait  encore  plus  mal  quand  on  est  mort,  c'est 
la  bêtise;  tel  bon  mot  qui  m'eût  fait  rire  quand  j'é- 
tais de  ce  monde,  me  parait  d'une  niaiserie  achevée 
aujourd'hui  que  j'entends  votre  esprit  aux  oreilles  de 
mon  esprit.  Tâchez  donc  de  parler  mieux,  mon  cher, 
et ,  si  cela  vous  était  égal ,  de  ne  pas  faire  vos  orgies 
avec  du  vin  frelaté ,  vous  me  ferez  plaisir  ;  j'ai  la 
gorge  toute  déchirée  de  l'alcool  que  vous  avez  avalé.» 

Qui  fit  une  grimace?  ce  fut  le  vivant,  et  il  com- 
mençait à  trouver  que  son  mort  était  diablement 
dégoûté;  car  enfin  l'orgie  de  la  veille  n'était  pas  di- 
gne de  ce  mépris;  et,  quanta  la  dame  aux  souliers 
éculés,  le  vivant  n'avait  pas  vu  le  soulier,  il  n'avait 
vu  que  le  pied  et  un  petit  bout  de  la  jambe.  Cepen- 
dant il  tenait  à  son  mort,  et  il  résolut  de  bien  s'ob- 
server lui-même  ,  afin  de  ne  pas  donner  à  ce  pauvre 
Belfort  un  nouveau  sujet  de  mécontentement. 

Quand  il  retourna  le  surlendemain,  il  trouva  le  dé- 
funt dans  un  état  d'excitation  incroyable.  Le  mort 
suait  à  grosses  gouttes ,  l'indignation  se  faisait  lire 
sur  ce  visage  bouleversé.  D'abord  le  magnétiseur  se 
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mit  à  calmer  cette  colère  :  il  souffla  son  souffle  le 


plus  doux  sur  ces'nerfs  irrités,  il  apaisa  de  son  mieux 
ce  cœur  immobile  et  glacé  qui  battait  par  souve- 
nir. «  Qu'y  a-t-il  ,  maître  Belfort?  à  qui  en  avez- 
vous?  et,  par  Dieu  !  que  vous  a-t-on  fait? 

—  Ce  qu'on  m'a  fait ,  répondit  le  cadavre  après 
un  grand  silence,  ce  qu'on  m'a  fait,  imbécile  que 
vous  êtes!  Maudits  soient  les  fils  d'airain  qui  me 
tiennent  à  un  niais  de  voire  sorte  !  Ce  qu'on  m'a  fait  ! 
Mais,  mon  cher,  depuis  deux  jours  vous  marchez  de 
sottises  en  sottises!  Avant-hier,  c'est  vrai,  vous 
vous  êtes  fait  beau  et  paré,  mais  vous  avez  trop  serré 
votre  ceinture ,  et  j'ai  manqué  en  étouffer.  Vos 
bottes,  ou  plutôt  nos  bottes  étaient  bien  vernies , 
mais  elles  étaient  trop  courtes;  et,  si  je  pouvais  en- 
core marcher,  je  suis  sûr  que  je  boiterais  du  pied 
droit.  Je  n'ai  rien  à  redire  au  beau  salon  où 
vous  m'avez  mené  ;  c'était  beau  et  c'était  calme  : 
la  lumière  en  était  douce,  les  toilettes  n'avaient  rien 
de  criard  ,  les  bonnes  dames  se  tenaient  à  leur 
place,  laissant  la  belle  rangée  aux  jeunes  filles;  on 
n'a  pas  exécuté  la  plus  petite  sonate,  on  n'a  pas  lu 
le  plus  petit  sonnet;  on  parlait  d'une  bonne  voix, 
ni  trop  haut  ni  trop  bas,  et  l'on  disait  de  jolis  petits 
riens,  mais  légers,  bienveillants  et  sonores.  Bref, 
n'eût  été  votre  ceinture  et  notre  chaussure,  je  vous 
aurais  béni  de  m'avoir  conduit  en  si  beau  lieu.  Mais, 
juste  ciel  !  avez-vous  été  assez  gauche,  assez  mala- 
droit, assez  absurde!  Dans  un  coin  du  petit  salon  à 
gauche  était  assise  la  plus  belle  dame  que  j'aie  ja- 
mais vue  de  mes  yeux  mortels  ;  à  force  d'attention 
et  de  volonté  ,  par  votre  entremise  terrestre,  j'avais 
attiré  l'intérêt  bienveillant  de  cette  aimable  dame; 
déjà  elle  me  regardait  avec  une  certaine  tendresse, 
elle  allait  me  sourire ,  nos  deux  âmes  ne  faisaient 
plus  qu'une  âme,  et  nous  allions  nous  aimer  quand 
vous  avez  détourné  la  tète  comme  un  sot  pour  saluer 
je  ne  sais  quel  bel  esprit  empesé;  alors  l'image  de 
ma  belle  dame  s'est  enfuie,  et  vous  vivriez  cent  ans 
que  vous  ne  retrouveriez  ni  un  si  beau  visage  ni 
un  si  noble  cœur. 

Butor  que  vous  êtes!  ceci  fait,  que  faites-vous? 
vous  savez  que  j'ai  laissé  de  belles  dettes  criardes, 
et  que  je  n'ai  même  pas  un  tombeau  !  vous-même 
vous  n'avez  pas  le  sou ,  vous  vivez  de  bric  et  de 
broc,  votre  loyer  n'est  pas  payé  et  ne  le  sera  jamais  ; 
bref,  vous  êtes  pauvre  comme  un  poète  et  un  comé- 
dien réunis,  c'est-à-dire  abominablement  pauvre !' 
Eh  bien!  on  vous  met  à  une  table  de  lansquenet, 
vous  hasardez  en  tremblant  une  malheureuse  pis- 
tole  ,  et ,  la  pistole  gagnée  ,  vous  l'empochez  en  vous 
sauvant  comme  un  voleur!  Or,  savez-vous  ce  que 
vous  avez  fait  là  ,  monsieur  le  sot?  vous  avez  re- 
noncé à  loucher  une  somme  ronde  de  quatre  beaux 
mille  louis  d'or  ;  car  ton  jeu  passait  treize  fois,  mon 
enfant!  Aver'  tes  quatre  mille  louis  lu  avais  un  car- 
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rose,  et  moi  un  enicrrcment  do  première  classe  ;  tu 
avais  un  habit  neuf  et  moi  un  linceul  brodé  ;  tu  en- 
voyais chen.'hpr  à  ton  souper  les  cliœurs  de  l'Opéra, 
et  moi  j'envoyais  chercher  II.  Gannal.  Fi  donc  !  pau- 
vre intelligence,  tu  ne  peux  pas  te  servir  de  ton  pe- 
tit bon  sens ,  et  lu  t'amuses  à  traîner  l'intelligence 
d'un  autre  homme  avec  toi!  Va,  tu  me  fais  pitié, 
malheureux  vivant  que  tu  es! 

Quand  notre  magnétiseur  comprit  enfin  que  cha- 
cune de  ses  actions  lui  attirail  à  coup  sûr  un  blâme 
ou  une  ironie,  notre  homme  se  tint  coi  ;  maintenant 
qu'il  se  sentait  suivi  et  observé  de  très-près  par  je 
ne  sais  quoi  d'invisible  qu'il  avait  retenu  sur  les  li- 
mites des  deux  mondes,  notre  savant  n'osait  faire  un 
pas  dans  la  rue ,  à  peine  s'il  osait  répondre  oui  ou 
7ion  à  la  plus  simple  des  questions  qui  lui  étaient 
adressées ,  il  était  comme  un  muet ,  il  était  c6mme 
un  sourd;  de  temps  à  autre  il  se  demandait  à  lui- 
même  si  ce  n'était  pas  lui  l'homme  magnétisé,  et  si 
le  magnétiseur  ce  n'était  pas  ce  grand  cadavre  sans 
mouvement,  mais  non  sans  voix,  dont  la  vue  seule 
avait  fini  par  le  faire  tressaillir  :  tant  c'est  une  chose 
puissante  l'idée,  la  pensée,  môme  indépendantes  de 
la  vie  !  l'idée  vous  poursuit ,  vous  obsède,  plus  te- 
nace que  l'ombre ,  aussi  éloquente  que  le  remords 
ou  l'espérance,  pleine  de  sursauts,  d'excitations,  de 
périls  !  Cependant  notre  homme  revint  à  son  ami 
Belfort  au  bout  de  trois  jours.  Cette  fois  encore  un 
grand  changement  se  fait  sentir  sur  sa  figure  inani- 
mée; le  mépris  pur  et  simple  avait  remplacé  l'indi- 
gnation et  la  colère;  l'œil  à  demi  fermé  avait  l'air 
de  dire  :  —  Fi  donc  !  ces  lèvres  contractées  expri- 
maient un  dédain  impossible  à   décrire  ;  chaque 
muscle,  détendu  de  haut  en  bas  ,  tenait  un  mépris 
suspendu  à  chacun  de  ces  fils  qui  touchent  à  l'âme: 
(I  Qu'y  a-t-il  encore,  mon  ami?  s'écria  l'homme 
vivant,  vous  voilà  comme  hébété?  'Vous  ne  direz 
pas  cette  fois  que  j'aie  fait  une  sottise  ou  que  j'en 
aie  dit,  car  je  suis  resté  chez  moi,  seul,  tout  entier 
il  mes  pensées.  —  Oh  !  mon  cher ,  reprit  le  mort , 
c'est  cette  conteni[)lation  de  tes  pensées  qui  me 
donne  la  nausée.  Immobile  que  lu  élais,  j'étais  forcé 
de  regarder  au  fond  de  ce  chaos  que  tu  appelles  ton 
;1me.  Mais  quel  animal  es-tu  donc  iiour  t'occuper 
t\c  tant  de  choses  ignobles,    frivoles,  honteuses? 
Quand  je  vivais  cl  que  je  t'apjielais  :  Mon  ami  ! 
chacun  disait  que  tu  étais  un  galant  homme  ;  tu 
passais  pour  un  bel  esprit,  même  éloquent;  on  t'ac- 
cordait de  la  philosophie,  de  la  probité  et  du  savoir- 
vivre.  Depuis  trois  jours,  ot  malgré  moi  ,  je  te  re- 
garde bien  attentivement;  mais,  mon  cher,  tu  es  un 
pur  galimatias!  Ce  que  lu  sais,  tu  le  sais  mal;  ce 
que  tu  ne  sais  pas ,  tu  lo  remplaces  par  des  mots 
vides  comme  ton  cerveau;  ta  bonté,  c'est  un((  cer- 
taine faililcs^e  d'organes  qui  finira  par  le  rougir  les 
veux  .  et  voilà   tiHil  ;  Idii  esprit  e<l    icpri''scuté   pai- 
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quelques  rouages  mécaniques  qui  tournent  sur  eux- 
mêmes  comme  l'eau  du  moulin  ramenant  sans  cesse 
le  même  tic-tac  ;  ton  courage  !  je  l'ai  vu  à  fond,  ton 
courage!  c'est  un  masque  de  carton  qui  fait  peur 
aux  enfants  !  Ta  probité,  parlons-en  do  ta  probité  ! 
elle  est  écrite  sur  les  marges  du  Code  de  commerce 
et  du  Code  pénal  I  Honte  à  les  vices,  vices  d'enfant 
mal  élevé  !  Je  ne  donnerais  pas  quatre  sous  de  tes 
vices;  ils  me  font  pitié,  tes  méchants  vices  honteux  : 
ils  ressemblent  à  des  hâbleries  !  Quant  à  tes  vertus, 
on  me  les  donnerait  pour  rien  que  je  n'en  voudrais 
pas  pour  les  donner  à  mon  laquais  ;  c'est  quelque 
chose  de  pâteux  et  de  vaniteux  ,  ta  vertu  et  ça  no 
ressemblent  pas  mal  à  une  bouillie  mal  cuite.  Ah! 
je  ne  te  conseille  pas  de  montrer  à  nii  ce  bel  inté- 
rieur de  ton  cœur  et  de  ton  cerveau  :  ça  n'est  pas 
beau  à  voir,  mais,  en  revanche,  c'est  bien  triste!  Et 
quelles  idées  tu  as  des  autres  hommes!  et  quelles 
ambitions  d'antichambre  !  et  comme  l'envie  te  tra- 
vaille, mon  pauvre  sire!  Mais  quoi!  n'as-tu  pas 
honte  ,  ne  fût-ce  que  de  tes  chAteaux  en  Espagne  , 
quand  tu  t'amuses  à  baguenauder  des  heures  entiè- 
res à  travers  les  rêveries  de  Petites-Maisons?  Allons, 
monsieur  ,  disait  le  mort ,  brisons  là;  mais  je  suis 
diablement  fâché  de  l'avoir  appelé  mon  ami  !  » 

Peu  s'en  fallut  que  cette  fois  le  magnétiseur  ne 
détruisit  son  ouvrage  et  ne  se  délivrât  de  celte  pen- 
sée importune  qui  l'obsédait.  11  quitta  cette  chambre 
mortuaire  de  très-mauvaise  humeur,  et  en  chemin 
il  se  disait  qu'après  tout  il  était  bien  bon  d'avoir 
arrêté  à  mi-chemin  l'âme  mécontente  de  ce  Relforl. 
Et  puis  ,  se  disait  notre  triste  vivant ,  à  quoi  cela 
m'avancc-t-il  d'avoir  retenu  ce  mort  sur  le  bord  de 
son  fossé?  A  me  faire  dire  de  très-rudes  vérités,  à 
m'enlendre  raconter,  d'une  façon  cruelle  ou  grotes- 
que ,  l'histoire  de  ma  vie  de  chaque  jour,  à  n'être 
plus  seul  avec  ma  conscience  ,  avec  mes  pensées , 
avec  mes  ambitions ,  avec  moi-même.  Si  tout  nu 
moins  ce  clairvoyant  qui  voit  tout  m'indlcjuait  une 
science  inconnue,  un  remède  contre  la  goutte  ou 
quelque  trésor  caché  et  facile  à  prendre  ,  je  serais 
payé  de  mes  peines  ;  mais  non  !  Pour  avoir  accompli 
la  lâche  la  plus  pénible,  le  miracle  le  plus  excellent 
que  jamais  le  magnétisme  ait  accompli ,  me  voilà 
traînant  à  ma  suite  un  inquisiteur  bilieux  cpii  n'est 
conlciit  de  rien,  et  qui  finira  par  me  jeter  moi-même 
dans  mon  projire  mépris.  Ainsi  raisonnait  cet  habile 
homme;  il  était  (ort  chagrin  et  fort  décidé  à  en  finir, 
coûte  que  coûte,  avec  un  iiareil  mécréant. 

Connue  il  no  pouvait  pas  dormir,  le  magnétiseur 
se  rendit  le  soir  même  chez  BelforI,  à  minuit;  liel- 
forl  le  regarda  enliiT.et,  sans  attendre  (pi'iU'inter- 
rogeAt  (car  Ir  llimlc  nuignéliquo  devient,  à  ce  qu'il 
parait,  uni-  habitude,  et  il  remplace  In  vie,  comme 
une  bougie  bien  allumée  remplace  le  soleil  d'hiver): 
.(  .le  vais  le  diii'  ir  que  lu  vi(MN  l'aire  ,  aimable  iloc- 
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mcnl  pour  m'assassiner  !  Oui,  lu  es  jaloux  de  cette 
vie  factice,  tu  es  furieux  de  mes  révélations,  et  tu 
es  décide  à  nie  tirer  brusquement  du  sommeil  ma- 
gnétique, afin  que  je  rentre  dans  la  poussière  et  dans 
le  silence  !  C'est  beau  à  vous  .  monsieur,  c'est  glo- 
rieux ce  que  vous  faites  là ,  venir  assassiner un 

mort  !  venir  troubler  dans  son  cercueil un  cada- 
vre !  S'attaquer  à  la  pensée  d'un  homme  parce  que 
cet  homme  ,  devenu  lui-même  une  partie  de  la  vie 
éternelle,  ne  peut  plus  et  ne  veut  plus  vous  llattcr  !.. 
Eh  bien  donc,  commencez,  et  faites  de  moi  une  pous- 
sière ;  mais  cette  poussière,  quand  vous  l'aurez  jetée 
aux  vents,  appellera  à  son  aide  une  autre  pensée 
plus  hardie  à  vous  suivre  à  la  trace,  un  autre  regard 
|ilus  clairvoyant  pour  lire  dans  le  fond  de  votre  âme, 
un  autre  vengeur  plus  implacable  ,  —  le  remords!  » 

A  ces  menaces,  le  magnétiseur  s'enfuit,  et,  dans 
son  trouble ,  il  laissa  la  porte  entr'ouverte.  Les  voi- 
sins et  les  voisines,  qui  d'abord  s'étaient  teniis  à  dis- 
tance, se  hasardèrent,  celui-ci  d'abord,  celle-là  en- 
suite ,  tous  enfin ,  à  venir  saluer  et  interroger  le  dé- 
funt, et  ils  attrapèrent  par-ci  par-là  d'assez  bonnes  vé- 
rités, je  veux  dire  quelques-unes  de  ces  éternelles  vé- 
rités toujours  vivantes  que  les  morts  seuls  savent  dire 
convenablement  Les  maris,  les  femmes,  les  enfants, 
le  locataire,  le  propriétaire,  le  maître  et  le  valet, 
le  riche  et  le  pauvre,  jusqu'au  portier,  chacun  eut 
son  paquet  de  justice  à  son  adresse  ;  le  mort  disait 
le  mot  juste  et  l'idée  juste;  il  était  vrai,  ce  qui  veut 
dire  qu'il  était  cruel.  On  lui  demandait  où  était  la 
fortune,  il  vous  montrait  une  verrue  au  bout  de 
votre  nez;  on  lui  parlait  d'ambition,  il  vous  parlait 
modestie ,  économie  ,  bonhomie.  Les  voisines  le 
trouvèrent  si  peu  galant  qu'elles  refermèrent  la 
porte  violemment  :  c'était  tout  ce  que  demandait 
feu  M.  Bcdfort. 

Huit  jours  se  passèrent  sans  que  ni  le  magnétisé 
ni  le  magnétiseur  se  fussent  rencontrés  ;  ils  se  bou- 
daient, mais  évidemment  ce  n'était  pas  au  mort  à 
faire  les  premières  avances.  Notre  savant  comprit 
cela  enfin ,  et  il  revint  au  chevet  de  son  sujet. 
0  J'ai  rélléchi  à  tout  ce  qui  se  passe  ,  lui  dit  Bedfort, 
et  j'aime  autant  que  vous  exécutiez  votre  projet  de 
l'autre  jour;  vous  avez  raison,  éveillez-moi,  que 
j'achève  tout  doucement  de  mourir.  C'était  si  bien 
commencé ,  quand  vous  êtes  venu  tout  déranger, 
que  je  serais  déjà  dévoré  par  les  vers  et  retourné 
par  les  mille  pores  de  la  décomposition  universelle 
dans  l'océan  de  la  lumière  et  de  la  vie.  Réveillez- 
moi  donc,  et  je  mourrai  tout  à  fait  et  avec  joie ,  car 
cette  fois  je  me  suis  amusé  à  regarder,  non  pas 
votre  àmc,  qui  n'est  pas  belle,  mais  votre  corps, 
qui  est  fort  laid.  L'autre  jour  encore  (je  vous  ai 


siM'pris  dans  cette  agiéable  occupation)  ;  vous  vous 
racontiez  à  vous-même  toutes  vos  bonnes  fortunes 
d'autrefois;  mais,  je  vous  prie,  où  donc  ces  dames 
avaient-elles  les  yeux  d'aimer  un  magot  comme 
vous?  Vous  êtes  mal  bâii ,  vous  avez  une  épaule 
plus  haute  ou  plus  basse,  celle-ci  que  celle-là, 
celle-là  que  celle-ci  ;  vos  cheveux  sont  tombés  depuis 
long-temps  ou  ne  tiennent  plus  qu'à  une  racine  pourrie 
comme  le  chaume  de  l'an  passé,  après  l'hiver;  vos 
yeux  y  voient  encore ,  mais  j'aperçois  s'infdtrer 
dans  votre  rayon  visuel  je  ne  sais  quelles  pellicules 
qui  ne  me  disent  rien  de  bon.  Ah!  si  vous  pouviez 
voir  incrustées  à  la  jointure  de  vos  doigts  ces  mines 
de  craie  jaunâtre  qui  corrompent  vos  os  et  qui  vont 
les  briser  parcelle  par  parcelle,  comme  ferait  le 
brodequin  de  la  torture,  mais  bien  plus  lentement, 
plus  sourdement  et  avec  une  verve  plus  acharnée! 
Votre  cœur  est  trop  gros,  mon  cher,  et  la  pointe 
se  déchire  sur  je  ne  sais  quel  viscère  qui  de  sou  côté 
en  est  blessé  ;  votre  poumon  gauche  ne  vaut  guère 
mieux  que  ne  valait  mon  poumon  droit;  je  vois  peu 
à  peu  s'infiltrer  entre  votre  peau  et  vos  tendons  ra- 
mollis des  couches  d'une  graisse  épaisse  qui  vous 
fera  ressembler  avant  peu  à  quelque  veau  marin  ; 
déjà  vos  dents  jaunissent ,  elles  s'ébranlent  dans  leur 
alvéole  saignante  !  Dans  votre  cerveau  je  remarque, 
prêtes  à  se  rompre,  des  veines  gonflées  d'un  sang 
apoplectique;  tenez,  vous  êtes  perdu... et  —  donnez- 
moi  la  main,  —  vous  êtes  mort!  » 

A  ces  mots  lugubres,  le  magnétiseur  demande  au 
magnétisé  grâce,  pitié,  pardon;  et,  pour  se  délivrer 
de  la  vision  qui  l'obsède,  pour  chasser  de  sa  pensée 
celte  vois  qui  le  poursuit  dun  heurt  acharné,  pour 
ne  pas  rester  exposé  à  ces  railleries ,  à  ces  pro- 
phéties de  malheur ,  le  magnétiseur  se  met  à  contre- 
carrer le  fluide  magnétique  et  à  détruire  cette  vie 
factice.  En  vain  le  mort  résiste,  il  faut  que  le  mort 
qui  est  mort  cède  à  celui  qui  vit  encore  ;  peu  à  peu 
la  voix  s'arrête  ,  elle  fait  :  ouf!  et  ce  Belfort  si  élo- 
quent tout  à  l'heure  n'est  plus  qu'un  je  ne  sais  quoi, 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  de  nom  dans  aucune 
langue;  c'est  qu'en  effet  depuis  trois  semaines  déjà 
la  mort  s'était  emparée  de  ce  cadavre ,  et  mainte- 
nant que  le  souille  magnétique  avait  cessé,  la  cor- 
ruption et  le  ver  reprenaient  leur  proie  pour  ne  plus 
la  quitter. 

On  frémit  rien  qu'à  l'idée  que  le  magnétiseur 
pouvait  mourir  avant  d'avoir  démagnétisé  son  ami 
Belfort;  comme  rétcrnité  lui  eût  paru  longue!  à 
moins  que  sa  pensée,  obéissante  jusque  dans  l'abime 
ou  jusque  dans  le  ciel ,  n'eût  suivi  l'âme  du  magné- 
tiseur, —  ce  qui  était  une  épreuve  à  tenter. 

,'ULBS  JAMN. 
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A  MADAME  J.  11. 


Madame , 

Vous  avez  désiré  connaître  l'origine  de  ces  Kee- 
psake  que  nous  croyons  avoir  empruntés  aux  An- 
glais ,  et  qui  semblent  destinés  à  nous  rappeler  les 
pavs  que  nous  avons  visités  dans  nos  voyages,  en 
niellant  sous  nos  yeux  la  représentation  ,  et  comme 
on  disait  autrefois,  la  portraiture  des  villes  les  plus 
célèbres  et  des  lieux  les  plus  pittoresques. 

Voici,  à  ce  sujet,  une  simple  anecdote  que  j'ai 
empruntée  à  l'histoire  d'un  de  vos  compatriotes, 
François  Uogenberg,  de  Francfort. 

François  Uogenberg,  de  même  que  tous  ces  vii-ux 
maîtres  allemands  ipii  ont  excellé  dans  iilnsieurs 
arts  à  la  fois,  (lait  peintre,  musicien  et  poète.  Pein- 
tre ,  il  faisait  des  portraits  d'ajirès  le  vif,  suivant 
l'expression  française  du  xvr  siècle  ,  composait  des 
tableaux  d'église  ,  se  servait  avec  la  même  adresse 
de  l'œuf,  de  l'huile  cl  de  la  colle  ,  en  peignant  sur 
muraille,  sur  toile  et  sur  bois,  gravait  sur  argent  et 
sur  cuivre  ,  exécutait  des  tailles  de  bois,  écrivait 
des  caries  de  (;éographio  ;  musicien ,  il  composait 
des  motels  cl  airs  de  danse  ,  touchai!  du  hiih  et  de 
lu   guitare  ,  jouail  du  hautbois  cl  diantait   toute» 


sortes  de  musiques  ;  poète,  il  versifiait  en  diverses 
langues,  il  voyageait,  il  aimait. 

Vers  l'an  luiO  ,  il  entreprit  un  voyage  d'artiste 
dans  les  Pays-Bas  :  il  parcourut  la  Flandre  et  le 
Brabant  en  poète,  en  musicien  el  en  peintre,  ac- 
compagné d'une  femme  charmante ,  Wilholmine 
Egger,  peintre  ,  musicienne  et  poète  comme  lui  :  ce 
fut  au  retour  de  ce  voyage  qu'il  l'cpousa.  Dans  ces 
excursions  aventureuses  à  travers  les  provinces  bel- 
giques  ,  où  il  fut  toujours  pauvre  et  joyeux,  grâce 
aux  arts  et  iieut-étre  aussi  à  l'amour,  il  prit  une 
vue  loiiograiihique  des  villes  ipiil  avait  habitées 
avec  Wilhelmine  :  tel  était  son  adieu  à  ces  villes 
hospitalières  qu'il  quittait  ordinairement  à  regret, 
tel  était  le  souvenir  qu'il  voulait  emporter  des  lieux 
qui  avaient  été  témoins  de  quelques  jours  de  son 
bonheur  et  de  ses  travaux. 

Le  recueil  de  ces  vues  dessinées  au  crayon,  à  la 
plume  cl  au  pinceau,  forma  un  petit  li\ret  oblong 
qu'il  ht  relier  en  vélin  blanc ,  aux  chiffres  de  Wil- 
helmine Egger,  el  il  le  lui  offrit  en  présent  le  jour 
de  leurs  noces. 

A  vingl  ans  du  la  ,  Fi  ançois  Uogenberg  était  en- 
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core  peintre  et  musicien;  mais  il  n'était  plus  poète  . 
il  avait  cessé  d'aimer  Wilhelmine.  II  fut  appelé  à 
Bruges  pour  y  peindre  des  fresques  dans  l'abbaye 
de  Sainte  -  Godoléve  ,  de  l'ordre  de  saint  Benoît: 
VVillielmine  l'accompagna  dans  ce  voyage.  Elle  re- 
passa ,  avec  bien  des  battements  de  cœur,  par  les 
chemins  qu'elle  avait  parcourus  naguère  avec  son 
amant,  devenu  depuis  son  mari.  Elle  était  toujours 
belle,  mais  sa  beauté  n'avait  plus  l'éclat,  la  fraîcheur 
et  le  parfum  de  la  jeunesse;  son  esprit  et  ses  talents 
s'étaient  développés,  il  est  vrai,  mais  aux  dépens  de 
son  cœur  et  de  ses  illusions.  Elle  se  disait  tout  bas 
combien  elle  avait  aimé  François ,  et  combien  ils 
étaient  heureux  alors  ! 

François  Hogenberg  ne  rêvait  qu'à  sa  peinture , 
et  ne  promenait  autour  de  lui  que  des  regards  indif- 
férents ou  distraits.  Mais,  à  l'aspect  de  Bruges  qui 
se  levait  devant  lui  au  milieu  d'une  magnifique 
plaine,  et  qui  se  mirait  dans  les  eaux  de  son  canal, 
tout  illuminée  par  les  rayons  d'or  du  soleil  couchant, 
il  se  sentit  saisi  d'une  émotion  indéfinissable,  et  il 
se  souvint  d'avoir,  vingt  ans  auparavant,  dessiné 
cette  même  vue,  qu'il  retrouvait  avec  le  même  en- 
thousiasme, quoiqu'elle  lui  parût  avoir  changé  d'as- 
pect dans  l'ensemble  ainsi  que  dans  les  détails.  11 
demanda  a  Wilhelmine  de  lui  montrer  le  livre  qui 
renfermait  son  dessin  ;  elle  le  lira  d'un  étui  de  cha- 
grin et  le  présenta  en  silence  à  son  mari  :  deux 
larmes  brillèrent  au  bord  de  ses  paupières. 

«  Oui,  dit-il  en  examinant  ce  dessin,  qui  ne  res- 
semblait plus  au  paysage  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
voici  d'abord  le  clocher  de  la  place  du  Marché,  quj 
domine  tous  les  autres  :  depuis  vingt  ans  il  n'a  pas 
jierdu  un  pouce  de  sa  taille,  et  il  eût  été  en  peine 
de  noircir  davantage. 

—  Vingt  ans!  murmura  Wilhelmine,  qui  regardait 
le  peintre  avec  la  suave  mélancolie  des  femmes  al- 
lemandes. 

—  Aide-moi  à  reconnaître  dans  le  dessin  ces  clo- 
chers et  ces  tours  qui  se  dressent  là  bas.  D'abord 
il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  :  c'est  la  tour  de  la  cathé- 
drale, celte  antique  basilique  de  Notre-Dame,  où  est 
le  tombeau  en  cuivre  doré  d'un  fameux  duc  de  Bour- 
gogne. 

—  Je  reconnais ,  en  effet ,  Noire-Dame  et  le  clo- 
cher du  Marché,  répliqua  Wilhelmine  ;  mais,  pour  les 
autres  églises,  couvents  et  hôtels  qu'on  voit  dans  le 
dessin  ,  je  ne  les  vois  pas  tels  dans  la  réalité  ,  et  je 
cherche  en  vain  à  les  nommer  par  leurs  noms. 

—  Rien  n'est  plus  aisé  pourlant,  dit  François 
Hogenberg  avec  ce  dépit  d'amour-propre  qui  naît 
souvent  d'une  critique  juste  qu'on  est  forcé  de  con- 
stater soi-même.  Suis  bien  mon  doigt,  qui  marque 
sur  le  papier  les  points  que  je  signale  à  l'horizon  : 
voici  Saint-Jacques,  Sainte  W'alburge ,  l'abbaye 
d'Hemesdael... 


—  Oh  !  c'est  impossible,  interrompit  Wilhelmine, 
l'église  de  cette  abbaye  a  été  détruite  cette  année 
par  un  incendie. 

—  Ce  serait  donc  alors  l'abbaye  de  Sparmaille? 

—  Bon  !  l'abbaye  de  Sparmaille  est  située  à  l'au- 
tre extrémité  de  la  ville. 

—  C'est  étrange  !  voici  trois  clochers  qui  ne  sont 
pas  dans  mon  dessin. 

—  Il  y  en  a  bien  plus  de  trois  qui  manquent  :  les 
aurais-tu  oubliés"? 

—  Non,  certes  ;  mais  un  clocher  a  bien  vite  poussé, 
quand  on  sème  un  couvent  ou  un  prieuré  de  moines 
ou  de  nonnains. 

—  En  revanche ,  ton  dessin  offre  plus  de  vingt 
tourelles  qui  ont  disparu. 

—  Vingt!  en  vingt  ans!  on  ne  respecte  plus  les 
édifices  maintenant,  et  ils  ne  vivent  guère  que  l'âge 
d'homme. 

—  Mon  pauvre  ami,  dit-elle  en  soupirant,  comme 
tout  change  en  vingt  ans  ! 

—  C'esl-à-direque  mon  dessin,  qui  était  fidèle  il 
y  a  vingt  ans ,  est  faux  et  inexact  aujourd'hui  : 
Bruges  a  vieilli. 

—  Et  Bruges  a  rajeuni.  Quant  à  nous... 

—  Wilhelmine!  dit  gravemeut  le  peintre,  qui  se 
mit  à  la  considérer  avec  tant  d'attention  qu'elle 
en  rougit ,  n'est-ce  pas  un  cheveu  blanc  que  j'aper- 
çois dans  les  cheveux  noirs? 

—  Dans  quelques  années  tu  seras  tout  à  fait 
chauve,  François. 

—  Le  jour  où  je  fis  cette  vue  de  Bruges,  tu  avais 
la  taille  si  fine  que  je  la  mesurais  avec  mes  doigts. 

—  Tu  voulais  que  je  te  payasse  ce  dessin  avec  un 
baiser,  et  je  m'enfuyais  :  tu  m'en  pris  cent,  mais  je 
ne  t'en  donnai  pas  un. 

—  Oh  !  quelles  roses  tu  avais  sur  les  joues  en  ces 
temps  là  ! 

—  Les  roses  ne  fleurissent  plus  en  automne,  Fran- 
çois. 

—  Quelle  distinction  et  quelle  pureté  dans  les 
lignes  de  ton  visage  !  quelle  grâce  et  quelle  noblesse 
dans  la  physionomie  1  quel  enchantement  dans  ton 
sourire  !  quel  feu  et  quelle  douceur  dans  ton  regard! 
Tu  étais  la  plus  adorable  des  femmes  1 

—  Tu  n'étais  pas  alors,  toi ,  maussade,  bourru  , 
fâcheux... 

—  Comme  nous  éloins  pauvres  ! 

—  (^omme  nous  étions  heureux  ! 

—  Chère  Wilhelmine  !  ce  temps-là  est  bien  loin  ! 

—  Et  nous  nous  aimions!  Ah  !  combien  tu  m'as 
aimée ,  François  ! 

—  Ne  t'étonne  donc  plus  si  les  villes  changent  de 
même  que  les  cœurs  1  » 

Wilhelmine  reprit  l'album  en  baissant  la  tèle 
pour  cacher  ses  larmes,  et  elle  le  feuilleta  trislemeut 
jusqu'à  son  arrivée  à  Bruges.  Elle  revit  tour  à  tour 
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les  villes  qui  étaient  dessinées  sur  son  livre  ,  et  elle 
remarqua  que  pas  une  n'avait  conservé  le  même  ca- 
ractère depuis  vingt  ans  :  elle  donna  aussi  plus  d'un 
coup  à  son  miroir,  et  elle  soupira. 

Après  la  mort  de  sa  femme ,  en  1 572 ,  François 
Hogenberg  grava  lui-même  les  vues  des  villes  de 
Belgique  faites  trente-deux  ans  auparavant,  et  les 
plaça  dans  le  grand  ouvrage  de  son  ami  George 


Braiin,  archidiacre  de  Dortmnnd,  intitulé  :  Thealrwn 
urhium  prœciiiuarum,  en  deux  volumes  in-folio.  On 
ne  s'aperçut  pas  que  les  plans  gravés  étaient  plus 
anciens  que  la  description  topographique.  A  celte 
époque ,  le  peintre,  vieux  et  décrépit,  avait  presque 
oublié  lui-même  ses  poétiques  voyages  avec  sa  maî- 
tresse. 

P.-L.  JACOB,  BiRLiopiiii.E. 
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PARIS.  —  CHOISY-  LE  -  ROI.  —  ÉTAMPES. 

Il  fut  un  temps  où  ,  pour  emprunter  l'e-xprcssion  vulgaire ,  niiiis  pit- 
toresque,  mais  expressive  surtout;  d'un  conducteur  de  wagons,  nous 
faisions,  en  voyageant,  trois  pas  dans  un  boisseau;  où,  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  s'aventurer  à  trente  lieues  au  delà  du  cercle  de  ses  pénates, 
on  assemblait  prudemment  un  conseil  de  famille;  où,  dès  qu'on  met- 
tait le  pied  dans  un  coche,  on  s'exposait  à  tous  les  dangers  que  courut 
Levaillant  dans  rinlcrieur  de  l'Afiique.  Pour  ceux  qui  restaient,  les 
indigènes  dispersés  au  delà  d'une  zone  de  huit  à  dix  lieues  étaient 
des  Cafres  ou  des  Iloltentots,  et  les  animaux  domestiques  à  leur  usaga 
devenaient  des  bêtes  fauves  du  plus  dangereux  contact. 

Autre  temps ,  autres  moyens  de  locomotion.  Grâce  à  W'M  ,  A  Papin  , 
à  Fulton,  à  tous  ces  grands  hommes  à  la  fois  ,  une  révolution  immense 
s'est  opérée  sous  nos  pieds  ;  la  vapeur  a  soudainement  comblé  le  vide; 
la  distance  n'est  plus  qu'un  vain  mol;  les  dangers  seuls  sont  restés  les  mêmes,  peut-ôtre  même  onl-ils 
augmenté  :  mais  on  ne  peut  obtenir  tout  absolument  d'un  seul  coup.  Aujourd'hui  nous  nous  rendons 
aussi  bravement  de  Tours  à  Paris  et  de  Paris  à  Tours,  qu'on  allait  autrefois  de  Lutèce  à  Paulin.  I.a 
patrie  de  Rapin  et  de  Deslouches  n'est-elle  pas  devenue  un  faubourg  de  la  grande  ville?  Six  heures  pour 
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faire  soixante  lieues  !  Songez-y  donc  !  Juste  ce  que 
vous  demandera  tout  bon  fiacre  qui  se  respecte 
pour  vous  disloquer  les  membres  de  la  barrière  du 
Trône  à  la  barrière  de  l'Étoile.  Que  voulez-vous  de 

plus? 

Le  chemin  de  fer,  nous  en  convenons,  est  l'une  des 
plus  magnifiques  conquêtes  de  l'industrie;  la  dé- 
monstration la  plus  belle  et  la  plus  bruyante  du  gé- 
nie humain  :  l'innovation  la  plus  chère  aux  extrac- 
teurs de  charbon.  Mais  les  bottiers  et  les  touristes 
ont  le  droit  de  s'en  plaindre  ,  et  nous  sommes ,  nous 
qui  écrivons  ces  lignes ,  du  nombre  des  derniers.  Le 
rail-Nvay  est  l'ennemi  né  de  la  chaussure  comme  il  est 
celui  du  point  de  vue.  Comment  admirer  un  site , 
un  hameau,  un  castel,  quand  on  laisse  le  vent  der- 
rière soi,  et  que  les  objets,  si  gros  qu'ils  soient,  vous 
apparaissent  sans  forme  ni  couleur? 

C'est  pourtant  ce  qui  vous  arrive  si  vous  montez 
en  wagon  :  c'est  l'épreuve  à  laquelle  nous  venons 
d'être nous-mème  soumis,  à  notre  grr.nd  regret,  en 
allant  pour  la  première  fois  de  Paris  à  Tours.  Dans 
la  même  journée  nous  avons  littéralement  dévoré 
cent  vingt  lieues,  trois  tranches  de  pâté,  une  bour- 
riche de  pruneaux,  et  nous  avons  assisté  à  l'une 
des  plus  imposantes  cérémonies  qu'il  soit  donné  à 
l'homme  de  voir  :  spectacle  assurément  fort  beau  ; 
mais,  pour  être  admis  à  ce  splendide  festin  des  yeux 
et  du  ventre,  savez-vous  le  nombre  de  merveilles 
que  nous  avons  perdues,  de  sensations  qui  nous  sont 
orhappées,  de  beautés  historiques,  pittoresques,  ar- 
tistiques ,  qui  nous  ont  été  brusquement  ravies  ?... 

Si  vous  voulez  en  avoir  la  preuve ,  suivez-nous  : 
que  de  villes  ,  de  villages,  dé  hameaux,  de  vallées, 
de  viaducs,  de  ponts  et  de  châteaux,  d'abbayes  et 
d'églises,  de  ravins,  de  rivières,  de  coteaux,  de 
toits  de  chaume ,  de  murs  blancs ,  de  volets  verts, 
de  champs  de  blés,  de  bouquets  de  bois,  de  riches 
■vignobles,  de  joyeux  paysans,  de  fraîches  et  accortes 
paysannes,  de  bergers  et  de  bergères,  d'églogues  et 
de  bucoliques  en  action  vont  se  dérouler  devant 
vous  dans  cette  lanterne  magique  dont  nous  allons 
tirer  la  ficelle,  et  qui  n'a  pas  moins  de  204,871  mè- 
tres de  longueur  !  et,  dans  ces  mouvants  tableaux, 
que  de  faits  divers,  que  de  traditions  ,  que  de  lé- 
gendes, que  d'anecdotes,  que  de  poésie! 

Nous  sommes  à  Paris,  ce  point  de  départ  de 
tous  les  rails-ways,  comme  il  est  celui,  soit  dit 
sans  trop  d'amour-propre  national ,  de  toutes  les 
intelligences ,  de  tous  les  esprits  d'élite,  de  la  ci- 
vilisation dans  la  jilus  large  acception  du  mot.  L'as- 
pect que  présente  l'embarcadère  est  étrange.  Re- 
présentez-vous im  monument  dont  les  vastes  pro- 
portions sont  d'une  simplicité  lout  il  la  fois  élégante 
<!t  niajeslucusc  ,  [luis  uu  bataillon  d'employés  vêtus 
de  vert,  lu  (iis(|uetlo  lieremiMit  posée  sur  le  chef,  la 
nioustaclic  formant  une  virgule  et  la  canne  du  com- 


mandement à  la  main.  Une  myriade  de  diligences, 
de  wagons,  de  machines,  symétriquement  alignés 
sous  la  toiture  en  forme  de  forêt  qui  nous  couvre, 
attendent  pours'êbranler  le  sifflet  du  commandement. 
Les  voyageurs  à  peine  encaissés,  les  portes  se  fer- 
ment, la  cloche  tinte,  le  sifflet  résonne,  le  monstre  aux 
flancs  de  fer  pousse  un  rugissement,  éternue  (qu'on 
souffre  le  mot)  un  globe  immense  de  vapeur,  et 
de  ses  narines  d'airain,  d'où  s'échappe  encore  un 
râle  asthmatique  et  puissant,  semble  aspirer  l'air  au 
travers  duquel  il  va  s'élancer  comme  la  foudre. 

Ce  moment  a  quelque  chose  de  solennel,  d'impo- 
sant, qui  frappe,  émeut,  trouble  l'àme.  Aux  rauques 
mugissements  du  vampire,  lorsqu'il  vient  à  prendre 
sou  élan ,  un  tressaillement  vous  agite ,  un  frisson 
vous  parcourt  le  corps.  Ce  n'est  au  reste  qu'un  éclair. 
Un  mouvement  de  recul  se  fait  sentir  sur  la  ligne, 
et  aussitôt,  mordant  ses  lèvres  de  fer,  le  train  se 
dresse  et  bondit  dans  l'espace,  nuageantl'éther  d'une 
longue  traînée  de  fumée  blanche,  et  jaspant  sa  route 
d'une  fine  et  scintillante  poussière  de  coke  ou  de 
paillettes  embrasées! 

En  un  clin  d'œîl  ont  fui  derrière  nous,  comme  un 
oiseau  à  tire  d'ailes,  la  Gare  et  ses  vastes  dépen- 
dances ;  les  magasins  d'approvisionnement  de  la  com- 
pagnie ;  les  spacieux  ateliers  où  se  fabriquent  les 
machines,  les  voitures,  les  tenders;  la  réserve  affectée 
aux  marchandises  qui  viennent  du  midi  ou  de  l'ouest, 
docks  immenses  où  l'industrie  se  nourrit  en  partie 
d'elle-même.  4u  delà  de  ces  terrains,  dont  la  toise 
a  coûté  si  cher,  et  dont  l'exploitation  a  si  largement 
profité,  se  présente  le  mur  d'enceinte  de  Paris,  rep- 
tile énorme  qui  étreint  Lutèce  dans  ses  épais  anneaux 
de  pierre,  et  sommeille  paisiblement  sur  sa  proie. 
Le  reptile  enjambé,  apparaît  la  campagne  et  toutes 
ses  richesses,  et  toutes  ses  féeries,  sa  variété,  ses 
splendeurs. 

Ici,  c'est  Bercy,  beau  domaine  aux  frais  ombrages, 
aux  bouleaux  séculaires ,  aux  sources  vives  et  lim- 
jiides,  —  Bercy  que  le  marteau  du  démolisseur  aura 
bientôt  sai)é  par  la  base  ;  —  là ,  le  délicieux  village 
d'Ivrtj  et  sa  maison  d'aliénés  qu'à  rendue  célèbre 
le  nom  d'Esquirol.  C'est  à  Ivry  que  mourut  l'un  dos 
poètes  les  plus  sympathiques  dont  s'honore  la  Erance, 
l'auteur  de  U\  Marseillaise ,  Rouget  de  L'IsIe,  que 
ses  vers  immortels  parvicndraienl  à  galvaniser  si 
jamais  on  les  chantait  sur  sa  tombe.  Après  Ivry,  le 
l'ort-à-l'Aiiijlais,  dont  le  nom  rappelle  la  guerre, 
sous  Charles  VI ,  des  Orléanais  et  des  Bourguignons  ; 
—Cliarenton,  triste  asile  des  misères  hunuiiius;  —  le 
gros,  le  fastueux  bourg  de  (,"/ui(sy-/i'-/H'/. 

Un  do  nos  confrères  et  amis,  M.  Alexandre  de 
Lavcrgnc,  vous  a  raconté,  avec  ce  style  élégant  qui 
donne  tant  do  charme  aux  moindres  objets,  l'histoire 
do  Clioisy  — c'est-à-dire  de  la  royale  demeure  que 
s'y  lit  coiLstruirc  l'aventureuse  et  mélaucolique  petite- 
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filli'  d'Henri  IV  pour  pleurer  plus  à  l'aise  l'ingratitude 
de  Lauzun. 

Après  dix  années  d'une  séparation  cruelle ,  dix 
années  durant  lesquelles  le  perfide  gentilhomme, 
emprisonné  à  Pignerol ,  avait  songé  à  toute  autre 
femme  qu'à  elle  qui  s'élait  donnée  à  lui,  il  revint. 
Son  retour  rendit  la  vie  à  Clioisy  et  à  sa  noble  châ- 
telaine. Mais,  hélas  !  deux  lustres,  et  c'est  bien  long  ! 
avaient  passé  sur  la  lète  de  celle  que  Bossuet  appelle 
la  grande  Mademoiselle.  En  vain  elle  essaya  de 


réparer  du  temps  l'irréparable  outrage;  en  vain  elle 
se  traîna  aux  genoux  de  son  amant,  lui  disant  d'un 
air  tendre  et  plaintif  :  «  Reviens  à  moi ,  je  t'aime 
tant!  »  Loin  d'essuyer  avec  un  baiser  ses  larmes, 
le  volage,  il  lui  répliqua  brutalement:  «Louise 
d'Orléans,  tu  as  tort  de  pleurer,  car  tu  me  parais 
plus  vieille  et  plus  laide  que  jamais!  »  Atrocité  que 
le  grand  roi  eut  assurément  payée  d'un  coup  de 
canne  ,  malgré  sa  répugnance  à  lever  la  main  sur  un 
gentilhomme. 


Après  mademoiselle  de  Montpensier,  le  dauphin 
hérite  de  Choisy  et  vient  y  cacher  ses  secrètes 
amours  avec  la  Raisin.  Louis  XV  ensuite  s'y  installe, 
et  dés  lors  Chomj-MaJemimeUe ,  connue  on  avait 
appelé  jusque-là  cette  belle  résidence,  prend  le  nom 
de  Chuisij-le-Koi.  Dès  lors  aussi  les  jeux,  les  ris, 
les  (ilaisirs  y  reviennent  en  troupe.  Un  petit  nombre 


d'élus  y  sont  cependant  seuls  admis.  De  même  qu'on 
avait  eu  ses  Marlys,  on  eut  ses  Choisys.  Moins  diffi- 
cile pour  les  femmes  que  pour  les  hommes ,  le  vo- 
luptueux monarque  y  admet  les  cotillons  les  plus  à 
la  mode;  qu'ils  soient  beaux,  faciles,  va  sans  dire, 
spirituels,  si  cela  se  peut,  et  les  portes  leur  sont  de 
droit  ouvertes,  et  l'orgie  leur  tend  ses  bras  séduc- 
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de  lieu  où  de  plus  doux  sacrifices  s'ac- 
complissent que  dans  cet  autre  temple  de  Gnide 
dont  un  roi  de  France  est  le  grand-prêlre ,  dont 
Richelieu  ,  dont  Boufllers ,  dont  d'Ayen,  sont  les  plus 
ardents  sacrificateurs. 

LouisXV  mort,  Choisy-le-Eoi  disparut.  La  bande 
noire  s'abattit  dessus  et  le  fit  rentrer  dans  le  néant. 
Ses  débris,  statues,  boiseries,  marbres  et  tableaux, 
furent  tristement  vendus  à  l'encan.  De  la  fastueuse 
demeure  il  ne  reste  plus  qu'un  corps  de  bâtiment, 
appelé  \e  Grand- Commun,  et  là  où  se  débitèrent 
tant  de  galants  propos,  retentissent  les  chants  animés 
d'une  colonie  d'ouvriers. 

Laissons  maintenant  ce  bourg  opulent  sur  noire 
gauche,  abandonnons  les  rives  de  la  Seine,  et  lournons 
nos  regardsdansladirectiou  opposée  Là-bas,  au  som- 
met de  la  colline,  cachés  comme  un  nid  d'oiseau,  dans 
un  bouquet  d'arbres ,  ne  voyez-vous  pas  poindre  quel- 
ques toits?  C'est  Orbj  et  son  château  ;  Orly,  que  les 
moines  du  ix*^  siècle  appelaient,  on  serait  fort  empê- 
ché dédire  pourquoi,  Aurelianum.  A  cette  dislance, 
ne  le  prendrait-on  pas  pour  quelque  village  arabe? 
Ce  troupeau  de  bœufs  et  de  moutons  qui  paissent  in- 
nocemment à  sa  base ,  vous  représente  la  Smdla 
de  Bou-llamédi,  ou,  si  vous  le  voulez,  d'Abd-cl- 
Kader  lui-niènie. 

Quelques  pas  encore,  et  nous  rencontrons  Ville- 
neuve-le-Roi ,  puis  Villeneuve-Saint-Georges,  char- 
mants  paysages  qui  se  regardent  et  que  Marilhat 
ne  connaît  pas,  car  il  irait  assurément  s'en  emparer 
et  signer  sa  prise  de  possession  du  bout  de  son  pin- 
ceau. Vers  le  soir,  à  l'heure  où  le  soleil  descend 
lentement  derrière  les  plantureuses  sierras  de  la 
vallée  d'Hierres,  où  la  Seine  relléte  dans  ses  gra- 
cieux méandres  les  dernières  lueurs  d'un  crépuscule 
de  printemps,  ces  deux  villages,  chacun  dans  son 
genre,  offrent  à  l'œil  le  plus  ravissant  tableau. 


A  Ablu7i  reparaît  la  Seine,  aussi  calme  dans  son 
lit  bordé  de  prairies,  d'arbres  de  toutes  sortes  et  de 
fleurs,  qu'un  fleuve  inédit  du  royaume  du  Choa  ou 
de  Moarangou.  Ablon  n'est  point  un  village  ,  c'est 
encore  moins  une  ville  ou  un  bourg^  Au  xvi''  siècle 
on  y  voyait  l'un  des  trois  temples  que  l'édit  de  Nanles 
avait  accordés  aux  calvinistes  de  Paris.  Sully  s'y 
rendait  même  fréquemment.  Aujourd'hui  on  y  trouve 
une  telle  réunion  de  villas  de  tous  les  styles,  que  les 
anciens  lui  donneraient  le  nom  de  Tusculum  ou  de 
Tibur. 

Le  coteau  de  Mons,  situé  à  voire  droite,  est  cou- 
ronné par  le  château  d'Athis,  dont  l'église  (con- 
slruclionde  Philibert  Delorme)  et  son  svelle  clocher 
s'élancent  hardiment  vers  les  cieux,  et  donneraient 
une  idée  de  l'audacieuse  tentative  des  Titans,  s'il 
pouvait  y  avoir  quelque  rapport  entre  la  mytho- 
logie et  le  catholicisme, enire  la  fiction  et  la  réalité, 
entre  la  poésie  et  l'Iiistoire.  Alhis  était,  dit-on,  le 
séjour  de  prédilection  de  Philippe-le-Bel.  De  vi- 
goureux vignobles,  d'abondantes  moissons,  des  ar- 
bres fruitiers,  des  rt>urs  rares,  et  en  irès-grand 
nombre ,  font  du  moins  de  l'endroit  une  Ihéba'ide 
charmante. 

Après  Alhis,  Juvisij.  Ce  village,  dont  l'origine, 
pour  employer  le  mot  consacré,  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps,  servait  autrefois  de  limite  aux  royaumes 
d'Orléans  et  de  Paris.  C'est  là  que  l'impudique  Isabeau 
de  Bavière  fut  arrêtée  au  xiv  siècle;  là  que  Napo- 
léon apprit  la  capitulation  de  Paris;  là  que  commence 
l'embranchement  de  Corbeil;  laque  se  voit  un  pont 
(celui  des  Belles-Fonlaines)  entrepris  sous  le  règne 
de  Louis  XI;  là  que  l'on  trouve  un  castel  dans  le 
principe  maison  de  retraite  des  Filles  de  France,  au- 
jourd  hui  prupriélé  de  M.  de  Monlcssuy  ;  là  qu'avait 
été  établi  (pourquoi?  bien  appris  (pii  pourrait  nous 
le  dire)  un  rendez-vous  de  chasse  royale;  là  enfin 
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que  les  avoués  de  première  instance  de  Paris  vien- 
nent respirer  l'air  hygiénique  des  champs  sub  teg- 
mine  (agi. 

De  Juvisy  nous  descendrons,  si  vous  le  permeltez. 
dans  la  luxuriante  vallée  de  XOrge.  L'art  et  la  nature 
ont  fait  de  ce  coin  du  globe  une  sorte  de  terre  de 
Chanaan,  à  cette  diiîérence  que  la  patrie  d'Abraham 
offrait  à  l'œil  plus  de  tentes  que  de  châteaux,  plus 
d'oasis  que  de  chaumières,  plus  de  dromadaires  que 
de  poneys.  Regardez  :  voici  l'hermitage  de  M.  le 
comte  Lemercier;  la  vapeur  en  a  chassé  le  proprié- 
taire :  quel  donunage!  et  comme  la  joubarbe ,  et 
comme  la  giroflée  jaune ,  et  comme  le  lierre  qui 
poussent  sur  ses  murs,  crevassent  le  mortier  et  dis- 
joignent les  pierres,  sentant  l'abandon  et  la  solitude  ! 
Voici,  au  bout  de  cette  avenue  majestueuse,  l'im- 
posant château  de  Saviçjnij.  Fondé  au  x'"  siècle,  par 
le  prieur  Priscillin,  restauré  et  fortilié  en  1480,  par 
Etienne  de  Vèse,  chambellan  de  Charles  VIII,  il  ap- 
partient actuellement  à  madame  la  princesse  d'Eck- 
miihl  :  un  grand  nom  à  côté  d'un  grand  monument. 
Voici  Grandvaux,  entouré  d'une  vaste  pelouse  verte, 
sorte  d'émeraude  dont  M.  le  comte  Vigier  sait  faire 


jaillir  les  étincelants  reflets.  A  voir  celte  belle  nappe 
de  verdure ,  si  douce  au  regard  qu'on  la  prendrait 
pour  un  tapis  de  velours,  ne  serait-on  pas  tenté 
d'aller  faire  la  roue  dessus  comme  un  écolier  en  va- 
cances? Voici  Éiiinay  et  son  énorme  viaduc;  voici 
Villnnoisson,  que  l'on  prendrait  plutôt  pour  une 
immense  caserne,  à  l'extérieur,  que  pour  un  châ- 
teau; voici  Vaucluse,  dont  le  nom,  si  suave  et  si 
enchanteur ,  vous  fait  tourner  la  tête  en  arrière  et 
vous  ramène  à  cet  Elysée  où  l'éloquent  et  mélodieux 
ami  de  Boccace  chanta  ses  amours  avec  Laure. 
Peut-être  le  Vaucluse  de  M.  Dabrin  serait-il  digne 
d'un  nouveau  Pétrarque ,  s'il  possédait  une  fon- 
taine. 

Au  delà  de  Vaucluse,  St-Michel ,  et  au  delà  de 
St-Michel ,  Monllhéry.  Vous  connaissez  Montlhéry; 
les  romanciers  anciens  et  modernes  ont  célébré  à 
l'envi  ses  annales,  chanté  les  hauts  faits  de  ses  sei- 
gneurs, vanté  sa  forteresse.  Sans  parler  de  la  ville, 
que  les  courtiers  eu  blé,  les  marrons  de  la  farine  et 
les  Orphées  de  la  fécule  ont  plus  d'intérêt  que  nous 
à  visiter,  interrogeons  la  place  au  point  de  vue  de 
l'histoire.  Bâtie  au  commencement  du  xi"  siècle  par 
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Thibault  Fik-Elnupc,  garde-forestier  du  bon  roi  Ro- 
bert,  elle  fut  démantelée  par  Louis  VII.  Aujourd'hui 
il  n'en  reste  plus  qu'ime  tour,  du  haut  do  laquelle 
l'orfraie  et  la  chouette  peuvent  jouir  du  plus  majes- 
tueux spectacle.  On  montre,  entre  Montlhéry  et 


Longpont,  le  cimetière  dit  des  Bourguignons  :  c'est 
un  emplacement  où  furent  enterrées  les  victimes  de 
la  bataille  qui  s'y  donna  en  lic;.  Suivant  un  histo- 
rien digne  de  foi ,  le  nombre  des  morts  fut  tel  qu'on 
en  éleva  trois  pyramides  de  plus  de  vingt  pieds  de 
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liaulour  sur  #oix;into-di\  de  circonforonce,  et  ([iie 
lii  terre,  en  les  dévorant,  à  conservé  l'empreinte  de 
lenrs  corps. 

Le  pied  sur  ce  tunuilmn,  vous  apercevez  le  château 
de  Lormoij.  que  M.  Palinle  a  orne  avec  un  soin  pater- 
nel.Viennent  ensuite,  et  tour  à  tour,  formant  en  quoi- 
que sorte  la  chaine.  —  Bretignij,  où  ne  fui  pas  sisni'', 
quoiqu'on  l'ail  prétendu ,  le  trop  fameux  traité  du 
même  nom  ;  la  campagnarde,  la  toute  rustique  vallée 
de  la  Jiiint':  le  fief  ilo  .UarotUs;  le  parc  du  .Vanil, 
qu'anoblit  le  nom  des  C.lioiseul;  le  petit  village  de 
LarJij  ;  le  gracieux  cottage  de  M.  le  comte  Jauberl; 
le  castel  de  GilUvoigin,  miniature  digne  de  la  brosse 
de  (''«ibat;  Torfou  et  son  anguleux  télégraphe;  Cha- 
ramanJe  et  ses  murs  de  briques  et  de  grés,  éilifice 
du  XVII'  siècle,  où  M.  le  marquis  de  Talaru  vient 
manger  les  casUiiuw  molh-s  de  son  parc.  Ce  grand 
bourg  maigre ,  enveloppé  dans  ses  murs  comme  un 
marmot  dans  ses  langes,  c'en  ÉIréchy  !  Élréchy-le- 
l.arnm.  A  le  voir  ainsi  recoquevillé  sur  lui-même. 


ne  dirait-on  pas  d  un  voleur  qui  met  ses  mains  sur 
ses  poches  de  crainte  d'être  volé'?  Celui-ci,  c'est 
.■(ni'crs,  celui-là  Sl-Georgea.  Voyez  I  les  châteaux 
de  GravM'  et  de  Jeure  sont  devant  vous.  D'un  bond, 
comme  au  itleeple-cliase ,  franchissez  la  Juine,  et 
vous  voilà  en  face  de  .Uoi/i/ii;/. 

En  ce  moment,  la  machine  souille  à  pleins  pou- 
mons, le  conducteur  vient  de  lui  serrer  le  mors  :  sa 
rage  impuissante  s'exhale  en  jets  de  vapeur  qu'elle 
semble  cracher  au  visage  de  celui  qui  mate  ainsi 
son  ardeur.  Nous  sommes  à  Elampeit. 

Du  point  où  s'arrête  le  train  qui  vous  porte,  ouvrez 
largement  les  yeux.  A  vos  pieds  repose  une  ville 
d'une  seule  rue;  au-dessus  de  votre  tête  se  dresse, 
brisée  et  branlante,  la  tour  dcGuinelte,  l'orgueil 
des  Elampois.  La  tour  de  Guinette  est  le  dernier 
membre  d'un  ancien  château-fort  construit  par  ce 
roi  Robert  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Ce 
fut  dans  ses  murs  qu'il  se  sépara  de  la  reine  Berthe, 
son  époust\ 


mm  nr.  «tiKcrrc. 


Jeune,  jolie,  le  civur  tendre,  le  caractère  faible 
el  impressionnable,  Rerthe  était  demeurée  veuve  du 
comte  Kudes.  Au  boni  d'un  an,  qu'elle  avait  passé  loin 
«lu  monde,  S4Hluilep;irlesqu.ilitésaimablesdc  Robert, 
elle  consentit  à  lui  accorder  s;i  main.  Celte  union, 
qui  semblait  devoir  être  heureus»' ,  eut  les  suites  les 
plusdéplorables.  Los  lois  ecclésiastiques  étaient  alors 
|>lus  que  sévères,  Klle>  défendaient  le  mariage  enln> 
p.irenls  jusqu'au  .septième  degré  ,  et  entre  ceux  qui 
avaient  conlraclé  une  alliance  spirituelle  en  tenant  un 
enfant  Mir  les  fonLs  de  b.ipléme.  Or,  Rerllie  o  atlou- 
»  clwii  RolH*n  d'un  double  li<»n ,  pslant  sa  parente 


»  et  sa  commère.  »  Cousins  au  quatrième  degré,  ils 
avaient  servi  de  parrain  et  de  marraine  au  fils  aîné 
d'Eudes  et  de  Rorlhe.  Le  mariage  n'en  eut  pas  moins 
lieu  (9'.)8),  sur  le  t-ons<^il  qu'en  donnèrent  plusieurs 
évéques  assemblés  à  cet  ellot  en  syno<le,  bien  éloignés 
tous  de  pens«>r  aux  conséquences  que  pourrait  avoir 
leur  imprudente  décision. 

Inslriiil  de  celte  union  inc<'stiifusi\  le  pape  Gré- 
goire V  la  déiMara  mille,  ordonna  à  Robeit  de  quitter 
sans  délai  sa  femme,  et  à  toii>  deux  de  faire  une 
pt^nilence  ilc  sept  ans.  Roberl  était  réputé  le  plus 
pinix  dfn  roin,  mais  il  adorait  Berthe  :  il  résista. 
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Alors  II)  pape,  indigné,  résolut  d'avoir  ri-cours  au\ 
voies  extrêmes.  Il  priva  do  la  communion  eeux  qui 
avaient  donné  la  bénédiction  nuptiale  aux  coupables , 
jusqu'à  ce  (|u'ils  fussent  venus  faire  satisfaction  au 
Saint-Siéye,  après  quoi  il  lança  contre  Itobert  un 
foudrojant  anallième. 

En  ce  temps-là,  on  fuyait  un  excomunié  comme 
un  lépreux.  Obéissant  aux  volontés  du  Saint-Siège, 
les  é\é(]ues  répètent  sur  tous  les  points  du  royaume 
l'anatlième  qui  pèse  sur  la  léte  de  Robert,  et  aussi- 
lét ,  de  ceux  qui  l'enlourenl ,  cliacun  s'éloigne  à  la 
liàte.  Courtisans,  amis,  ministres  mémo,  tous  le 
fuient ,  l'abandonnent,  no  veulent  plus  conununiquor 
avec  lui.  C'est  un  réprouvé!  les  objets  qui  lui  ont 
servi  sont  puriliés  par  la  tlamnie ,  le  reste  de  ses 
mets  est  jeté  aux  pourceaux  ;  à  peine  lui  accorde-t-on, 
pour  le  servir,  deux  esclaves,  et  encore  n'appro- 
chent-ils de  sa  personne  qu'avec  précaution. 

Au  milieu  do  cet  abandon  général,  qui  l'alllige  plus 
peut-ètie  qu'il  ne  l'etVraie,  Itobert  reste  inébranlable. 
11  concentre  en  lui-même  son  amour  et  semble  y 
puiser  de  nouvelles  forces.  Tous  les  matins,  tous  les 
soirs,  la  tête  de  Bertlie  pencliéo  sur  son  épaule,  son 
bras  enlacé  au  sien,  rêveur,  mais  heureux,  il  se  pro- 
mène sous  les  frais  ombrages  do  Valvert.  Le  ciel  est 
si  pur,  le  soleil  si  doux,  la  terre  si  riante  et  si  parfu- 
mée, qu'ils  ne  peuvent  ni  l'un  ni  l'autre  croire  que 
Dieu  se  soit  retiré  d'eux.  Confiants  en  un  avenir 
meilleur,  ils  pensent  qu'on  aura  bientôt  oublié  leur 
faute,  et  que  l'iiarinonie  renaîtra  au  sein  du  royaume. 

Ne  pouvant  vaincre  leur  résistance,  lo  Saint-l'iTo 
mit  en  iiitcidit  tout  le  royaume.  Pendant  ce  tenq)s, 
il  est  défendu  de  célébrer  l'odice  divin  ,  d'adminis- 
trer les  sacrements  aux  adultes,  d'enterrer  les  morts 
en  terre  sainte;  le  son  des  cloches  cesse,  on  voile 
les  tableaux  dans  les  églises,  on  descend  les  statues 
des  saints,  on  les  revêt  de  noir,  on  les  couche  sur 
la  cendre;  tout  revêt  un  aspect  lugubre. 

Profondément  affligée  des  malheurs  dont  elle  est 
la  cause,  Bertlic  a  plusieurs  fois  tenté  de  se  séparer 
de  son  époux,  de  prendre  le  voile  et  de  renoncer  à 
jamais  au  monde;  mais  Robert  s'y  est  toujours  op- 
posé. Enfin ,  pourtant ,  la  désolation  des  campagnes, 
l'effroi  répandu  dans  la  ville,  la  consternation  de 
tout  un  peuple,  délerinincnl  la  jeune  fenmie  à  ne 
plus  ei'outer  (pie  ses  généreuses  inspirations.  Après 
avoir  long-temps  hésité,  se  croyant  assez  forte  pour 
lutter  victorieusement  contre  son  propre  cœur  ,  elle 
tombe  aux  pieds  du  monarque,  puis,  les  embras- 
sant, elle  s'écrie  : 

«  Adieu,  Robert!...  (Juand  le  mallunir  ne  pesait 
que  sur  nous,  notre  piVsence  nous  le  faisait  aisé- 
ment supporter;  mais  ipie  |)euvcnt  pour  les  souf- 
frances de  tant  de  malheureux  la  tristesse  de  deux 
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pauvres  époux  ipie  la  terre  et  le  ciel  abandonnent? 
Si  je  pleurais;  tes  regards  suspendaient  bientôt  mes 
larmes;  devant  mon  sourire  bientôt  s'évanouissaient 
tes  chagrins.  Mais  ce  baume  de  l'amour,  qui  distil- 
lait de  nus  blessures  mêmes,  etsavait  autîsi  les  gué- 
rir, i^st  sans  aucune  puissance  pour  le  cœur  ulcéré 
de  tes  sujets!...  Adieu,  Robert,  dépouille  le  cilico 
du  pénitent,  et,  vêtu  de  la  pourpre  éclatante, 
remonte  sur  le  trône  plus  brillant  que  jamais.  Adieu, 
mon  souverain,  m(ui  époux,  mon  ami!  Ah  1  je 
le  sens  à  l'inépuisable  abondance  de  mon  attache- 
ment pour  toi ,  ce  n'est  jwint  on  co  monde  que 
doivent  espérer  les  amants.  Mais  j'y  songe,  malheu- 
reuse! j'ose  parler  d'un  avenir,  et  l'anathème  pèse 
sur  nous,  et  nous  sommes  maudits  pour  l'éternité! 
Cher  Robert!  après  cette  affreuse  pensée,  où  trouver 
encore  la  force  de  te  dire  adieu'.'...  » 

L'ûme  vivement  émue  par  ces  accents  si  tristes  et 
tout  à  la  fois  si  enivrants,  Robert,  la  main  de  Berthe 
sur  son  cœur,  n'ose  proférer  un  seul  mot.  Une  sorte 
de  stujieur  s'est  emparée  de  lui,  de  grosses  larmes 
coulent  silencieusement  sur  ses  joues.  Rêve  allreux, 
qui  doit  bientôt  faire  place  à  la  réalité  la  plus 
douloureuse!...  Le  bruit  des  cloches,  les  cris  do  joie 
du  peuple,  le  respect  de  ses  serviteurs  no  tardent 
pas  à  lui  ai>prendrc  ce  qui  s'est  passé.  Un  air  do 
fête  règne  partout  :  lierthe  s'est  éloignée ,  et  avec 
elle  ont  disparu  la  misère,  les  souffrances  et  le 
deuil  ! 

Au  delà  d'faamiH's,  changement  de  décoration  à 
vue.  N'étaient  les  nombreux  cultivateurs  qui  pro- 
mènent la  herse  et  le  soc  dans  leurs  champs,  on  se 
croirait  en  plein  Sahara,  ou  dans  la  patrie  des  Ma- 
dgyars.  Ce  sont  bien  là,  en  effet,  ces  vastes  steppes 
de  la  Hongrie ,  où  l'on  fait  vingt  lieues  sans  rencon- 
trer un  seul  arbre,  sans  voir  passer  un  oiseau.  Des 
plaines  à  perte  de  vue,  et  c'est  tout.  Gargantua  et 
sa  robuste  cavale  ont  nivelé  le  terrain. 

Aussi,  fermerons-nous  les  yeux  pendant  une  bonne 
heure,  et  ne  les  rouvrirons-nous  que  dans  la  gare 
d'Orléans.  Nous  aurons  traversé  de  la  Mrlo  Mundc- 
air,  Mimnei'ilk,  Vhichenii ,  l'iissay;  Mri-eviUe ,  où 
M.  le  comte  de  Laborde  s'est  lait  construire  un  chA- 
teau  royal,  forçant,  il  est  vrai,  la  nature  à  seconder 
ses  travaux;  AwjnvUh,  où  eut  lieu  le  conseil  de 
guerre  dans  lecpiel  les  chefs  de  l'armée  de  la  Loire  , 
ces  valeureux  bnmiils,  résolurent  de  se  soumettre 
aux  Bourbons;  Thuurij ,  premier  bourg  de  l'Orléa- 
nais, Thouiy  dont  le  château,  célèbre  à  deux  titres, 
l'ut  tour  à  tour  occupé  par  de  grands  soigneurs  féo- 
daux et  par  les  Anglais  ;  Arli'naij ,  Chavilbjel  Cer- 
cullrs,  trois  villages  ipii  portent,  le  dernier  surtout, 
une  désignation  <'élèbre  dans  les  fastes  de  la  crimi- 
nalité. 
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ORLÉANS. 


Orléans,  dont  le  nom  évoque  de  si  grands  souve- 
nirs, et  dont  la  gloire  s'est  pour  ainsi  dire  personni- 
fiée dans  Jeanne  d'Arc;  Orléans,  la  noble  cité,  mérite 
toute  notre  attention. 

Située  sur  les  bords  de  la  Loire,  dans  une  vallée 
moins  profonde  que  ferlile  et  riclie,  cette  ville  est 
d'une  antiquité  aussi  incontestable  qu'incontestée. 
Les  Carnutes  l'appelaient  Genabum ,  les  Romains 
Aurelianum.  Parcourons  à  pas  de  géant  son  histoire, 
et  nous  saurons,  ou  à  peu  près,  à  quoi  nous  en  tenir 
sur  son  compte. 

Du  jour  où  Marc-Aurèlc  réédifia  ses  remparts 
(ceci  remonte  à  l'an  161  de  notre  ère),  jusqu'au  mi- 
lieu du  xiv«  siècle ,  de  graves  événements  s'y  pas- 
sèrent. Allila,  par  exemple,  vint  en  faire  le  siège. 
Mais  II'  Fléau  de  Dieu  ne  put  s'en  rendre  niailre  :  au 
moment,  selon  les  légendaires,  où  ses  lluiis  s'appro- 
chaient dos  murs  ,  saint  Aignan  ,  second  évéque 
d'Orléans,  montant  sur  un  bastion,  cracha  dans  leur 
direction  ,  et  soudain  un  épouvantable  orage  se  lit 
entendre,  à  lasuiU!  duijuel  s'éleva  de  lene  un  brouil- 
lard d'une  intensité  telle  que,  no  voyant  jibis  la 
place  qu'il  voulait  envelopper,  le  farouche  conqué- 
rant du  Nor.l  battit  sur-le-champ  en  retraite. 

Après  Allila,  les  Visigolhs.  Ils  parvinrent  à  occu- 
per tout  le  pays,  d'où  les  expulsa,  la  franrisque  au 


poing,  Clovis;  et,  après  Clovis ,  Charlemagne.  Le 
grand  empereur  vint  à  Orléans  pour  obtenir  la  ré- 
mission d'un  péché  énorme.  De  quelle  nature  était 
ce  péché  ?  L'histoire  est  muette  sur  ce  point.  Ce  que 
nous  savons,  c'est  que  saint  Gilles  obtint  du  ciel  une 
cédule  d'absolution,  laquelle,  apportée  par  un  ange, 
fut,  dit  Lemaire,  gardée  dans  la  châsse  des  Ozannes 
jusqu'aux  troubles  de  15G-2. 

En  1329,  la  ville  d'Aurélien  s'adjoignit  un  bourg 
nommé  Avenum,  situé  à  sa  porte.  Avenum  ,  na- 
guère exposé  de  la  part  des  Normands  aux  mômes 
dangers  que  la  ville,  sa  voisine,  au  temps  des  pre- 
miers envahisseurs,  avait  dû  son  salut  à  un  miracle 
du.  même  genre.  Un  archer,  embusqué  derrière  une 
statue  de  la  Vierge  que  les  habilanls  venaient  de 
placer  sur  leurs  murs,  ne  sortait  pas  une  llèche  de  sa 
Irousso  qu'elle  n'abattit  son  ennemi.  Un  Normand, 
plus  habile  tireur  que  les  autres,  l'aperçoit,  épie  le 
moment  où  il  va  pour  décocher  un  trait  se  décou- 
vrir, et  l'ajuste.  Le  trait  part,  mais  au  même  in- 
stant la  Vierge  avan(;ant  le  genou  le  reçoit  en  pleine 
chair. 

On  ne  lutte  pas  contre  des  antagonistes  au.<si  puis- 
samment protégés.  Les  barbares  lo  sentirent  si  bien, 
([u'ils  s'éloignèrent  aussilcU. 

De  i:)29  il   I  i28  ,  c'està-diie  pciukuit    l'espace 
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d'un  siècle,  la  ville  d'Orléans  reslo  plongée  dans  un 
sommeil  en  quelque  sorte  léthargique.  Elle  ne  sort 
de  son  engourdissement  qu'au  bruit  des  clairons 
qui  annoncent  le  jour  de  sa  délivrance,  car  les  An- 
glais cernent  ses  murs  et  sont  sur  le  point  de  les 
escalader.  Dans  les  campagnes  qui  l'environnent , 
les  nourrices  bercent  leurs  enfants  au  refrain  de  celte 
chanson  populaire  : 

■Mes  anrs,  que  resfe-t-y 
A  ce  Dauphin  si  gonlil  ;' 
Orléans  et  Beaugency, 
Xotie-Dame  de  Cléry, 
Venily,  Vendôme. 

C'est  qu'en  eiïct  la  France  était  à  deux  doigts  de 
sa  perte  ;  la  monarchie,  la  nationalité,  disparaissaient 
pièce  à  pièce  sous  les  coups  pressés  de  l'invasion 
étrangère.  Orléans  pris,  et  cela  semblait  inévitable, 
l'ennemi  marchait  sur  la  Touraine  ,  où  Charles  Vil 
s'était  retiré ,  mollement  plongé  dans  son  apathie 
Un  miracle  seul  pouvait  donc  relever  ses  affaircj... 

La  toute-puissance  de  Dieu  s'étendit  sur  le  mal- 
heureux monarque  et  son  peuple.  Jeanne  parait,  et 
en  un  clin  d'oeil  tout  change  de  face.  Simple  et  ob- 
scure fille  des  champs,  elle  annonce  qu'elle  a  reçu 
du  ciel  la  mission  de  chasser  l'étranger,  de  délivrer 


le  pays...  Le  pays,  comme  un  agonisant  qui  recueille 
avidement  des  paroles  d'espérance,  entend  cette  voix 
et  tressaille.  Elle  dit  :  Levez-vous  et  marchons!  cha- 
cun se  lève  et  la  suit:  Allons  sauver  Orléans!  et 
Orléans  est  sauvé  !  L'ennemi  tremble  à  son  tour. 
Jeanne  lui  renvoie  la  terreur  qu'il  semait  la  veille 
encore  sur  ses  pas.  Il  n'attaque  plus  ,  il  se  défend. 
Il  se  renferme  à  l'abri  de  ses  murailles.  L'heure  de 
la  délivrance  a  sonné  pour  les  Français  ,  et  chaque 
jour,  depuis  l'arrivée  de  la  jeune  fille,  est  marqué 
par  de  nouvelles  conquêtes. 

On  ne  lira  pas  sans  intérêt  quelques  particularités 
sur  l'intéressante  héroïne  qui  a  si  étroitement  lié 
son  nom  à  celui  de  la  grande  ville  dont  nous  effleurons 
les  fastes. 

Jeanne  d'Arc  reçut  le  jour  à  Domrémy,  village  des 
bords  de  la  Meuse.  Son  père  ,  honnête  cultivateur  , 
et  sa  mère,  Isabelle  Romée,  relevèrent  dans  l'amour 
de  Dieu,  du  roi,  du  travail.  Prier,  coudre,  filer, 
mener  paître  les  troupeaux,  telles  étaient  ses  occu- 
pations quotidiennes.  Jeanne  vécut  ainsi  jusqu'à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  bonne,  douce,  simple;  si  modeste 
que  le  moindre  éloge  la  faisait  rougir;  si  indulgente 
qu'elle  ne  se  plaignait  jamais  de  personne;  si  cha- 
ritable qu'elle  se  privait  des  choses  les  plus  néces- 
saires pour  les  donner  aux  malheureux. 


A  cette  époque  ,  son  existence,  si  calme  jusqu'a- 
lors, changea  complètement.  Agitée  de  visions  sur- 


naturelles, elle  eiilcndait,  disait-elle,  conlinuellement 
relentir  une  voix  qui  lui  commandait  d'aller  sauver 


298  •  REVUE  PITTORESQUE. 

Orléans  et  conduire  le  roi  de  France  à  Reims.  Ro- 
bert de  Baudricoiirt,  gouverneur  de  Vaucouleurs,  à 
qui  elle  s'adressa  tout  d'abord,  repoussa  plusieurs 
fois  sa  requête  ;  mais  enfin  il  se  décida  à  l'envoyer 
à  la  cour.  Un  gentilhomme  du  pays ,  Jean  de  Melz, 
témoin  de  la  naïve  et  candide  assurance  de  Jeanne, 
lui  promit  par  sa  foi ,  la  main  dans  la  sienne ,  que, 
sous  la  conduite  de  Dieu,  il  la  mènerait  au  roi.  Ber- 
trand de  Poulengy,  présent  aussi  à  l'enlrelien,  lui 
fit  la  même  promesse.  Tous  deux  ils  voulurent  four- 
nir à  la  dépense  de  son  équipement.  Baudricourt, 
ébranlé,  mais  non  convaincu,  refusa  d'y  contribuer 
et  lui  donna  seulement  une  épée.  Cependant  il  fit 
jurera  ceux  qui  se  chargeaient  d'elle  qu'ils  la  remet- 
traient saine  et  sauve  au  roi.  Une  escorte  lui  fut  en 
outre  choisie;  elle  se  composa  de  cinq  personnes, 
indépendamment  des  deux  gentilshommes  :  un  des 
frères  de  la  jeune  fille,  Pierre  d'.4rc  ,  deux  servi- 
teurs, un  archer  et  un  nommé  Collet  de  Vienne. 


Avant  de  partir  Jeanne  coupa  elle-même  ses  longs 
cheveux,  prit  des  habits  d'homme,  fit  écrire  à  son 
père  et  a  sa  mère  pour  leur  demander  pardon  de  sa 
désobéissance  envers  eux  (car  elle  s'éloignait  contre 
leur  gré),  et  elle  no  voulut  se  mettre  en  route  que 
lorsqu'elle  fut  sûre  d'avoir  obtenu  ce  pardon. 

C'est  ainsi ,  le  1 0  février  1 429 ,  qu'elle  quitta  Vau- 
couleurs, emportant  les  regrets  de  ceux  qui  la  con- 
naissaient et  qui  s'efiorçaient  de  la  dissuader  de  sa 
périlleuse  entreprise.  Émue  ,  elle  détourna  'ses 
yeux  attendris  du  vallon  qu'elle  ne  devait  plus  re- 
voir, et  les  éleva  vers  le  ciel  en  disant  : 

II  S'il  ij  a  des  hommes  d'armes  sur  la  route.  Dieu 
me  fera  mon  cliemin  jusqu'à  monseigneur  le  dauphin; 
c'est  pour  cela  que  je  suis  née.  » 

Le  voyage  se  fit  de  la  sorte  sans  encombre.  Jeanne 
arriva  en  peu  de  jours  à  Chinon ,  oii  se  trouvait  alors 
Charles  VII,  après  s'être  reposée  une  nuit  seulement 
au  château  de  Romoranlin.  Le  bruit  de  sa  mission 


l'ayant  déjà  devancée,  leshabilaiit>  la  reçurent  avec 
enthousiasme,  comme  un  Messie  depuis  long-Icmps 
promis  et  impatiemment  attendu.  Il  n'en  fut  pas  de 
môme  au  château.  On  n'accueillit  d'abord  ses  propo- 
sitions qu'avec  une  méprisante  froideur.  Toutefois, 
elle  eut  accès  à  In  cour,  njais  co»i;/ic  une  pauvre 
pelile  lii-rijerelle.  Elle  fut  reçue  dans  une  salle  éclairée 
par  ciiKjuanto  torches,  et  contenanttroisccnls  iierson- 
nes.  Tous  les  seigneurs  étaient  plus  magnifiquement 
véliisles  lins  que  les  antres;  Charles,  au  contraire, 


couveit  à  dessein  du  costume  le  plus  simple,  afi'ec 
tait  de  se  confondre  au  milieu  d'eux.  Mais  Jeanne, 
douée  d'un  esprit  et  d'une  sagacité  supérieurs,  no 
pouvait  s'y  méprendre.  Elle  le  reconnut  au  soin 
même  qu'il  prenait  à  s'efi'acer  dans  la  foule,  marcha 
droit  à  lui ,  sans  hésitation  ,  sans  trouble,  et  dit  en 
l'endirassaut  par  les  jambes ,  suivant  l'usage  du 
temps  ■ 

«  Dieu  vous  donne  bonne  vie,  gentil  roi!  n 
Charles  ayant  voulu  lui  faire  |ireiulre  le  change 
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en  lui  montrant  de  la  main  im  des  seigninirs  de  sa 
suite,  elle  ajouta  : 

«  En  mon  Dieu  ,  gentil  prince ,  c'est  bien  vous  et 
non  tout  autre;  et  je  vous  dis  ,  très-noble  seigneur, 
que  je  suis  envoyée  de  la  part  de  Dieu  pour  prêter 
secours  à  vous  et  au  royaume.  » 

Le  roi  la  prit  alors  à  l'écart  et  lui  adressa  une 
question  sur  un  fait  dont  seul  il  pouvait  avoir  con- 
naissance. Jeanne  y  répondit  avec  un  si  merveilleu.^ 
à  propos,  qu'il  se  déclara  plcinenienl  convaincu  de 
la  réalité  de  sa  mission. 

A  partir  de  ce  moment,  aussi,  on  ne  douta  plus  que 
la  bergère  ne  fût  véritablement  inspirée.  Toutefois,  ce 
n'était  pas  encore  assez.  Quelques  casuistes,  plutôt 
par  amour  de  la  subtilité  scolastiquc  que  par  un 
véritable  scrupule  religieux  ,  soulevèrent  une  autre 
difficulté  :  l'inspiration  de  Jeanne  reconnue,  était-il 
prouvé  qu'elle  ne  lui  venait  pas  de  l'esprit  des  ténè- 
bres, plutôt  que  de  Dieu  même?  linvoyée  à  Poitiers 
pour  y  être  interrogée  par  des  docteurs  en  théologie, 
son  esprit  simple  et  droit,  sa  modeste  et  naïve  as- 
surance confondirent  toutes  les  arguties. 

Enfin,  pourbien  s'assurer  qu'elle  n'était  pointpos- 
sédée  du  démon,   on   la  soumit  à  une  dernière 
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épreuve,  la  visite.  Le  démon,  dans  les  idées  du 
temps,  ne  pouvait  contracter  aucune  espèce  de  pacte 
avec  une  vierge.  Si  donc  Jeanne  l'était  réellement, 
comme  elle  l'affirmait,  plus  de  doute,  son  inspira- 
lion  provenait  du  ciel.  En  conséquence,  la  jeune 
lille  fut  remise  aux  mains  de  vénérables  matrones, 
la  reine  de  Sicile  et  les  dames  de  Gaueourt  et  de 
Fiennes,  lesquelles,  après  vérificalion,  déclarèrent 
au  roi  que  Jeanne  était  une  vraie  et  entière  pucelle, 
en  laquelle  n'apparaissait  aucune  corruption  ou 
violence. 

Après  cette  décisive  réponse ,  le  doute  n'était  plus 
permis  :  l'héroïne  triompha  de  toutes  les  préventions, 
et  fil  taire  toutes  les  jalousies.  Tous  les  seigneurs 
se  disputèrent  l'honneur  d'escorter  sa  bannière,  et 
l'on  composa  sa  maison.  Le  chevalier  d'Aulon  devint 
son  écuyer  principal;  pour  pages  elle  prit  elle-même 
Raymond  et  Louis  de  Contes;  pour  hérauts  d'armes, 
AmbleviUe  et  Guyenne,  et  pour  aumônier,  frère  Jean 
Pasquerel,  lecteur  du  couvent  des  Augustins  de 
Tours.  Après  quoi ,  ses  préparatifs  achevés ,  elle  se 
rendit  de  Chinon  à  Tours ,  où  elle  logea  dans  une 
hôtellerie  tenue  par  une  femme  appelée  La  Pau , 
d'Amboise  à  Blois ,  quartier-général  de  l'armée  fran- 


çaise ,  et  de  Blois  à  Orléans.  Elle  entra  dans  cette  i  blanc ,  et  entourée  des  sires  de  Gaueourt ,  de  Retz, 
ville  armée  de  toutes  pièces,  montée  sur  un  cheval  |  de  liuussac,  de  La  llire,  de  Cillant.  Au  nionient  do 
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son  arrivée,  les  assiégés  avaient  eu  le  soin  d'attirer 
l'ennemi  sur  le  point  opposé  à  celui  par  lequel  on 
savait  qu'elle  s'avançait  entour/'e  des  siens,  et  le 
gouverneur  de  la  place  la  conduisit  lui-même  à  l'hô- 
tel de  Jacques  Boucher,  trésorier  du  duc  d'Orléans, 
qui  lui  avait  été  préparé. 

Terminons  maintenant  ces  esquisses  par  le  procès 
de  notre  héroïne  et  sa  mort. 

Orléans  délivré,  elle  retourna  en  toute  hâte  auprès 
du  roi,  afin  de  le  décider  à  marcher  sur  Reims  pour 
s'y  faire  sacrer. 

Le  conseil  de  Charles  rejetait  l'avis,  et  voulait 
porter  la  guerre  en  Normandie  ;  mais  Jeanne  insista 
avec  tant  d'opiniâtreté,  que  sa  volonté  prévalut.  On 
convoqua  les  trois  Étals  de  la  Touraine.  L'assem- 
blée, tenue  à  Tours,  accorda  quatorze  mille  livres; 
le  roi  entreprit  le  voyage  de  Reims  à  la  tète  de 
douze  mille  hommes;  enfin,  quoique  le  pays  qu'il 
devait  traverser  fût  presque  enlierement  sous  l'o- 
béissance des  Anglais,  le  jeune  monarque  arriva 
heureusement  à  Reims,  et  y  fut  sacré  le  11  juillet 
44-29. 

La  cérémonie  terminée  ,  Jeanne  se  mit  à  genoux 
devant  lui ,  l'(ieco/n»/  par  les  jambes  et  pleurant  à 
chaudes  larmes ,  si  bien  que  beaucoup  pleuraient 
comme  elle  : 

«  Gentil  roi,  dit-elle,  or  est  exécuté  le  plaisir  de 
Dieu,  qui  voulait  que  vous  vinssiez  à  Reims  recevoir 
votre  digne  sacre ,  pour  montrer  que  vous  êtes  vrai 
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roi  et  celui  auquel  le  royaume  doit  appartenir.  'Voilà 
ma  mission  accomplie.  » 

Jeanne,  en  effet,  à  dater  de  ce  jour,  demanda  avec 
instance  à  retourner  dans  sa  famille,  alléguant  qu'elle 
n'avait  plus  rien  à  faire  à  la  cour. 

Mais  elle  exerçait  un  trop  grand  prestige  sur  le 
peuple  et  sur  l'armée  pour  qu'on  la  laissât  partir. 
Obligée  de  rester,  elle  en  éprouva  un  regret  sensi- 
ble. Sa  confiance  en  elle-même  l'avait  abandonnée  ; 
n'entendant  plusses  l'oî'a;,  elle  se  livrait  au  pressen- 
timent de  sa  fin  prochaine. 

Ses  craintes  ne  furent  que  trop  justifiées. 

Le  duc  de  Bourgogne  assiégeait  Compiègne,  qui 
s'était  tout  récemment  rendue  aux  armes  de  Char- 
les VIL  Jeanne  accourut  aussitôt  de  Lagny,  et,  dès 
le  jour  de  son  arrivée,  tenta  une  vigoureuse  sor- 
tie contre  les  Bourguignons.  Les  Français,  après 
avoir  vaillamment  combattu  ,  furent  obligés,  infé- 
rieurs en  nombre,  de  se  replier  sur  la  place.  La  Pu- 
celle,  toujours  la  première  à  l'attaque  et  la  dernière 
à  la  retraite,  tenait  tète  aux  masses  :  tous  les  traits 
étaient  dirigés  sur  elle.  Il  fallait  cependant  qu'opé- 
rant à  son  tour  un  mouvement  rétrograde,  elle  sui- 
vit ses  compagnons  d'armes.  Fatalité!  le  gouver- 
neur de  la  ville  n'avait  laissé  ouverte  qu'une  étroite 
poterne  :  Jeanne  ne  put  rentrer  a  temps  dans  la 
place.  Environnée  par  un  gros  d'ennemis,  renversée 
de  cheval,  elle  eut  encore  la  force  de  gagner  le  gla- 
cis ;  mais  là,  personne  ne  la  défendant,  il  lui  fallut 


bientôt  se  rendre  :  un  chevalier  bourguignon,  le  b:'i- 
tard  de  Vendôme,  recul  son  épée. 


A  la  nouvelle  de  cet  événement,  ce  fut  nnejoic  sans 
|iareille  an  camp  des  assiégeants  ;  on  écrivit  à  Paris 


et  dans  toutes  les  villes  de  la  domination  anglaise  1 
ou  bourguignonne:  partout  le  Te  Deum  fut  chanté 
avec  grande  solennité.  Une  morne  trirtosse  s'em- 
para au  contraire  du  peuple  de  France.  Charles  VII 
seul,  égoïste  et  ingrat,  parut  fort  peu  s'inquiéter  du 
sort  de  celle  à  qui  il  devait  sa  couronne.  Mais  la 
Pucelle  se  survécut  pour  ainsi  dire  à  elle-même.  Sa 
prise  et  sa  mori  ne  rumpirent  point  le  charme  qui 
avait  ramené  la  victoire  sous  les  drapeaux  de  son 
pays,  elle  parti  étranger  ne  se  releva  jamais  du 
coup  qu'elle  lui  avait  porté. 

Livrée  à  ses  ennemis  par  les  grands,  abandonnée 
par  son  roi ,  vendue  à  l'Anglais  par  les  Bourgui- 
gnons, elle  fut  enfermée  dans  une  cage  de  fer  et 
conduite  à  Rouen,  oii  elle  subit  une  longue  torture, 
aprè^  la  condamnation  la  plus  inique  dont  nos  an- 
nales aient  conservé  le  souvenir. 

L'évèque  de  Beauvais,  Pierre  Cauchon,  et  un  in- 
quisiteur nommé  Lemaire ,  tous  deux  assistés  de 
soixante  assesseurs,  furent  ses  juges.  Son  procès  s'in- 
struisit suivant  les  formes  de  l'Inquisition  ,  si  mys- 
térieuses, si  barbares.  A  toutes  les  questions  itisi- 
dieuses,  les  réticences,  les  menaces,  les  violences,  les 
impostures,  les  faux  matériels  dont  on  usa  pour  l'a- 
mènera se  compromettre,  à  s'avouer  elle-même  cou- 
pable ,  elle  repartit  avec  une  justesse,  une  dignité, 
une  énergie  qui  déconcertèrent  ses  interrogateurs. 
L'un  d'eux  lui  ayant  demandé  quelle  dislinction- 
elle  faisait  entre  lÉglise  triomphante  et  l'Église 
militante,  Isambart,  un  des  assesseurs,  touché  de 
compassion,  lui  conseillait  de  répondre  qu'elle  s'en 
rapportait  sur  ce  point  au  pape. 

«  Taisez-vous,  dit  à  Isambart  l'évèque  de  Beau- 
vais, d'une  voix  menaçante,  taisez-vous,  de  par  le 
diable  I  » 

Jeanne  avait  plusieurs  fois  sollicité  les  secours  de 
la  religion.  On  eut  recours  à  une  ruse  odieuse.  On 
mit  près  d'elle  un  prêtre  hypocrite  ,  nommé  Loyse- 
leur,  chargé  de  gagner  sa  confiance  et  de  la  pous- 
ser par  ses  conseils  a  se  perdre.  Ces  lâches  artifices 
ne  purent  encore  fournir  la  moindre  preuve  à  sa 
charge. 

Indignés  de  tant  d'iniquités,  plusieurs  juges  s'é- 
taient retirés.  Pierre  Cauchon  ne  savait  plus  à  quel 
expédient  avoir  recours.  Le  duc  de  Bedfort  trem- 
blait que  l'héroïne  ne  lui  échappât. 

Le  24  mai  14.31,  on  la  conduisit  sur  la  place  du 
cimetière  Saint-Oiien,  pour  y  i-ntendre  sa  sentence. 
Deux  échafauds  y  étaient  dressés  ;  sur  l'un  se  te- 
naient l'évéïpie  de  Beauvais,  le  vice-inquisiteur,  le 
cardinal  de  Winchester,  l'évèque  de  Noyon,  l'évè- 
que de  Boulogne  et  trente  assesseurs;  sur  l'autre, 
Jeanne  d'Arc  et  Guillaume  Érard,  chargé  de  la  prê- 
cher. A  quelipies  pas,  se  voyait  un  chariot  attelé  de 
quatre  chevaux  :  c'était  celui  des  bourreaux. 

Érard  prononça  un  discours  d'une  frénésie  sans 


VOYAGE  DE  PARIS  A  TOURS.  301 

égale  contre  l'accusée,  les  Français  fidèles  à  leur 
roi,  et  contre  Charles  lui-même. 

Le  discours  achevé,  l'appariteurMassieu  lut  une  cé- 
dule  d'abjuration,  et  Jeanne  fut  sommée  d'y  souscrire. 

«  Je  m'en  rapporte,  dit-elle  simplement,  à  l'Église 
universelle,  si  je  dois  ou  non  le  faire. 

—  Tu  abjureras  présentement,  cria  le  fougueux 
Érard,  ou  seras  arse  (brûlée). 

—  Alors,  je  me  soubmets  à  la  décision  de  notre 
Saint-Père  le  pape.  » 

Voyant  qu'il  n'obtiendra  rien,  l'évèque  de  Beau- 
vais se  lève  et  lit  la  sentence  préparée  la  veille; 
comme  néanmoins  plusieurs  juges  insistaient  pour 
que  l'accusée  abjurât,  cet  acte  devant  rassurer,  sous 
un  point  de  vue,  leur  conscience. 

(I  Signe,  lui  dit  Érard  en  lui  présentant  le  parche- 
min ;  signe,  ou  sinon,  je  te  le  répète,  lu  finiras  au- 
jourd'hui tes  jours  par  le  feu.  » 

La  cédule,  dont  elle  venait  d'entendre  la  lecture, 
ne  contenait  que  l'engagement  de  ne  plus  porter  les 
armes,  de  laisser  croître  ses  cheveux,  etde  reprendre 
les  vêtements  de  son  sexe. 

Jeanne,  épuisée  par  tant  d'obsessions,  céda. 

Pierre  Cauchon  relut  alors  de  nouveau  la  pièce... 
Comble  de  l'iniquité!  l'accusée  s'y  reconnaissait 
dissolue,  hérétique,  séditieuse,  invocatrice  des  dé- 
mons, etc.  On  avait  substitué  un  acte  à  un  autre  : 
le  premier  ne  contenait  que  quelques  lignes;  le  se- 
cond se  composait  de  plusieurs  pages!... 

Jeanne  fut  condamnée,  suivant  le  style  de  l'Inqui- 
sition, au  pain  de  douleur  et  d  l'eau  d'angoisse- 

Toutefois,  celle  issue  ne  satisfaisait  point  les  en- 
nemis de  l'héroïne.  Plusieurs  chefs,  irrités,  levaient 
déjà  l'épée  sur  l'évèque  de  Beauvais. 

«  N'ayez  cure ,  dit  l'un  des  juges  au  comte  de 
Warwick,  nous  la  retrouverons  bien.  » 

Cela  ne  manqua  pas. 

A  défaut  de  prétexte  pour  sévir  contre  elle,  on  en 


[il  naître  un.  Profitant  de  son  sommeil,  on  lui  enleva 
ses  vêtements  et  l'on  y  substitua  des  habits  d'homme; 
puis  au  moment  où,  pour  se  couvrir,  elle  se  résignait 
à  les  endosser,  plusieurs  témoins  apostés  exprès  s'a- 
vancèrent. L'évèque  de  Beauvais  fit  dresser  procès- 
verbal,  et,  le  sourire  sur  les  lèvres ,  dit  en  sortant 
de  la  prison,  au  comte  de  Warwick  : 

«  Fare  iccll ,  {are  well,  faites  bonne  chère  ,  il  en 
est  faict.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  le  tribunal  rendait  un  ver- 
dict par  suite  duquel  Jeanne  d'Arc  était  condamnée 
à  la  peine  de  mort,  comme  relapse,  excommuniée, 
rejblée  du  sein  de  l'Eglise,  et  jugée  digne,  par  ses 
forfaits,  d'être  abandoni\ée  à  la  justice  séculière. 

Quand  le  frère  Martin  l'Advenu  vint  lui  signifier 
cet  arrêt,  elle  dit  avec  calme  : 

«  J'en  appelle  à  Dieu  ,  le  grant  juge,  des  grans 
torts  et  ingracances  qu'on  me  faict.  » 
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Elle  se  confessa  et  demanda  le  sacrement  de  l'Eu- 
charistie. 

Mais  pouvait-on  admettre  à  la  communion  une 
femme  retranchée  du  nombre  des  lideles"?  Chose 
inouïe  !  l'évèque  de  Beauvais,  consulté  à  cet  égard, 
répondit  affirmativement,  contredisant  de  la  sorte 
ses  propres  décisions  a  lui-même,  et  déclarant  in- 
nocente celle  qu'il  allait  livrer  à  la  mort  comme 
coupable. 

a  Évèque,  lui  dit-elle,  après  avoir  reçu  le  sacre- 
ment, je  meurs  par  vous  ;  si  vous  m'eussiez  mise  en 
présence  de  cour  d'Église,  cecy  ne  me  fût  point  ad- 
venu. J'appelle  de  vous  devant  Dieu  !  » 

Le  31  mai  U3 1 ,  à  neuf  heures  du  matin,  le  bour- 
reau s'avanga Une  demi-heure  après  Jeanne  ar- 
rivait au  lieu  du  supplice  accompagnée  des  frères 
Martin  et  Isambart,  entourée  de  huit  cents  soldais 
anglais,  et  suivie  d'un  concours  de  peuple  immense. 

Au  milieu  de  la  place  se  dressaient  deux  écha- 
fauds,  entre  lesquels  un  bûcher.  L'un  de  ces  écha- 
fauds  était  occupé  par  les  juges  ecclésiastiques  et 
civils,  le  bailli  de  Rouen  et  son  lieutenant  Laurent- 
Guerdon  ,  l'autre  par  huit  prélats. 

Jeanne  protesta  de  nouveau  de  son  innocence ,  a 
genoux,  les  mains  jointes;  elle  se  recommanda  en- 
suite à  la  piété  des  assistants,  qui  tous,  peuple, 
juges,  soldats  anglais  même,  attendris,  pleuraient 


à  chaudes  larmes  ;  après  quoi,  l'évèque  de  Beauvais, 
seul  im[)assible,  s'écria  d'une  voi.v  mensongère  : 

«  Nous  vous  déclarons  relapse,  hérétique,  et  nous 
vous  livrons  à  la  puissance  séculière;  mais  nous  la 
prions  de  modérer  son  jugement  à  votre  égard ,  en 
vous  évitant  la  mort  et  la  mutilation  des  membres.  » 

Il  n'ignorait  pas,  l'indigne,  qu'il  n'en  serait  rien 
fait  ! 

Deux  soudoyers  saisirent  Jeanne  et  l'entraînèrent 
au  supplice. 

«  Ah  !  Rouen  !  Rouen  !  dit-elle  d'une  voix  lamen- 
table, seras-tu  ma  dernière  demeure  ?  » 

On  lui  posa  sur  la  tète  la  mitre  ignominieuse  de 
l'Inquisition  ,  sur  laquelle  était  écrit  en  gros  carac- 
tère: 

IIÉRÉTIQIE,    REL.\PSE  .    APOSTATE,    YD0L.4STRE. 

En  face  du  bûcher  se  lisait  sur  un  écriteau  peint 
en  rouge  : 

Jeanne,  qui  s'est  fait  nommer  la  PuceUe,.menteuse, 
pernicieuse ,  abuseresse  du  peuple  ,  devineresse ,  su- 
perstitieuse ,  blasphéineresse  de  Dieu,  malcréant  de 
la  foij  de  Jcsus-Christ,  vanteresse,  ydolastre,  cruelle, 
dissolue,  invocaleresse  de  diables,  schismatique  et 
hérétique. 

Comme  elle  demandait  un  crucifix,  un  Anglais, 
qui  l'avait  entendue  ,  rompit  un  bâton  et  en  fit  une 
espèce  de  croix,  qu'elle  baisa  et  mit  sur  son  cœur. 


Elle  monta  ensuilc  sur  le  l)ùclier,  où  on  l'atlacha  à 
une  colonne  de  plùtro  construite  exprès. 


Pendant  ce  temps,  le  feu  mis  au  buis  pélillait,  en 
vclo|>pant  la  jiauvre  martyre  de  toutes  parts.  Voyant 
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que  fiére  Mailin,  absorbé  par  les  soins  de  son  pieux 
minislère,  ne  s'apercevait  pas  que  la  flamme  allait 
l'alteindre  lui-même  ,  elle  l'en  avertit ,  le  priant  de 
se  placer  en  face  d'elle  ,  et  de  l'exliortor  toujours  et 
assez  haut  pour  qu'elle  put  l'entendre  ,  ce  qu'il  fit 
avec  un  tendre  zèle. 

«  JÉscsl...  Jésus!...  Jésus!...» 

Tel  fut,  au  milieu  des  gémissements,  des  sanglots, 
son  dernier  cri,  son  dernier  soupir. 

Et  ainsi  périt,  à  vingt  ans,  après  douze  mois  de 
captivité,  celle  qui  avait  sauvé  le  roi  et  la  France, 
sans  que  le  roi  ni  la  France  eussent  fait  aucun  effort 
pour  l'arracher  elle-même  des  mains  de  ses  ennemis. 


Orléans,  une  centaine  d'années  environ  après  ce 
tragique  et  si  honteux  épisode,  fit  une  réception  ma- 
gnifique à  deux  princes  rivaux  dans  leurs  succès  et 
leur  gloire  :  François  I""",  Charles-Quint.  Le  roi  de 
France  revenait  d'Italie  ,  vainqueur  de  Marignan  ; 
l'empereur  espagnol  allait  conquérir  de  nouveaux 
lauriers  dans  les  Flandres.  L'un  fut  re^u  comme  un 
souverain  qui  a  acquis  de  nouveaux  droits  à  l'affec- 
tion de  ses  sujets,  l'autre  comme  un  prince  qui  pas- 
sait pour  l'un  des  plus  redoutables  capitaines  de  son 
temps.  C'est  assez  dire  que  l'on  ne  négligea  rien  , 
quant  à  celui-ci ,  pour  se  montrer  à  la  hauteur  de 
son  renom.  11  fit  son  entrée  en  ville  accompagné  du 
roi  de  France,  —  auprès  duquel  caracolait  sur  une 
haqucnée  blanche  la  belle  duchesse  d'Étampes, — 
des  deux  fils  de  François  I'^'',  des  trois  Coligny,  d'une 
noblesse  élégante  et  d'une  suite  nombreuse  d'ollieicrs, 
de  pages  et  de  varlets. 

L'empereur  fut  conduit  dans  un  holel  du  cloître 
de  Saint-Aignan,  proche  le  logis  de  son  royal  hôte. 
Lf.  cloître,  j)our  cette  occasion  solennelle,  avait  été 
orné  d'une  ingénieuse  façon  par  les  soins  de  Odet 
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de  Cbàtillon,  abbé  de  Sainl-Benoit-sur-Loire.  Comme 
on  était  a  cette  époque  de  l'arrière-saison  où  les 


"•^CC 


ciiarles-quim. 

arbres  ont  perdu  leur  parure,  on  y  avait  suppléé 
par  des  feuilles  en  papier  vert  du  plus  ravissant 
effet.  Un  Orléanais,  caché  dans  i;e  feuillage,  com- 
plétait l'illusion  et  le  charme  en  imitant  d'une  façon 
parfaite  le  chant  du  rossignol.  Les  fontaines,  au  lieu 
d'eau,  versèrent  un  jour  durant  de  l'hypocras  ;  des 
jongleurs  étonnèrent  la  foule  par  leurs  tours  ;  on 
joua,  à  ciel  ouvert ,  des  mystères  ;  les  chevaliers  , 
faisant  revivre  une  ancienne  coutume,  exécutèrent 
un  tournoi  ;  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  garçons 
dansèrent  un  branle  au  son  des  vingt-quatre  vio- 
lons du  roi  ;  enfin  des  festins  dignes  des  noces  de 
Gamache  vinrent  clore  la  journée. 

Dans  le  môme  temps  éclatait  en  France  un  volcan 
dont  les  premiers  germes  s'étaient  en  quelque  sorte 
formés  à  Orléans  sous  le  souille  régénérateur  de 
Calvin.  Jean  Calvin,  en  effet,  l'un  des  élèves  en  droit 
les  plus  distingués  de  l'Université  de  cette  ville , 
Jean  Calvin  popularisait  avec  son  nom  ses  doctrines. 
Rien,  dans  le  principe,  n'annonçait  en  lui  le  hardi 
logicien  qui  devait  un  jour  dépasser  Luther  en  au- 
dace. Mais  bienlôt  ses  idées  avaient  changé  de  cours, 
l'renant  l'inspiration  pour  base  de  la  croyance,  il 
attribuait  le  salut  de  l'homme  aux  mérites  seuls  de 
Jésus-Christ,  et  déclarait  mensongers  les  dogmes 
relatifs  à  la  confession  ,  à  la  pénitence,  au  purga- 
toire, à  la  messe,  au  culte  des  images,  à  l'inipana- 
tion  des  Luthériens  et  à  la  transsubstantiation  des 
Catholiques.  Dominé  par  une  foi  austère,  inallorable, 
il  n'admettait  que  le  baptême  et  la  cène.  Mettant 
en  application  l'utopie  de  quelques  esprits  distin- 


304 


gués  de  noire  époque,  il  voulait  la  transformation 
du  monde  en  un  immense  couvent  :  c'était  encore, 
on  le  voit,  la  réalisation,  sous  d'autres  espèces,  du 
rêve  monarchique  de  Charles-Quint,  de  Soliman  II 
et  de  Napoléon. 

Jean  Calvin  poussait  les  choses  à  l'excès.  11  pro- 
hibait le  plaisir  et  n'accordait  à  ses  adeptes  d'autre 
distraction  que  la  lecture  de  la  Bible.  Aussi,  dégoû- 
tés du  paganisme  de  Zwingle  et  du  papisme  de  Lu- 
ther, les  esprits  sérieux  se  rangèrent-ils  sous  sa  loi. 
Nobles,  magistrats,  bourgeois,  gens  du  peuple  em- 
brassèrent avec  ardeur  ses  principes  et  professèrent 
ouvertement  la  réforme.  Les  femmes  surtout,  avides 
de  choses  nouvelles,  et  passionnées  dans  leurs  con- 
victions, prirent  en  grand  nombre  une  part  active  à 
la  lutte.  A  leur  tète  se  distinguèrent  deux  princesses, 
Renée  et  Marguerite. 

Plus  lard  ,  sous  François  II,  bravant  les  édits  et 


REVUE  PITTORESQUE. 

tenant  tète  à  l'Inquisition 


es  Bourbon,  les  Châtil- 
lon  ,  les  Dandelot,  les  Monlmorency  ,  les  Coligny  et 
tant  d'autres,  se  tirent  résolument  calvinisles.  Le 
Parlement  lui-même  se  laissa  gagner  par  la  lèpre,  en 
atténuant  de  tout  son  pouvoir  la  rigueur  des  arrêts 
rendus  contre  les  hérétiques.  Plusieurs  conseillers, 
collègues  de  Cujas,  de  Coquille,  de  l'Hospital,  d'Oli- 
vier, élaient  eux-mêmes  protestants. 

Etîrayés,  les  Guises,  au  nom  du  roi,  faible  et  im- 
puissant monarque,  prescrivirent  de  cruelles  mesu- 
res pour  mettre  un  terme  à  la  contagion.  Par  leurs 
ordres  les  prisons  s'ouvrirent,  les  instruments  de  la 
torture  fonctionnèrent,  et  sur  les  places  publiques 
on  vit  se  dresser  des  bûchers.  Le  célèbre  imprimeur 
Orléanais  Élienne  Dolet  parut  en  tête  du  cortège.  Il 
fut  brûlé  vif,  et  le  président  au  parlement  de  Bor- 
deaux, Minot,  son  ami,  lui  fil  celte  épitaphe  : 
!\'on  (tolcl  ipse  Dolet,  sed  pia  turba  dolet. 


A  son  exemple,  Anne  Dubourg,  magistral  intégre, 
et,  comme  Calvin  ,  l'un  des  plus  illustres  élèves  de 
l'Université  d'Orléans,  marcha  courageusemenl  au 
supplice.  Les  bourreaux  n'épargnèrent  même  pas 
les  tètes  les  plus  nobles.  On  sait  avec  quel  achar- 
nement les  Guises  poursuivirent  la  maison  de  Coudé. 

La  mort  de  François  II ,  qui  rendit  le  dernier  sou- 
pir à  Orléans,  dans  une  cliambrc  de  Ihoiel  Uroslot, 
mit  un  t<'rme  aux  persécutions.  Calhcrinede  Médicis, 
écoutant  les  sages  conseils  du  chancelier  de  l'Hos- 
pital, se  rapprocha  des  Bourbons  et  leur  donna,  pour 
le  moment  du  moins,  des  gages  de  léconcilialion  avec 
eux  et  ceux  de  leur  parli. 

Charles  1\  ,  encore  enfant ,  avait  les  piule>lanls 
en  une  |irolonde  aversion.  Le  jour  ou  la  Saint-Bar- 


thélémy, si  impitoyablement  résolue,  fui  mise  à  exé- 
cution, les  catholiques  d'Orléans,  avertis  par  Sobrin, 
prédicateur  du  jeune  monarque,  tirèrent  également 
l'épée  du  fourreau.  Divisés  en  (piaranle-huit  es- 
couades ,  ils  envahissent  les  douze  (imu'ticrs  de  la 
ville,  et  douze  cents  personnes  tombent  égorgées  par 
leurs  mains.  Des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards, 
des  malades  même,  arrachés  de  leurs  lits,  sont  sur- 
le-champ  massacrés. 

Ces  sanglantes  exécutions  faites,  Charles  IX  vint 
il  Orléans  sous  iirétextede  rétablir  la  paix  et  l'har- 
nmnie  dans  cette  buime  cilé.  Son  séjour  y  fut  marqué 
par  (le  pieuses  cérémonies  et  par  des  fêtes  de  lotdes 
sorles,  contraste  étrange  et  (pii  peint  le  versatile  ca- 
ractère de  ce  prince.  Chaque  matin  il  se  rendait  ré- 
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gulièremcnt  aux  offices  ,  et  passait  ses  soirées  en 
danses  el  festins. 

Ce  fut  dans  ces  réunions  qu'il  rencontra  l'une  des 
plus  séduisantes  femmes  de  son  temps,  la  seule  beaulé 
dont  il  ait  été  passionnément  épris  toute  sa  vie,  Marie 
Touchet,  fdie  du  lieutenant  particulier  d'Orléans. 

n  D'où  vient  donc,  lui  disait-il  un  jour,  que, 
depuis  mon  arrivée  à  Orléans,  je  n'ai  encore  vu 
ni  dame  ni  demoiselle  de  la  religion  réformée? 
Serait-ce  que  je  leur  ferais  peur?  Au  surplus , 
si  je  pouvais  être  redoutable  à  ces  beautés  infi- 
dèles, vous  le  savez,  ma  gente  demoiselle,  elles  le 
seraient  peu  pour  moi. 

—  Il  est  facile,  sire,  lui  répondit  Marie,  d'en  subir 
l'épreuve.  Que  Voire  Majesté  consente  à  aller  at- 
tendre nos  belles  protestantes  sur  la  turcie  deSaint- 
Jean-le-Blanc  ;  c'est  le  chemin  de  leur  prêche,  et... 

—  La  proposition  me  séduit,  je  m'y  rendrai ,  répli- 
qua l'amoureux  monarque,  mais  soyez  de  la  partie.» 

Ce  jour-là,  précisément,  avait  lieu  au  prêche  une 
grande  et  solennelle  cérémonie  :  on  y  mariait  plu- 
sieurs jeunes  filles  distinguées.  Bon  nombre  de  dames 
et  de  demoiselles  huguenotes  s'y  trouvaient. 

Suivant  sa  fatale  résolution,  le  roi,  avec  Marie 
Touchet  et  les  principaux  seigneurs  de  la  cour,  s'é- 
tait rendu  sur  la  levée,  auprès  des  Capucins. 

"  Bienlôt  les  nouvelles  épousées,  dit  un  histo- 
»  rien  calviniste  du  temps,  vindrent  à  passer,  or- 
»  nées  de  bouquets  et  chaperons  détroussez,  en  con- 
»  duite  des  dames  et  des  ministres.  » 

A  la  vue  de  ceux  qui  les  attendaient,  elles  rabatti- 
rent leurs  chaperons.  Mais  un  jeune  seigneur,  té- 
moin du  déplaisir  qu'en  a\ait  éprouvé  le  roi,  s'é- 
lance vivement  vers  l'une  d'elles,  et  s'écrio  en  le\  ant 
son  voile  avec  insolence  : 

«  Par  la  mort-Dieu  !  quand  on  est  belle ,  il  con- 
vient de  l'être  pour  tous.  La  beauté  n'est-elle  pas  une 
fleur  que  chacun  doit  pouvoir  admirer  ;i  l'aise?  » 

Et  Charles  IX  d'applaudir,  en  ajoutant  lui-même 
imprudemment: 

«  C'est  une  réserve  que  je  tiens  pour  mal  enten- 
due que  de  nous  cacher  ainsi  vos  attraits  1 Par 

Notre-Dame  !  nous  sommes  connaisseur,  et  la  beaulé 
ne  fut  jamais  hérétique.  « 

En  un  instant,  imitant  leur  maître ,  pages  et  che- 
valiers entourent  le  cortège,  les  mariées  sont  de- 
chaperonnées  et  leurs  chaperons  blancs  jetés  emmi 
les  Ilots  de  la  Loire.  Irrités,  les  protestants  cher- 
chèrent 5  tirer  vengeance  de  cette  audacieuse 
injure.  Une  mêlée  affreuse  eut  aussitôt  lieu,  les 
épécs,  les  dagues  se  croisèrent,  le  sang  coula  par 
torrents ,  el  le  grand  fleuve  roula  dans  ses  ondes 
de  nouveaux  cadavres. 

Marie  Touchet,  cause  involontaire  de  celte  colli- 
sion, quitta  dès  lors  Orléans  et  alla  habiter  Paris, 
où  elle  eut  de  Charles  IX  deux  fils. 

3«  SÉRIE. —  T.   III. 


Henri  III ,  comme  son  frère,  vint  à  Orléans,  et 
comme  lui  s'y  fit  remarquer  par  sa  vie  étrange  et 
pleine  de  contrastes;  le  matin  ,  parcourant  la  ville 
0  ensaché  dans  un  costume  de  pénitent,  la  tête  nue 
1)  et  baissée,  les  mains  jointes  et  faisant  glisser  entre 
»  ses  doigts  les  grains  d'un  gros  chapelet  orné  de  têtes 
»  de  mort  ;  le  soir,  se  plongeant  avec  ses  mignons, 
n  au  sein  des  orgies,  des  saturnales  et  des  jotjeu- 
»  setés.  » 

Pendant  la  Ligue,  un  capitaine,  nommé  Couldrai, 
poignarda  son  lieutenant ,  dont  il  croyait  avoir  à  se 
plaindre  ;  après  quoi ,  se  rendant  auprès  du  maré- 
chal de  la  Châtre,  il  lui  dit  froidement  : 

i<  J'ai  tué  Perelle. 

—  Je  vous  l'avais  défendu,  répondit  l'ami  du  duc 
de  Guise. 

—  Je  le  sais  ,  monseigneur ,  mais  ma  vengeance 
était  légitime. 

—  C'est  possible  ,  mais  votre  punition  sera 
juste!  » 

Et  à  ces  mots ,  le  maréchal ,  tirant  son  épée ,  la 
plongea  dans  le  coeur  de  Couldrai,  l'essuya,  la  remit 
au  fourreau  ;  puis,  allant  à  son  tour  rejoindre  le  duc, 
qui  jouait  en  ce  moment  à  la  paume,  il  lui  dit  avec 
un  aplomb  imperlurbable  : 

«  Couldrai  avait  tué  Perelle,  et  je  viens  de  tuer 
Couldrai  :  je  vous  demande  grâce. 

—  Je  vous  l'accorde  de  bon  cœur» ,  répondit  le 
jeune  prince. 

C'est  ainsi  que,  dans  leur  aveugle  fureur,  les  par- 
tis se  faisaient  justice  à  eux-mêmes  et  se  pardon- 
naient leurs  excès. 

Henri  IV,  Louis  Xlll,  Richelieu  ,  Mazarin,  made- 
moiselle de  Montpensicr  ,  l'ambassadeur  de  la  Su- 
blime Porte,  Méhénict-Efendi,  el  le  sanglant  couteau 
de  93,  occupent  tour  à  tour  une  place  importante 
dans  les  annales  d'Orléans. 

Mais  l'espace  actuellement  nous  manque,  et  la  va- 
peur nous  réclame.  Là-bas,  sous  la  gare,  les  hoquets 
convulsifs  du  coursier  de  bronze  qui  nous  a  amené 
se  font  entendre  ;  le  sifflet  du  commandement ,  la 
cloche  du  départ,  les  flocons  de  fumée  que  vomit 
la  locomotive  nous  appellent.  A  peine  nous  restera- 
t'il  le  temps  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  la  grande 
et  belle  ville. 

Grande,  oui  ;  belle...  beaucoup  prétendent  le  con- 
traire. Ne  soyons  pas  exclusifs.  Orléans  ressemble 
à  la  comète  de  1811,  si  chère  aux  amateurs  du  bon  vin:' 
elle  se  compose,  comme  elle,  d'une  grosse  lèle  dont 
la  place  du  Martroi  marque  le  centre,  el  d'une  longue 
queue  formée  par  l'interminable  faubourg  Ban- 
nier. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  olFre  un  bien  char- 
mant aspect.  Mais  n'cùt-clle  à  se  vanter  que  do 
sa  cathédrale  et  de  son  pont,  cela  suflirail  pour  fixer 
l)endant  quelques  heures  toute  notre  attcnlion. 
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-BEAUGENCY.  — MEIl.  — MEN.VRS.  — CllAMBUHD. 

Depuis  dix  minutes  la  locomotive  frémit,  ondule  sur  elle-même  , 
laisse  échapper  de  ses  larges  naseaux  des  soupirs  stridents ,  saccadés , 
et  que  les  échos  de  la  gare  rendent  assourdissants.  Par  moments  ces 
soupirs  cessent  pour  faire  place  à  un  bruit  semblable  au  grésillement 
de  l'eau  sur  le  feu;  on  dirait  alors  que  le  carbone  en  fusion  qui  coule 
dans  son  crâne  va  le  faire  éclater  et  lancer  dans  l'espace  l'audacieux 
chauffeur  qui  l'excite.  Mais  bientôt,  obéissant  au  coup  de  piston  qui  lui 
est  donné,  comme  le  coursier  fougueux  à  l'éperon,  et. semblable  à  un 
monstre  antédiluvien,  repliant,  furieuse,  ses  anneaux,  elle  recule, 
comme  si  elle  voulait  retourner  dans  ce  sens  à  Paris  ;  puis,  au  bout 
d'un  demi-kilomètre,  incline  brusquement  sur  la  droite  et  prend  son 
vol  effréné  vers  l'ouest. 
En  un  clin  d'œil  nous  sommes  à  Mmri;/ ,  après  avoir  passé  sous 
deux  faubourgs  d'Orléans,  le  faubourg  Bannier  et  le  faubo\irg  Saint-Jean  ;  après  avoir  doublé  Sainl-Mesmin, 
le  château  de  la  Source,  Cléry,  et  traversé  Saint-Ay,  Saint-Pierre,  La  Chapelle  et  Chaingy.  Ici,  speclacle 
nouveau ,  imprévu ,  enchanteur.  Autant  les  plaines  de  la  Beauce  sont  tristes  et  d'une  fatigante  uniformité^ 
autant  les  campagnes  de  l'Orléanais  paraissent  gaies,  pleines  dévie,  de  fraîcheur.  Celles-ci  sont  aux 
premières  ce  que  peut  être  une  toile  de  Brascassal  —  pour  employer  la  métaphore  du  métier  —  au  plat 
d'épinards  d'un  rapin.  La  luniièrc  semble  éclairer  les  unes  avec  profusion,  et  s'éteindre  au  contraire  dans 
les  sillons  de  paille  ou  de  plate  verdure  des  autres.  Aussi  les  tons  chauds,  vigoureux  et  variés  du  pay:< 
dans  lequel  nous  entrons,  lui  donnent-ils  une  physionomie  toute  souriante.  C'est  une  égloguc  en  action. 

Le  faubourg  Hannicr,  qui ,  à  lui  seul,  occupe  presque  l'étendue  d'une  poste,  et  aura  bientôt  rejoint 
Étanipes  avec  son  chapelet  de  maisons,  de  cnbarets  et  de  chaumière!»,  et  le  faubourg  Snirit-Jean,  séjour 
des  marchands  de  pommes  et  des  vitriers,  sont  traversés  par  deux  tunnels  d'une  exécution  tellement  gigan- 
tesque, qu'on  les  prendrait  pour  un  travail  du  temps  des  Romains  ou  des  Pharaons.  Au  moment  où  le  train 
arrive  à  l'embouchure  du  dernier,  la  vue  se  déploie  sur  une  forêt  d'une  vaste  étendue,  autrefois  l'invio- 
lable asde  des  druides,  aujourd'hui  la  retraite  jirivilégiée  du  chevreuil  et  du  siuiglier. 

Siiiiit~Mi":min,  assez  gros  bourg  iloul  l'origine  remonte  nu  \V  siècle  ,  époipie  où  des  religieux  vinrent 
y  fond('r  une  abbaye  que  Clovis  dota  d'iuimunilés  et  de  terrains,  Sainl-Mesuiin  produit  un  petit  vin  clairet 
de  la  lamllle  de  ceux  du  Poligny,  de  Salins  et  d'Arbois.  C'est  au  bas  du  coluau  >ur   UmiucI  se  dresse 
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la  chapelle  du  même  nom,  que  le  Loiret  vient  se 
mariera  la  Loire, — mariaç;e  incestueux,  si  l'on 
en  croit  la  géologie,  qui  veut  que  le  premier  re- 
çoive souterrainement  la  vie  àç  l'autre.  On  dislin- 
gue le  fils  de  la  mère  à  la  différence  tranchée  de 
leurs  eaux.  A  voir  la  couleur  d'émeraude  de  celles 
du  Loiret ,  ne  les  croirait-on  pas  couvertes  de  nénu- 
phar ou  de  graminées  fluviatiles?  Celles  de  la  Loire, 
au  contraire,  ressemblent  à  un  vaste  bain  de  terre 
de  Sienne. 

Le  château  de  la  Source  porte  un  nom  dont 
l'étymologie  coule  d'elle-même.  Dans  le  principe, 
le  terrain  où  il  s'est  élevé  s'appelait  rusliquement 
Sourçon.  Après  avoir  a|)partenu  tour  à  tour  aux 
religieux,  qui  y  attachaient  fort  peu  d'importance; 
à  Jean  de  Marescot,  qui  y  fit  diverses  constructions; 
à  Jean-le-Vieux ,  marchand  d'Orléans,  qui  en  devint 
seigneur  à  toujours;  à  Charles  Briçonnet,  qui  lui 
donna  l'aspect  d'un  château;  à  Pierre  de  Mcullcs, 
qui  le  décora  avec  magnificence;  à  madame  de 
Monlfermeil,  femme  d'esprit  et  de  l'école  de  madame 
de  Stai^l,  —  il  devint  le  lieu  d'exil  du  ministre  de 
la  reine  Anne,  le  vicomte  de  Bolingbrocke,  di?gracié 
sous  Georges  l'"'. 

Bolingbrocke,  que  M.  Scribe,  dans  le  \'erre  d'Eau, 


a  si  spirituellement  mis  en  scène,  entretint  au  châ- 
teau de  la  Source  une  correspondance  active  avec 
toutes  les  illustrations  de  son  temps,  notamment 
avec  Pope  et  avec  Swift.  «  Le  cours  général  de  ma 
»  vie,  écrivait-il  au  dernier,  est  extrêmement  tran- 
»  quille  :  un  estomac  qui  digère  bien,  le  beau  temps 
»  et  quelques  autres  ressorts  mécaniques  ajoutent 
»  de  temps  en  temps  une  petite  pointe  d'agrément  à 
»  ma  situation,  déjà  douce  en  elle-même.  Je  suis 
)i  quelquefois  de  bonne  humeur,  mais  jamais  triste.» 
—  «  Lord  Bolingbrocke  a  fait  de  moi  un  philosophe,  » 
disait  Pope;  «  Pope  a  fait  de  moi  un  ermite,  »  ré- 
pliquait Bolingbrocke. 

Cet  homme  célèbre  compta  Voltaire  au  nombre 
de  ses  hôtes,  et  l'illustre  écrivain  lui  lut  pour  la  pre- 
mière fois  sa  Henriade. 

Le  prince  d'Eckmuhl ,  en  1815,  rassembla  ?■: 
château  de  la  Source  le  quartier-général  de  l'armée 
de  la  Loire.  Aujourd'hui  M.  de  Morogues  est  posses- 
seur de  cette  terre  ,  une  des  plus  belles  de  la  ban- 
lieue d'Orléans,  qui  les  compte  cependant  par  cen- 
taines. 

Les  voyageurs  amenés  dans  le  pays  ne  manquent 
pas  de  se  rendre  au  vieux  manoir  de  Sullij,  d'illus- 
tration si  ancienne,  st,  en  revenant,  au  château  de 
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la  Source,  pour  visiter  celles  du  Loiret.  Ces  sources, 
au  nombre  de  deux,  et  appelées,  la  plus  grande, 
ÏÂbfine,l'aulre,  le  Boui'/ion,  jaillissent  du  milieu  des 
jardins  â  l'anglaise  qui  les  entourent,  comme  la 
source  du  Danube  s'élance  du  milieu  même  de  la 
cour  du  vieux  manoir  de  Donaiicschingen. 


En  1588,  selon  certaines  traditions,  le  gouver- 
neur d'Orléans,  M.  d'Entragues,  Ht  sonder  ces  sour- 
ces, et  ne  put  avec  trois  cents  brasses  de  corde  at- 
teindre le  fond.  Un  siècle  après,  deux  amateurs, 
placés  sur  l'abîme  ,  firent  une  seconde  épreuve  avec 
quatre  cents  toises  de  corde,  et  n'obtinrent  pas  plus 
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(Jo  résullats.  Le  Iroulot  attache  aux  sondes  se  serait-il 
trouvé  entraîné  par  des  courants  souterrains  rapides, 
ou  bien  les  sources  auraient-elles  une  profondeur 
telle  qu'on  ne  pourrait  jamais  la  mesurer? 

Indépendamment  de  VAbiine  et  du  Bouillon,  on 
trouve  encore  à  la  Source  un  bassin  demi-circulaire 
appelé  le  Gouffre,  sur  la  profondeur  duquel  les 
bonnes  gens  exercent  amplement  les  ressorts  de 
leur  imagination.  Lord  Bolingbrocke ,  dit-on,  y  fit 
plonger  un  habile  marin  pour  y  chercher  un  gobelet 
d'argent  qu'on  y  avait  jeté  exprès.  Lu  marin  piqua 
une  tète  et  reparut  sa  récompense  à  la  main  ;  mais  il 
jura,  par  le  Styx  et  par  le  Loiret,  que,  pour  les  mines 
du  Potose  et  de  Golconde,  il  ne  tenterait  pas  une 
seconde  excursion  du  même  genre.  11  prétendait  — 
minimhim  risu!  —  y  avoir  aperçu  de  vastes  caver- 
nes ,  de  spacieuses  cryptes  sous-marincs  ,  peuplées 
de  monstres  de  toute  espèce,  au  milieu  desquels  il 
avait  failli  être  entraîné,  comme  autrefois  Jonas  dans 
I  epigastre  de  la  baleine. 

Du  haut  d'un  peuplier,  au  sommet  duquel  on  par- 
vient en  s'aidant,  comme  un  ouistiti,  du  genou  et 


de  la  patte  ,  vous  apercevrez  Cléry.  Suivant  la  lé- 
gende de  saint  Liphanl ,  ce  bourg ,  ainsi  que  l'in- 
diquait son  nom  (Cleriacum) ,  aurait  été  bûti  dans 
une  clairière  réservée  au  centre  d'une  forêt,  ou  plu- 
tôt on  y  aurait  élevé  en  boO  un  simple  oratoire  à  la 
Vierge  Marie.  Suivant  M.  Vergnaud  Romagnési ,  au 
contraire,  vers  la  fin  du  xiii"  siècle  ,  quelques  pay- 
sans ayant  découvert  en  ce  lieu  des  armes,  des  vases, 
des  ossements  et  une  statue  de  femme  (  une  divinité 
païenne,  sans  doute),  on  en  avait  induit  que  ce 
devait  être  un  sacellum. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  habitants,  regardant  la  statue 
comme  un  présent  du  ciel ,  la  portèrent  en  grande 
pompe  dans  l'oratoire  de  Cléry  ;  elle  y  fut  inaugurée 
sous  le  vocable  de  Notre-Dame  ;  on  déposa  à  ses 
pieds  les  objets,  assurément  très-profanes,  trouvés 
en  même  temps  qu'elle;  de  toutes  parts  on  y  vit 
bientôt  accourir  en  pèlerinage  des  manants ,  des 
seigneurs,  des  rois  même;  et  enfin  de  nombreux 
miracles  signalèrent  son  intervention  en  faveur  de 
ceux  qui  venaient  pieusement  l'implorer. 

L'église  collégiale  ,  élevée  pour  la  première  fois 
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sousPhilippc-de-V;ilois,  en  1330  ,  eut  pour  premier 
doven  Renaud  do  r,am|)erdon ,  assisté  do  quatre 
chanoines.  Kn  U28,  le  comte  de  Salijbury  prit  Cléry, 
le  mit  au  iiillage,  dévasta  la  collégiale,  et,  dit  le 
chroniqueur  Micqucllus,  a  fit  faire  bulVet  cl  vaisselle 
»  d'argent  des  reliquaires  dérobés  dans  lo  saint 
T,  lieu,  n  Mais.Salisbury  ayant  été  tué  pou  de  temps 
après  sous  les  mur.-.d'Orléans,  sa  mort  fut  regardée 
alors  comme  la  ju^le  punition  de  ses  excès. 

On  sait  la  dévotion  particulière  de  Louis  XI  pour 
sa  Ihnne  Dame ,  sa  chm  maflrcsso ,  iaiiye  de  dou- 


ceur, la  mi'dialriCL'  du  pardon.  11  profes.sait  [lour 
elle  tant  de  respect,  qu'il  i)ortaitson  image  en  plomb 
autour  de  son  feutre,  qu'il  s'agenouillait  devant  elle 
ehaipic  fois  (|u'il  voulait  obtenir  le  pardon  d'un 
crime  ,  (lue,  par  ses  ordres,  un  clianoine,  nommé 
Gabriel  Marin ,  fit  reconstruire  à  grands  frais  la  col- 
légiale, laquelle  ayant  été  brûlée  sous  son  règne, 
fut  encore  par  lui  restaurée  sous  la  direction  du  se- 
crétaire Antoiiu>  de  Reaune,  et  (|u'il  voulut  expressé- 
ment y  être  enterré  —  ce  (pii  eut  lieu.  Il  fut,  cuid'or- 
niément  ù  ses  volontés  dernières,  enseveli  dans  un 


lombeau  dont  il  avait  de  son  vivant  débattu  lo  prix 
avec  le  receveiir-gt^néral  de»  rmances  Duplessis-Buré. 
Le  tombeau  achevé,  il  manda  les  artistes,  l'orfévro 
de  Cologne,  Conrad,  et  le  sculpteur,  Laurent  Weiss, 
qui  s'étaient  chargés  de  son  exécution,  et  l'essaya  de- 
vant eux  — pour  voir  si  le  lieu  était  juste  à  son  corps 
et  bien  proportionné  pour  le  recevoir  après  sa  mort. 
Les  huguenots,  on  1b62,  bouleversèrent  ce  mo- 
nument funéraire.  Louis  XIU  le  fit  rétablir  tel  à  peu 
près  qu'il  devaitélreaulrefois,  parun  statuaire  Orléa- 
nais du  nom  de  Michel  Bourdin.  En  1782,  il  fut  de 
nouveau  profané  et  rétabli  en  1818  ,  parlessoins  du 
comle  de  Choiseul  d'Aillecourt,  alors  préfet  du  Loiret. 
0  On  le  voit  à  genoux,  sur  son  lombeau,  écrivait 
»  La  Fontaine,  après  une  visite  à  Notre-Dame  de 
»  Cléry ,  quatre  enfants  aux  coins  :  ce  sont  quatre 
»  anges,  et  ce  pourraient  être  quatre  amours,  si  on 
»  ne  leur  avait  point  arraché  les  ailes.  Le  bon  apôtre 
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»  do  roi  fait  là  le  saint  homme,  et  est  bien  mieux  pris 
»  que  quand  le  Bourguignon  le  mena  à  Liège. 


Je  lui  trouvai  la  mine  d'un  matois; 
Aussi  l'étiiit  Cf.  prince  dont  la  vie 
Doit  rarement  servir  d'exemple  aux  rois, 
Et  pourrait  être  en  quelques  points  suivie. 

»  A  ses  genoux  sont  ses  heures ,  son  chapelet  et 
»  autres  menus  ustensiles  :  sa  main  de  justice,  son 
»  sceptre ,  son  chapeau  et  sa  Notre-Dame.  Je  ne  sais 
»  comment  le  statuaire  n'y  a  point  mis  le  prévost 
»  Tristan...  Le  tout  m'a  semblé  d'assez  bonne  main.  » 
Saint-Aij,  que  recommandent  ses  vins,  aigrelets 
fort  souvent,  il  est  vrai,  mais  abondants  ,  et  surtout 
pas  chers;  et  Saint-Pierre ,  que  recommandent  ses 
caves,  et  la  Chapelle,  et  Chaingy,  que  ne  recom- 
mande rien  du  tout,  touchent  en  quelque  façon  à 
Meung .  et  n'en  paraissent  pour  cela  pas  plus  fiers. 


JElliN  f.i.OPlsri. 


C'est  cependant  à  Moung  qu'est  né  Jehan  Clopincl 

Et  puis  viendra  Jean  Clopine), 
Au  cueur  joly,  nu  cors  ysnel, 


Qui  naistra  sur  Loire  à  Meunc. 
Il  aura  le  roman  si  ciiier 
Qu'il  le  voudra  tout  |iarl'ournir, 
Se  temps  et  lieu  lui  peut  venir. 


3«0 

Ces  six  vers  font  allusion  au  fiimeux  roman  de  la 
Rose,  commerc;  par  Guillaume  de  Lorris  et  achevé 
par  Jean  Cloi'iiiel. 

Cet  écrivaia  célèbre  se  nommait  Jean  de  Meung, 
et  ne  reçut  le  sobriquet  de  Clopinel  que  parce  qu'il 
était  boiteux.  Il  naquit  au  milieu  du  xiii'  siècle.  Son 
père  était  noble  et  riche,  et  sa  famille,  dit-on,  exisie 
encore  aujourd'hui.  Après  avoir  étudié  l'astrologie, 
la  géométrie,  l'alchimie  et  toutes  les  autres  sciences 
alors  en  faveur,  il  cuUiva  la  poésie  et  y  obtint  d'é- 
clatants succès.  Ses  contemporains  le  surnommaient 
le  père  et  l'invcnleur  de  l'éloqueiice.  Clément  Marot 
l'appelait  YEnnius  français;  Pasquier  l'égalait  au 
Dante,  dont  Jean  de  Meung  fut  l'ami;  Lenglet-Du- 
fresnoy  le  regardait  comme  notre  Homère  ;  enfin 
Jean  de  Montreuil,  secrétaire  de  Charles  VI,  tirait 
fougueusement  l'épée  contre  ses  détracteurs. 

Sa  ville  natale,  petite  mais  bien  bâtie,  et  surtout 
pittoresquement  située,  possède  une  église  gothique 
encadrée  dans  un  trumeau  de  verdure  du  plus  ra- 
vissant effet;  un  château  dont  les  ruines  sont  de 
vivantes  attestations  des  ravages  de  la  guerre  civile; 
un  pont  moderne  en  fil  de  fer ,  de  quatre  arches  ; 
enfin  5,000  habitants. 

En  1338,  une  famine  affreuse  s'étant  déclarée,  et 
les  Orléanais  se  trouvant  plus  que  beaucoup  d'au- 
tres maltraités,  ceux  de  Meung  vinrent  à  leur  secours 
en  leur  apportant  de  la  farine  et  du  grain  chargés 
sur  des  ânes.  Savez-vous  comment  on  les  récom- 
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pensa  de  leur  sollicitude  '?  Ce  fut  en  criant  :  Allons 
au  pain,  l'oici  les  l'mes  de  Meung  qui  arrivent.  Im- 
pertinence nonobstant  laquelle  les  pourvoyeurs 
continuèrent  leur  noble  mission. 

De  Meung,  nous  passons  à  Beaugency,  en  glissant 
sur  l'orteil  de  Baulle,  village  qui  renferme  une  fabri- 
que de  sucre  de  betterave,  et  fait  commerce  de  safran . 

Beaugency,  où  tout  est  si  vieux  ,  sa  grande  tour, 
ses  églises,  son  pont,  ses  maisons,  ses  remparts,  ses 
habitants  même,  qu'on  pourrait  dire  de  cette  ville 
qu'elle  est  contemporaine  du  monde  —  congenita 
mundo,  —  Beaugency  est  située  sur  le  penchant  d'un 
coteau  qui  semble  la  repousser  dans  la  Loire ,  et 
composée  d'un  noyau  de  ruelles,  plutôt  que  de  rues, 
monlueuses,  étroites,  pavées  en  cailloux  à  facettes, 
bordées  d'habitations  assez  pauvres  et  rarement 
choyées  du  soleil.  A  voir  la  grisaille  épandue  sur  ses 
monuments  et  ses  murs ,  son  air  triste  et  comme 
enrhumé,  son  frileux  aspect,  sa  solitude,  ses  im- 
passes, où  le  jour  ose  à  peine  s'aventurer,  et  où  l'air 
s'engouffre  si  rarement,  ne  dirait-on  pas  d'une  sorte 
de  nécropole? 

Ses  annales  sont  riches. 

En  451  elle  fut  ravagée  par  cet  Attila  qui  était 
pour  ses  ennemis  ce  que  sont  pour  les  enfants  les 
ogres  de  Perrault.  En  480,  Odoacre,  roi  des  Saxons, 
à  son  tour  y  porta  le  fer  et  la  flamme.  Les  Nor- 
mands, trois  siècles  après,  la  mirent  au  pillage.  En 
1103  un  concile  y  eut  lieu  dans  lequel  le  roi  Phi- 


Iqjpc  1"  fut  relevé  de  l'cxcoMiiriuniriiliuii  prononcéo  1  du  vivant  de  Eoulques  ,   comte  d'Anjou  ,  époux  de 
limite,  lui  pour  avoir  épousé  Bnlrade  de  Mdulfurl,  |  celle  princesse.   Le  prince,  de  tJalle.s  ,  en  13G7,  lit 
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commo  les  Normands,  comme  les  Saxons,  comme  les 
Huns.  En  lill  et  en  1428,  les  Anglais  s'y  retran- 
chèrent et  en  furent  chassés  un  an  après  par  Jeanne 
d'Arc.  Vinrent  ensuite  le  duc  d'Orléans  ,  depuis 
Louis  XII ,  qui  s'y  enferma  en  rébellion  ouverle 
contre  la  cour,  ou  plutôt  contre  Jeanne  de  Beau- 
jeu; —  les  guerres  religieuses,  durant  lesquelles  ceux 
delà  ville  tinrent  constamment  pour  le  roi  ; —  la  ré- 
volution de  1793,  qui,  semblable  à  un  tremblement 
de  terre,  fit  osciller  Beaugency.  Mais,  depuis  lors, 
de  cette  vieille  cité ,  il  est  peu  question  dans  l'his- 
toire. 

Passez  la  tête  par  votre  wagon ,  pendant  que  le 
jnonstre  respire  et  rafraîchit  ses  griil'es  enflammées 
parla  course,  et  regardez:  là -bas,  au-dessus  de 
cet  écheveau  de  maisons ,  voyez-vous  cet  édifice 
quadrilatéral,  sur  le  crâne  dépouillé  duquel  perchent 
des  milliers  de  chats-huants  et  de  corneilles?  C'est 
le  donjon  de  Beaugency.  Beaucoup  veulent  que  ce 
soit  une  construction  des  Romains.  Nous  oserons 
penser,  nous,  en  l'examinant  avec  attention,  que 
c'est  un  monument  du  moyen  âge.  Si  vous  aviez 
d'assez  bons  yeux  pour  distinguer  sa  maçonnerie, 
ses  arcs  en  plein  cintre,  ses  piliers,  vous  seriez 
aussi  de  notre  avis. 

Cet  autre  édifice  ,  ici  ,  dans  la  grande  rue  du 
Change,  c'est  l'Hôtel-de-Ville.  Il  date  de  1526,  et  fut 
élevé  sur  les  dessins  de  Viart,  architecte  Orléanais 
d'assez  grand  mérite.  Vous  admirerez  l'ornementa- 
tion de  sa  façade  principale,  elle  est  riche,  délicate, 
et  caractérise  le  goût  de  la  renaissance.  Il  y  a  moins 
d'un  siècle  on  y  voyait  encore  de  fort  beaux  bas- 
reliefs,  des  portraits,  la  salamandre  de  François  I". 
Le  vandalisme  révolutionnaire  les  a  détruits  en  ma- 
jeure partie. 

Le  pont ,  composé  de  vingt-huit  arches  ,  n'a  rien 
de  remarquable.  Il  servait  autrefois  de  communica- 
tion au  donjon  avec  la  rive  opposée.  Si  nous  en  eus- 
sions eu  le  temps  ,  nous  serions  allé  nous  poster 
sur  la  pile  qui  en  indique  le  milieu.  De  là,  en  re- 
montant le  cours  de  la  Loire  ,  on  aperçoit  les  tours 
jumelles  de  Sainte -Croix  ,  et  en  descendant  le 
fleuve,  le  bateau  à  vapeur.  Le  pont  de  Beaugency 
est  la  terreur  des  capitaines  de  M.  de  La  Rocheja- 
quelein.  Aussi,  arrivés  en  face  de  l'arche  qu'ils  doi- 
vent enfiler  avec  leurs  inexplosibles,  déploient-ils 
une  grande  habileté  pour  franchir  sans  doinmage  ce 
redoutable  écueil.  Autrefois,  toute  la  ville  était  sur 
la  rive,  et  assistait  régulièrement  à  ce  passage.  Au- 
jourd'hui, le  rail-way  seul  occupe  exclusivement 
l'attention  publique.  A  peine  reste-t-il  sur  la  grève 
quelques  blanchisseuses  bistrées  par  le  hàle,  et  quel- 
ques pécheurs  aux  jambes  nues,  pour  lesquels  le 
pyroscaphe  ,  les  goujons  et  les  eaux  du  fleuve  ont 
conservé  leurs  attraits. 

Une  merveille   vous  attend  à  la  sortie  de  Beau- 


gency. Trois  petites  rivières,  les  Mauves,  des- 
cendent le  tribut  de  leurs  eaux  vers  la  ville  en 
gazouillant  et  en  se  frayant  passage  entre  deux  col- 
lines élevées  Ces  deux  collines,  que  l'on  dirait  sé- 
parées ,  comme  Calpé  d'Abyla  ,  par  quelque  cata- 
clysme diluvien ,  se  trouvent  remariées  par  un  im- 
mense viaduc.  Vu  de  face ,  ce  viaduc  offre  à  l'œil 
quelque  chose  d'étourdissant.  Construit  en  pierre  de 
taille  et  composé  de  vingt-cinq  arches  en  plein  cin- 
tre, il  est  d'une  telle  élévation,  que  le  train  qui  le 
traverse  comme  la  foudre  semble  suspendu  dans  les 
airs,  et  que  l'on  croirait  plutôt  y  reconnaître  la  puis- 
sante main  desTitans  que  celle,  beaucoup  plus  vul- 
gaire ,  mais  non  moins  habile ,  de  simples  ingé- 
nieurs. 

Èles-vous  sujet  au  vertige?  Fermez  les  yeux,  et 
avant  que  vous  n'ayez  eu  le  temps  de  les  rouvrir, 
vous  serez  arrivés  en  vue  de  Mer. 

Et  cependant,  vous  aurez  franchi  d'un  saut  de 
chèvre  un  second  viaduc,  celui  de  Tavers,  non  loin 
duquel  se  récolte  le  fameux  vin  de  Guignes,  qui  est 
à  l'Orléanais  ce  qu'est  à  la  Bourgogne  le  Pommard; 
vous  aurez  passé  à  peu  de  distance  d'un  massif  d'ar- 
bres (de  gros  marronniers,  il  nous  semble),  qui  nous 
dérobent  la  vue  du  beau  château  û'Avaray;  vous 
aurez  enfin  laissé  sur  votre  droite  le  village  d'Au- 
nay,  et ,  sur  votre  gauche  ,  ceux  de  Courbouson  et 
d'Hervilly,  dont  les  habitante,  aussi  émus  à  la  vue 
de  notre  file  de  wagons,  que  le  fut  Colomb  en  décou- 
vrant l'Amérique,  qu'avait  découverte  avant  lui 
Vespuce,  accourent  en  masse  pour  nous  voir  passer, 
et  ne  voient  rien  qu'une  trombe  de  feu  qui  chasse 
dans  le  lointain,  et  un  long  panache  de  fumée  qui 
fuit  par  l'occiput  de  la  machine ,  comme  la  bière  de 
mars  par  le  goulot  d'une  bouteille. 

Depuis  quelque  temps,  vous  avez  dû  le  remarquer, 
nous  parcourons  sur  un  travail  de  remblai  les  co- 
teaux de  la  Loire.  Au-dessus  de  nous,  comme  un 
immense  espalier,  s'étalent  des  vignobles  ;  au-des- 
sous, la  route  royale,  et,  au  delà  de  cette  route',  la 
Loire,  ce  fleuve  majestueux  dont  les  flots  miroitent 
aux  rayons  ardents  du  soleil  ,  à  travers  un  épais  et 
verdoyant  rideau  de  peupliers. 

A  Mer,  patrie  du  mécanicien  Lenoir  et  du  ministre 
[irotestant  Jurieu  ,  une  station.  La  locomotive  y  fait 
de  l'eau.  A  peine  abreuvée,  elle  exhale  un  râle  pul- 
monique,  et  reprend  son  vol,  comme  l'haridelle  d'un 
coucou ,  après  son  parcimonieux  picotin,  et  bientôt 
nous  entrons  à  Blois. 

Mais  avant  de  fouler  le  sol  de  cette  cité  célèbre  à 
tant  de  titres,  soldons  nos  comptes  sur  la  route. 
Voici  Suèvres,  voici  Cour-sur-Loire,  voici  Ménars 
et  Chambard. 

Suèvres  est  un  gros  bourg  dont  les  deux  églises 
réclament,  l'une  surtout,  l'attention  des  archéolo- 
^'ues.  cl  dont  les  environs  sont  ornés  de  deux  ma- 
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noirs —  celui  do  Furges ,  celui  de  Saint-Dizier.  De 
ces  deux  manoirs,  Saint-Dizier,  le  plus  important, 
est  flanqué  de  tours  reliées  entre  elles  par  de  nom- 
breuses constructions,  et  entouré  de  fossés  pleins 
d'eau  alimentés  par  de  limpides  fontaines.  Que  ne 
nous  est-il  donné  d'en  visiter  les  jardins,  les  vergers, 
le  parc  même  !  Peu  d'habilations  seigneuriales  réu- 
nissent autant  d'agréments.  Le  castel  de  Forges, 
avec  sa  grosse  tour  du  temps  de  Philippe-Auguste, 
a  également  son  mérite.  Beaucoup  de  gens  de  lettres 
consentiraient  volontiers  à  en  devenir  les  châtelains. 
Mais  que  de  lignes  de  prose  à  cinquante  centimes  il 
faudrait  écrire  pour  en  solder  la  valeur! 

Quoique  plus  modeste,  celui  de  Cour-sur-Loire 
ferait  encore  fort  bien  notre  affiiire.  Toutefois  ne 
pouvant,  parune  foule  de  raisons  dont  vousdevinercz 
sans  peine  la  plus  péremptoire  ,  pour  peu  que  vous 
ayez  trempé  dans  un  siphon  le  bec  aigu  d'une  cuth- 
bert,  et  pratiqué  l'éditeur,  nous  ferons  comme  le 
renard  en  face  des  raisins.  C'est  plus  sage ,  sinon 
plus  consolant. 

Âlénars,  localité  assez  humble,  ne  doit  sa  réputa- 
tion qu'au  château  du  même  nom  que  vous  devez 
de  ce  côté  maintenant  découvrir.  Situé  sur  les  bords 
de  la  Loire,  qui  coule  paisiblement  au  bas  de  ses 
jardins,  ce  château,  au  commencement  du  xviii<^  siè- 


cle, avait  encore  les  proportions  d'un  vieux  Qef  ;  de 
fort  loin  se  découvraient,  vigoureusement  découpés 
sur  le  blanc  azuré  des  cieux,  ses  tourelles,  ses  pi- 
gnons, ses  créneaux.  Le  roi  de  Pologne  Stanislas 
vint  y  chercher  l'oubli  des  grandeurs,  et  y  acquit 
le  surnom  de  philosophe  bienfaisayU.  Moins  modeste, 
une  courtisane  le  fit  abattre  et  remplacer  par  un 
autre  plus  spacieux.  Madame  de  Pompadourse  trou- 
vait à  lélroit  là  où  un  roi  s'était  estimé  fort  à  l'aise. 
Reconstruit  d'après  le  goût  plus  fastueux  qu'élé- 
gant de  l'époque,  il  fut  décoré  à  l'intérieur  avec  une 
magnificence  royale,  et  coûta  des  sommes  énormes. 

On  cite  de  Louis  XV  une  repartie  spirituelle  qui 
lui  serait  échappée  dans  ses  murs.  Poisson,  frère  de 
la  favorite  ,  sollicitait  le  cordon-bleu.  «  Le  poisson' 
»  est  bien  jeune  pour  être  mis  au  bleu  »  ,  aurait  ré- 
pondu le  monarque  en  souriant.  Et  comme  Poisson 
avait  oublié  que  la  faveur  qu'il  sollicitait  ne  s'ac- 
cordait qu'aux  gentilshommes  ,  il  fut  repoussé  avec 
perte.  Mais  cet  échec  coûta  cher  au  roi.  11  paya 
toutes  les  dépenses  faites  à  Ménars,  et  les  porta  au 
Livre  rouge,  en  jurant  de  ne  plus  commettre  de  re- 
parties, serment  qu'il  tint  fidèlement. 

Le  château  de  .Ménars,  du  haut  duquel  vous  en- 
trevoyez, soit  dit  en  passant,  1  imposant  castel  de 
La  Ferté  Saint-.\ignan,  après  avoir  appartenu,  sous 
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la  Restauration,  au  duc  de  Bellune,  est  aujourd'hui 
la  propriété  d'un  philanthrope.  M.  le  prince  de  Chi- 
may  y  a  fondé ,  sous  le  nom  de  l'rijlunée ,  un  éta- 
blissement d'éducation  comprenant  un  collège ,  une 
école  (le  commerce  et  d'agriculture  lliéoriquo,  et  une 
école  des  arts  et  métiers.  C'est  d'autant  plus  digne- 
ment employer  une  grande  fortune,  que  le  l'njlanée, 
pé()inièrc  d'où  l'on  voit  sortir  chaque  année  des 


élèves  qui  font  honneur  à  rétablissement,  rend  en 
outre  de  grands  services  au  pays. 

En  |j"71'anil>assadeurde Venise,  Jean  Lippomano, 
s'exprimait  ainsi  iur  Chambord:  u  J'ai  vu  dans  ma  vie 
»  plusieurs  constructions  magnifiques,  aucune  plus 
»  belle  ni  plus  riche,  l'intérieur  du  parc,  dans  lequel 
n  le  rliàleau  est  situé  ,  est  rempli  de  forêts,  de  lacs, 
»  de  ruisseaux,  de  [)ùliirages,  de  lieux  de  chasse, 
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»  et,  nu  milieu,  s'élève  ce  bel  ùJificP,  avec  ses  cr6- 
»  ncaux  dorés,  ses  ailes  couvertes  de  plomb,  sespa- 
»  villons,  ses  terrasses,  ses  galeries...  Nous  par- 
»  times  de  là  émerveillés,  ébahis,  ou  plutôt  con- 
»  fondus.  » 

Situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire,  dans  une 
plaine  basse  et  plus  giboyeuse  que  fertile ,  au  centre 
d'un  parc  dont  les  murs  présentent  une  circonfé- 
rence de  huit  lieues,  enceinte  qui  renferme  une 
forêt,  un  village,  quatorze  étangs,  onze  fermes, 
et  où  l'on  pénétre  par  six  portes,  décorées  chacune 
d'un  pavillon  occupé  par  un  garde-chasse,  —  Cham- 


bord ,  cette  fantaisie  de  pierre  ,  comme  l'appelle  le 
célèbre  touriste  prince  Pucklor-Muskau,  est,  sans 
contredit,  le  plus  beau  château  de  France,  et  peut- 
être  mémedel'liurope.FrançoisI'''"  le  fit  construire  sur 
les  ruines  d'un  vieux  manoir  que  les  comtes  deBlois 
possédaient  depuis  le  viii^  siècle  ,  et  le  Primaticeen 
donna  les  dessins.  Vous  vous  ferez  une  idée  de  son 
importance  et  de  ses  richesses  en  tout  genre,  quand 
vous  saurez  que  dix-huit  cents  ouvriers  y  furent  em- 
ployés pendant  douze  années  sans  l'achever  ;  qu'il 
contient  vingt -quatre  escaliers,  treize  grands  et 
onze  petils,   ceux-ci  dissimulés  dans  l'épaisseur 


des  murailles  ;  quatre  cent  quarante  pièces,  toutes 
à  cheminée;  autant  de  fenêtres  que  de  jours  dans 
l'année  ;  que  Jean  Goujon  et  Germain  Pilon  en  firent 
les  sculptures;  Léonard  de  Vinci  et  Jean  Cousin  les 
belles  fresques,  aujourd'hui  malheureusement  dégra- 
dées; et  qu'enfin  il  revint,  achevé,  à  une  somme 
que  l'on  ne  saurait  évaluer  moins  de  cinq  milliims 
de  notre  monnaie! 

Henri  II,  après  le  Reslauraleur  des  lettres,   en 


poursuivit  les  travaux  pendant  tout  son  règne;. 
Charles  IX  se  vit  obligé  d'en  réparer  les  premières 
constructions;  Louis  XIII  le  fit  embellir  sur  des 
plans  fournis  par  le  Bolonais  Serlio;  enfin  LouisXIV, 
tout  en  lui  conservant  son  caractère  féodal ,  voulut 
que  Mansard  y  imprimât  .son  cachet.  Ce  fut  là  que 
l'habile  architecte  essaya  pour  la  première  fois 
ces  cellules  aériennes  auxquelles  il  légua  son  nom. 
La  célébrité  de  Cliambord  est  européenne,  il  fau- 
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drait  dire  universelle.  Il  n'est  pas  un  étranger,  pas 
un  amateur  des  beaux-arts ,  pas  un  voyageur  vul- 
gaire qui  n'aient  voulu  le  visiter. 

Indépendamment  des  appartements  particuliers 
du  fondateur ,  aussi  spacieux  que  splendides,  nous 
visiterons  ceux  qu'occupa  Charles-Quint,  qui  passa 
0  plusieurs  jours  à  Chambord  pour  la  délectation 
»  de  la  chasse  aux  daims,  qui  y  étaient  là  dans 
»  un  des  plus  beaux  parcs  de  France  et  à  très- 
»  grande  foison ,  n  disent  les  chroniqueurs  du 
temps;  —  le  logis  plus  sévère  qu'élégant  do  l'impé- 
tueuse et  violente  Catherine  de  Médicis:  —  celui  de 


l'excellent  roi  de  Pologne  Stanislas  et  de  la  reine, 
sa  digne  compagne  :  «  ils  y  passèrent  doucement 
»  huit  années  de  leur  vie.  «  Nous  verrons  ensuite  le 
curieux  cabinet  d'étude  de  Gaston  d'Orléans; —  la 
salle  de  spectacle  où  l'on  joua  pour  la  première  fois 
l'une  des  plus  spirituelles  comédies  de  Molière,  le 
Bouryeuis  gentilhomme;  —  le  magnifique  escalier  à 
double  spirale,  dans  lequel  deux  personnes  peuvent, 
l'une  monter,  l'autre  descendre,  se  voir  à  chaque 
étage,  se  parler  même,  mais  non  se  joindre;  —  la 
chambre  à  coucher  sur  l'une  des  vitres  de  laquelle 
le  vainqueur  de  Marignan,  dans  un  accès  d'hu- 


mcur  noire,  écrivit  avec  un  diamanl  qu'il  porlail 
uu  doi^t  : 

SoiiviMil  ri'iiiiiic  varie, 

Mal  lialiii  qui  *'\  lie. 


I'!n  sortant,  nous  traverserons  la  vaste  rour  où  le 
fauu'ux  maréchal  de  Saxe  faisait  inaïueuvrer  ses  lui- 
lans;  —  l'cndjHiit  du  parc  où  le  prince  de Couti  blessa 
ce  grand  horniiie  de  guerre  d'un  coup  il'épi'e  qui  vint 
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en  aide  à  la  fièvre  putride  pour  l'enlever;  —  enfin  l'on 
nous  montrera  ,  avant  notre  départ ,  le  pavillon  où 
le  neveu  du  maréchal,  le  comte  de  Fiiesen ,  reçut 
son  dernier  soupir ,  et  même  la  pierre  de  liais  sur 
laquelle  il  fut  embaumé. 

François  l"  a  laissé  do  nombreuses  traces  de  son 
séjour  à  Cliambord  ;  dans  toutes  les  sculptures,  tous 
les  ornements ,  on  remarque  une  salamandre  avec 
cette  devise  :  Natrisco  et  exiinguo.  François  II  et 
Marie  Stuart  y  ont  également  passé  ;  rien  toutefois 
n'y  rappelle  aux  yeux  leur  souvenir.  Henri  IIl  et  le 
vainqueur  d'Ivry  en  faisaient  également  leur  retraite 
de  prédilection. 

Mais  le  moment  approchait  où  ses  destinées  al- 
laient se  modifier.  Le  comte  de  Friesen  en  devint,  par 
héritage,  successeur,  et  le  garda  jusqu'en  1783.  A 
cette  époque,  Louis  XVI  le  lui  enleva  pour  le  donner 
à  un  homme  tout-puissant  alors  ,  au  marquis  de  Po- 
lignac ,  qui,  sept  ans  après,  en  fut  lui-même  dé- 
possédé par  la  révolution.  Le  district  de  Blois  or- 
donna alors  la  vente  du  riche  mobilier  que  l'on  y 
admirait ,  et ,  semblables  à  une  volée  d'oiseaux  de 
proie,  tous  les  fripiers  de  la  province  s'abattirent 
dessus.  Tous  les  rares  et  précieux  objets  que  dix 
règnes  y  avaient  rassemblés  furent  dispersés  en 
moins  de  quelques  heures.  «  On  eût  dit ,  écrivait  un 
»  témoin  oculaire,  d'une  place  de  guerre  livrée  au 
»  pillage.  » 

Sous-1'Empire,  autres  vicissitudes:  la  bande  noire 
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voulut  y  porter  le  marteau  et  achever  ainsi  l'œuvre 
de  la  destruction  ;  mais  Napoléon  s'y  opposa.  Il  en 
fit  d'abord  le  chef-lieu  de  la  quinzième  cohorte  de 
la  Légion-d'lionneur,  dont  le  maréchal  Augereau 
était  le  premier  dignitaire,  et  l'offrit,  l'année  sui- 
vante, au  prince  de  Neufchâtel ,  avec  une  dotation 
de  500,000  livres.  En  1820,  n'ayant  pas  assez  d'ar- 
gent pour  le  conserver ,  la  princesse  de  Wagram  fut 
obligée  de  l'aliéner,  et  une  souscription  nationale 
l'arracha  pour  la  seconde  fois  au  vandalisme  des 
démolisseurs.  Enfin  ,  deux  ans  avant  les  journées  de 
juillet  1S.30,  madame  la  duchesse  de  Berri  vint  en 
prendre  possession.au  nom  du  duc  de  Bordeaux,  son 
fils,  auquel  il  appartient  encore  actuellement.  Ma- 
dame grava  son  nom  avec  un  couteau  sous  la  cou- 
pole du  grand  escalier,  où  vous  pouvez  encore  le 
lire  aisément. 

Abandonnée  depuis  long-temps,  cette  somptueuse 
demeure ,  éblouissante  au  siècle  passé,  si  belle  en- 
core à  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  éprouve, 
quoi  qu'il  en  soit,  le  sort  commun  à  tous  les  édifices 
sur  lesquels  vient  peser  le  poids  des  années  ;  elle  se 
dégrade ,  elle  fléchit  chaque  jour  et  menace  ruine. 
Et  cependant,  que  d'événements  elle  retrace  aux 
yeux!  Que  de  grands  noms  elle  rappelle  à  l'esprit! 
Que  de  volumes  occuperaient  ses  fastes.! 

Sans  parler  de  l'époque  où  Thibault -le-Bon  ,  en 
M  90 ,  y  rendait  ses  chartes  ;  où  Catherine  de  Cler- 
niont,  qui  habitait  alors  Pilhiviers,  vint  y  fixer  son 
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séjour,  après  la  mort  de  Louis  de  Champagne  ,  son 
époux ,  tué  en  Orient  au  commencement  du  xiir 


siècle;  où  Jean  de  Cliâtillon,  en  1280,  y  reridit  le 
dernier  soupir  ;  ou  le  manoir  devint  une  place  de 
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guerre  ,  gouvernée  parson  valeureux  châtelain ,  Hu- 
gues de  Barbançon  ;  où ,  en  1 359  ,  on  y  enferma  des 
prisonniers  anglais  de  distinction;  où  enfin  il  échut 
à  la  maison  d'Orléans  et  fut,  sous  Louis  XII,  réuni 
au  domaine  de  la  couronne,  arrivons  à  ce  temps  où, 
réédifié  de  fond  en  comble  il  réunit,  suivant  le 
mot  de  Charles-Quint ,  tout  ce  que  pouvait  créer  de 
mieux  l'industrie  humaine. 

François  I"'',  qui  l'avait  reconstruit ,  autant  par 
amour  pour  les  grands  yeux  de  la  belle  comtesse 
de  Toury,  dont  le  castcl  avoisinait  Chambord,  que 
pour  venir  s'y  livrer  à  la  chasse,  son  plaisir  de  pré- 
dilection, dans  le  pays  le  plus  giboyeux  peut-être 
du  royaume,  François  I""  y  tint  une  cour  brillante. 
Il  y  vit  et  y  aima  ,  dit-on ,  pour  la  première  fois 
l'incomparable  mademoiselle  d'Ileilly,  depuis  du- 
chesse d'Étampes,  et  fut  sur  le  point  d'y  être  assas- 
siné par  Guillaume  de  Saxe,  parent  de  Louise  de 
Savoie,  sa  mère. 

Ce  fut  à  Chambord  que  Catherine  de  Médicis, 
prise  de  passion  pour  l'astrologie,  fit  établir  pour 
la  première  fois  un  observatoire  dans  la  campanille 
du  grand  escalier,  afin  de  pouvoir  y  aller  observer 
elle-même  nuictaniment  les  deux  et  les  esloiles.  Ce 
fut  encore  là  que  Diane  de  Poitiers  fit  ôter  à  M.  de 
Taix  la  charge  de  grand-mailre  de  l'artillerie,  pour 
en  revêtir  M.  de  Brissac ,  son  amant  ;  là  que  le  trop 
pudibond  Louis  XIII  s'arma  d'une  pincette  pour  aller 
extraire  du  corsage  de  la  brune  et  piquante  made- 
moiselle il'IIauteforl  un  billot  qu'elle  avait  caché 
dans  ce  réduit;  là  (pic  L(niis  XIV  exhala  ses  pre- 
miers soupirs  aux  pieds  do  la  douce  et  gracieuse 
Louise  de  La  Vallière  ;  là  que  mademoiselle  de  Mont- 
pensier  fit  connaître  au  volage  Lauzun  qu'elle  se 
mourait  d'amour  pour  lui,  en  écrivant  son  nom  avec 
le  doigt  sur  une  glace  ternie  par  son  souffle  ;  là  que 
Maurice  de  Saxe,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  vint 
terminer  tragiquement  ses  jours. 

Le  jour  où  le  maréchal  y  arriva,  dans  un  équi- 
page à  six  chevaux  magnifiquement  harnachés  ,  un 
maître  de  poste  qui  le  conrluisait,  nommé  Moreau  , 
trouva  plaisant  d'entrer  à  toutes  brides  juscpic  dans 
lu  salle  des  gardes. 

a  Eh  bien!  où  me  conduis-tu  donc?  demanda  le 
héros  en  mettant  la  této  à  la  portiiMC. 

—  Monseigneur,  à  votre  a|ipartement ,  »  ré|H)ndit 
le  postillon  avec  flegme. 

En  eiïet,  les  deux  premiers  chevaux  avaient  déjà 
les  pieds  posés  sur  les  marches  du  grand  escalier. 

La  réponse  valut  à  son  aiileur  un  large  pourboire. 

Comme  François  I",  Maurice  deSaxe  tenait  àCliam- 


bord  une  véritable  cour ,  et  y  mena  une  existence 
des  plus  agitées.  Tout  son  temps  était  partagé  entre 
des  revues,  où  il  commandait  lui-même  ses  hommes 
d'armes;  —  des  courses  à  pied  ou  à  cheval  dans  le 
parc  et  les  bois  ;  —  de  fréquentes  visites  au  haras, 
où  il  élevait  avec  soin  des  chevaux  de  l'Ukraine.  Les 
plaisirs  de  la  table  et  ceux  du  boudoir  avaient 
également  pour  lui  leurs  attraits.  «  C'était,  suivant 
»  un  de  ses  vieux  oITiciers,  le  meilleur  homme  du 
»  monde.  On  eût  dit  qu'il  n'avait  d'ennemi  que  lui- 
»  même,  car  il  dépensait  sa  vie  avec  prodigalité  en 
»  excès  de  toute  nature.  Il  lassait  les  buveurs,  cl  la 
1)  beauté  la  plus  expansive  se  voyait  forcée  de  lui 
»  demander  grâce.  » 

Mais  toute  chose  a  son  temps  ;  la  nature  n'est  pas 
inépuisable.  Deux  ans  d'un  pareil  régime  amenèrent 
le  maréchal  aux  portes  du  tombeau.  C'est  alors 
(ainsi  le  prétendit  du  moins  un  de  ses  valets  do 
chambre  ,  Morel),  qu'il  se  serait  battu  avec  le  prince 
de  Conti  pour  une  vieille  querelle  qui  datait  de  Fon- 
tenoy,  et  qu'il  aurait  reçu  le  coup  mortel.  D'autres 
ont  pensé,  au  contraire,  que  les  excès  seuls  avaient 
mis  un  terme  à  sa  vie.  Que  ce  soit  cette  raison  ou 
l'autre,  toujours  est-il  qu'il  fut  bientôt  au  plus  mal. 
Un  courrier  en  ayant  porté  la  nouvelle  à  Fontaine- 
bleau ,  le  roi  envoya  aussitôt  dans  une  de  ses  voi- 
tures son  médecin,  Senac,  qui  arriva  peu  d'heures 
avant  le  terme  fatal. 

a  Docteur,  lui  dit  Maurice  en  secouant  la  tète,  il 
est  trop  tard.  Je  sais  que  la  vie  n'est  qu'un  songe. 
Le  mien  a  été  beau ,  mais  court.  » 

On  lui  rendit  les  plus  grands  honneurs.  Autour  de 
son  lit  de  mort  on  plaça  seize  drapeaux  conquis  par 
lui  sur  les  ennemis  de  la  France  ;  pendant  quarante 
jours  six  pièces  de  canon  tirèrent  d'heure  en  heure 
dans  les  cours  du  chàleau ,  et  la  reine  Marie  Lec- 
zynska  prononça ,  à  sa  manière ,  son  oraison  funèbre 
en  disant  : 

0  II  est  fâcheux  qu'on  ne  puisse  pas  dire  un  De  pro- 
fundis  pour  celui  qui  a  fait  chanler  tant  de  Te  Deuinln 

Après  sa  prise  de  jiossession  de  Chambord  pour 
son  fils,  Maoamk,  s'adrcssant  à  M.  de  Galonné,  qui 
en  était  alors  conservateur,  lui  dit  : 

«  Monsieur,  il  ne  faut  pas  distraire  un  denier  du 
revenu  de  la  propriété  ;  tout  doit  y  être  dépensé  en 
améliorations  et  pour  le  bien  du  pays.» 

«  Ce  vœu,  dit  M.  de  la  Saussaye,  a  été  roligieuse- 
»  ment  accompli  :  depuis  celte  époque  une  somme 
»  de  cinquante  ou  soixanlemille  francs  assure  chaque 
»  année  le  travail  de  deux  à  trois  cents  familles,  et 
»  répand  l'aisance  parmi  elles.  » 
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Avec  les  grandes  villes,  les  grands  évcnemenis  — 
la  conséquence  est  forcée.  A  Biois,  importante 
station  du  chemin  de  fer ,  nous  nageons  en  plein 
dans  l'histoire  dramatique,  pittoresque,  amoureuse, 
artistique,  commerciale  —  l'histoire  générale  en  un 
mot. 

Redire,  même  succinctement ,  et  par  ordre  chro- 
nologique, les  faits  principaux  et  les  noms  que  porte 
inscrits  sur  ses  murs  le  vieux  château  de  l'antique 
citédeBlois — ce  cmlrum  i/esense  des  Romains,  dont 
M.  de  la  Saussaye  s'est  fait  si  savamment  l'historien, 
ce  serait  entreprendre  un  trop  long  travail. 

Un  épisode,  entre  tous,  domine  dans  ce  ka- 
léidoscope historique;  faute  de  temps  et  surtout 
d'espace,  sinon  de  bonne  volonté,  nous  nous  borne- 
rons à  vous  le  raconter.  Vous  avez  compris  qu'il  de- 
vait s'agir  de  l'assassinat  du  duc  de  Guise. 

On  sait  quel  était  en  1588  l'état  politique  du 
royaume.  La  Ligue,  dirigée  par  Henri  de  Guise,  le 
cardinal  do  Lorraine,  le  duc  de  Mayenne  et  madame 
de  Montpensier,  leur  sœur,  triomphait.  Le  Balafré 
(surnom  d'Henri)  aspirait  au  trône,  et  la  mort  du  duc 
d'Alençon  favorisait  ses  projets.  Il  se  prélendait  issu 
des  enfants  de  Charlemagne,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  ré- 
clamait la  couronne  de  France.  Aux  yeux  des  ligueurs 
Henri  III  n'était  point  le  souverain  légitime  du  pays  : 
le  dépouiller  de  sa  puissance,  ce  ne  serait  donc  pas 
forfaire  à  l'honneur,  ce  serait  redresser  une  usur- 
pation qui  ne  durait  déjà  que  depuis  trop  long-temps. 
D'après  leurs  projets,  les  rebelles  devaient  sommer 
le  roi  d'adhérer  à  la  Ligue,  d'établir  l'inquisilion  et 
de  poursuivre  à  outrance  les  suppôts  de  Satait.  S'il 


refusait,  ils  avaient  recours  à  tous  les  moyens,  voire 
à  la  violence,  pour  le  forcer  d'abdiquer. 

Cette  combinaison  ,  habilement  préparée,  échoua 
par  l'imprudence  même  de  ceux  qui  l'avaient  ourdie. 
Pour  se  défendre,  le  duc  de  Guise  imagina  de  nier 
toute  participation  au  complot.  11  écrivit  au  roi  des 
lettres  de  soumission  et  de  fidélité,  et  les  lui  envoya 
par  le  capitaine  Saint-Paul ,  un  de  ses  afEdés.  Peu 
de  temps  après,  il  poussa  l'audace  jusqu'à  venir  en 
personne  rejoindre  Henri  III  à  Chartres  ,  escorté  de 
quatre-vingts  gentilshommes.  Habitué  par  l'exercice 
même  du  pouvoir  à  dissimuler,  le  fils  de  Catherine 
de  Médicis  accueillitson  noble  cousin  d'un  air  affable, 
lui  tendit  les  bras  et  le  pressa  sur  son  cœur.  Mais , 
surpris  d'une  cordialité  si  étrange ,  le  duc  se  tint 
sur  la  réserve,  circonspection  dont  il  eût  bien  dû  ne 
pas  se  départir  en  suivant  le  roi  à  Blois,  où  les  Étals 
avaient  ét^  solennellement  convoqués. 

Nous  n'entreprendrons  point  de  rapporter  tout  ce 
qui  se  passa  dans  cette  célèbre  assemblée.  Henri  III 
l'avait  provoquée  dans  le  but  de  maintenir  ses  droits 
et  de  relever  son  iniluence  ;  il  manqua  complètement 
son  but.  L'impunité  réveilla  l'audace  des  Guises; 
l'inertie  et  la  faiblesse  du  monarque  accrurent  le 
nombre  de  ses  ennemis.  «Leur  insolence  était  telle, 
»  dit  un  mémorialiste  du  temps,  qu'ils  ne  parlaient 
»  publiiiucment  du  roi  qu'avec  mépris,  et  que  la 
1)  duchesse  de  Montpensier,  alTcctant  de  le  nommer 
»  frère  Henri  de  Valois,  montrait  de  petits  ciseaux 
»  d'or  qu'elle  portait  toujours  à  son  côté,  en  disant: 

(■  C'est  pour  faire  la  couronne  monacale  à  Henri, 
»  quand  il  sera  confiné  dans  un  monastère.  » 
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Un  pareil  état  de  choses  devenait  intolérable  ;  le 
supporter  plus  long-temps  ,  c'élait  avouer  son  im- 
puissance ,  c'était  courir  à  sa  perte.  «  Plus  le  roi  se 
»  rendait  souple  pour  fléchir  ces  hommes  passionnés, 
»  plus  ils  se  roidissaienl  contre  lui,  »  a  dit  Posquier 
quelque  part.  Un  conciliabule  eut  lieu  auquel  furent 
appelés  le  maréchal  d'Aumont ,  le  conseiller  Ram- 
bouillet ,  le  sire  de  Nangis  ,  Louis  d'Angennes  et  le 
colonel  Alphonse  Corse. 

«  Les  entreprises  de  ce  Lorrain,  leur  dit  Henri  III 
avec  amertume,  m'ont  réduit  à  cette  extrémité,  qu'il 
faut  que  je  meure  ou  qu'il  périsse.  Je  suis  résolu  de 
le  faire  tuer  dans  ma  chambre.  Il  est  temps  que  je 
sois  seul  roi.  Qui  a  compagnon  a  maître.  » 

Le  maréchal  d'Aumont  essaya  de  faire  revenir  le 
roi  sur  cette  résolution  que  la  colère  avait  dictée  et 
que  la  réflexion  devait  modifier.  Il  proposa  de  faire 
juger  le  BaÀafrè.  Mais  ce  mezzo  termine  ne  trouva 
pas  d'écho.  Il  fut  unanimement  décidé  qu'on  frappe- 
rait un  coup  décisif,  et  qu'on  s'assurerait  en  même 
temps  du  cardinal  de  Guise,  du  prince  de  .loinville, 
des  ducs  de  Nemours  et  d'Elbeuf  et  du  vieux  cardi- 
nal de  Bourbon. 

Ce  parti  pris,  il  s'agissait  de  le  mettre  à  exécution, 
—  chose  dilhcile  autant  que  dangereuse  !  Le  Balafré 
ne  marchait  jamais  qu'entouré  d'une  armée  de  gen- 
tilshommes dévoués  à  sa  cause,  et  les  Blésois,  ef- 
frayés par  la  présence  des  ligueurs  éparpillés  dans 
leurs  murs,  n'eussent  pas  élé  d'un  grand  secours  au 
roi.  Un  pareil  coup  demain  exigeait  lin  homme  d'une 
trempe  toute  exceptionnelle.  Henri  III  jeta  les  yeux 
sur  le  colonel  de  son  régiment  des  gardes. 

«  Sire,  lui  répondit  CriUon  aussitôt,  je  suis  bon 
serviteur  de  Votre  Majesté  :  qu'elle  m'ordonne  de 
me  couper  la  gorge  avec  le  duc  de  Guise ,  je  suis 
prêt  à  obéir.  Mais  que  je  serve  de  bourreau  et  d'as- 
sassin, c'est  ce  qui  ne  convient  ni  à  un  soldat  ni  à 
un  homme  de  mon  rang.  » 

Huit  olliciers  de  la  garde,  dirigés  par  l.oignac, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  ,  et  par  Mont- 
sery,  furent  moins  scrupuleux.  Us  acceptèrent  sans 
hcsilalion. 

Quoique  Crillon,  sur  la  demande  du  roi,  n'en  eût 
pas  dit  un  seul  mot,  on  avait  conçu  des  soupçons.  Les 
amis  du  llalafro  l'engagèrent  à  se  tenir  sur  ses  gardes. 
On  lui  parla  d'une  prophétie  de  Noslrailamus  conçue 
en  ces  termes  : 

Pari»  ciinjure  un  grand  nu  iirire  (ommcKrc, 
liluj.s  lui  fera  sortir  .--(in  plrin  oITccl. 

On  commenta  devant  lui  le  quatrain  des  Cen- 
turies : 

Kn  l'an  ipriin  "'il  in  l'rancc  rcgiirra 
I,B  ciinr  sera  l'ii  un  liicn  l;'ic  licin  tioulilc, 
I.(^  \^f»\\'\  (II'  ISIdvs  M>n  liiin  ain>  tiiru, 
Le  ri'gne  mis  en  niul  et  doulili'  il<iiil)li'. 


Une  sorte  de  fatalité  l'entraînait  probablement  à 
sa  perte  :  il  resta  sourd  à  tous  les  avis. 

La  veille  de  l'assassinat  il  trouva  sur  sa  table  un 
billet  contenant  ces  mots: 

«  Donnez-vous  de  garde  ,  on  est  sur  le  point  de 
vous  jouer  un  vilain  tour.  » 

Il  se  contenta  d'écrire  au  bas  : 

«  On  n'oserait  !  » 

L'exécution  devait  avoir  lieu  le  23  décembre. 

La  veille,  Loignac  s'était  adjoint  un  capitaine  des 
gardes  nommé  Larchant,  dont  il  répondait  comme 
de  lui-même  ,  et  Larchant,  à  neuf  heures  du  soir, 
après  avoir  reçu  les  instructions  du  roi ,  avait  fait 
cacher  dans  le  château  les  gardes  ordinaires  appelés 
les  Quarante-cinq.  Henri  III,  de  son  côté,  en  se  re- 
tirant à  minuit  dans  les  appartements  de  la  reine  , 
avait  enjoint  à  du  Halde,  son  valet  de  chambre,  de 
l'éveiller  à  quatre  heures. 

A  l'heure  dite,  en  effet,  ce  serviteur  vint  heurter 
a  la  porte  du  roi.  La  première  femme  de  chambre, 
Louise  de  Piolans  ,  éveillée  en  sursaut ,  demande  : 
«  Qui  frappe  de  la  sorte? 

—  Dites  au  roi ,  répond  du  Halde  ,  que  j'obéis  à 
ses  ordres.  » 

Averti,  Henri  III  se  lève,  chausse  lui-même  ses 
bottines ,  demande  un  bougeoir,  et ,  sans  qu'aucune 
agitation  se  remarque  en  ses  traits,  passe  dans  son 
cabinet,  oii  l'attendaient  le  valet  de  chambre  et 
Bellegarde.  Cinq  minutes  après,  Loignac,  accompa- 
gné de  neuf  hommes  qu'il  a  fait  entrer  à  petits  pas 
par  un  escalier  dérobé,  se  présente. 

n  Messieurs,  dit  le  roi,  M.  de  Loignac  a  dû  vous 
apprendre  ce  que  j'attends  de  vous.  C'est  au  nom 
du  pays  que  je  vous  interpelle  ;  êtes- vous  fermement 
résolus  à  me  servir  ?  » 

Stimulés  par  la  promesse  de  grandes  récompenses, 
les  neuf  gardes  s'inclinent  en  signe  d'assentiment. 

Aussitôt  on  les  fait  passer  dans  la  chambre  à  cou- 
cher attenante  au  cabinet,  et  l'huissier  Nambu  re- 
çoit l'ordre  tout  à  la  fois  de  n'y  laisser  entrer  per- 
sonne, ni  sortir  aucun  de  ceux  qui  s'y  trouvent.  En 
même  temps ,  le  roi  envoie  dire  au  maréchal  d'Au- 
mont de  s'assurer  du  cardinal  do  Guise  et  de  l'ar- 
chevêi|ue  de  Lyon,  dès  qu'il  saura  le  meurtre  con- 
sommé. Puis,  faisant  entrer  dans  l'oratoiri;  deux 
chapelains  qu'avait  amenés  Bellegarde  : 

«  Mes  pères  ,  leur  dit-il  à  voix  basse  ,  priez  Dieu 
en  faveur  d'une  expédition  qui  va  s'accomplir  pour 
le  repos  du  royaume.  » 

Ce  jour-là,  de  gran<l  matin,  il  y  avait  conseil.  Lo 
duc  et  le  cardinal  de  Guise,  et  l'archevêque  de  Lyon, 
Pierre  d'Es[iignac ,  devaient  y  assister.  Le  roi  vou- 
lait, prétendait-il,  exiiédier  le  plus  promptement 
possible  les  affaires  pressantes  de  iT-tal  ;  apiès  ipioi, 
lu  cour  se  rendrait  en  pèlerinage  a  Notro-Dunio  de 
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Clëry.  (_)n  touchait,  à  Noël,  el  Sa  Majesté  désirait  su- 
lenniser  cette  grande  fête. 

A  huit  heures  seulement  le  Balafré  entra  au  châ- 
teau. Il  venait  de  passer  la  nuit  auprès  de  la  belle 
marquise  de  Noirmouliers  ,  laquelle  ,  éperdument 
éprise  de  lui,  ne  s'était  décidée  à  le  laisser  sortir 
qu'après  avoir  reçu  de  sa  bouche  même  la  promesse 
qu'il  agirait  prudemment.  Ce  qui  ne  l'enipècha  pas, 
au  moment  de  pénétrer  dans  les  appartements 
royaux,  de  repousser  encore  ses  amis  en  disant  : 

«  Quand  je  verrais  la  mort  entrer  par  la  fenêtre, 
je  n'ouvrirais  pas  cette  porte  pour  lui  échapper.  » 

Mais  il  paya  cher  cet  e.xcès  de  confiance  et  d'au- 
dace! 


«  Le  temps,  dit  Pasquier,  était  triste  et  sombre; 
une  pluie  fine  et  froide  tombait  par  torrents  ;  le  ciel 
semblait  pleurer  les  malheurs  qui  allaient  advenir.  » 

Afin  de  justifier  la  présence  des  gardes  au  bas  du 
grand  escalier,  Larchant  s'approche  humblement  (iu 
prince  ,  el  lui  présente  une  requête  en  le  suppliant 
de  l'appuyer.  Il  s'agit  de  faire  obtenir  à  sa  compa- 
gnie un  arriéré  de  solde.  Le  duc  promet  et  passe 
outre. 

C'était  ce  qu'on  voulait.  Aussitôt  le  capitaine  et 
ses  gardes  se  dispersent  pour  aller  occuper  les  pos- 
tes ciui  leur  ont  été  assignés,  et  Grillon  complice, 
malgré  son  grand  cœur,  mais  esclave  de  ses  devoirs, 
fait  fermer  les  portos  du  château. 


V  lOÙT/fEl- 


D'un  autre  côté  ,  cependant ,  les  ligueurs  étaient 
en  éveil.  A  la  vue  de  ce  mouvement,  leurs  craintes 
s'accroissent.  Péricard,  secrétaire  du  duc,  écrit  à  la 
hâte  un  billet,  le  cache  dans  un  gant  el  l'envoie  sur- 
le-champ  à  son  maître. 

«  Monseigneur,  lui  disait-il,  sauvez-vous,  ou  vous 
êtes  mort  !  » 

Mais  ce  billet  ne  put  parvenir  il  son  adresse;  le 
page  qui  le  portait  fut  repoussé  par  les  gardes. 

A  la  vue  du  Balafré,  les  cardinaux  de  Gondy  et 
Vendôme  ;  les  maréchaux  de  Retz  et  d'Aumont  ;  le 
conseiller  Rambouillet;  MM.  de  Manïhac  et  de  Pe- 
trcmol,  maîtres  des  requêtes;  Marcel,  intendant  dos 
finances  ,  et  le  trésorier  de  l'épargne,  d(!  Fontenay, 
se  lèvent  simultanément  et  s'inclinent.  L'archevê- 
que de  Lyon,  sortant  du  cabinet  du  roi,  vient  égale- 
ment saluer  le  prince.  Quant  à  celui-ci,  se  plaçant 
près  du  feu,  tout  en  se  plaignant  du  froid,  il  garda 
d'abord  le  silence.  Puis,  tout  à  coup,  devenant  pâle, 
il  murmura  d'une  voi.x  faible  : 


«  M.  de  Fontenay,  veuillez  prier  M.  de  Saint-Prix 
de  me  monter  des  confitures.  » 

«  Fut-il  frappé,  s'écrie  l'auteur  de  la  Loirehisto- 
n  rique,  dont  nous  avons  adopté  le  récit  sur  ce  point, 
»  —  fut-il  frappé  en  cet  instant  d'un  de  ces  funestes 
"  pressentiments  qui  traversent  quelquefois  la  peu- 
1)  sée  de  ceux  dont  le  dernier  moment  approche,  ou 
»  les  excès  auxquels  il  s'était  livré  durant  la  nuit  le 
i;  firent-ils  défaillir"?  » 

Des  prunes  de  Brignoles  furent  apportées,  et  le  duc 
en  mangea  plusieurs,  qui  parurent  le  remettre  un 
peu  de  sa  faiblesse.  Un  instant  après,  voyant  un 
huissier,  nommé  Revol,  s'avancer  pour  l'avertir  que 
le  roi  l'attendait  dans  son  cabinet,  il  mit  quelques 
prunes  dans  un  drageoir  et  répandit  les  autres  sur 
la  table  en  disant  : 

«  Messieurs,  à  qui  en  veut.  » 

Puis,  relevant  élégamment  son  manteau,  il  ajouta 
d'un  ton  enjoué  et  an'able,  en  saluant  l'assemblée  : 

«  A  bientôt,  messieurs  !  » 
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«  Paroles  qui  parurent  tellement  sentencieuses  à 
»  plusieurs  de  ceux  qui  les  entendirent,  qu'un  fris- 
»  son  parcouiut  leurs  veines,  et  les  fit  chanceler  sur 
»  leurs  jambes,  «  dit  le  mémorialiste  déjà  cité. 

•Guise,  à  peine  entré,  se  trouve  en  présence  des 
Quarante-cinq,  leur  fait  un  signe  amical  et  va  pas- 
ser outre.  0  Mais,  ajoute  M.  de  La  Saussaye,  comme 
»  il  se  dirigeait  vers  le  cabinet  du  roi,  il  s'arrête, 
»  et  prenant,  par  un  geste  d'hésitation,  sa  barbe 
»  avec  la  main  droite  ,  il  se  retourne  à  demi.  C'est 
»  en  ce  moment  que  Montsery,  qui  se  trouvait  près 
»  de  la  c'ieminée,  le  saisit  au  bras  et  lui  porte  un 


»  coup  de  poignard.  «  Mes  amis,  mes  amis,  trahi- 
»  son .'  »  s'écrie  le  duc.  Aussitôt  Des  Effrenals  se 
»  jette  à  ses  jambes,  et  Sainte-Malines  le  frappe 
11  derrière  la  tète.  Malgré  ses  blessures,  Guise  peut 
1)  encore  renverser  un  de  ses  assassins  d'un  coup 
»  du  drageoir  qu'il  avait  à  la  main,  et  bien  qu'il  eût 
11  les  jambes  saisies  ,  il  ne  laissa  pas,  cependant, 
11  tant  il  était  fort ,  d'enirainer  ses  meurtriers  d'un 
»  bout  de  la  chambre  à  l'autre.  Mais,  poussé  par 
»  Loignac,  il  tombe  au  pied  du  lit  du  roi  en  criant: 
11  Mon  Dieu!...  Miséricorde !...  »  —  Ce  furent  ses 
dernières  paroles. 


Au  même  instant,  impatient  de  savoir  à  quoi  s'en 
tenir,  Henri  III,  le  visage  celte  fois  blême,  soulevant 
un  coin  de  la  portière,  avançait  la  lôlo  en  disant  : 

«  Cela  est-il  fait?  » 

La  victime  gisait  sur  le  dos,  dans  une  marc  de 
sang ,  au  milieu  mémo  de  la  chambre.  11  s'approcha 
et  la  loucha  du  pied  en  murmurant  : 

0  Fi  !  bêle  venimeuse!  Tu  ne  jetteras  plus  Ion  venin!  n 

Pendant  ce  temps,  cl  sur  son  ordre,  on  fouillaii 
le  pourpoint  du  duc  :  on  y  trouva  un  papier  oii  il 
avait  écrit  lui-même  au  crayon  : 

<i  Pour  faire  la  guerre  civile  en  France,  il  faut 
»  cent  mille  écus  par  tiio/s...  » 

En  ce  moment,  le  Uuhifrc ,  qui  tenait  encore  à  la 
vie,  poussa  \u\  profond  soupir,  ouvrit  les  yeux  elles 
referma  jiour  jamais.  Mais  si  rapide  qu'ci'il  élé  celle 
dernière  alleslalion  d'une  existence  que  la  mort 
emporlait,  frappé  par  le  rayon  visuel  du  mourant, 
comme  l'ennemi  pur  lu  trait  d'un  Purllie,  le  roi,  la 


sueur  au  front,  se  relira  à  la  liàte.  Les  huissiers 
couvrirent  le  duc  avec  un  tapis  destiné  aux  ébats 
des  petits  chiens  de  Sa  Majesté,  lui  placèrent  sur 
la  poitrine  une  croix  de  paille,  et  le  laissèrent  aux 
prières  des  deux  chapelains  prévenus  à  cet  cITet. 

0  Cependant ,  reprend  l'auleur  de  la  Loire  hisio- 
1)  riquc,  on  avait  entendu  ,  de  la  chambre  du  con- 
11  seil ,  le  tumulte  produit  par  la  victime  se  débat- 

0  lanl  contre  ses  bourreaux. 

—  11  La  l'nmcc  est  perdue!  dit  d'un  accent  solennel 
"  le  maréchal  de  Retz,  qui  ignorait  l'horrible  réso- 

1  lution  du  roi. 

—  11  On  tue  mon  frère  !  s'écria  le  cardinal  dcGuisD 
Il  en  voulant  s'élancer  vers  l'escalier,  tandis  quo 
11  l'archevêque  de  L  on  se  précipitait  avec  résolution 
11  vers  la  chambre  du  roi  pour  porter  secours  ou 
n  malheureux  prince. 

«Mois  le  maréchal  d'Aumont,  se  levant  de  son 
11  siège ,  tiro  son  épéo  et  dit  aux  deux  prélats  : 
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—  )>Nc  bougez,  messieurs, lp  roin  iifî<iire;'i  vous!..» 
n  En  elfot ,  le  roi  avait  alFaire  au  cardinal  lie  Guise. 
»  Ce  prélal  tomba  le  lendemain  sous  les  coups  d'au- 
»  très  assassins  que  ceux  du  Balafré:  ceu.\-ci,  callio- 
n  iiiiues  dévotieux  ,  avaient  refuse  de  lever  la  main 
>>  sur  un  prince  de  l'Eglise...  » 

C'est  ainsi  que  mourut  Henri  de  Guise,  ce  prince 
à  l'air  digne,  à  la  taille  élevée ,  aux  traits  réguliers, 
au  regard  doux,  quoiiiue  perçant,  aux  manières  po- 
lies et  insinuantes  ;  —  ce  prince  qui  avait,  au  juge- 
ment de  ses  contemporains,  une  bravoure  à  toute 
épreuve,  le  talent  rare  de  faire  valoir  ses  exploits 
sans  forfanterie,  l'esprit  du  commandement,  la  dis- 


crétion sous  l'air  de  franchise,  l'art  de  persuader 
qu'il  était  retenu  lors  même  qu'il  agissait  sans  mé- 
nagement ,  de  donner  à  entendre  qu'il  était  unique- 
ment animé  du  zèle  de  la  religion  quand  il  ne 
travaillait ,  en  réalité  ,  que  pour  ses  intérêts  propres 
ou  ceux  de  sa  famille. 

Les  grands  forfaits  ne  restent  jamais  impunis.  Du 
sang  des  victimes  jaillit  des  vengeurs.  De  même  que 
l'assassinat  de  Coligny  et  les  massacres  d'Amboise 
venaient  d'être  rachetés  par  la  mort  de  celui  qui  les 
avait  ordonnés  ,  de  même  le  meurtre  <\[i  Balafré  se 
trouva  plus  tard  expié  par  celui  d'Henri  III.  Jacques 
Clément  s'en  fit  l'instrument. 


-^'--^'■■.„ 


AS^A.SSIRAT   0  IIEMU    lll. 


Blois,  ville  ancienne,  réputée  pour  ses  petits  pots 
de  crème,  ses  grisettes  et  le  langage  pur  de  ses  habi- 
tants, possède,  indépendamment  de  son  château, 
devenu  caserne,  un  aqueduc  romain  ;  —  une  cathé- 
drale gothique;  —  un  palais  épiscopal,  que  construisit 
Gabriel,  architecte  de  Louis  XIV;  —  une  préfecture, 
bâtiment  moderne  et  de  peu  de  goùl  ;  —  un  hù|iital 
que  distingue  son  jardin  botanique;  —  une  ancienne 
église  des  Jésuites  d'après  Mansard  ;  —  un  pont  en 
pierre  de  taille  jeté  sur  la  Loire  et  faisant  le  dos 
d'âne;  —  enfin  des  hôtels  où,  avant  l'invention  de 
la  vapeur,  le  voyageur  mangeait  généralement  fort 
peu,  mais  payait  fort  cher. 

Mais,  voyez!  pendant  que  nous  causons,  le  temps 
Z'  sÉniE  — T.  m. 


passe  et  le  convoi  aussi.  Du  fond  de  la  cage  à  pou- 
lets où  l'administration  nous  a  emballés,  jetez  en- 
core un  coup  d'œil  ,  si  vous  le  pouvez  ,  sur  la  noble 
demeure  qu'habitèrent  des  comtes  souverains ,  et 
où  régnent,  à  l'heure  qu'il  est,  le  clairon,  le  fifre 
et  le  tambour;  rappelez-vous  que  ce  fut  là  que  l'on 
vint  prendre  les  premiers  livres  et  manuscrits  avec 
les([iiels  on  forma  le  noyau  de  la  bil)liolhèque  royale 
de  Paris;  là  que  mourut,  bourrelée  de  remords,  la 
vieille  et  cruelle  Catherine  de  Médicis  ;  là  que  se 
montra  pour  la  première  fois  dans  le  monde  la  douce 
et  tendre  La  Valliore  ;  là  enfin  que  furent  signés 
les  derniers  actes  du  gouvernement  impérial...  et 
fuyons  1 
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(.UlUAl  HF,  CUEF>0:fCEAD. 


ClIAUMONT.  —  AMBOISE.  —  CHEKONCEAUX. 
CHANTELOUP. 

Avant  d'avoir  eu  le  temps  de  fermer  et  de  ruuvrir  trois  l'ois 
de  suite  les  yeux,  nous  sommes  à  Chousy,  puis  à  Onzain,  puis 
a  Chaumont,  et  nous  entrons  dansAmboise,ou  plutôt  nous  pas- 
son-i  sur  la  cnMc  de  l'un  des  faubourgs  de  cette  petite  ville.  Un 
pareil  trajet,  fait  à  la  mode  d'une  pierre  lancée  par  la  fronde,  ou 
d'un  galet  fouellé  par  un  poignet  vigoureux,  sur  la  najipc  unie 
d'une  rivière,  n'a-t-il  pas  quelque  chose  de  vertigineux?  Ne 
se  croirait-on  pas  l'objet  d'un  conte  de  Scliélicrazade  au  sul- 
tan Scliahriar? 

Celte  imiiression  s'empare  d'autant  plus  de  res[iril  du  voya- 
geur, qu'il  n'a  pas  le  temps  de  réiléchir,  et  que,  devant  lui,  de 
quelque  coté  qu'il  porte  ses  regards,  se  développe  une  suite 
de  lid)leaiix  mouvants,  colorés,  merveilleux.  Dans  ce  pays, 
<|ua  enriclii  la  nature,  et  qu'a  orné  la  main  de  l'IiomniP,  que 
lie  scènes  diverses,  eu  effet,  élonnanles,  variées,  peintes  à 
grands  coups  do  iiinceau  par  le  divin  ordonnateur  de  ce  cosmos 
dont  M.  do  llumboldt  vient  de  scalper  les  entrailles!  C'est  à 
11'  point  (pion  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  (^lus  admirer,  du  génie 
ili'  ceux  qui  agissent,  ou  de  la  puissance  de  celui  cpii  les  fait 
mouvoir;  —  du  panorama  cpii  frappe  ainsi  l'u'il,  ou  de  l'auleur 
même  de  ce  chef-d'œuvre;  —  du  monticule  qui  renferme  le 
nid  d'une  fourmi,  ou  de  lu  fourmi  (|ui  s'en  est  fait  une  reliaito.  En  avant,  en  arriére,  sous  les  pieds,  sur 
lu  léte,  sur  les  flancs,  mille  accidents,  mille  sensations,  mille  plaisirs:  ponts,  tranchées,  viaducs,  ler- 
ras.sements ,  remblais,  Ossa  sur  Pélion,  Pélion  sur  Os^a,  et,  au  milieu  do   cet  anion(  cllement ,  dont  la 
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terre  a  fourni  les  éléments  principaux  :  —  un  grand 
fleuve  qu'une  digue  immonse  contient  dans  son  lit; 
—  des  collines  que  décorent  des  ceps  de  vigne  aussi 
nombreux  là  que  les  grains  de  poussière  sur  la  voie; 
des  vallées  qu'arrosent  de  petites  gaves  —  et  que  peu- 
plent de  bruyants  moulins;  — des  châteaux  —relui 
de  la  Vicomlé,  entre  autres,  —  dont  on  entrevoit  au 
loin  les  tourelles;  —  des  chaumières  où  ceux  qui  les 
possèdent  ont  peul-étre  rencontié  un  cœur;  —  des 
paysans  juchés  sur  un  âne,  comme  le  vieux  Silène 
sur  le  sien,  et  trottant  menu  le  long  d'un  ravin;  —  des 
bergères,  la  quenouille  au  sein  droit,  et  chantonnant 
un  ranz,  lout  en  humectant  leur  chanvre  ;  —  des  fre- 
lons bourdonnant  dans  l'air  ou  bulinantdans  le  calice 
embaumé  des  fleurs;  —  des  sansonnets,  gazouillant 
leurs  amours  et  se  félicitant  d'être  au  monde;  —  toute 
la  nature ,  en  un  mot ,  s'unissant  aux  arts  pour  louer 
Dieu  et  lu  remercier  de  ses  faveurs  Sublime  concert, 
où  vous  assistez  comme  au  fond  d'un  rêve,  et  dont  la 


dernière  note  ne  cesse  que  pour  faire  place  au  for- 
midable soupir  du  dragon  de  fer  qui  vous  traîne! 

A  Chousy  —  rien.  Nous  nous  trompons.  A  deux 
pas  de  dislance,  dans  les  terres,  pointent  encore, 
à  travers  les  mauves  et  la  ronce ,  les  vénérables 
ruines  de  l'ancienne  et  richissime  abbaye  de  la 
Guiche  ,  laquelle  ,  fondée  en  1227  par  Jean  de  Chà- 
tillon,  pour  les  demoiselles  nobles  du  comté,  pos- 
séda les  tombeaux  des  comtes  souverains  de  Blois, 
et  disparut  le  jour  où  les  communautés  religieuses 
furent  totalement  supprimées. 

Onzain ,  gros  bourg  situé  sur  la  Cisse,  se  vantait 
naguère  d'un  château  dont  la  fondation  remontait 
au  xii"  siècle ,  d'après  rinscri[)lion  gravée  au-dessus 
de  son  entrée  principale.  Construit  dans  toutes  les 
conditions  voulues  ,  sous  le  régime  féodal ,  pour  ré- 
sister à  un  siège,  ce  manoir  avait  une  ceinture  de 
courtines,  de  bastions,  de  mâchicoulis,  deponts-levis, 
de  créneaux.  Catherine  de  Médicis  en  fit  une  prison 


CAlll    RIM:   Dr.   MKDICIS. 


pour  le  prince  de  Condé,  après  sa  défaite  à  Dreux, 
et  Voltaire  y  composa,  sous  les  yeux  du  comte  de 
Varac,  son  hôte,  une  partie  du  poème  de  la  l'u- 
celle  —  le  plus  mauvais  de  ses  écrits. 

En  face  de  Chaumont,  deux  villages,  Kncure  et 
Meuves  :  le  premier,  réputé  pour  le  bas  de  jambe 
de  ses  blanchisseu.ses  et  le  haut  du  corps  de  ses 
laitières,  c'est-à-dire  la  cheville  arrondie  et  le 
corsage  rebondi  de  ces  deux  intéressantes  fractions 


de  l'espèce  humaine;  le  second,  connu  pour  être 
habité  une  partie  de  l'année  par  Philémon  et  Baucis, 
couple  charmant  qui  descend  le  fleuve  de  la  vie 
comme  autrefois  nos  grands  pères,  croissant  et  mul- 
tipliant, suivant  les  |iréccptes  de  l'Évangile. 

Do  Chaumont  que  vous  dirai-je  que  vous  ne  sa- 
chiez? Chaumont,  que  vous  apercevez  là-bas,  par 
delà  la  Loire,  sur  le  haut  de  ce  rocher  de  silex, 
au  milieu  d'une  masse  de  verdure,  Chaumont  oc- 
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ciil>e  une  place  dans  l'histoire.  Fondé  par  le  Diable 
ilc  Sauinur ,  Gilduin  ,  ciicvalier  danois  d'une  rare 
vaillance,  il  fut  livré  par  ses  descendants  à  Thi- 
bault-le-Grand,  comte  de  Blois,  qui  y  donna,  en 
1  l'j.3,  des  fêtes  de  toute  sorte,  et  s'y  fit  remarquer 
par  son  luxe ,  celui  de  sa  table  surtout  ;  aprèb 
quoi ,  rasé  à  plusieurs  reprises  ,  rebâti ,  démembré, 
agrandi,  fortifié,  vendu,  échangé,  revendu,  il  devint 
successivement  la  propriété  de  la  famille  d'Amboise, 
des  La  Rochefoucauld,  de  Catherine  de  Médicis,  de 
Diane  de  Poitiers  ,  des  d'Efiiat.  Le  comte  d'Aïamont 
le  possède  actuellement,  et  y  a  fait  de  nombreuses 
restaurations  en  fout  genre. 

Chaumont  a  vu  naître  l'ami ,  le  premier  ministre 
de  LouisXlI,  le  fameux  cardinal  Georges  d'Amboise, 
a  reçu  dans  ses  murs  la  spirituelle  fdio  de  Necker, 
madame  de  Staël ,  et  a  eu  pour  peintre  un  grand 
maître,  —  Alfred  de  Vigny.  «  Construit,  nous  dil 
»  l'illustre  auteur  de  Cinq-Mars,  charmant  livre 
»  dont  nous  extrayons  un  feuillet  —  construit  sur 
»  la  colline  la  plus  élevée  du  rivage,  il  encadre 
»  ce  large  sommet  avec  ses  hautes  murailles  et  ses 
»  énormes  tours  ;  do  hauts  clochers  d'ardoise  les 
»  élèvent  aux  yeux  et  donnent  à  tout  l'édifice  cet 
»  air  de  couvent,  cette  forme  religieuse  de  tous  nos 
»  vieux  châteaux ,  qui  imprime  un  caraclère  plus 
»  grave  aux  paysages  de  la  plupart  de  nos  provinces. 
»  Des  arbres  noirs  et  touffus  entourent  de  tous  cotés 
»  cet  ancien  manoir,  et  de  loin  ic.-^scmblent  à  ces 
«  plumes  qui  environnaient  le  chapeau  du  roi  Henri  ; 


»  un  joli  village  s'étend  au  pied  du  mont,  sur  le 
))  bord  de  la  rivière ,  et  l'on  dirait  que  ses  maisons 
»  blanches  sortent  du  sable  doré  ;  il  est  lié  au  chà- 
1)  teau  qui  le  protège  par  un  étroit  chantier  qui  cir- 
»  cule  dans  le  rocher;  une  chapelle  est  au  milieu  de 
11  la  colline  ;  les  seigneurs  descendaient  et  les  villa- 
n  geois  montaient  à  son  autel,  terrain  d'égalité  placé 
»  comme  une  ville  neutre  entre  la  misère  et  la  gran- 
»  deur  qui  se  sont  fait  trop  souvent  la  guerre.  » 

Qu'ajouter  à  cette  description?  Copierons-nous  le 
livre  entier?  Peut-être  nous  laisserions-nous  aller  au 
charme  du  récit;  mais  déjà,  comme  nous  l'avons 
dit,  comme  vous  pouvez  le  voir,  nous  avons  perdu 
de  vue  (Chaumont,  et  l'eurcs,  et  Canaij,  et  Limeray, 
et  Rillij  ,  et  Mosnes ,  et  Charyc  —  ports  de  mer  où 
viennent  rarement  mouiller  les  navires  à  trois  ponts. 
Une  autre  localité  maintenant  nous  réclame  :  regar- 
dons! 

«  A  l'orient  de  Tours,  dit  André  Ducliesne,  est  la 
»  ville  et  le  château  d'Amboise ,  sur  la  rivière  de 
»  Loire,  ville  autant  gracieuse  en  séjour  et  abon- 
»  dantecn  toutes  sortes  d'amênitésqu'on  puisse  guère 
0  voir  en  France.  Ce  n'était,  au  commencement, 
»  qu'un  bourg,  assez  renommé  toutefois,  dès  le  temps 
»  même  de  saint  Martin  ,  qui  vivait  il  y  a  plus  de 
»  douze  cents  ans,  lequel  y  jeta  les  premières  se- 
»  menées  de  la  religion  chrétienne  et  y  bâtit  les 
»  premières  églises,  n 

Amboi.se  ,  en  elîet ,  dont  l'origine  remonte  aux 
druides  ou  tout  au  moins  à  César,  qui  y  fit  camper 


,.*L^< 


Ses  lé"ions    el  y  creusa  dans  le  roc  des  greniers;  1  chemin  de  fer,  en  traversant  l'ilc  dans  laipielle  Clo- 
Amboise,  où  vous  arriverez,  si  vous  quittez  d'ici  le  |  vis  et  Aluiic  déterminèrent  à  l'amiable  les  limites 
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de  leurs  Étals  respectifs;  Aniboise,  que  les  Nor- 
mands ravagèrent,  et  dont  Adelande  et  Haimon,  ces 
deux  eliefs  de  deux  grandes  familles,  devinrent  pos- 
sesseurs, l'un  occupant  la  ville,  l'autre  le  château; 
Amboiso  aujourd'hui  ne  fixera  pas  votre  curiosité 
par  sa  beauté  lopograpliique  en  elle-même.  Ville 
autrefois  animée,  tlorissanle,  luxueuse,  elle  a  beau- 
coup perdu  de  son  premier  éclat.  La  révolution  lui 
a  été  fatale  comme  à  presque  toutes  les  anciennes 
cités  seigneuriales.  Les  rues,  en  grand  nombre,  dont 
elle  est  percée,  étroites,  tortueuses,  pavées  en  pierres 
aigu'és  ou  tranchantes  ,  traversées  d'une  petite  ri- 
vière, ou  plutôt  d'un  large  ruisseau  dont  le  courant 
n'a  pas  toujours  assez  de  pente ,  et  dont  les  eaux , 
souillées  par  les  nombreuses  corroieries  établies  sur 
ses  rives,  exhalent  souvent  des  miasmes  fétides;  les 
maisons  qui  bordent  ces  rues,  en  bois  pour  la  plu- 
part, petites,  étranglées,  n'ayant  qu'un  étage;  enfin 
les  carroirs,  qui  s'en  partagent  l'intérieur,  les  places 
publiques,  le  mail  même,  au  sol  souvent  détrempé 
par  la  pluie  et  formant  de  larges  cloaques,  offrent  à 
l'œil  un  aspect  fort  peu  séduisant. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  à  ne  considérer  que  sa  phy- 
sionomie ,  par  quelle  vieille  et  noble  illustralion 
historique  ne  vienl-elle  pas,  avec  son  château  ,  ré- 
veiller votre  indifférence  !  Ne  dirait-on  pas  ,  à  la 
voir  groupée ,  si  chétive  et  si  humble  ,  au  pied  de 
cet  imposant  édifice  ,  qu'elle  s'est  généreusement 
immolée  à  sa  gloire  "? 

Voyez  :  bâti  sur  une  masse  de  rochers  qui  com- 
mandent majestueusement  toute  la  ville  ,  ce  château 
a  ses  approches  défendues,  d'un  côté  par  la  Loire , 
et  de  l'autre  côté,  vers  la  campagne,  par  un  large 
fossé  ménagé  dans  le  roc.  Ses  murailles  ,  crénelées 
et  soutenues  par  de  massifs  contreforts,  ses  tours 
rondes  et  ses  toitsaigus,  le  svelte  clocher  de  sa' cha- 
pelle, enfin  la  chapelle  elle-même,  si  riche  d'orne- 
ments, si  délicate  dans  tous  ses  déiails  ,  forment  un 
ensemble  gothique  d'un  frappant  aspect. 

A  l'iniéricur,  rien  de  remarquable,  quant  à  la  dis- 
tribution, à  l'ameublement,  aux  peintures  ;  mais  vous 
y  monterez  en  voiture  par  une  rampe  en  spirale  ré- 
servée dans  la  concavité  d'une  lourde  quatre-vingt- 
quatre  pieds  de  hauteur,  et  là  vous  jouirez  d'une 
vue  devant  laquelle  on  reste  trois  jours  de  suite  en 
extase,  comme  en  face  de  la  mer,  lorsqu'on  la  voit 
pour  la  première  fois.  Puis,  en  redescendant,  et  avant 
de  repasser  sous  la  herse,  vous  vous  rappellerez  que 
Charles  VII  fit  fortifier  cette  royale  demeure;  que 
Louis  XI  y  inslitua  l'ordre  de  Saint-Michel;  que 
Charles  VIII  y  reçut  le  jour  et  y  rendit  l'âme;  que 
Louis  XII  y  fit  exécuter  de  grands  travaux;  que 
François  \"  y  donna  l'hospilidilé  à  Charles  Quinl  ; 
que  Henri  II,  Marie  Stuart,  François  II,  Henri  III,  y 
ont  passé  tour  à  tour  ;  que  Richelieu  en  fit  m\p  pri- 
son d'Élat  ;  que  le  duc  de  Choiseul  l'acheta  en  17()i; 


que  le  duc  de  Penthicvro  en  devint  ensuite  acqué- 
reur, et  ([ue  de  ce  dernier  elle  est  passée  aux  mains 
de  son  petit-fils,  le  duc  d'Orléans,  aujourd'hui  le  roi 
Louis-Philippe. 

Les  annales  d'Amboise ,  de  même  que  celles  de 
Blois,  sont  du  plus  haut  intérêt.  C'est  dans  cette  ville, 
vous  ne  l'avez  pas  oublié,  que  se  passa  l'un  des  plus 
sanglants  épisodes  des  (roubles  religieux  du  xvi"  siè- 
cle 0  François  II,  avons-nous  dit  '  dans  la  Tourai.ne 
ancienne  et  moderne,  François  II,  faible  et  malheu- 
reux monarque,  laissant  le  pouvoir  aux  mains  de  la 
reine-mère,  les  persécutions  exercées  contre  les  ré- 
formés sous  les  deux  règnes  précédenis  recommen- 
cèrent avec  une  effrayante  rigueur  ;  l'ère  sanglante 
des  Domitien,  des  Caligula,  reparut  plus  implacable 
que  jamais;  les  tribunaux,  l'inquisition,  la  chambre 
ardente,  le  parlement,  rivalisant  de  zèle,  se  dispu- 
tèrent avec  une  sorte  d'acharnement  les  victimes. 
Toutefois,  un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  long- 
temps durer.  Les  excès  ont  des  bornes ,  et  l'on  ne 
saurait  impunément  les  franchir.  Une  conspiration 
torribl:^  se  forma.  Noble  élan  de  jeunes  et  généreux 
gentilshommes  dont  le  dévouement  devait  aboutir  à 
la  mort  ! . . . 

Leur  résolution  fermement  prise  ,  les  conjurés 
s'organisent  en  secret.  Il  est  résolu  qu'on  ôtera  le 
gouvernement  aux  Guises  en  leur  enlevant  la  per- 
sonne du  roi.  Deux  chefs  dirigent  l'entreprise  :  l'un, 
le  prince  de  Condé,  désirant  rester  inconnu,  n'est 
désigné  que  sous  le  titre  de  capitaine  muet;  l'autre, 
celui-là  véritablement  l'âme  du  complot,  est  un  simple 
gentillâtre  ,  nommé  La  Renaudie.  Homme,  dit-on, 
de  méchante  réputation  et  d'une  équivoque  mora- 
lité, calomnie  s'il  en  fut  jamais,  il  déploie  dans  la 
conduite  de  cette  grande  affaire  une  infatigable  ac- 
tivité, une  intelligence,  une  habileté  extraordinaires. 
Il  parcourt  toute  la  France  pour  s'assurer  des  es- 
prits ;  il  se  rend  en  Suisse,  à  Genève,  à  Lausanne 
et  jusqu'en  Allemagne.  Partout  il  recrute  des  par- 
tisans, des  soldais,  qui  doivent  venir  le  joindre  au 
jour  et  au  lieu  indiqués.  La  Renaudie  répond  à  toutes 
les  objections  :  à  ceux  qu'un  scrupule  de  conscience 
empêche  de  se  rendre,  il  présente  des  consultations 
qui  émanent  des  prédicanlslesplusrenommés, notam- 
ment de  Théodore  de  Bèze.  Ces  consultations,  tout 
en  rendant  hommage  au  principe  qu'il  ne  faut  pas  se 
révolter  contre  l'autorité  légitime  ,  établissent  que 
les  Guises,  étrangers  au  pays,  ne  gouvernent  en- 
France  qu'au  détriment  des  princes  du  sang.  Elles 
les  montrent  prêts  à  conmietire  une  plus  haute  et 
plus  coupable  usurpation  ,  celle  de  la  couronne.  A 
d'autres,  qui  craignent  de  se  compromellre  sur  la 
foi  d'un  aventurier,  il  exhibe  ses  pouvoirs  et  nomme 
le  chef  principal.  On  le  voit  à  Nantes  tenir  et  prési- 
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der  une  assemblée  de  notables  conjurés ,  recevoir 
leur  serment  pour  le  capitaine  muet,  fixer  le  jour  et 
le  lieu  où  doit  éclater  la  conspiration.  De  Nantes, 
allant  trouver  le  prince  de  Condé,  il  se  rend  à  Pa- 
ris pour  y  «  acheminer  plus  sûrement  les  affaires.  » 
La  conjuration  devait  éclater  le  10  mars  1360;  on 
était  à  la  fin  de  février,  et  rien  des  projets  de  La  Re- 
naudie  n'avait  encore  transpiré,  lorsqu'il  eut  l'impru- 
dence de  se  confier  à  un  avocat  nommé  desAvenelles, 
chez  lequel  il  logeail.  Des  A  venelles  était  aussi  hu- 
guenot; cependant,  soit  peur,  soit  scrupule,  il  révéla 
tout  au  secrétaire  du  duc  de  Guise,  qui  l'envoya  lui- 
même  à  Blois  sur-le-champ.  Grand  fut  l'effroi  à  la 
cour.  Elle  se  hâta  de  se  rendre  à  Amboise.  Les  Guises 
imaginèrent  d'abord  ,  de  concert  avec  Catherine  de 
Médicis,  de  faire  promulguer  un  édit  de  pacification 
en  faveur  des  réformés,  espérant  de  la  sorte  les  ra- 
mener. Ce  fut  en  vain,  La  Renaudie  continua  de 
faire  avancer  ses  bandes  vers  la  Loire.  S'il  eût  aussi 
bien  pu  les  réunir  toutes  sans  encombre  à  Amboise, 
sans  nul  doute  il  réussissait.  Une  nouvelle  trahison 
le  perdit.  Un  gentilhomme  du  nom  de  Lignieres  vint 
tout  découvrir  à  la  reine-mère,  le  plan,  les  moyens, 
les  dépôts  d'armes,  le  nombre  même  des  conjurés. 


Beaucoup  d'entre  eux,  sans  méfiance ,  furent  aussi- 
tôt arrêtés. 

Cet  autre  échec  affecta  les  conjurés  sans  abattre 
leur  courage  ,  leur  bouillante  ardeur."  Ils  allèrent 
rejoindre  le  gros  de  leurs  amis  cantonnés  dans  le 
bourg  de  Noizay,  à  mi-chemin  de  Tours  à  Amboise, 
et  s'emparèrent  même  du  château ,  où  le  duc  de 
Nemours  vint  les  assiéger  avec  des  forces  supériéii- 
res.  Pendant  plusieurs  jours  leur  intention  fut  de 
se  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  de  s'en- 
sevelir sous  leurs  ruines  plutôt  que  de  se  rendre. 
Mais  ,  deux  d'entre  eux,  Mazères  et  Raunay,  ayant 
été  pris  sans  armes,  sous  les  murs  du  château,  au 
moment  où  ils  se  promenaient,  et  comptant  d'ailleurs 
sur  la  parole  du  duc,  qui  leur  promettait  des  condi- 
tions honorables,  ils  entrèrent  en  accommodement. 

Fatale  confiance  qui  leur  coûta  cher! 

En  moins  de  vingt-quatre  heures  ils  furent  pour  la 
plupart  arrêtés  ,  conduits  à  Amboise  ,  condamnés  à 
mort  et  exécutés.  On  pendit  les  soldats  aux  murs 
du  clii'iteau  ,  aux  arbres  des  chemins  ;  on  les  jeta 
sans  pitié  à  1  eau  ,  les  pieds,  les  poings  liés.  Les 
chefs  seuls,  plongés  au  fond  des  prisons ,  furent  ré- 
servés pour  de  plus  solennels  supplices!... 


L4  TOCR  l)[  licr^  Y. 


La  Renaudie,  cependant,  continuait  la  lullecndés-  i  sur  un  seul  point  ses  troupes  éparsesdans  plusieurs 
es|>ér6.  Il  fai.sail  di,'  suprêmes  efforts  pourconicnlrer  I  villages,  cl  dans  le  casiel  de  \  ieury.  Sans  compter 


désormnis  sur  la  iriissile,  il  voulait  du  moins  lonter 
de  sauver  ses  amis.  Mais  Dieu  n'en  avait  point  ainsi 
décide.  Comme  il  traversait,  l'aililement  accouipai^né, 
la  forôl  de  Chàteatuenault,  il  fut  rencontré  par  un 
détachement  de  deux  cents  chevaux,  commandés  par 
son  cousin  Pardailkm.  Les  deux  parents  s'attaquè- 
rent avec  fureur.  La  Renaudie,  manqué  par  Pardai!- 
lan,  dont  le  pistolet  n'avait  pas  fait  feu  ,  lui  plongea 
son  épée  dans  le  cœur,  et  tomba  lui-même  presque 
au  môme  instant  frappé  d'un  coup  d'arquebuse  par 
un  des  valets  de  Pardaillan.  Son  corps,  porté  à  .4m- 
boise,  fut  pendu  à  un  poteau,  sur  le  pontde  la  Loire, 
avec  cet  écriteau  ;  La  Renaudie,  chef  des  rebelles; 
après  quoi  on  l'écarlela. 

De  l'excès  même  du  danger  et  des  revers  jaillit 
souvent  l'héroïsme.  La  mort  de  leur  chef  n'eflraya 
point  ses  soldats.  Commandés  par  deux  capitaines, 
Lamotle-Baracé  et  Cocqueville  ,  tous  deux  jeunes, 
braves,  ardents,  dévoués,  ils  firent  une  dernière 
mais  infructueuse  tentative,  et  alors  ce  fut  le  signal 
donné  aux  bourreaux.  Plus  de  quinze  cents  person- 
nes moururent  au  milieu  des  tortures  de  toute  sorte. 
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«  Les  potences  et  les  échafauds  oncon\braient  les 


11  places  publiques,  dit  un  témoin  oculaire.  La  Loire 
»  était  couverte  de  longues  perches  courbées  sous 
1'  le  faix  des  cadavres.  » 

Quant  aux  chefs ,  réservés,  comme  nous  l'avons 
rapporté  plus  haut,  pour  couronner  l'œuvre,  ils  fu- 
rent traînés  aux  portes  du  château,  et  là,  les  Guises, 
après  diner,  «  offrirent  le  passe-temps  de  leur  exé- 
cution aux  dames.  »  Accoudes  avec  elles  aux  fenêtres 
du  château,  ils  contemplaient  ce  spectacle,  auquel  on 
faisait  assister  forcément  le  roi  et  ses  frères.  Le  car- 
dinal de  Guise  leur  désignait  les  victimes  «avec  les 
signes  d'un  homme  grandement  réjoui  »,  et  lorsque 
l'une  d'elles  mourait  avec  plus  de  courage  que  les 
autres  :  «  Voyez,  sire,  disait-il,  ces  effrontés  et  en- 
ragés, voyez,  la  crainte  de  la  mort  ne  peut  abattre 
leur  orgueil  !  Que  feraient-ils  donc  s'ils  vous  te- 
naient !  i> 

Castelnau  ,  que  sa  capitulation  et  les  promesses 
du  duc  de  Nemours  ne  purent  sauver  ,  expira  la 
menace  a  la  bouche.  Villemongis  trempa  ses  mains 
dans  le  sang  de  ses  frères,  et  les  éleva  au  ciel 


avant  de  mourir:  «  Seigneur,  s'écria-t-il ,  voici  le 
sang  de  tes  enfants,  tu  en  feras  vengeance  !  »  Seul , 
peut-être,  parmi  ses  compagnons  d'armes,  le  jeune 
et  intrépide  Jean  de  Lamotte-Uaracé  parvint  à  se 


sauver,  et  sous  le  règne  suivant  (celui  de  Charles  IX) 
il  devint  chevalier  du  roi,  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, et  capitaine  do  cinquante  hommes  d'armes. 
Au-dessus  d'Amboise,  fuyant  à  l'horizon,  dans  la 
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direction  de  BIôil^  ,  ne  dislingucz-voiis  pas  la  lète 
d'un  édifice  étrange,  capricieux,  fantastique?  C'est 
la  pagode  du  splendide  manoir  de  Chanteloup. 

Chanlehup,  dont  l'étymologie  un  peu  hasardée 
peut-être  {Chante-loup],  provient,  dit-on,  de  sa  si- 
tuation au  milieu  d'une  forêt  considérable,  fut  bâti, 
dans  li;  commencement  du  xviii«  siècle,  pour  la  cé- 
lèbre piincesse  desUrsins,  pard'Aubigny,  qui  était, 
à  l'en  croire  elle-même  ,  un  peu  plus  que  son  inten- 
dant ,  un  peu  moins  que  son  mari.  Après  sa  chute 
éclatante  en  Espagne,  la  princesse  s'étant  retirée  à 
Rome ,  d'Aubigny  devint  propriétaire  de  son  beau 
domaine,  qu'il  laissa  lui-même,  en  1733,  au  mar- 
quis d'Armentières,  son  gendre.  Le  duc  de  Choiseul 
en  fit  l'acquisition  vingt-sept  ans  après  ,  et  dès  lors 
Chanteloup  devint ,  pendant  l'exil  surtout  de  son 
nouveau  possesseur,  une  résidence  en  quelque  sorte 
royale,  un  Marly,  un  Fontainebleau,  un  Versailles; 
le  rendez-vous  le  plus  à  la  mode  des  talons  rouges, 
des  abbés  galants,  des  PompaJours  d'un  autre  sou- 
verain ;  des  Voitures,  des  Collelets,  des  Chapelains, 
d'un  autre  Mécène;  lieu  charmant,  plein  d'ivresse, 
de  voluptés,  de  séductions,  où,  selon  l'expression 
de  madame  du  DelTant,  «  l'on  usait  sans  souri  l'exis- 
tence par  les  deux  bouts  à  la  fois,  le  plaisir  et  la 
dévotion,  comme  pour  la  consommer  plus  promptc- 
ment,  et  arriver  à  fond  de  train  au  néant  sans  pour 
ainsi  dire  s'en  apercevoir,  tant  la  pente  devait  être 
douce  et  le  chemin  semé  do  fleurs.  » 

A  la  mort  du  duc,  le  trop  heureux  vizir  de  celle 
somptueuse  et  enchanteresse  demeure  ,  Chanteloup 
passa  au  duc  de  Penthièvre,  seigneur  bienfaisant  et 
peu  disposé,  par  cette  raison  même,  à  continuer  les 
ruineuses  folies  de  son  prédécesseur.  Aussi  le  joyeux 
essaim  prit-il  sa  volée  pour  d'autres  contrées. 

Aujourd'hui,  de  Chanteloup,  do  cet  Eljjorado,  de  ce 
paradis  terrestre  où  se  damnèrent  avec  tant  de  gaieté 
le  rabat  et  la  poudre,  la  cape  et  l'épée,  la  fine  fleur 
enlin  de  cette  grande  noble.-sc  de  France  qui  s'en 
va,  qu'cst-il  resté  debout?  Une  jiagode  ! 

Ce  monument,  imité  de  l'archilccturo  chinoise,  a 
cent  vingt  pieds  d'élévation ,  se  compose  de  sept 
étages,  qui  vont  toujours  se  rétrécissant  en' aiguille, 
est  couronné  par  une  boule  dorée,  forme  le  point 
central  de  la  f(jrèt  dAmboiso,  où  a  retenti  si  sou- 
vent l(^  bruit  des  fanfares,  le  cri  des  chasseurs,  les 
aboiements  d'une  meute,  —  et  apparlient  à  la  famille 
d'Orléans. 

[)e  Chanteloup  à  Chenonceaux  il  n'y  a  qu'un  pas, 
et,  si  nous  l'osions,  faisant  ce  qu'en  terme  de  vénerie 
on  appelle  une  pointe,  nous  irions  saluer  ce  bel  as- 
semblage de  tous  les  arts.  Mais  la  vapeur  n'est  point 
à  nos  ordres,  et  le  proie  d'ailleurs  nous  hMli'fciul. 
Itcfirenons  notre  course.... 

Ilicu  (|ue  nous  n'en  ayons  rien  dit,  après  avoir 
fiauclii  Feuves ,  nous  sonnnes  entrés  de  plam-pied 
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dans  le  déparlement  d'Indre-et-Loire.  El  du  reste , 
ne  vous  en  ètes-vous  pas  vous-même  aperçu  '?  N'o- 
vez-vous  pas  remarqué  que  nous  passions  dans  un 
nouveau  monde,  chez  un  nouveau  peuple,  sous  un 
nouveau  ciel?  que  les  collines  y  ont  une  autre  forme, 
le  feuillage  une  autre  couleur,  les  oiseaux  un  autre 
langage,  les  passants  une  autre  tournure  ,  le  soleil 
un  plus  vif  éclat,  toutes  les  Heurs  un  plus  doux  par- 
fum, tous  les  fruits  un  goût  plus  exquis,  tous  les 
vins  plus  de  malice  et  d'esprit?  Vous  no  pouvez,  au 
fait,  vous  en  être  pleinement  convaincu  ;  mais,  en- 
core un  peu,  et  vous  saurez,  à  cet  égard,  à  quoi 
vous  en  tenir. 

En  attendant,  suivons  des  yeux  ce  beau  fleuve  dont 
Gresset  a  dit  dans' son  ode  au  cygne  de  Mantoue  : 


Suspends  tes  Ilots,  heureuse  Loire, 

Dans  ces  vallons  ilélicieux  ; 

Qui'ls  bords  t'olïrirdnt  plus  de  gloire, 

lit  lies  coteaux  plus  gracieux.' 

Pac:oli~,  JK'aïuiie,  Pénée, 

Jamais  votre  onde  l'ortuiiée 

Ne  coula  sous  de  si  leaux  deux  ! 

Où  trouver  en  effet  plus  de  poésie  que  dans  le 
riant  et  gracieux  paysage  ciui  s'élenJM'Amboise jus- 
qu'à Tours?  Ici,  de  pittoresques  coteaux  échelonnés 
les  uns  sur  les  autres ,  ruche  immense  dans  les  flancs 
abrupts  de  hupielle  des  milliers  de  villageois  se 
sont  creusés  une  alvéole  qu'à  défaut  d'ailes,  ces 
abeilles  d'une  autre  espèce  rejoignent  souvent  à 
l'aide  d'une  échelle  ou  d'un  sentier  élroit,  taillé  dans 
le  roc  vif;  là  ,  de  nombreux  hameaux  aux  toits  de 
tuile,  aux  murs  blancs,  aux  haies  de  chèvrefeuille  et 
de  jasmin,  aux  poules  gloussantes  et  pondeuses;  plus 
loin,  de  gais  moissonneurs,  vivante  image  du  tableau 
de  Léopold  Robert,  allant ,  la  fourche  à  trois  bran- 
ches à  la  main ,  le  bi.-sac  garni  de  pain  bis  ot  de 
lard  frais  sur  lépaule,  charger  leurs  avoines;  ailleurs, 
de  riantes  jeunes  filles,  andalonsesde  la  Touraine, 
au  sein  bruni ,  au  regard  éveillé ,  aux  juiies  courtes, 
érussant  des  feuilles,  provende  d'hiver  pour  l'éta- 
ble ,  ou  ramassant  de  l'herbe  ;  plus  loin  encore ,  lo 
bourg  de  Vuuvraii,  qui  s'enveloppe  entre  deux  col- 
lines dont  la  main  de  Dieu  a  fait  un  ftden;  lexillago 
de  Vernou,  que  M.  liacot  a  rendu  célèbre  par  ses 
splendides  jardins,  ses  pièces  d'eau,  ses  ponts  aé- 
riens, ses  [lotits  pavillons,  ses  grands  et  beaux  cygnes  ; 
la  baronuie  de  liochecorlun  et  la  menaçaule  lanlernu 
de  siui  manoir,  ruine  fanunisc!  dont  le  seigneur  signait 
audacieusemeut  ;  Kijo  CorUi  gralid  Dei ,  fornuilo 
qu'employaient  seuls  les  rois  do  Franco;  le  curi(>ux 
escalier  de  Saitil-deorges ,  qui  menait  au  chàleau- 
fort  du  même  nom;  la  vieille  abbaye  de  Murmou- 
lier,  que  fouila  saint  Martin,  dans  une  Ihéba'i'de, 
(pii  devint  l'une  des  plus  iru[iorlantes  du  ruyamue , 
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el  dont  vous  ne  trouverez  plus  qu'un  donjon,  doux  i  par  la  main  du  démolisseur,  de  lari^es  c-t  massifs 
ou  trois  lourolles  isolées,  quelques  pignons  oubliés  |  lambeaux  de  uuirs,  un  jardin  immense  et  des  caves  ; 
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enfin,  brochant  sur  le  tout,  et  l'égayant  par  la  diver- 
sité de  leurs  aspects,  un  nombre  incalculable  de 
maisonnettes,  de  villas,  de  bastides,  de  castels,  de 
fabriques,  de  clochers,  de  tourelles,  de  jardins  et 
de  charmilles,  de  pelouses  vertes  et  de  terrasses,  d'es- 
paliers, de  serres  chaudes,  de  taillis,  do  fontaines,  de 
petites  grottes,  de  vergers,- de  pépinières,  sorte  de  val 
jiarayso,  à  la  vue  duquel  Le  Tasse  a  écrit  :  la  terra  e 
molle  e  lieta,  e  dileltosa;  que  le  P.  Rapin  a  peinte 
en  ces  mots  :  magna  parens  horlorum  ;  et  dont 
M.  Scribe  a  fait  chanter  par  ses  huguenots  les  dé- 
lices et  les  séductions. 

Croyez-vous  que  beaucoup  de  pays  au  monde 
puissent  offrir  d'aussi  puissants  attraits  que  les  cam- 
pagnes de  la  Touraine,  cette  terre  promise  des  An- 
glais, celte  Italie  des  touristes,  cette  Pompéia  des 
rentiers?...  Quelques  kilomètres  encore,  et  de  nou- 
velles surprises  vous  attendent.  En  face  de  Mont- 
Luuis,  ce  délicieux  village  dont  le  clocher  ressemble 
à  la  petite  enclume  renversée  d'un  ferblantier ,  et 
que  vous  entrevoyez  là-bas,  de  l'autre  càté  de  la 
Loire,  au  milieu  d'un  groupe  de  noyers,  lerail-way 
décrit  une  courbe  gracieuse  et  nous  ramène  vers  In 
Loire.  Un  moment  vous  pouvez  penser  que  tout  le 


convoi  va  se  précipiter  dans  le  (leuve  et  le  passer  à 
la  nage  ;  détrompez-vous.  Après  avoir  traversé  la 
magnifique  levée  que  fit  construire  Louis-le-Débon- 
naire,  nous  rasons  la  surface  d'un  pont  dont  la  har- 
diesse, l'élégance  et  la  solidité  attesteront  aux  races 
futures  le  talent  des  ingénieurs  de  notre  époque, 
nous  entrons,  semblables  à  une  bombe,  dans  les 
varennes  de  la  Ville-aux- Dames ,  commune  que  les 
eaux  de  la  Loire  fertilisent  comme  le  Nil  les  terres 
de  l'Egypte  ;  nous  labourons  un  sol  dont  les  posses- 
seurs sont  de  parfaits  gentilshommes  en  sabots,  en 
feutre  à  grands  bords,  en  guêtres  de  toile  blanche, 
en  veste  à  longues  basques,  seigneurs  suzerains  qui 
portent  les  cheveux  plais,  récoltent  eux-mêmes 
leurs  pois-riz ,  viennent  à  la  ville  les  changer  con- 
tre des  écus,  habitent  tous  des  fermes,  et  pourraient 
avoir  des  châteaux;  après  quoi,  laissant  derrière 
nous  le  canal  qui  unit  le  Cher  à  la  Loire,  nous 
abordons  à  l'immense  gare  de  Tours 

Sortons  du  wagon,  s'il  voiisp'ait.  el,tout  fiers  d'a- 
voir fait  soixante  lieues  sans  que  ce  voyage  ait  déran- 
gé l'économie  de  notre  cravate,  froissé  notre  cheve- 
lure et  terni  nos  gants  jaunes,  pénétrons  dans  leCœ- 
sarorfinium  desTurones,  et  faisons  nos  observations. 
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TOURS. 


Au  premier  coiipd'œil,  que  vous  en  semble?  Des 
entrées  dont  rien  ne  saurait  raconter  le  prestige; 
im  pont  qui  n'a  point  son  cEial  en  France,  en  Eu- 
rope ,  autant  dire  dans  le  monde  ;  des  promenades 
ombragées  de  grands  et  beaux  arbres;  des  quais 
d'où  la  vue  plane  sur  un  bassin  ravissant;  un  champ 
de  mars  que  le  tport  pourrait  métamorphoser  en 
turf;  des  carroirs  du  milieu  desquels  jaillissent  d'é- 
légantes fontaines  ;  une  rue  Hoyale  ornée  de  riches 
et  nombreux  hôtels;  une  cathédrale  (|ui  arracha  a 
Henri  IV  celte  exclamation  :  Venlre-Saitil-dris ,  le 
lieau  bijou!  il  ni!  lui  manque  qu'un  élui  !  des  monu- 
ments auxquels  se  rattachent  les  noms  uélobres  ou 
vénérés  de  Chailemagne.  de  Sainl-Marlin,  du  duc, 
de  Guise,  de  Saint-.lulicn  ,  dei\otre-l)ame-la-Riche, 
de  Jacques-de-Ueaune ,  de  Uriçonnet ,  de  Louis  XI  ; 
a  vol  d'oiseau,  voilà  Tours.  N'est-ce  pas  la  l'idée 
que  vous  vous  entêtiez  faite?  Tours,  ville  de  luxe, 
de  plaisir,  de  bonne  chère  ,  d'amourettes  ,  de  repos, 
esl  pleine  de  flâneurs  ipii  s'y  abreuvent  à  la  coupe 
de  ce  fur-nienle  (pion  ne  trouve  (pie  la  ou  à  Napics. 
Les  Anglais  y  ont  planté  leur  tente  en  grand  numbre, 
les  proscrits  y  viennent  chercher  l'oubli  de  leurs 
chagrins,  les  malades  un  reméd(!  à  leurs  maux,  les 


richards  l'emploi  de  leurs  espèces  ,  et  ceux  qui  n'en 
possèdent  pas,  le  moyen  d'en  gagner  en  se  croisant  les 
bras,  ce  qu'on  ne  peut  également  rencontrer  qu'à 
Tours,  après  s'y  être  fait  naturaliser. 

Regardez  les  indigènes  :  quelle  bonne  mine  !  quel 
air  de  jubilation  !  Dans  tous  leurs  traits,  quelle  sa- 
tisfaction de  soi-même  !  No  sont-co  pas  bien  là  les 
élus  de  la  Providence  ?  Ne  semblent-ils  pas  avoir  été 
misai!  monde  pour  jouir?  Modesie,  au  surplus,  est 
leur  ambilion  ;  que  la  dcslinéc  huir  fa>se  trois  mille 
livres  de  rente ,  leur  ullima  npes ,  et  aussitôt ,  enfour- 
chant un  aliboron  ,  ils  courent  acheler  une  caminiiitie 
(c'est  leur  mot)  et  s'y  retirent ,  heureux  de  voir  fu- 
mer leur  toit  de  chaume,  et  de  pouvoir,  (piand  ils 
s'en  soiivieniu'nt ,  répéler  avec  Virgile  :  Deus  ttuliix 
hœc  itlia  fevit  '. 

Revenons  à  leur  ville  capitale. 

Tours  «  grande,  ample  et  l'une  des  plus  belles 
cités  du  royaume,  est  si  bien  placée,  qu'on  ne  sau- 
rait rencontrer  une  meilleure  assiette,  suivant  le 
R.  P.  Marliii-Martenu  ;  Tours,  ville  co(pi('ll(',  parfu- 
mée, séduisante  aussi,  et  par  ses  |)runeaux,  (pii  vien- 
nent de  Chinon,  et  par  ses  grisettes,  nu  petit  bonnet 
rond,  et  par  ses  rillettes,  (pie  consomme  Paris,  et 
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par  ses  redoutes,  peuplées  de  chamiynlcs  femmes , 
et  par  son  Bourgueil,  le  nectar  du  roi,  et  par  son  ciel 
pur,  quand  il  ne  pleut  pas,  et  par  ses  festins,  qui  du- 
rent vin»t-quatre  heures,  et  par  son  champai;ne,  que 
produit  Vouvray,  et  par  ses  dindons  —  quel  hon- 
neur !  — appelés  dans  le  monde  tourangeaux,  enfin 
par  l'esprit  malin,  causliipie,  cancannier,  médisant, 
prime-sautier,  aniplificaleur,  pittoresque,  abondant, 
facétieux ,  meurtrier,  sans  façon  ,  de  bon  aloi ,  de 
bonne  guerre,  sentant  la  pierre  à  fusil  et  le  salpêtre 
—  de  ses  liabitan...tes;  — Tours,  est  l'une  des  plus 
anciennes  cités  du  royaume  et  en  mémo  temps  l'une 
des  plus  illustres  au  point  de  Vue  do  l'histoire  et  des 
arts.  A  elle  seule  ferait  les  frais  d'un  volume. 

Mais  ne  pouvant,  et  pour  cause,  vous  y  retenir 
trop  long-temps,  nous  irons,  si  vous  le  permettez, 
nouScisseoir  au  [)oint  le  plus  élevé  de  la  Tranchée. 
De  là ,  un  panorama  dont  la  plume  et  le  pinceau 
doivent  renoncer  à  rendre  le  magique  effet,  se  dé- 
roule au  regard  :  ici  la  Loire,  descendant  majestueu- 
sement dans  son  large  lit,  sillonné  de  voiles  blanches, 
parsemé  d'ilôts,  frais  bouquets  de  verdure;  là,  le 
magnifique  pont  qui  unit  ses  deux  rives;  à  gauche, 
les  ruines  si  pittoresques  de  celui  que  construisit  le 
comte  Eudes  ;  en  avant,  la  ville  elle-même  avec  ses 
grosses  tours,  ses  nombreux  clochers  et  ses  dômes  ; 
enfin,  au  loin,  à  l'horizon,  le  Cher  serpentant  dans 
une  vaste  plaine,  et,  sur  ses  bords,  les  ruines  du 
Plessis!..  Peut-être  pourrait-on  trouver  ailleurs  un 
ensemble  plus  saisissant ,  plus  grandiose ,  mais  non 
d'un  aspect  plus  harmonieux,  ni  plus  riant. 

Saint-Gàtien  ,  Saint-Julien  ,  la  Tour  de  Guise, 
l'Hùtelde-Ville,  le  Musée,  la  tour  de  Charlemagne, 
celle  de  l'Horloge  ,  l'église  des  Carmes,  Notre-Dame- 
la-Riche,  le  nouveau  Palais  de  Justice  ,  l'embarca- 
dère du  chemin  de  fer,  l'hôtel  Gouin,  celui  de  la 
Cordelière,  l'Hospice  -  général ,  l'Archevêché,  la 
Préfecture,  le  Collège  royal,  le  Pont-Neuf,  la  porte 
feu  Hugon,  les  places  d'Aumont,  du  Grand-Marché, 
de  la  Foire-le-Roi ,  les  rues  du  Renard ,  des  Trois- 
Pucelles,  du  Petit-Gars;  enfin,  dans  ces  rues,  sur 
ces  places,  de  vieilles  et  curieuses  maisons  :  tels 
sont  les  monuments,  les  quartiers,  qui  frappent 
d'ici  votre  vue,  et  dont  nous  devrions,  en  bonne 
conscience,  vous  dire  quelques  mots.  Nous  vous  par- 
lerons des  plus  apparents,  et  vous  engagerons  à  voir 
les  autres  de  plus  près. 

Sainl-Gâlien  doit  son  origine  à  un  centurion  ro- 
main —  ce  qui  nous  reporte  à  l'époque  où  le  chris- 
tianisme fut  introduit  pour  la  première  fois  en  Tou- 
raine.  Cornélius  (ainsi  se  nommait  le  dignitaire), 
nouvellement  admis  au  baptême,  ayant  donné  sa 
maison  à  l'évèque  de  Tours,  Lidoire,  le  saint  prélat 
en  fil  une  chapelle,  qui  devint  plus  lard  une  église, 
puis  une  métropole,  sous  le  nom  vénéré  (pi'elle  porte 
encore  aujourd'hui.  Détruite  |)lusieurs  fois  [larle  feu, 


et  restaurée  avec  un  grand  soin,  elle  a  parcouru,  dans 
sa  construction  générale,  cinq  périodes  :  à  la  der- 
nière phase  du  style  romano-byzantin  appartiennent 
quelques  arcades  réservées  au  bas  des  deux  tours;  à 
la  période  ogivale  primitive  appartiennent  l'abside, 
le  chœur  et  les  chapelles  absidales  ;  à  l'ogivale  se- 
condaiie,  le  transsept  et  les  deux  travées  de  la  nef; 
à  l'ogivale  tertiaire,  la  nef,  les  chapelles  accessoires 
et  le  portail  ;  enfin  à  la  période  de  la  renaissance,  la 
partie  supérieure  des  tours,  dont  on  atteint  la  galerie 
par  305  marches,  et  le  sommet  par  392  marches. 
Mais  ne  voussemble-t-il  pas  que  le  temps,  non  moins 
que  la  main  des  hommes,  ait  pris  à  cœur  de  res- 
pecter cette  belle  cathédrale  ,  si  légère  dans  ses  dé- 
tails, si  puissante  dans  son  ensemble?  A  voir  d'ici 
l'épaisse  couche  de  rouille  que  les  années,  en  pas- 
sant, ont  versée  de  tous  côtés  sur  son  dôme,  nediriez- 
vouç  pas  d'un  monument  de  bronze'? 

Saint-Julien ,  église  et  abbaye  ,  est  d'une  fonda- 
tion fort  ancienne  également.  «  Entre  Tours  et  Châ- 
»  leauneuf ,  non  loin  des  bords  de  la  Loire,  il  y 
»  avait  autrefois,  dit  la  chronique  de  Jean  Chenu, 
»  une  grande  place  inhabitée,  remplie  seulement  de 
»  quelques  bois  de  chastaigniers,  prés  et  pascages, 
»  auquel  lieu  les  anciens  chrétiens  avaient  fait  une 
»  petite  grotte  sous  terre  ,  en  laquelle  on  descendit 
1)  par  des  degrés,  et  de  laquelle  fut  faite  une  chapelle 
»  dédiée  à  l'honneur  de  la  Vierge ,  appelée  pour  lors 
»  NoIre-Dame-des-Escaliers.  »  Clovis,  vainqueur  des 
Visigoths,  à  Vouglé,  éleva  sur  la  grotte  une  autre 
chapelle,  dont  Licinius,  neuvième  évèque  de  Tours, 
bénit  les  premiers  travaux  en  509,  et  dont  l'un  de 
ses  successeurs,  Ommat,  fit  la  consécration  une 
vingtaine  d'années  après.  Plus  tard,  des  moines 
d'Auvergne  vinrent  s'établir  alentour,  s'y  construi- 
sirent eux-mêmes  des  cellules,  et  formèrent ,  sou- 
mis à  la  règle  de  saint  Benoît,  le  noyau  d'une  abbaye 
à  laquelle  Grégoire  de  Tours  confia  les  reliques  de 
saint   Julien,    qu'il   avait   rapportées  de  Brioude. 

L'œuvre  des  Bénédictins  éprouva  le  sort  commun 
à  tous  les  édifices  religieux  pendant  le  ix«  et  le  x«  siè- 
cle, elle  fut  ruinée  par  les  Normands.  Relevée  par 
Théotoion ,  archevêque  de  Tours,  elle  eut  encore 
à  subir  divers  sinistres  ,  réparés  presque  aussitôt 
par  la  pieuse  main  des  fidèles.  Le  décret  de  l'As- 
semblée Constituante,  en  dispersant  les  Bénédictins, 
enleva  leur  église  au  culte,  et  depuis  lors  les  mar- 
chands chassés  du  temple  y  rentriTcnt,  ramenant' 
avec  eux  la  profanation. 

Mais,  heureusement,  les  mauvais  jours  sontpassés, 
le  temps  des  épreuves  est  fini.  Saint-Julien,  une  der- 
nière fois  restauré,  avant  peu  reconquerra  sa  desti- 
nation première,  et  ce  .sera  justice.  Ce  beau  monu- 
ment a  cet  avantage  sur  les  églises  du  moyen  âge  , 
vous  le  reconnaîtrez  en  l'examinant  avec  soin,  que, 
depuis  sa  base  jusqu'à  son  sommet,  suivant  l'exprès- 
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sion  du  chroniqueur,  il  a  élé  en  quelque  sorte  Mtl 
par  la  mt^me  main,  d'un  seul  jet,  et  qu'il  est  vierge 
de  toutes  aggrégalions  d'époques  et  do  styles  diffé- 
rents. 

La  Tour  de  Charlemagnc  et  celle  de  YHorloge, 
qui  occupent  le  milieu  de  la  ville,  du  point  où  nous 
sommes,  en  déterminent  effectivement  le  centre. 


Elles  faisaient  autrefois  partie  de  l'ancienne  et  vé- 
nérable église  de  Saint-Martin.  Aujourd'hui  la  der- 
nière n'a  d'autre  destination  que  d'indiquer  l'heure 
aux  habitants  du  quartier ,  ainsi  que  vous  l'appren- 
nent son  nom  et  l'énorme  cadran  qu'elle  porte  sur  son 
front,  mais  que  vous  ne  pouvez  d'ici  voir.  L'autre, 
semblable  aux  pyramides  d'Egypte,  fut  élevée  sur 
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le  tombeau  de  l'une  des  fennnes  de  ("harlemagne, 
Luitgarde,  fille  du  roi  desObotrites.  Cette  princesse 
était  aussi  belle  qu(!  courageuse.  «  Elle  aimait ,  dit 
oMézeray,  les  plaisirs  de  la  chasse,  maniant  un 
»  cheval  avec  autant  d'adresse  que  cavalier  de  sa 
»  cour,  et  lançant  le  dard  aussi  à  propos  qu'aucun 
»  de  ses  veneurs.  »  Chaque  malin  ,  pendant  son  sé- 
jour à  Tours  ,  eVc  partait ,  escorlée  d'une  cour  nom- 
breuse, pour  la  forêt  la  plus  proche,  et  ne  rentrait 
que  fort  tard  le  soir.  Un  jour,  à  la  suite  d'une  chasse 
à  laquelle  l'empereur  avait  pris  part,  et  où  Luit- 
garde  s'était  plus  fatiguée  que  d'habitude,  elle  fut 
atteinte  de  tranchées  qui  prirent  tout  d'un  coup  un 
caractère  de  gravité  tel  ipi'en  moins  do  qui'lipies 
heures  a  elle  passa  de  vie  à  trépas.  »  Charleniagne 
pleura  amèrement  sa  mort.  Il  la  fit  inhumer  dans  la 
basilicjue  'de  Saint-Martin,  et  présida  lui-même  à 
ses  funérailles,  |>our  lesquelles  on  déploya  une  magni- 
ficence impériale. 

La  Toitr  lie  (luise  ,  que  vous  apercevez  là-bas,  à 
votre  gauche,  sur  le  ipiai ,  faisait  partie  de  l'ancien 


château  de  Tours,  et  rappelle  un  fait  historique 
important  ;  l'évasion  du  jeune  duc  de  Guise,  fils 
du  Balafre.  Ce  prince  avait  été  renfermé,  après 
la  catastrophe  de  Blois,  dans  le  plus  grand  don- 
jon de  Tours.  Il  y  était  depuis  deux  ans  et  huit 
mois,  sous  la  garde  des  seigneurs  d'O  et  de  Uouvray, 
capitaines  de  cent  homoies,  et  sous  celle  de  trente 
iircliers,  deux  exempts  et  douze  Suisses,  lorsqu'il 
forma  le  projet  de  s'évader.  (Juoicpie  les  archers  fu.s- 
sent  altenialivoment  chargés  de  le  surveiller,  et 
eussent  reçu  l'ordre  do  ne  laisser  coucher  aucun  de 
ses  domestiques  auprès  de  lui,  il  parvint  néanmoins 
à  se  créer  des  intelligences  au  dehors. 

Voici,  du  reste,  d'apiès  les  documents  et  rapporis 
olliciels  dé|)0sés  à  l'IlcHel-de-Villi',  comment  il  réussit 
dans  sa  périlleuse  entreprise. 

«  Le  15  août,  jour  de  l'Assomption,  le  priiu'e 
«s'était  rendu,  selon  sa  coutume,  à  la  chapelle 
il  du  château  pour  y  entendre  la  messe.  Ses  dé- 
0  votions  laites,  il  revint  à  la  tour;  mais,  au  mo- 
"  ment  d'v  enirer,  il  aborda  familièrement  sesgar- 


VOYAGE  DE  P. 

»  des,  ce  qui  lui  arriviiil  souvent,  et  leur  porta  un 
»  défi  à  qui  gra\irait  le  plus  rapidemenl ,  à  cloche 
»  piod,  l'cscaliorà  \isqui  inenaitàsesapparli-ments. 
»  Les  gardes  se  mirent  à  rire.  Voyant  qu'aucun  d'eux 
«  n'ose  lui  répondre,  le  duc  prend  brusquement  son 
"élan,  franchit  les  marches  quatre  à  quatre,  se 
»  jette  dans  sa  chambre  à  coucher ,  et  en  ferme  la 
»  porte  aux  verrous.  Ensuite,  ordonnant  à  ses  do- 
»  nicstiques  de  ne  point  ouvrir,  quelques  menaces 
«qu'on  leur  fasse,  et  sachant  bien  que  la  porte, 
»  doublée  en  fer,  résistera  long-temps  aux  attaques 
»  dont  elle  va  être  l'objet,  il  s'empare  d'une  corde 
1)  qu'un  lui  avait  apportée  la  veille  dans  son  linge, 
»  l'attache  à  un  bâton  qu'il  passe  entre  ses  jambes. 
Il  après  quoi,  ouvrant  la  fenêtre,  il  se  fait  descendre 
»  par  ses  gens. 

»  An  moment  oii  il  allait  atteindre  la  terre ,  quatre 
»  coups  de  feu  sitllent  à  ses  oreilles  :  ce  sont  les 
»  gardes  du  château  qui  l'ont  aperçu.  Effrayés  ,  à  ce 
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»  bruit,  ses  domestiques  lâchent  la  corde,  et  il  tombe 
»  d'une  hauteur  de  quinze  pieds;  mais,  sans  s'oc- 
i>  cnper  de  la  blessure  qu'il  s'est  faite  au  genou  ,  il 
-  se  relève,  stimulé  par  la  voix  aigui^  d'une  vieille 
»  femme  qui  s'épuise  à  crier  :  Le  Guisard  se  sauve! 
»  longe  les  murs  de  la  ville,  et  gagne  le  faubourg  de 
»  la  Riche. 

»  Là,  il  s'empare  du  cheval  d'un  boulanger,  qu'il 
1)  trouve  attaché  à  une  porte,  et  s'élance  dessus. 
»  Mais  à  peine  a-l-il  fait  dix  pas,  qu'il  est  obligé  de 
n  s'arrêter  :  la  selle,  désanglée,  tourne  souslui.  X  ce 
»  moment,  un  soldat  le  rejoint.  C'en  est  fait,  il  va 
1)  falloir  rentrer  de  bonne  grâce  en  prison.  Quel  n'est 
»  pas  l'étonncment  du  prince  en  retrouvant  dans 
»  cet  homme,  nommé  Barillet ,  un  ancien  ligueur! 
>'  Barillet  avait  une  monture  meilleure  que  celle  du 
«  fugitif,  plus  solide  et  mieux  harnachée  ;  tous  deux 
»  lirent  échange,  et  le  duc,  prenant  le  galop,  eut  en 
»  peu  de  temps  rejoint  les  siens.  » 
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l.'liôlel  (le  la  Cunldière ,  le  plus  curieux  inonti- 
nicnt  en  son  genre  qu'il  y  ait  à  Tours,  est  enfoui  par 
malheur  dans  les  méandres  d'un  quartier  sombre, 
disons-le  même  ,  misérable  ,  et  depuis  long-temps 
mal  famé.  Vous  ne  pouvez  découvrir  d'ici  que  le 
sommet  découronné  d'une  haute  tour  dans  l'inté- 
rieur de  lacpiel'e  se  développe  la  spirale  de  son 
escalier  principal.  Personne  jus(|u'à  présent  n'a  pu 


nous  apprcndio  le  nom  de  son  fondateur  et  l'cpoquc, 
au  moins  certaine,  de  sa  construction.  Tristan  l'Iler- 
mite  ,  le  compère  de  Louis  XI ,  en  aurait  jeté  les 
premières  assises,  si  l'on  en  croit  les  traditions  po- 
pulaires; la  science  archéologique,  au  contraire,  en 
attribue  l'édiiicalion  à  cpiclque  dame  de  la  cour 
d'Anne  de  Bretagne.  Une  cordelière,  placée  sur  la 
façade  extérieure  de  l'hôtel,  à  une  hauteur  d'envi- 
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ron  cinq  pieds,  et  repliée  gracieusement  sur  elle- 
même  de  manière  à  former  une  boucle  terminée  par 
un  gland  à  franges,  a  donné  naissance  a  ces  deux 
versions  ,  toutes  deux  conlradicloires  ,  on  le  voit. 
Pour  quelques-uns ,  cette  cordelière  représente  la 
corde  à  nœud  coulant  qu'employait  le  grand  pré- 
vôt dans  ses  redoutables  ex|iéditions;  aux  yeux 
de  beaucoup  d'autres,  elle  est  l'emblème  du  veuvage 
dont  la  belle  héritière  de  la  vieille  Armorique  cei- 
gnait sa  taille  élégante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  édifice,  nous  le  répétons,  un 
des  plus  curieux  de  son  époque,  un  des  mieux  con- 
servés que  possède  Tours,  uiérile  à  tous  é;;ards  l'at- 
tention dont  il  est  l'objet.  Les  fenêtres ,  sur  trois 
étages  qui  le  composent,  toutes  d'inégale  grandeur, 
sont  divisées  par  des  croisillons  en  pierre  et  cou- 
ronnées d'im  cordon  de  feuillage  aiipuyc  sur  des 
lions  couchés.  Le  pignon,  à  degrés,  est  percé  d'une 
quantité  de  petits  trous  carrés  vraisemblablement 
ménagés  dans  l'hospitalière  intention  de  donner  asile 
aux  moineaux  du  voisinage. 

Dans  la  cour,  où  l'on  pénètre  par  un  sombre  cou- 
loir ,  autre  aspect  :  les  (ilatcs-bandes  des  fenêtres  se 
distinguent  par  des  sculptures  d'un  genre  bizarre , 
des  personnages  d'inégale  grandeur ,  des  animaux 
fantastiques ,  des  oiseaux  ,  des  feuillages  capricieu- 
sement disposés.  Au-dessus  des  fenêtres  prenant  jour 
au  nord  ,  se  lisent  ces  mots,  qui  ne  nous  paraissent 


pas,  quelle  que  soit  notre  bonne  volonté  ,  l'expression 
du  violent  chagrin  d'une  veuve: 
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De  chaque  coté  d'une  porte  ouvrant  à  l'occident, 
des  anges  soutiennent  un  écusson  dégradé.  A  droile 
de  cette  porto  ,  deux  arcades  cintrées  forment  un 
hangar  sous  l'abri  duquel  se  voit  un  homme  dans 
une  hotte,  tenant  une  cruche  à  la  main,  et  un  puits 
à  margelle,  entouré  de  la  cordelière.  La  cage  de 
l'escalier,  dont  l'entrée  est  surmontée  de  clochetons 
et  d'une  double  croix  en  feuilles  frisées  ,  dont  les 
parois,  la  spirale  et  la  voûte  sont  en  briques  d'une 
ordonnance  admirable,  nous  semble  un  chef-d'œuvre 
d'exécution. 

A  l'intérieur,  peu  de  vestiges  dignes  d'être  si- 
gnalés. Xu  rez-de-chaussée,  seulement,  une  gran  le 
pièce  aux  lourdes  solives  peintes  en  brun  et  dorées, 
à  l'inmicnse  cheminée  en  bois  sculpté  avec  art.  Au- 
dessus  de  cette  cheminée,  un  tableau  dont  il  paraît 
presque  impossible  de  reconnaître  le  sujet.  A  droile, 
un  lro|ihée  d'armes;  à  gauche,  ce  vers  latin  en  let- 
tres d'or  : 

Vichti  Telemoniadem  ,  (u,  dignior  armis. 

Au-dessous  • 

Tandem,  tandem,  jusliiia  obtimt- 
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L'difices ,  spacieux ,  bien  aérés ,  tenus  avec  un  soin 
admirable,  et  parfaitement  appropriés  au  service 
pour  lequel  l'édilité  tourangelle  les  a  fait  consiruire. 
Dans  une  ville  ,  ils  produisent  un  admirable  coup 
d'œil  ;  on  passe  devant  eux  avec  une  sorte  de  res-  j 
pect.  Ils  vous  font  l'effet  d'un  homme  de  haute  sta- 
lure  à  côté  d'un  Lilliputien. 

Lo  Pont-Neuf,  que  nous  traversons  en  ce  moment,   ' 
a  coûté  plus  de  cinq  millions  ,  se  compose  de  quinze  j 
arches  elliptiques,   chacimc  de  vingt-cinq  mètres 
d'ouverture,  date  de  la  fin  du  siècle  dernier,  et  a  été 
témoin  d'un  épisode  auquel  la  rumeur  publique  a 
donné  de  maligrtes  interprétations. 

Ceci  nous  reporte  à  la  fin  de  l'Empire.  «  En  1815, 
»  dit  le  mémorialiste  auquel  nous  empruntons  ces  , 
»  détails,  les  Prussiens  envahissent  la  France  et 
n  paraissent  devant  Tours.  L'entrée  de  la  ville  leur 
n  est  interdite.   Le  pont  est  miné.  Une  porte,  de  j 
i>  chaque  côté  de  laquelle  sont  braquées  deux  pièces 
»  de  canon ,  s'élève  à  la  hùte  à  l'extrémité  de  ce  1 
»  pont,  du  côté  de  la  rue  Royale.  Deux  canonniers,  ' 
»  debout,  la  mèche  allumée  ,  n'attendent  qu'un  si-  | 
»  gnal  pour  faire  leur  service.  Le  pont,  désigné  pour 
»  ligne  de  démarcation,  est  transformé  en  bivouac. 
»  Loin  cependant  de  s'irriter  de  ces  démonstrations, 
»  les  Prussiens  prennent  gaiement  leur  parti  :  ils 
»  s'installent  dans  le  faubourg  de  Saint-Syniphorien. 
»  Les  habitants  leur  tiennent  compte  de  cette  rési- 
»  gnation.  On  les  voit  du  24  juillet ,  où  les  alliés 
»  étaient  arrivés,   au  21  septembre,  où  ils  repar- 
»  tirent,  communiquer  avec  eux ,  assister  à  un  bal 
I)  donné  à  l'occasion  du  roi  de  Prusse,  »  etc. 

Voilà  ce  que  dit  le  mémorialiste  ■  voici  ce  qu'ajoute 
de  son  côté  la  chronique  : 

«  Quelques  danseurs  Jau  féminin)  s'élant  attardés, 
séduits  sans  doute  par  le  cordial  accueil  des  officiers 
d'Outre-Rhin,  leur  courtoisie,  leur  bonne  mine,  et 
ayant  dépassé  l'heure  où  l'on  fermait  rigoureuse- 
ment la  porte,  furent  obligés  de  coucher  au  bivouac. 
Plus  heureux,  beaucoup  de  maris  avaient  pris  les 
devants,  et  regagnèrent  tranquillement  leurs  lits,  ne 
se  doutant  pas  qu'ils  allaient  justifier  l'axiome  : 
Le  bien  vient  en  dormant.  Neuf  mois  après  cepen- 
dant ils  s'en  aperçurent,  —  c'est  toujours  la  chroni- 
que qui  parle,  —  et  quelques-uns,  trop  riches  déjà 
de  pareils  dons,  prolestèrent  contre  ce  nouvea\i  bien- 
fait dos  Germains;  mais  le  (]ode  civil  calma  leurs 
scrupules;  le/)a(cr  isteeU  quem  nuptiœ  demonstrant 
leur  prouva ,  trop  tard  hélas  !  le  danger,  pour  cer- 
taines organisations  féminines ,  de  coucher  au  bi- 
vouac après  le  bal.  » 

La  rue  des  Tmis-rucetles  a  un  nom  dont  l'étymo- 
logie  prend  sa  source  dans  une  tradition  empruntée 
au  Nouveau  Valais  t/^.s  curieux,  du  chanoine  tou- 
rangeau Béroald  de  Verville,  ouvrage  rare  et  fort 
inconnu. 
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Dans  l'ancienne  ville  de  Tours  vivait  autrefois  un 
juif.  Riche  et  honnête,  ce  descendant  d'Israël  avait 
une  fille  belle,  plaisante  à  voir,  et  encore  plus  spi- 
rituelle. Lorsqu'elle  fut  d'âge  à  songer  au  mariage, 
son  père  lui  présenta  un  pauvre  enfant  de  sa  tribu, 
qui  n'avait  d'autre  fortune  que  son  amour,  d'autre 
espérance  que  l'avenir.  Sarah  trouva  cette  dot  flat- 
teuse, assurément,  mais  insuffisante,  et  refusa  dé- 
daigneusement l'ofïre. 

«  Où  rencontreras- tu  mieux  queTobie?  lui  dit  le 
bonhomme.  Il  nesl  pas  riche,  sans  doute,  peu  fa- 
vorisé de  la  nature,  j'en  conviens  encore:  mais  il 
ert  simple  et  sera  fidèle,  tandis  que  les  enfants  du 
siècle  qui  te  pourroat  mieux  plaire  ne  seront  qu'or- 
ijueil  et  impiété.  Au  surplus,  si  tu  n'en  crois  |ias  mon 
expérience  ,  cherche  loi-méme ,  j'y  consens  ,  et  je 
veux,  avant  trois  mois,  voir  à  tes  pieds  un  abbé,  un 
chevalier  et  un  prince. 

Quelle  fille  d'Eve  eut  résisté  à  pareille  proposition? 
Sarah,  suivie  d'une  nombreuse  escorte,  partit  pour 
la  Rretagne,  afin  d'y  tenter  la  fortune.  Un  roi,  nous 
ne  savons  lequel,  mais  un  roi  jeune  et  beau,  riche 
et  puissant,  régnait  alors  dans  la  viedie  Armorique. 
Sarah  parut  avec  éclat  à  sa  cour,  et  comme,  sous  le 
prétexte  d'un  vœu  ,  elle  pefusaitde  se  nommer,  on 
ne  la  désigna  que  sous  le  nom  de  la  Pucclle  inconnue. 
Le  prince,  tout  naturellement,  devint  amoureux  fou 
d'elle,  et  lui  déclara  sa  flamir.e.  Conquérir  un  moine, 
chose  facile,  dit-on  vulgairement.  Il  en  fut  de  même 
du  chevalier;  quelques  œillades  langoureuses  le  fi- 
rent tomber  dans  le  piège  où  s'étaient  déjà  pris  les 
deux  premiers  soupirants.  Tous  trois  reçurent  la 
même  réponse  et  le  même  rendez-vous,  à  Tours,  le 
jour  du  Vendredi  Saint.  Il  leur  restait  à  savoir  le  nom 
et  la  condition  de  leur  Armide.  Jamais  prince,  moine 
ou  chevalier,  en  bonne  fortune,  ne  s'étaient  trouvés 
si  embarrassés. 

Pour  en  sortir,  le  prince  envoie  ses  équipages  par 
toutes  les  rues  s'enquérir  d'une  belle  et  ravissante 
demoiselle,  dite  \aPucelle  inconnue.  Le  moiqe,  pour 
son  couvent,  fait  une  quête  dans  toutes  les  maisons: 
peut-être  y  rencontrera-t-il  la  dame  de  ses  pensées. 
Maiscomme  il  ne  se  présenta  |ias  dau:.  le  quartier  des 
.luifs,  il  en  fut  pour  sa  peine,  aussi  bien  que  le  prince. 
Le  chevalier  ne  fut  pas  mieux  inspiré,  il  porta  des 
défis  à  l'univers  et  des  appels  à  la  chevalerie  de  la 
Touraine,  pour  en  obtenir  le  nom  de  sa  belle  :  l'uni- 
vers et  la  chevalerie  demeurèrent  sourds  à  sa  voix. 

Les  tiois  Amadis  étaient  donc  à  bout  de  leurs  re- 
cherches ,  lorsqu'ils  reçurent  chacun  un  billet  leur 
enjoignant  d'aller  de  porte  en  porte  jusqu'à  ce  qu'il 
leur  fût  répondu  :  "  Me  voihi  pour  vous.  »  Reconfor- 
tés par  cette  idée  qu'un  regard  aimé  veille  sur  eux, 
ils  rentrent  en  campagne  ,  suivis  de  Sarah  déguisée 
en  page.  La  jeune  fille  s'amuse  beaucoup  sans  doute 
de  leurs  angoisses;  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
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des  bons  bourgeois  de  Tours  ;  ils  s'impatientent  de 
ces  allées  et  venues  continuelles,  et  envoient  à  tous 
1rs  diables  l'introuvable  pucolleetses  poursuivants. 

Pourtant  ceux-ci  finifscni  par  arriver  au  butde  leurs 
désirs.  Le  bienheureux  mot  de  ralliement  a  retenti 
à  leurs  oreilles.  Le  moine ,  le  premier,  en  l'enten- 
dant, se  précipite  dans  une  pièce  vaste  et  obscure; 
le  prince  arrive  à  son  tour,  aperçoit  une  forme  hu- 
maine et  s'élance...  Mais,  ô  douleur!  ô  décepliou  ! 
au  lieu  de  la  délicieuse  tète  de  la  jeune  fille,  c'est 
la  face  rubiconde  et  jouITlue,  c'est  la  barbe  hérissée 
du  moine  qu'il  embrasse  !  Le  moine  crie,  le  prince 
jure  et  frappe  ;  le  chevalier,  survenant  au  moment 
le  plus  dramatique,  tire  sa  dague,  et,  sans  s'informer 
de  la  cause  du  débat,  frappe  à  tour  de  bras  ,  de  la 
poignée,  sur  ses  malheureux  rivaux,  lesquels  ne  se 
portent  faute  de  lui  rendre  coup  pour  coup  et  malé- 
diction pour  malédiciion. 

Le  jour  vint  enfin  mettre  un  terme  à  cette  lutte  : 
nos  trois  champions,  gonflés  de  rage  et  noirs  de  ho- 
rions, s'expliquent  enfin,  el  finissent  [lar  reconnaître 
(pj'ili  on  t  été  mystifiés.  Alors  s'unissant  dans  un  même 
sentiment  de  vengeance,  ils  recommencent  leurs  re- 
cherches de  plus  belle,  ne  rêvant  plus  cette  fois  avec 
une  pensée  d'a7nour,  mais  de  colère. 

...  Ils  chercheraient  encore,  dit  le  naïf  légendaire, 
si,  dans  la  semaine  de  la  IVniue  suivante,  la  mali- 
cieuse fille  de  Jacob  ne  leur  eût  envoyé  un  nouveau 
billet  signé  cette  fois  de  sa  belle  main ,  leur  faisant 
part  de  son  mariage  avec  le  jeune  Tobie,  et  de  son 
départ  pour  la  ville  de  Metz.  Elle  avait  reconnu, 
ajoutait  elle,  pendant  son  séjour  à  la  cour  de  Breta- 
gne, qu'un  simple  enfant  de  Mo'ise  était ,  malgré  les 
apparences,  préférable  à  tous  ces  brillants  fils  de 
Bélial,  dont  les  douces  paroles  cachaient  le  mortel 
venin  et  i'  durd  empoisonne  i/ui  précipita  l'hontmc 
hors  de  l'Edrn. 

Par  suite  de  cette  aventure,  (pic  notre  respect 
pour  les  mœurs  nous  a  forcé  de  modifier,  la  rue  oii 
demeurait  la  belle  el  aventureuse  juive,  mondaine 
trinité  qu'avaient  en  vain  poursuivie  trois  homme?, 
se  nomma  la  rue  des  Truis-Pucelles.  {>  que  devin- 
rent les  trois  amoureux,  tous  trois  éconduits,  battus, 
et  sans  doute  peu  contents,  c'est  ce  que  le  gai  Ver- 


ville  n'a   pas  jugé  à  propos  de   nous  apprendre. 

Tours  contient,  indépendamment  des  édifices  que 
nous  venons  de  vous  montrer  à  la  course,  dix-sept 
places  publiques,  douze  barrières,  deux  cimetières  , 
treize  fontaines,  un  vieux  pont,  trois  halles,  un 
abattoir,  quatre  casernes,  un  hôtel  du  commerce,  une 
salle  de  spectacle,  une  bibliothèque,  un  musée,  un 
nombre  incalculablede  rues  etde  maisons  religieuses. 

Mais  nous  vous  les  passerons  sous  silence.  La  sta- 
tistique est  une  fort  belle  chose,  dans  un  livre  de 
statistique  ;  dans  un  voyage  pittoresque,  elle  change 
complètement  de  valeur.  Si  cependant  vous  y  teniez 
trop ,  nous  vous  renverrions  à  l'excellent  Guide  de 
M.  le  docteur  A***  G***.  Quoi  qu'en  ait  dit  l'un  de 
ses  honorables  collègues  à  la  société  d'archéologie  , 
pour  (jui  toute  œuvre  issue  d'une  autre  plume  que 
la  sienne  est  une  chose  éminemment  indigeste  et 
fiévreuse,  ce  polit  livre  ne  porte  point  autant  de 
fautes  que  de  lignes  ;  on  peut  le  consulter  avec  fruit, 
toujours ,  et  surtoûi  avec  intérêt. 

Quant  à  nous ,  notre  tâche  est  finie.  Un  moment 
déposant  la  plume  que  nous  venions  d'employer  à 
de  plus  graves  travaux  ,  pour  faire  une  excursion 
humoristique  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  et  tout 
à  la  fois  de  la  réalité,  nous  avons  tant  bien  que  mal 
reuq)li  le  mandat  que  nous  avaient  confié  nos  amis. 

Cher  lecteur,  faites  maintenant  comme  nous;  la 
nuit  est  venue  ,  le  convoi  de  demain  vous  ramènera 
en  moins  de  six  heures  à  Paris;  entrez  au  hasard 
dans  l'une  de  ces  maisons  au  -dessus  de  la  porte 
desquelles  il  doit  vous  sembler  voir  écrit  en  gros  ca- 
ractères : 

ICI 

On  s'éveille,  on  se  lève,  on  s'Iialjille  et  l'on  soit, 

On  ri'nlie,  on  dîne,  on  soui'e,  on  so  c  uc  lie  cl  l'on  dort. 

Peut-être  n'y  recovrez-vous  pas  de  la  maîtresse  du 
logis  l'accueil  que  les  lieutenants  du  roi  de  Prusse 
Tu-ent  si  galamment,  il  y  a  une  Irenlarne  d'années  , 
à  leurs  jeunes  et  jolies  danseuses  ;  mais  vous  y  trou- 
verez une  bonne  table  et  de  joyeux  convives. 

Stanislas  BELLANGEK. 


NE  TOLCHEZ  PAS  A  LA  REINE. 


Un  jeune  et  gentil  cavalier,  noble  d'origine, 
mninie  doit  l'être  tout  enfant  bien  tourné  du  ga- 
:\nl  royaume  des  Espagncs  ,  orphelin  ,  sans-  pa- 
tiimoine  aucun,  mais  riche  de  ses  vingt- deux 
ans,  de  sa  joyeuse  humeur  et  surtout  plein  de 
confiance  dans  sa  bonne  mine,  sortit  un  matin  de 
Tolède  par  la  \ieille  porte  mauresque  nommée  en- 
core aujourd'hui  Bab  Sabra  ou  porte  des  Champs. 
Comme  il  voulait  s'assurer,  dans  le  pays  des 
laveurs  et  des  grâces,  si  son  étoile  lui  devait  être 
heureuse  ou  fatale,  c'est  vers  la  route  de  Ma- 
drid qu'il  dirigea  sa  mule.  Bien  (iti'à  l'instar  de 
certaine  barque  fameuse  d'un  saint  pore  de  Borne,  celle-ci  portât  tout  a  la  fois  César 
et  sa  fortune,  la  monture  du  voyageur  n'en  cheminait  pas  moins  gaillardement,  tant 
était  léger  le  bagage  de  don  Félix  de  Valdelirios  y  Lampourda  y  Biansarez.  Il  em- 
porUiil  avec  lui  tout  ce  que  ,  pour  l'heure,  il  possédait  de  biens ,  c'est-à-dire  sa  cape 
brune,  son  chapeau  galamment  empanaché,  un  liaut-de-chausses  de  velours,  une 
3'  sÉniE.  — T.  III.  22 
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veste  de  salin  ,  et  puis,  dans  le  fond  de  sa  bourse, 
quelques  vieux  quadruples  dérobés ,  non  sans  peine, 
à  l'instinct  rapacedes  créanciers  de  son  père.  Enfin, 
pour  compléter  l'équipement,  il  avait  noblement  at- 
taché à  son  côté  la  longue  épée  de  famille  ,  respec- 
table rapière,  scellée  dans  le  fourreau  depuis  cette 
glorieuse  bataille  de  Lépante,qui  coula  cent  quatre- 
vingt-cinq  galères  au  sultan  Selim  II,  et  la  main  gauche 
à  Michel  Cervantes  Saavedra. 

Notre  Félix  de  Valdelirios  y  Lampourda  y  Rian- 
sarez,  insoucieux  du  passé,  point  trop  mécontent 
du  présent,  parce  qu'il  comptait  beaucoup  sur  l'ave- 
nir, marchait  tout  droit  devant  lui,  ou  plutôt  il 
laissait  trotter  à  volonté  sa  mule.  Elle  allait  bon 
pas  ;  mais ,  la  course  étant  longue  et  le  pays  fort 
peu  accidenté,  le  jeune  gentilhomme,  qui,  deçà  et 
delà ,  cherchait  des  distractions  ,  afin  d'oublier  la 
monotonie  de  la  route  ,  souriait  à  toutes  les  jeunes 
lilles  que  le  hasard  amenait  sur  son  chemin. 

Du  plus  loin  qu'il  en  pouvait  apercevoir  une,  il 
arrêtait  ou  il  pressait  le  pas  de  sa  monture,  soit 
pour  attendre,  soit  pour  atteindre  celle  qu'il  venait 
d'aviser  à  distance  ;  er.suite  il  lui  faisait  poliment 
compagnie  et  lui  tenait  de  joyeirx  propos  ou  mugue- 
tait  avec  elle,  selon  qu'il  la  jugeait  rieuse  ou  co- 
(juette.  11  parlait  si  gentiment  qu'on  ne  pouvait  se 
défendre  de  lui  répondre.  D'abord  il  offrait  de  pren- 
dre en  croupe  sur  sa  mule  la  voyageuse  qu'il  ren- 
contrait sur  son  passage  :  on  refusait  sa  proposition 
obligeante  ;  mais  la  conversation  se  trouvait  engagée, 
et  don  Félix  se  gardait  bien  de  la  laisser  tomber, 
pour  peu  que  la  belle  lui  parût  aimer  la  causerie. 
Parmi  les  heureuses  rencontres  qu'il  fit  ce  jour-la, 
j'en  veux  rapporter  une. 

Cl  ■\'ous  marchez  bien  vite;  allez-vous  loin,  ma 
belle  enfant?»  dit-il,  en  guidant  sa  mule  vers  la 
contre-allée  que  suivait  une  jeune  paysanne. 

Elle  se  retourna  vers  lui,  et  répliqua  gaiement  : 

0  Si  je  vais  loin,  mon  jeune  gentilhomme?  c'est 
le  secret  de  celui  ou  de  celle  qui  m'envoie. 

—  Pardieu  !  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'avoir  une 
part  dans  ce  grand  secret  ;  car,  si  votre  bouche  est 
discrète,  vos  jolis  pieds  ne  le  seront  point ,  et,  en 
vous  suivant  pas  à  pas... 

—  Vous  finiriez  par  vous  détourner  de  votre  che- 
min peut-être,  et  en  seriez-vous  plus  avancé? 

—  Je  ne  sais;  mais,  en  cheminant  avec  vous,  il 
faudra  bien  que  j'arrive  quchpie  part;  et  comme  je 
vais  partout... 

—  En  ce  cas,  je  ne  vous  conseille  pas  de  me 
suivre,  mon  gentilhomme,  car  cela  ne  vous  mènera 
à  rien. 

—  El  moi  je  vous  réponds  qu'avec  une  jeune  liUe 
avenanlo  comme  vous  l'ôles,  on  finit  toujours  par 
aller  loin.  Riez  sous  le  voile  tant  (|ue  vous  le  vou- 
drez, ma  toute  belle  :  le  lils  de  mon  père  est  ^tarçon 


l'TORESQLE. 

d'expérience  ;  il  pourra  vous  apprendre  combien  le 
chemin  est  plaisant  à  deux. 

—  Oui ,  mais  cela  dépend  beaucoup  ,  monsieur, 
du  compagnon  de  voyage  que  le  hasard  nous  donne. 

—  Eh  !  mais,  sans  m'en  faire  trop  accroire,  il  me 
semble  qu'on  en  rencontre  de  plus  mal  tournés 
que  moi. 

—  Oh!  sans  doute. 

—  .4in5i ,  je  ne  vous  déplais  pas? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Fort  bien.  Ainsi,  j'ai  le  bonheur  de  vous  plaire? 

—  Non ,  monseigneur. 

—  Entendons-nous  :  dans  ce  monde ,  on  plait  ou 
l'on  déplait. 

—  Ou  bien  encore  il  se  peut  faire  qu'on  nous 
soit  tout  simplement  indifl'érent. 

—  Indifférent?  répéta  don  Félix,  piqué  de  la  ré- 
plique ;  et  sans  doute  je  ne  vous  suis  que  cela? 

—  Je  ne  dis  plus  non  ,  monseigneur,  répondit  la 
jeune  fille  en  baissant  malicieusement  les  paupières. 

—  Ma  chère  enfant,  je  parierais  que  vous  avez 
au  moins  un  amoureux.  Me  Irompé-je? 

—  Pariez  pour  trois,  seigneur  cavalier;  car  j'en 
sais  trois  que  j'aime,  et  un  quatrième  qui  ne  m'aime 
pas,  mais  qui  serait  bien  aise  de  se  faire  aimer,  ne 
fut-ce  que  pour  tuer  le  temps. 

—  Et  celui  dont  vous  parlez  ne  serait-ce  pas  par 
hasard  votre  serviteur,  dites,  la  jolie  fille? 

—  Prenez  garde  à  vous,  monseigneur,  prenez 
garde  ;  car  vous  vous  ferez  griller  au  premier  auto- 
da-fé. 

—  D'où  vous  vient  cette  mauvaise  pensée  ? 

—  De  ce  que  je  vous  crois  sorcier;  car  ce  que  je 
n'osais  que  penser,  vous  venez  de  le  dire;  or,  il 
faut  que  vous  ayez  part  à  la  science  du  démon. 

—  Vous  êtes  cruelle  en  paroles,  mon  enfant,  »  con- 
tinua don  Félix  on  se  penchant  pour  prendre  la 
main  de  la  jeune  fille. 

Elle  se  recula  brusquement;  et,  lui  montrant  du 
doigt  un  sentier  (pii  allait  se  perdre  au  loin  dans  la 
plaine,  elle  reprit,  mais  sans  sourire  celle  fois  : 

«  Si  je  suis  cruelle  en  paroles,  il  en  est  trois  autres, 
lesquels  ne  sont  point  des  femmes,  mais  bien  de  ro- 
bustes garçons ,  qui  m'attendent  là-bas  pour  me 
faire  bonne  garde  jusque  chez  nous;  et  ceux-là, 
monseigneur,  je  vous  en  avertis,  ne  sont  pas  tendres 
en  actions. 

—  Bon  !  poursuivit  don  Félix  qui  s'animait  au  jeu, 
tu  veux  m'elTroyer;  mais  je  me  rijque.  » 

Il  lit  mine  de  vouloir  sauter  en  bas  de  sa  monture. 
La  jeune  lille  ne  recula  plus;  mais,  se  baissant, 
elle  dit,  en  s'armaiit  du  petit  routelet  national  qu'elle 
portail  au  nœud  de  sa  jarretière  ; 

u  Ayez  compassion  des  veuves  que  jo  vais  faire, 
mon  gentilhomme,  si  seulement  votre  main  tourhe 
la  mienne.  >' 


Mi  TOUCHEZ  l'AS  A  LA  ItElMi. 


339 


Don  l'olix,  ainsi  que  cela  a  éle  dit  déjà,  suivait 
le  bas-côté  de  la  route  pour  converser  de  plus  près 
avec  la  i;entdle  Castillane  ;  à  la  menace  du  coulelet, 
il  tourna  bride  et  reprit  le  pavé. 

(i  Merci  du  charitable  avertissement,  dit-il  à  la 
Lucrèce  de  village;  Dieu  ne  m'a  pas  fait  assez  solide 
pour  que  je  puisse  sans  danger  être ,  par  deux  fois 
dans  le  même  jour,  atteint  si  rudement  au  cœur; 
passe  encore  pour  les  blessures  de  l'œillade  ;  gardez 
pour  d'autres  les  coups  de  poignard.  » 

Il  dit  et  piqua  de  l'éperon  sa  mule  docile.  La  jeune 
fdie  le  regarda  courir  ;  puis  elle  replaça  son  coutelet 
à  sa  jarretière,  non  sans  penser,  à  part  soi,  que 
d'autres,  beaucoup  moins  prudents  que  le  jeune 
gentilhomme,  n'avaient  eu  guère  à  se  repenlir  de 
leur  témérité;  mais  il  leur  avait  fallu,  à  ceux-là, 
assez  de  présence  d'esprit  et  de  courage  pour  rire 
de  la  menace  ;  et  le  courage,  s'il  faut  l'avouer,  n'é- 
tait pas  absolument  le  fait  de  don  Félix  de  Valde- 
lirios  y  Lampourda  y  Riansarez  D'ailleurs,  il  ne 
voulait  que  s'amuser  en  chemin. 

A  celle-ci,  d'autres,  qui  avaient  la  causerie  plus 
facile,  succédèrent  sur  la  route.  Le  voyageur  les 
accosta  toutes,  et  puis,  quand  lesjeunes  lilles  eurent 
disparu  et  qu'il  se  trouva  tout  à  fait  seul ,  don 
Félix,  cheminant  toujours,  se  récita  à  lui-même 
quelques  bribes  des  poésies  de  Ferdinand  de  Acuna 
ou  de  Gabriel  Tellez ,  ou  bien  encore  il  fredonna 
l'air  à  la  mode  de  l'illustre  Antoine  Cabezon  : 

■Vaut  honlieur 
En  galanterie 

Mieux  qu'honneur 
Eu  chevalerie. 

Les  douze  lieues  qui  séparent  Tolède  de  Madrid 
ont  été  si  consciencieusement  mesurées ,  qu'à  la 
tombée  du  jour  dgn  Félix  suivait  encore  le  chemin 
poudreux  et  sans  abri  qui  va  de  la  petite  ville  d'il- 
lescas  à  la  Venta  de  Torréjon. 

«  Par  la  sainte  croix  de  Tolède  1  il  faut  que  la  ville 
royale  soit  située  aux  contins  du  monde  ,  »  se  dit  le 
voyageur  fatigué  d'une  si  longue  promenade.  La 
mule,  plus  fatiguée  encore  de  ses  douze  heures  de 
marche,  ne  répondit  à  l'exclamation  de  son  maître 
qu'en  ralentissant  le  pas.  Cependant  c'était  mal 
choisir  son  temps  pour  mamiuer  de  courage;  car 
l'almosphère  ,  saturée  des  vapeurs  de  la  terre,  de- 
venait plus  lourde  de  moment  en  moment  ;  la  lune 
se  cachait  sous  d'épais  nuages,  un  vent  humide  et 
chaud  soulevait  en  tourbillons  la  poussière  de  la 
route,  et  déjà  quelques  gouttes  de  pluie,  larges  et 
pénétrantes,  annonçaient  un  orage  prochain.  Don 
Félix  releva  le  pan  de  son  manteau  pour  abriter  son 
panache,  et,  .cherchant  à  préserver,  du  mieux  qu'il 
put,  son  unique  haut-de-chausses,  il  allait  presser 
l'allure  di^  sa  mule,  quand  un  bra,^  robuste  arrêta 


tout  à  coup  celle-ci  par  la  bride.   File  recula  de 
deux  pas. 

«  Maladroit!  si  la  nuit  vous  aveugle,  éles-vous 
donc  sourd,  dit  le  cavalier,  puisque  vous  n'entendez 
point  le  bruit  de  ses  pas"?  Allons, gare!  livrez-moi  le 
chemin  ;  il  y  a  au  moins  place  pour  deux  sur  une 
rouie  royale.  « 

11  essaya  de  diriger  l'animal  à  droite,  puis  à 
gauche;  mais  la  mule  ne  bougea  pas.  Le  bras  vi- 
goureux du  piéton  la  retenait  toujours  et  comme  in- 
variablement clouée  à  la  même  place. 

«  Morbleu!  qui  que  vous  soyez,  finissez  la  rail- 
lerie; le  temps  n'est  pas  favorable  à  de  tels  jeux.  » 
(Zomme  don  Félix  parlait  encore,  l'homme  à  la 
main  de  fer,  qui  ne  voulait  point  lâcher  prise,  fit 
briller  à  deux  doigts  de  l'œil  du  cavalier  la  longue 
et  luisante  lame  d'un  estoc  bien  affilé. 

L'enfant  de  Tolède  comprit  tout  aussitôt  à  qui  il 
avait  affaire;  cependant  il  ne  se  déconcerta  pas,  et, 
prenant  même  assez  gaiement  son  parti ,  d  continua 
d'un  ton  qu'il  parvint  à  rendre  facile  : 

«  En  vérité,  mon  brave  gentilhomme,  vous  lom- 
bez  par  im  bien  mauvais  temps  sur  une  bien  chétive 
proie;  mais  je  me  rends  à  Madrid  pour  y  chercher 
fortune;  j'espère,  si  telle  est  la  volonté  de  Dieu, 
qu'elle  me  tiendra  compte,  la  coquette,  du  chemin 
que  je  fais  pour  la  rencontrer  ;  un  jour  viendra 
peut-être  où  elle  et  moi  nous  serons  d'accord  en- 
semble. Venez  me  trouver  ce  jour-là  ,  je  me  nomme 
don  Félix  Valdelirios  y  Lampourda  y  Riansarez, 
et,  quelque  poste  que  j'occupe,  soit  dans  la  garde  de 
don  Juan  d'Autriche,  le  père  de  la  patrie,  soit  dans 
le  con.seil  du  roi  Charles  II ,  je  vous  jure,  ma  foi  de 
gentilhomme,  que  vous  serez  le  bien  arrivé;  car 
alors  j'aurai  la  bourse  pleine  et  des  joyaux  à  vous 
offrir.  » 

C'était  parler  en  bon  Castillan,  mais  l'autre,  après 
l'avoir  laissé  débiter  sa  harangue,  répliqua  dans 
son  patois  galicien,  toujours  en  s'obstinant  a  retenir 
la  mule  : 

«  Que  saint  .hicques  vous  assistel  mais  celle  for- 
tune que  vous  allez  chercher  à  Madrid,  elle  est 
pour  moi  dans  la  poche  de  chaque  voyageur  que  je 
renconlie;  aussi  vous  allez  vous  laisser  fouiller  do 
bonne  grâce,  ou,  sinon,  mon  niaitre  ....  » 

Et,  pour  donner  plus  de  force  à  cet  argument  in- 
achevé, il  menaça  de  son  terrible  estoc  la  poitrine 
de  don  Félix.  Le  moins  brave  a  son  heure  de  cou-  ■ 
rage  :  c'est  celle  d'un  péril  imminent;  or,  le  jeune 
gentilhomme,  qui  avait  reculé  devant  le  poignard 
d'une  femme,  se  sentit  assez  fortement  aiguillonné 
par  le  danger  pour  essayer  de  repousser  le  scélérat 
qui  en  voulait  à  sa  vie. 

Voyant  bien  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  discuter 
avec  un  adversaire  si  raible  sur  la  réplicpie  et  ai 
cnlêté  dans  ses  projets,  don  Félix  se  mit  en  devoir 
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de  riposter  sur  le  même  ton.  11  mil  lestement  pied 
à  terre ,  se  débarrassa  de  son  manteau ,  et  porla  la 
main  à  la  garde  de  son  épée;  mais,  quelque  effort 
qu'il  fit  pour  la  tirer  du  fourreau,  le  temps  l'avait 
si  fortement  cimentée  dans  sa  gaine  que  c'en  était 
fait  des  belles  espérances  du  gentilhomme  tolédain 
si  une  main  libératrice  ne  fût  tombée  à  point  sur 
l'occiput  du  voleur;  et  cette  main  frappa  d'une  telle 
force  que  le  pnu\re  diable  de  bandit  resta  un  mo- 
ment étourdi  sous  le  coup. 


«Courage!  seigneur  cavalier,  dit  le  libérateur 
inconnu  ,  tàcliez  de  lui  prendre  les  mains  et  retenez- 
les  ferme  pour  qu'il  ne  joue  pas  du  ccuteau.  » 

Animé  par  le  secours  de  ce  renfort  inattendu,  don 
Félix  seconda  vaillamment  la  bonne  volonté  de  son 
sauveur;  il  déboucla  le  ceinturon  auquel  pendait  son 
épée,  et,  ne  pouvant  percer  de  la  lame,  il  frappa 
du  fourreau,  tandis  que  l'inconnu  employait  toutes 
ses  forces  à  dés;irmer  l'homme  à  l'estoc.  Deux  contre 
un  ,  la  partie  était  belle  !  Ils  la  jouèrent  si  rudement 


que  le  pitoyable  coquin  n'eut  le.  pouvoir  ni  do  se  dé- 
fendre contre  les  coups  qui  pleuvaient  sur  lui  comme 
•^rèle ,  ni  la  force  d'appeler  à  son  secours.  Enfin  il 
tomba  à  peu  prés  mort  sur  la  place ,  tout  couvert 
de  contusions,  mais  ayant,  pour  laver  ses  bles- 
sures, l'eau  du  ciel  que  l'orage  voisait  à  Ilots  sur 
lu  terre. 

«  Soyez  mille  fois  béni,  généreux  inconnu  ,  dit  le 
jeune  Valdelirlos  dés  que  le  combat  eut  cessé,  et 
que  grâces  soient  rendues  à  mon  saint  patron,  (|ui 
vous  a  si  utilement  amené  sur  mou  rliemin  alors 
fpie  j'étais  en  si  grand  jiéril  !  S:ms  vous  et  sans  votre 
rournge,  je  risquais  fort  de  ne  pas  assister  demain 
aux  fûtes  du  mariage  de  sa  nuijeslé  catlioliquc,  notre 
glorieux  roi  Charles  II. 

—  Vous  allez  à  Madiid  l  ilenianda  I  juconnu  ;  eh 


bien  !  si  vous  le  voulez,  nous  ferons  roule  ensemble  ? 
—  Si  je  le  veux!  reprit  don  Félix,  mieux  que 
cela,  mon  maître,  j'exige  que  vous  montiez  en 
croupe  avec  moi  sur  ma  mule;  car  la  pluie  a  dé- 
trempé le  chemin,  et  puis  le  temps  est  si  noir  i|ue 
c'est  à  ]H'ine  si  nous  iiouvons  nous  entrevoir,  et  vous 
compreiu'z  bien  qu'il  faut  que  nous  fassions  ensemble 
plus  ample  connaissance.  Vous  ignorez  qui  je  suis, 
cl  je  ne  sais  rien  do  vous  ,  sinon  que  vous  êtes  cou- 
rageux et  fort,  et  que  mieux  vaudrait,  en  cas 
de  nouvelle  allaipie  sur  la  route,  avoir  un  seul 
|)oing  conmie  les  vôtres  (]ue  deux  épées  comme  la 
^mienne.  Prenez  donc  |ilaco  sur  ma  monture,  abri 
.sous  mon  manteau ,  et  pressons  lu  pas  ;  car  je  sens 
au  fris.wn  qui  me  parcourt  ipi'il  ne  fait  pas  bon 
jaser  à  ciel  découvert.  » 


NR  TOUCHEZ  PAS  A  LA  REINE 
qui  avaii  in'iifiU'  du  coin- 
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I,a  mille  (]<'  don  Félix 
bat  poiii'  prendii'  un  peu  do  lopos  ,  ne  se  remit  pas 
en  marche  de  fort  bonne  grâce,  quand  elle  sentit 
peser  sur  sa  croupe  la  surcharge  qu'elle  devait  à  la 
reconnaissance  de  son  maitre.  Aussi,  bien  que  don 
Félix  la  sollicitât  incessamment  des  talons,  elle 
n'en  prit  qu'à  son  aise.  L'orage  était  passé,  et  la 
nuit  fort  avancée,  quand  les  deux  voyageurs,  criblés 
par  la  pluie ,  malgré  la  respectable  ampleur  du  man- 
teau qu'ils  portaient  étendu  sur  leurs  tètes,  arrivè- 
rent à  la  porte  de  la  Fenta  do  Torréjon. 

11  y  avait  là  grande  compagnie  de  gentilshommes, 
de  bourgeois,  de  moines  et  de  paysans,  attirés  à 
Madrid  par  les  cérémonies  du  mariage  du  lils  de 
Philippe  IV  avec  Marie-Louised'Orléans. C'était,  dans 
l'unique  salle  de  l'hôtellerie ,  un  péle-nièle  de  gens  de 
toutes  les  couleurs.  Les  uns  se  séchaient  à  l'immense 
brasero  de  cuivre  où  brûlait  la  carbotuUa  ;  les 
autres  étaient  couchés  par  terre ,  soit  sur  le  plancher 
nu  ,  soit  sur  les  durs  et  minces  matelas  que  l'hôte 
n'avait  pas  cru  devoir  céder  sans  murmure  à  ceux 
qui  avaient  offert  de  les  louer  livre  d'argent  mon- 
nayé pour  livre  pesant  de  laine;  il  est  vrai  de  dire 
que  les  matelas  de  l'hôtelier  ne  pesaient  guère  ,  et 
que  d'ailleurs  la  valeur  del'argentayant  cours  venait 
d'être  réduite  à  deux  tiers  par  un  nouvel  édit  de 
Charles  II. 


II. 


Ce  fut  à  la  lueur  du  foyer,  auprès  duquel  ils  ne 
parvinrent  pas  sans  peine,  que  les  deux  nouveaux 
amis  se  virent  face  à  face  pour  la  première  fois.  Ils 
étaient  tous  deux  à  peu  prés  du  même  âge;  mais  la 
physionomie  de  don  Félix  de  Valdelirios  avait  quel- 
que chose  de  plus  avenant  que  celle  de  son  compa- 
gnon. Gil  Toralva,  ainsi  se  nommait  l'autre,  était 
triste  et  grave;  et  puis,  sa  soulanelle  noire,  sa  che- 
velure arrondie  en  couronne  monacale  et  son  main- 
tien de  séminariste  n'ajoutaient  pas  une  expression 
de  gaieté  à  ce  visage  pâle,  à  ce  front  déjà  sillonné 
de  rides.  Ses  regards  étaient  incertains  et  timides; 
quant  au  sourire  qui  venait  par  mégarde  se  poser 
sur  les  lèvres  de  Gil  Toralva,  c'était  bien  le  sourire 
castillan,  qui  se  montre  involontairement,  et  qui 
s'enfuit,  tout  honteux  qu'il  est  d'avoir  osé  se  mon- 
trer. 

Tels  étaient  les  deux  jeunes  hommes  qui  se  ren- 
contrèrent la  veille  du  mariage  royal  sur  la  route  de 
Tolède  à  Madrid.  Ils  échangèrent  quelques  mots, 
mais  sans  pouvoir  encore  en  venir  aux  grandes  con- 
fidences de  l'intimité;  il  y  avait  autour  d'eux  un 
trop  gênant  auditoire.  Ils  attendirent,  pour  se  parler 
à  C(rur  ouvert,  un  moment  plus  favorable. 


Quelques-uns  des  voyageurs  ,  pressés  sans  doulo 
de  gagner  Madrid,  quittèrent  enfin  la  salle  de  l'hô- 
tellerie; quelques  autres,  désireux  dejouirdu  spec- 
tacle d'un  beau  ciel  étoile  et  de  respirer  l'air  puri- 
fié par  l'orage,  descendirent  dans  la  cour;  ce  qui 
restait  d'étrangers  prit  le  parti  de  s'endormir;  si  bien 
que  Félix  de  Valdelirios  et  Gil  Toralva  se  trouvèrent 
maîtres  du  brasero. 

«  Puisque  nous  voilà  à  peu  près  seuls,  dit  le  To- 
ledain,  car  les  morts  ne  comptent  pas  et  ceux  qui 
dorment  ne  sont  pas  moins  sourds  que  les  morts  aux 
confidences  qu'on  peut  avoir  à  se  faire;  je  vais,  si 
vous  le  voulez  bien ,  vous  ouvrir  mon  âme  tout  en- 
tière, afin  que  vous  puissiez  y  lire  couramment.  Si 
ma  confiance  en  vous  peut  me  donner  la  vôtre,  dès 
ce  soir  nous  serons  frères  de  cœur ,  comme  nous 
sommes  déjà  frères  d'armes...  de  poing,  je  veux  dire, 
ajouta-t-il  en  riant.  » 

Gil  Toralva  sourit  à  sa  manière,  puis  il  tendit  la 
main  à  don  Félix  et  répondit  : 

(1  Seigneur  cavalier ,  une  telle  fraternité  m'est 
trop  honorable  pour  que  je  n'accepte  pas  à  l'instant 
le  troc  de  confidences  qu'il  vous  plaît  de  me  propo- 
ser. J'aurai,  quant  à  présent,  peu  de  chose  à  vous 
dire;  mais,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  une  noble 
ambition;  aussi ,  que  Dieu  me  soit  en  aide,  que  les 
saints  m'accompagnent,  et  j'espère  avoir  un  jour 
une  belle  et  glorieuse  confession  à  faire  à  mon  frère 
don  Félix  de  ^'aldelirios. 

—  Je  le  souhaite  !  »  riposta  l'enfant  de  Tolède. 

Il  plia  le  papier  de  deux  cigarettes,  en  donna  une 
à  Gil  Toralva;  chacun  alluma  la  sienne  au  brasier, 
et  c'est  au  milieu  des  bouffées  de  fumée  qu'ils  chas- 
saient devant  eux  que  don  Félix  fit  le  récit  sui- 
vant : 

«  J'aurai  vingt-deux  ans  vienne  la  sainte  nuit  de 
No'èl;  je  suis  né  à  Tolède,  de  Miguel  Hieronimo  de 
Valdelirios  y  Lampourda  y  Riansarcz,  surnommé  le 
beau  gentilhomme  par  tout  ce  qu'il  y  eut  autrefois 
de  jolies  femmes  dans  les  deux  Castilles.  Quant  au 
nom  de  ma  mère,  jugez,  maître,  si  j'ai  de  bonnes 
raisons  pour  n'en  point  parler,  puisque  je  ne  vous 
le  révèle  pas,  à  vous  pour  qui  je  ne  veux  plus  avoir 
de  secrets.  Qu'il  vous  suffi*  de  savoir  que,  si  la 
femme  du  feu  roi  Philippe  IV  eût  régné  sans  mari 
et  sans  conseil  de  régence  ,  Hieronimo ,  mon  père , 
m'aurait  au  moins  laissé  la  grandesse  d'Espagne 
pour  héritage,  et  peul-élre  aussi  bien  le  bâton  pas-" 
toral  de  quelque  bon  archevêché.  Respect  aux  mé- 
moires royales.  C'est  déjà  un  don  assez  beau  que 
celui  de  la  vie. 

»  A  vingt-cinq  ans,  mon  père,  car  je  dois  vous 
parler  de  lui  d'abord,  mon  père,  dis-je,  se  décida  à 
prendre  du  service  dans  les  armées  du  roi  :  il  quitta 
Tolède,  comme  j'ai  fait  aujourd'hui,  pour  venir  sol- 
licilor  un  grade  à  la  cour;  mais  avec  celle  diflérencc 
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entre  nous  que  moi  je  suis  parti  seul  ce  niiitin, 
tandis  que  le  beau  gentilhomme  de  Tolède  se  vit 
accompagné  jusqu'à  la  demeure  de  Philippe  IV  par 
je  ne  sais  combien  de  belles  délaissées  à  qui  il  di- 
sait bien  :  «  Je  ne  vous  oublierai  pas ,  »  mais  que 
d'autres  se  hâtèrent  de  lui  faire  oublier. 

»  Il  obint  ce  qu'il  était  venu  demander  ;  que  n'au- 
rait-il pas  obtenu,  mon  père  !  Cependant  il  eut  à  se 
repentir  d'avoir  suivi  la  carrière  des  armes;  car  il 
y  perdit  sa  fortune  et  risqua  de  se  faire  trancher  la 
tète.  Hieronimo  de  Valdelirios  était  magnifique  et 
généreux  :  tout  son  patrimoine  s'en  alla  en  fêtes,  en 
tournois.  Il  était  brave  :  il  osa  attaquer,  avec  bon- 
heur cependant,  un  convoi  de  troupes  françaises. 
Ce  fut  une  grande  faute;  car,  d'après  les  lois  mili- 
taires de  l'Espagne,  tout  capitaine  qui  offre  le  com- 
bat à  l'ennemi  sans  l'ordre  de  son  supérieur  doit 
monter  sur  l'échafaud  et  y  perdre  la  tète.  Victoire 
et  défaite  sont  également  punissables;  le  succès 
n'absout  pas  de  la  rébellion  contre  la  discipline. 
Mon  père  fut  mis  en  prison  ;  il  y  resta  deux  ans, 
attendant  l'exécution  du  jugement  qui  le  condam- 
nait à  mort.  Le  roi,  cédant  enfin  à  des  prières  aux- 
quelles il  ne  savait  point  résister,  —  ceci  est  une 
affaire  de  ménage,  —  le  roi ,  vous  disais- je,  com- 
mua la  peine  encourue  par  l'oiricier  coupable,  en 
celle  d'un  emprisonnement  perpétuel.  Peut-être  le 
beau  gentilhomme  aurait-il  fini  ses  jours  sous  les 
verrous,  si  une  femme,  — notez  bien  ceci,  une 
femme!  —  si  elle  n'eût  formé  le  projet  de  sauver 
mon  père.  De  quel  prix  paya-t-elle  l'infidélité  du 
geôlier?  Son  confesseur  le  sait,  ne  cherchons  pas  à 
percer  de  sacrés  mystères.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  le  prisonnier  trouva  un  jour  la  porte  de  sa 
cellule  ouverte  et  que  personne  ne  mit  obstacle  à 
son  évasion. 

»  Une  autre  femme  plaida  de  no\iveau  la  cause 
du  condamné  fugitif  auprès  du  monarque.  Celle-ci 
avait  de  si  beaux  yeux  que  la  sévérité  royale  n'eut 
pas  grand  mérite  à  fléchir. 

»  Libre,  mais  privé  de  ressources,  mon  père  fai- 
sait trisic  figure  dans  ce  monde,  où  il  avait  tant 
brillé.  Une  feuune  ('nc(jre  rétablit  la  fortune  du  beau 
gentilhomme,  ('.elle  ijifl  con.sentit  à  relever  l'éclat 
de  notre  maison  était  une  noble  et  riche  veuve  quj 
se  di>|)05ait  à  contracter  un  second  mariage;  elle 
allait  épouser,  par  reconnaissance,  un  brave  et  pau- 
vre hiilalgo  qui  ,  depuis  un  an  qu'il  s'était  haute- 
ment déclaré  le  champion  de  sa  vertu  ,  essayait  de 
réparer ,  à  force  de  coups  d'épée  bien  adressés,  les 
torts  que,  par  son  imprudence  et  sa  légèreté,  la 
dame  faisait  chaque  jour  à  sa  réputation;  car  Dieu 
sait  quelle  terrible  besogne  elle  taillait  à  son  infali- 
gable  chevalier!  Trente  combats  livrés  pour  elle, 
vingt  blessures  reçues  en  son  honneur  ne  lémoi- 
gnaienl  pas  moins  de  la  malice  des  médisants  de  la 


ville  que  de  la  persévérance  de  ce  courageux  dé- 
fenseur de  la  beauté.  Enfin  la  veuve  allait  donc  lui 
accorder  le  i)rix  si  bien  mérité  de  ses  victoires  et  de 
ses  revers  en  champ-clos  quand  mon  père  revint 
à  Tolède.  Mon  père,  je  vous  le  dis  encore,  c'était 
Hieronimo  de  Valdelirios,  le  beau  gentilhomme;  il 
parut ,  et ,  sans  combattre  ,  il  obtint  de  la  noble  et 
jeune  douairière  plus  qu'elle  n'eût  donné  à  l'intré- 
pide ferrailleur;  elle  le  pria  de  partager  sa  fortune, 
et  elle  ne  lui  dit  pas:  «Épousez-moi.  »  C'est  alors 
que  mon  père  composa  les  paroles  si  connues  de 
cette  romance  fameuse  d'Antoine  Cabezon  : 

Vaut  bonheur 
En  galanterie 

Mieux  qu'honneur 
En  chevalerie. 


11  Enrichi  par  une  femme ,  ruiné  de  nouveau  par 
quelques  amis,  remis  sur  un  pied  d'honorable  exis- 
tence par  telle  autre,  et  donnant  à  celle-ci  ce  qu'il 
devait  à  celle-là  ,  c'est  ainsi  que  le  beau  gentil- 
homme de  Tolède  arriva  jusqu'au  dernier  jour  de  sa 
vie,  faisant  toujours  bon  visage  à  la  fortune,  qui  no 
lui  retirait  les  biens  d'une  main  que  pour  les  lui 
rendre  de  l'autre.  Cependant  le  moment  arriva  où 
la  capricieuse  ferma  les  deux  mains  pour  ne  plus 
les  rouvrir;  mais  Hieronimo  de  Valdelirios  n'eut  pas 
le  déplaisir  de  voir  ce  dernier  désastre  de  sa  mai- 
son ;  il  mourut  une  heure  avant  que  la  nouvelle  de 
notre  ruine  complète  arrivât  jusqu'à  nous;  il  mou- 
rut, ayant  auprès  de  lui  un  fils  qui  le  pleurait  de 
toutes  les  larmes  de  ses  yeux  et  de  son  cœur,  et 
trouvant  encore  à  son  chevet  une  femme  à  qui  il 
pouvait  sourire  et  répéter  son  refrain  favori. 

»  Vous  savez  ce  que  fut  mon  père,  est-il  besoin  de 
vous  dire  maintenant  ce  que  je  veux  être  ?  Quelques 
heures  avant  que  d'expirer  il  me  parla  ainsi  : 

K  Si  Dieu  me  redonnait  la  jeunesse  et  la  beauté, 
je  ne  lui  demanderais  pas  de  me  faire  un  sort  meil- 
leur; camion  existence  a  été  heureuse  et  belle.  La 
vie  a  mille  chi'mins,  l'hoiume  ne  sait  lequel  choisir; 
(]u'il  s'abandonne  sans  réserve,  sans  souci  de  son 
avenir,  à  la  première  main  de  femme  qui  viendra 
prendre  la  sienne  pour  le  guider,  et,  s'il  ne  va  pas 
toujours  à  la  fortune  ,  c'est  au  bonheur  qu'il  sera 
conduit.  Celui-là  vaut  bi(>n  l'autre.  »  Ces  sages  pa- 
roles se  sont  gravées  sans  peine  dans  ma  mémoire; 
je  me  les  répétais  ce  mutin  en  ([uitlant  le  logis  pa- 
ternel, dont  nos  créanciers  sont  venus  s'emparer,  el, 
fidèle  à  la  morale  facile  de  mon  père,  je  vais  tendani 
la  main  à  celle  ipii  voudra  la  prendre,  heureux  (pin 
je  suis  déjà  d'avoir  eu  à  presser  celle  d'un  ami.  » 

Ici  s'arréla  la  confidence  de  don  Félix  ,  et  le  re- 
gard lie  IViilant  (h'  Tolède  sembla  dire  à  Gil  To- 
raha  :  ■■  A  voire  liiiir,  mou  frère:  je  vous  écoiiti'.  n 


m. 


«  Mon  rostume  ,  reprit  le  séminariste,  vous  dit 
assez  à  quel  état  je  suis  destiné.  Soumis  ù  la  volonté 
de  mes  parents  ,  et  d'ailleurs  ne  connaissant  du 
monde  que  le  mal  qu'en  disait  le  confesseur  de  ma 
mère,  je  n'avais  rien  à  regretter  en  renonçant  au 
monde.  J'entrai  au  séminaire  avec  joie  ;  j'en  suis 
sorti,  il  y  a  trois  jours,  avec  doule\ir,  et  cependant 
il  me  fallait  en  sortir.  J'aurais  voulu  y  mourir  :  je 
ne  pouvais  plus  me  résigner  à  y  vivre. 

»  Si  je  vous  disais,  mon  frère,  que  je  n'ai  pas  bien 
compris  toutes  les  circonstances  de  votre  récit,  peut- 
être  ne  me  croiriez-vous  pas,  et  pourtant  rien  n'est 
plus  vrai.  Mciis  faites  la  part  de  l'éducation  que  j'ai 
reçue ,  et  il  vous  sera  facile  de  concevoir  comment 
il  m'est  impossible  de  me  rendre  compte  de  cette 
existence  de  gentilhomme  qui  va  ainsi  de  l'amour 
mondain  d'une  femme  à  l'amour  d'une  autre  femme. 
Hélas  1  devrais-je  même  savoir  ce  que  c'est  que  d'en 
aimer  une  seule?  Regardez  mon  habit,  et  ne  vous 
raillez  pas  de  moi. 

»  J'appartiens  à  une  honnête  famille  de  labou- 
reurs. Ma  mère  ,  qui  attendit  long-temps  ma  nais- 
sance, promit  à  Dieu  de  lui  consacrer  l'enfant  qu'elle 
mettrait  au  jour.  Vous  le  voyez  ,  j'étais  à  peine  au 
monde  que  déjà  j'avais  ma  place  marquée  parmi  les 
ministres  de  notre  sainte  religion.  Heureux  ceux 
dont  le  nid  est  ainsi  fait  d'avance  !  Heureux  ceux 
qui  s'y  trouvent  couchés  si  doucement  qu'ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  leurs  ailes  sont  poussées!  Une  illu- 
sion si  favorable  au  repos  et  à  la  pureté  de  l'âme 
ne  m'a  point  été  donnée. 

»  Je  ne  vous  dirai  pas,  seigneur  cavalier,  ce  que 
fut  ma  première  enfance,  quels  furent  mes  premiers 
jeux ,  mes  devoirs  ,  mes  études  ;  mais,  quand  ma 
pensée,  se  repliant  sur  elle-même,  retourne  vers  le 
passé,  je  trouve  un  charme  infini  à  m'y  arrêter  long- 
temps. Je  ne  vous  entretiendrai  pas  davantage  de 
ma  vie  paisible  du  séminaire  ;  ce  qui  est  intéressant 
pour  moi  ne  serait  que  puéril  pour  vous  ,  et  puis 
vous  en  pourriez  rire  ,  et  je  respecte  trop  mon  bon- 
heur d'autrefois  pour  l'exposer  aux  atteintes  d'une 
plaisanterie. 

»  L'époque  où  je  devais  prononcer  mes  vœux  était 
prochaine.  Encore  quelques  jours,  et  j'allais  appar- 
tenir irrévocablement  à  Dieu,  lorsqu'un  matin  le 
supérieur  vint  me  trouver  dans  ma  cellule.  Il  m'or- 
donna d'aller  rendre  mes  devoirs  de  bon  fils  à  ma 
pauvre  mère  qui  se  mourait.  Six  ans  s'étaient  écou- 
lés depuis  qu'elle  et  moi  nous  étions  séparés;  mais 
je  l'aimais  assez  tendrement,  cette  pieuse  mère, 
pour  éprouver  un  saisissement  indicible  ;i  la  funeste 
nouvelle  que  le  supérieur  était  venu  m'annonccr. 
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Je  fis  vœu  de  ne  prendre  ni  repos  ni  nourriture  tant 
que  je  n'aurais  pas  accompli  mon  saint  pèlerinage 
auprès  de  celle,  hélas  !  que  je  ne  devais  pas  tarder 

à  perdre  pour  toujours Je  craignais  tant  de  ne 

point  arriver  assez  tôt  pour  l'embrasser  une  dernière 
fois! 

»  Mon  couvent  est  à  cinq  journées  de  distance 
du  village  où  je  suis  né.  Je  me  mis  courageusement 
en  route,  sans  guide,  sans  monture  et  au  risque  de 
m'égarer  dans  le  pays  montagneux  qu'il  me  fallait 
traverser.  Le  peu  d'habitude  que  j'avais  d'une  si 
longue  course  ne  me  permit  de  faire  assez  bien 
route  à  pied  que  durant  les  deux  premières  jour- 
nées. Au  milieu  de  la  troisième ,  j'étais  excédé  de 
fatigue.  Je  demandai,  dans  les  rares  habitations  que 
je  rencontrai  sur  ma  route,  si  on  ne  pourrait  pas  me 
louer  soit  une  mule,  soit  un  cheval,  et  je  n'en  trou- 
vai point.  Je  me  résignai  alors  à  marcher  de  nuit  et 
de  jour  ;  car  je  ne  voulais  pas  m'arrèter  en  chemin  ; 
cependant  je  sentais  bien  que  les  forces  allaient  me 
manquer.  Enfin  j'eus  le  bonheur  de  m'adresser  à  un 
paysan  qui  consentit  à  me  céder  sa  mule  pour  quel- 
ques jours,  moyennant  une  somme  plus  forte  que 
celle  dont  je  pouvais  disposer;  mais  je  sus  l'intéres- 
ser si  bien  à  ma  douleur  qu'il  se  contenta  de  la 
promesse  que  je  lui  fis  de  compléter  la  somme  exi- 
gée avec  l'argent  que  me  donnerait  mon  père. 

»  Tout  ceci,  seigneur  cavalier,  n'est  pas  fort  amu- 
sant à  raconter  au  digne  fils  du  beau  gentilhomme 
de  Tolède  ;  mais  je  ne  me  suis  engagé  qu'à  vous 
dire  ce  qui  est,  et  non  pas  à  lutter  avec  vous  d'es- 
prit et  de  gaieté. 

»  Au  moment  où  je  me  disposais  à  enfourcher  ma 
mule ,  un  homme  vint  :  c'était  un  soldat.  Il  me  frappa 
sur  l'épaule,  et  me  dit  : 

»  —  Part  à  deux,  mon  frère  !  je  monte  en  croupe 
avec  vous,  si  toutefois  vous  allez  à  droite. 

»  —  Je  suis  désespéré  de  vous  refuser,  mon  frère, 
repris-je, mais  mon  chemin  esta  gauche. 

»  —  En  ce  cas,  vous  aurez  la  bonté  de  détourner 
un  peu  de  votre  droit  chemin  ;  car  voilà  deux  jours 
que  je  marche,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  repo- 
ser à  moitié  route. 

»  —  Pas  plus  que  je  n'ai,  moi,  mon  frère,  le  loi- 
sir de  changer  de  direction. 

»  —  Alors,  jeune  moinillon  ,  ajouta-t-il  avec  un 
sourire  de  mépris  ,  tu  vas  te  dépêcher  de  quitter 
l'étrier  et  la  bride  ;  car  il  faut  que  tu  me  cèdes  cet- 
animal  au  prix  qu'il  t'a  coûté. 

»  —  Impossible  ,  mon  frère.  El  je  tournai  les  ta- 
lons. 

»  Cet  homme  se  mit  à  ma  poursuite,  et,  m'ayant 
rejoint  après  quelques  pas ,  il  leva  le  poing  sur  moi 
en  me  disant  : 

«  Mais ,  moine  de  malheur  ,  tu  ne  sais  donc  pas 
qu'il  y  a  long-temps  que  j'ai  besoin  de  battre  quel- 
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que  chose,  fût-ce  une  robe  de  franciscain  ?  Si  tu  ne 
sautes  en  bas  de  ta  mule,  tes  épaules  se  ressenti- 
ront de  l'envie  qui  me  talonne  ! 

»  —  Mon  frère,  répliquai-je  avec  fermeté  ,  je  ne 
descendrai  pas,  et  vous  ne  nie  ballrez  point  ! 

»  Sa  main  fermée,  tombant  sur  moi,  me  rendit  sa 
réponse. 

»  Oh  !  alors  le  démon  de  la  colère  s'empara  de 
moi  ;  je  terrassai  le  brutal,  et  je  lui  lins  le  genou  sur 
la  gorge  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  dit  :  «  Grâce  !  grâce 
pour  la  vie  !  » 

1)  Je  n'abusai  point  de  ma  victoire  ;  je  ne  fus  point 
heureux  d'avoir  vaincu  mon  adversaire,  mais  j'ap- 
pris que  j'étais  fort ,  et ,  tout  en  regrettant  l'emploi 
que  je  venais  de  faire  de  ma  force,  je  commençai  à 
me  demander  si  Dieu  ,  qui  me  l'avait  donnée,  vou- 
lait ou  ne  voulait  pas  m'en  interdire  à  tout  jamais 
l'usage. 

»  Ce  fut  là  ma  première  inceititude.  Elle  me  tra- 
versa l'esprit  comme  un  éclair;  mais  tout  aussilùl 
mes  craintes  filiales  me  rappelèrent  au  motif  impé- 
rieux de  mon  voyage. 

»  Je  continuai  mon  chemin  sans  autre  malencon- 
tre.  J'arrivai  chez  nous  trop  tard,  ami,  trop  tard  ; 
ma  mère  n'était  plus  ! 

»  A  cette  nouvelle,  je  m'évanouis.  Ce  n'était  pas 
là,  direz-vous,  le  fait  d'un  homme  fort;  mais  depuis 
cinq  jours  je  n'avais  rien  pris,  je  n'avais  pas  dormi 
un  seul  moment  ;  et  puis  mon  émotion  était  si 
grande  qu'il  mi;  fallut  bien  y  céder. 

»  Je  n'ai  point  à  vous  dire  si  je  regrette  ma  mère; 
les  paroles,  si  éloquentes  qu'elles  soient,  ne  peu- 
vent rendre  compte  que  des  douleurs  émoussées  par 
le  temps.  Le  silence  seul  témoigne  vraiment  bien 
d'un  chagrin  vivace  et  profond.  Je  me  tais  et  je 
pleure.  » 

Ici  Gil  Toralva  fit  une  pause,  car  il  sentait  que  sa 
voix  allait  s'éteindre.  Quand  il  eut  passé  son  mou- 
choir sur  ses  yeux,  il  reprit  courage  et  continua  : 

«  Quelle  qu'en  fût  la  cause,  excès  de  fatigue  ou 
de  douleur,  je  tombai  si  dangereusement  malade 
que  le  lendemain 'de  mon  arrivée  j'étais  expirant 
dans  ce  mémo  lit  où  deux  jours  auparavant  ma 
mère  avait  rendu  le  dernier  soupir. 

»  Si  Dieu  m'eût  rappelé  à  lui  en  ce  temps-là, 
j'aurais  pu  ,  sans  craindre  d'épuiser  les  trésors  de 
sa  miséricorde  ,  réclamer  ma  part  du  ciel  ;  car  ma 
robe  d'innocence  n'avait  rien  perdu  de  sa  blancheur 
primitive,  et,  j'ose  le  dire,  c'est  à  peine  si  le  Tout- 
Puissant  ,  qui  n'a  qu'à  le  vouloir  pour  compter  les 
grains  de  sable  au  plus  prcjfond  des  abîmes  tU:  la 
mer,  c'est  à  peine  ,  dis-jo  ,  s'il  aurait  pu  découvrir 
quelques  parcelles  de  la  poussière  terrestre  dans  le 
lluide  transparent  dont  il  a  formé  mon  âme.  A  par- 
ler vrai,  celle  pureté  ,  dont  je  me  glorifie  vanitpus(!- 
ment  aujourd'hui ,  n'était  pas  cepenlaul  fort  méri- 


toire. Personne  jusque-là  ne  m'avait  heurté,  com- 
mi  nt  aurais-je  sali  ma  robe  en  tombant?  Aucun 
ora;-:e  n'avait  grondé  en  moi ,  comment  les  eaux 
limpides  de  ma  jeune  conscience  se  seraient-elles 
troublées  ?  Il  m'était  réservé  d'apprendre  plus  lard 
que  la  vie  ne  nous  est  comptée  pour  quelque  chose 
qu'autant  qu'elle  a  été  pour  nous  une  suite  d'é- 
preuves difficiles,  et  que  mourir  sans  avoir  eu  de 
dures  privalions  à  subir,  des  ennemis  à  \aincre  et 
soi-même  à  combattre,  ce  n'est  pas  avoir  vécu.  La 
mort,  qui  passas!  près  de  moi,  dédaigna  de  me  pren- 
dre. Une  crise  heureuse  me  sauva. — Devrais-je 
dire  heureuse  ?  —  Mais  ma  convalescence  devait  être 
longue. 

»  Mon  père,  qui  n'avait  plus  que  moi  à  aimer,  me 
voyant  si  faible,  craignit  de  compromettre  ma  saule 
en  me  laissant  repartir  trop  tôl  ;  aussi  ne  voulut-il 
pas  me  permettre  de  retourner  au  séminaire.  Il  écri- 
vit au  supéiieur  et  obtint  l'autorisalion  de  me  gar- 
der chez  lui  jusqu'à  l'époque  de  mon  entier  rétablis- 
sement. 

»  Trois  mois  durant  il  me  fut  impossible  d'élen- 
dre  mes  promenades  au  delà  du  petit  jardin  qui 
aliénait  à  notre  maison,  attendu  que  tout  exercice 
mal  calculé  sur  mes  forces  pouvait  me  causer  une 
rechute  dangereuse.  Que  faire  chez  soi  quand  le 
mouvement  est  défendu,  quand  l'étude  nous  est  in- 
terdite"? Il  faut  bien  chercher  des  distractions  dans 
sa  pensée ,  dans  la  leclure.  Je  pensai,  le  lus  ;  mais  , 
hélas!  je  l'appris  alors,  toutes  les  pensées  ne  sont 
pas  innocentes  ,  tous  les  livres  ne  sont  pas  bons  à 
consulter. 

»  A  portée  d'escopettede  notre  habitation  demeu- 
rait une  vieille  femme  qui  vivait  là  d'une  pension 
fort  honorable  que  lui  faisait  une  noble  dame  qu'elle 
avait  servie  autrefois.  Elle  n'était  pas  seule  dans  sa 
maisonnette;  il  y  avait  auprès  d'elle  une  loule  jeune 
personne  de  seize  ou  dix-sept  ans  ,  si  intéressante  ! 
si  jolie  !  ô  mon  frère  ,  si  jolie  !  que  la  première  fois 
que  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  les  siens  je  compris 
sans  peine  conunent  Adam,  notre  père,  comment  la 
créature  sortie  des  mains  de  Dieu  sans  passer  par  la 
souillure  humaine  avait  si  facilement  cédé  aux  sé- 
ductions de  la  femme. 

»  'Vous  souriez"?  Moi  aussi  je  me  sentis  sourire  en 
la  regardant,  et  puis  la  rougeur  (pii  lui  couvrait  le 
visage  me  fit  rougir  à  mon  tour.  Je  ne  devinai  point 
le  motif  de  son  pudique  embarras  ;  mais  j'étais  hon- 
teux de  sa  honte,  ému  de  son  émotion.  Elle  baissa 
les  yeux;  moi,  je  la  regardais  toujours. 

«Comment  m'élais-je  trouvé  chez  elle"?  Vous 
allez  le  savoir. 

»  Ce  jour-là  ,  me  sentant  plus  fort  que  les  jours 
précédents,  j'allai  do  maison  en  maison  remercier 
les  bonnes  gens  du  village  de  l'inlérét  (pi'ils  avaient 
bien  voulu  mi'  li'mi>iL;iiei' durant  nui  longue  maladi(>. 
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La  vieille  Marcelle  ûlail  venue  sou\eiit  me  visiter  : 
je  me  rendis  à  son  logis,  sans  me  douter  enrore  de 
la  surprise  ijui  m'y  attendait;  car  j'ignorais  complè- 
tement l'existence  de  sa  jeune  compagne,  de  sa  fille, 
de  sa  pensionnaire. 

»  Marcelle  était  sortie,  Sylvia  me  rerut.  Vous  sa- 
vez si  je  la  contemplai  long -temps.  Je  fus  frappé 
d'une  telle  admiration  à  son  aspect  que  je  ne  son- 
geai pas  même  que  mon  extase  pût  l'offenser. 

»  Combien  il  dut  être  beau  le  réveil  du  premier 
homme,  quand  le  Seigneur  eut  accompli  son  œuvre 
et  rempli  sa  plus  douce  promesse  !  Voilà  ce  que  je 
me  disais  en  regardant  Sylvia  ;  car  pour  moi  aussi 
c'était  un  étrange  et  délicieux  réveil  !  Écoutez-moi 
sans  m'accuser  de  sacrilège;  je  puis  parler  ainsi 
maintenant  :  je  n'appartiens  plus  aux  ordres  reli- 
gieux. 

»  Je  dus  croire  enfin  que  l'indiscrétion  de  mon  re- 
gard l'avait  fâchée  contre  moi  ;  car  je  lui  parlai  et 
je  n'en  obtins  pas  de  réponse.  Elle  me  montra  un 
escabeau,  et  ce  fut  avec  un  signe  seulement  qu'elle 
m'invil<T  à  m'asseoir.  J  en  avais  grand  besoin,  je 
vous  jure,  pour  donner  à  mon  pauvre  cœur  le  loisir 
de  se  remettre  d'une  si  forte  émotion. 

»  Par  deux  ou  trois  fois  j'essayai  timidement  de 
lui  expliquer  la  cause  de  ma  surprise;  mais  Syhia 
était  alors  tout  occupée  de  son  rouet  et  de  sa  que- 
nouille ,  qu'elle  venait  de  reprendre.  C'est  à  peine 
si  elle  répondit  à  mes  excuses  par  un  léger  mouve- 
ment de  tète. 

»  Décidément,  me  dis-je,  elle  est  irritée,  et  je  me 
résignai  à  garder  le  silence.  Cependant  je  ne  pou- 
vais pas  la  croire  trop  cruellement  blessée,  lorsqu'à 
la  dérobée  mes  yeux  ,  se  dirigeant  malgré  moi  sur 
elle,  l'apercevaient  glissant,  tète  baissée,  un  regard 
plus  curieux  que  mécontent  vers  son  offenseur. 

»  Vous  n'êtes  point  timide,  vous,  mon  frère  :  vous 
ne  comprenez  pas  quel  charmant  supplice  j'éprou- 
vai quand  je  m'aperçus  que  j'étais  l'objet  de  son 
attention.  Ce  coup  d'œd  que  je  rencontrais,  venant 
furtivement  à  moi ,  me  gênait  délicieusement.  Oh  ! 
non  !  non  !  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  cela; 
vous  ne  l'avez  pas  vue,  je  ne  saurais  vous  la  peindre, 
cette  jeune  fille,  assise  à  dix  pas  de  mon  escabeau, 
qui  détournait  avec  une  coquetterie  toute  ingénue 
sa  charmante  tête  blWide  dès  que  je  levais  les  yeux 
sur  elle ,  et  qui  m'attirait  du  regard  aussitôt  que 
j'avais  repris  mon  maintien  discret.  Je  ne  me  ren- 
dais coni|ite  de  rien  encore  ;  mais  je  souffrais  égale- 
ment et  de  mon  embarras  et  du  sien. 

—  C'était  l'amour  !  mon  maître,  interrompit  don 
Félix. 

—  Je  crus  un  moment  que  celait  le  démon,  ri- 
posta le  séminariste;  aussi,  je  me  mis  en  prière, 
demandant  à  tous  les  saints  le  coiirnse  nécessaire 


pour  me  lever  et  sortir,  car  je  ne  m'en  sentais  ni  la 
force  ni  la  volonté. 

n  Enfin  la  vieille  Marcelle  rentra. 

»  La  conversation  de  Sylvia  n'a  pas  dû  vous  di- 
vertir beaucoup,  me  dit-elle. 

»  —  Il  est  vrai  qu'elle  ne  m'a  point  encore  parlé. 

1'  —  Eh  bien  !  mon  jeune  frère,  reprit  la  bonne 
femme,  vous  resteriez  là  jusqu'aux  grandes  fêtes  de 
la  Saint-Jacques  ,  qu'elle  ne  vous  en  dirait  pas  da- 
van<age. 

»  — D'où  vient  cela?  demandai-je  avec  inquié- 
tude. 

»  Sans  me  répondre  encore,  dame  Marcelle  s'a- 
dressa à  Sylvia.  «  C'est  notre  malade,  continua-t-elle 
en  me  désignant  à  la  silencieuse  Bile;  c'est  le  fils 
du  voisin  Christophe  Toralva  ,  celui  dont  je  t'ai 
parlé. 

»  Un  son  rauque  ,  et  qui  n'avait  rien  de  la  voix 
humaine,  fit  un  tel  effort  pour  s'échapper  de  la  poi- 
trine de  Sylvia,  qu'il  semb'aJa  déchn-er  en  passant. 
Un  frisson  de  terreur  me  parcourut ,  mes  jambes 
llécliirent,  et  j'eus  un  nuage  sur  les  yeux. 

»  —  Eh  bien!  me  dit  Marcelle,  vous  savez  main- 
tenant pourquoi  la  pauvre  enfant  ne  vous  a  pas  ré- 
pondu? 

»  —  Muette  de  naissance  ?  demandai-je. 

»  —  Non  pas  :  muette  par  un  crime  !  Oh  !  c'est 
une  terrible  histoire  !  c'est  une  horrible  action  que 
Dieu  pourra  peut-être  pardonner  au  coupable,  mais 
que,  si  j'étais  la  justice  du  roi  et  de  la  sainte  inqui- 
sition, je  ne  voudrais  pas  pardonner,  moi  ! 

»  Sylvia,  qui  voyait  bien  où  la  bonne  femme  vou- 
lait en  venir,  joignit  les  mains  et  la  regarda  avec  la 
prière  dans  les  yeux ,  comme  pour  lui  demander 
grâce  et  silence  ;  mais  dame  Marcelle ,  qui  avait 
trouvé  un  auditeur  qu'elle  était  sûre  d'intéresser,  ne 
voulut  pas  perdre  une  si  belle  occasion  de  faire 
briller  sa  verbeuse  éloquence. 

»  Sylvia  quitta  son  rouet  et  se  leva  ;  je  la  suivis 
des  yeux,  non  plus  avec  admiration,  mais  tout  rem- 
pli d'un  sentiment  de  sainte  pitié.  Ce  cri  qu'elle 
avait  poussé  retentissait  encore  à  mon  oreille  et  me 
brisait  le  cœur. 

>'  Pauvre  belle  !  lui  dis-je,  et  elle  partit. 

»  Dois-je  vous  révéler  ce  que  m'apprit  la  bonne 
femme?  C'est  mon  histoire  seulement  que  je  devrais 
vous  dire;  mais  comment  pourrai-je  vous  parler  de 
moi  sans  mêler  à  mon  récit  d'autres  noms  que  le 
mien  ?  Dans  ce  monde,  où  tant  d'existences  se  croi- 
sent ,  un  seul  n'est  quelque  chose  que  parce  qu'il 
tient  à  plusieurs,  et  le  plus  isolé  de  tous,  peut  être, 
ne  subit  avec  résignation  son  isolement  que  parce 
qu'il  retrouve  ,  au  fond  de  ses  souvenirs  ,  un  monde 
tout  entier  qui  peuple  sa  solitude. 

—  Va  pour  l'histoire  de  la  muette,  répondit  l'en- 
fanl  de  Tolède  ;  mnissovez  bref,  mon  frère,  si  vous 
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ne  voulez  pas  que  le  grand  jour  nous  surprenne  ici. 
D'ailleurs  que  nous  importe  ?  repril-il  aussitôt,  et 
comme  s'il  eût  craint  de  blesser  la  suscoptibililé  de 
Gil  Toralva;  le  temps  est  à  nous;  Madrid  n'est  plus 
qu'à  quelques  pas  ;  et,  pourvu  que  nous  arrivions 
d'assez  bon  matin  pour  saluer  des  premiers  la  reine 
à  son  entrée,  nous  aurons  bien  employé  la  nuit. 

—  Je  n'abuserai  pas  des  moments  d'atlention  que 
votre  amitié  m'accorde;  d'autant  plus,  seigneur  ca- 
valier, que  cette  déplorable  aventure  peut  être  ré- 
sumée en  quelques  mots.  » 


IV. 

«  Une  noble  dame,  que  vous  me  permettrez  de  ne 
vous  point  nommer ,  délaissée  par  un  mari  qui  ne 
lui  donna  qu'un  grand  nom  discrédité  en  échange 
d'une  prodigieuse  fortune,  crut  que  la  vengeance 
était  chose  permise,  et  elle  se  vengea,  au  prix  d'un 
remords  et  de  son  salut,  des  infidélités  ruineuses  du 
coupable  prodigue- 

))  Elle  devint  mère. 

»  Si  secrète  que  fût  la  naissance  de  cet  enfant,  le 
mari  découvrit  la  retraite  où  l'épouse  infidèle  faisait 
élever  sa  fille.  Il  se  rendit  chez  la  nourrice ,  s'em- 
para de  l'innocente  créature  :  peut-être  d'abord  vou- 
lait-il la  luer!  Il  se  contenta  de  la  mutiler  de  telle 
sorte  qu'il  devait  lui  être  à  tout  jamais  impossible 
de  dire,  en  montrant  celle  qui  l'avait  mise  au  jour  : 
«  Voilà  ma  mère.  »  Puis  il  revint  auprès  de  sa 
femme  ;  et ,  prenant  avec  elle  le  ton  de  la  raillerie , 
il  lui  dit  : 

»  —  Il  est  des  secrets  si  importants  pour  le  repos 
et  l'honneur  d'une  famille,  qu'on  ne  saurait  les 
mettre  trop  bien  à  l'abri  de  l'étourderie  et  de  l'in- 
expérience des  enfants.  J'ai  vu  votre  Sylvia,  ma- 
dame, et  j'ai  tremblé  pour  votre  réputation,  car  1ns 
petites  filles  sont  si  causeuses!  Mais  rassurez-vous; 
grâce  à  mes  soins  ,  elle  ne  révélera  jamais  à  jier- 
sonne  le  mystère  de  sa  naissance. 

»  D'abord  la  pauvre  mère  crut  que  sa  fille  était 
morte,  et  elle  pensa  mourir  aussi  ;  mais,  lorsque  son 
mari  lui  eut  ap[iris  froidement  comment  il  avait  ac- 
compli cet  acte  de  lâche  cruauté,  elle  remercia  Dieu 
et  le  bourreau  de  Sylvia  de  ce  que  celle-ci  existait 
encore. 

»  —  Eh  bien  !  oui,  elle  vivra,  dit-il ,  mais  à  celte 
condition,  madame,  qu(!  vous  no  la  roverroz  jamais. 
C'est  là  le  prix  que  je  mets  à  ma  clémence. 

»  La  mère  consentit  à  tout  ce  qu'on  exigeait  d'elle. 
Sylvia  vécut.  El  puis  des  années  passèrent. 

»  La  pauvre  dame  avait  tant  pleuré,  elle  avait  eu 
tant  à  pardoimer  a  son  mari,  (]u'ellu  se  croyait  rlle- 
méiiic  bien  digni!  de  parilon. 


«  —  Permettez-moi ,  dit-elle  un  jour  au  comte 
de...  ah!  pardon,  j'allais  le  nommer;  permettez- 
moi,  lui  dit-elle,  d'aller  embrasser*  mon  enfant. 

)>  Il  la  regarda  avec  des  yeux  étincelants  de  fu- 
reur, comme  si  l'injure  n'eût  daté  que  de  la  veille. 

»  —  L'embrasser  !  dites-vous,  madame?  Mais  ne 
savez-vous  donc  pas  que  j'ai  juré  devant  Dieu  que 
la  première  caresse  maternelle  qu'elle  recevrait  de 
vous  serait  le  signal  de  sa  mort? 

1)  —  Il  y  a  quinze  ans  ,  monsieur  le  comte  ,  que 
j'expie  mon  erreur  dans  les  larmes. 

»  —  Il  y  a  quinze  ans,  madame  la  comtesse,  que 
la  vie  de  cette  enfant  me  pèse  et  que  je  combats  le 
besoin  de  satisfaire  ma  vengeance.  Soit  !  allez  l'em- 
brasser aujourd'hui ,  mais  en  même  temps  dites 
pour  elle  les  prières  des  morts,  car  demain  chacun 
de  nous  aura  obéi  à  l'élan  de  son  cœur. 

"  —  Je  me  résigne,  dit  la  comtesse. 

)>  Et  elle  alla  s'enfermer  dans  son  appartement. 
Une  heure  après,  sortie  furtivement  du  château,  elle 
courait  à  pied  par  des  chemins  de  traverse ,  afin 
d'enlever  son  enfant  aux  bonnes  gens  à  qui  elle  l'a- 
vait confiée.  La  comtesse  ,  accompagnée  de  l'inté- 
ressante créature,  arriva  alors  dans  notre  village; 
elle  frappa  à  la  porte  de  dame  Marcelle,  l'ancienne 
camérisle  de  sa  mère;  elle  lui  raconta  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  ,  lui  remit  Sylvia  en  garde  ,  et , 
heureuse  de  savoir  celle-ci  à  l'abri  des  poursuites 
du  barbare,  elle  alla  se  livrer  aux  effets  d'une  co- 
lère qui  devait  bientôt  lui  ouvrir  les  portes  du  tom- 
beau. 

»  La  seule  pensée  qui  me  domina  pendant  le  récit 
de  Marcelle  fut  aussi  une  pensée  de  sang  et  de  ven- 
geance. Je  me  rappelai  qu'un  jour  l'amour  filial 
m'avait  rendu  fort;  je  compris  au  mouvement  d'in- 
dignation qui  précipitait  mon  sang  dans  mes  veines, 
qu'un  autre  amour,  celui  de  la  justice  peut-être, 
pourrait  me  pousser  à  faire  un  nouvel  essai  de  ma 
force  et  de  mon  courage  contre  le  bourreau  d'une 
enfant.  J'éprouvais  le  besoin  de  lui  aller  demander 
compte,  les  armes  à  la  main  ,  de  l'irréparable  mal- 
heur auquel  il  avait  condauiné  un  être  innocent  et 
faible. 

»  Ainsi,  vous  le  voyez,  mon  frère,  depuis  ma  sor- 
tie du  séminaire,  toutes  ces  idées  de  calme  et  de. 
charité,  (pi'on  avait  pris  soia  de  cidliver  en  moi  , 
s'effaçaient  de  jour  en  jour  de  mon  esjirit,  et,  sous 
la  robe  du  lévite,  le  cœur  do  l'homme  de  guerre  se 
faisait  jour. 

11  J'ai  parlé  de  livres,  je  crois;  il  en  est  un  qui 
acheva  do  me  perdre ,  si  toutefois  c'est  se  perdre 
(pie  do  sortir  d'une  voie  dans  laquelle  on  ne  peut 
plus  marcher  le  cœur  en  repos,  la  conscience  pure, 
et  sans  laisser  A  chaque  pas  un  regret  dorriôro  soi. 
r.e  livre  qui  m'éclaira  sur  ma  véritable  di-stinée, 
vous  le  nommerai-je?  c'est  l'inuiiortel  ouvrage  de 
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nolre  Mieliel  Cervantes,  c'est  VHiatuirc.  Je  dtm  Qui- 
chûtlc.  » 

Ici  don  Félix  de  Valdelirios  partit  d'un  éclat  de 
rire  si  bruyant  que  peu  s'en  fallut  que  toute  la 
chambrée  ne  fût  réveillée  en  sursaut.  Cet  accès  de 
gaieté  ne  déconcerta  pas  le  conteur. 

«  Libre  à  vous,  maître  ,  de  ne  voir  dans  ce  livre 
qu'un  sujet  de  plaisanterie  ;  quant  à  moi ,  je  le  pris 
au  sérieux  ,  et  pour  cela  j'eus  peu  de  chose  à  faire. 
Mais  d'abord  réfléchissez  à  ce  que  j'étais  quand  ce 
livre  me  tomba  sous  la  main.  Simple  novice  d'un 
couvent,  je  n'avais  lu  jusqu'alors  que  des  ouvrages 
de  piété;  ceux-là  ne  m'entretenaient  que  des  œuvres 
de  Dieu  et  des  miracles  des  saints  ;  comme  je  n'a- 
vais en  moi  ni  l'esprit  divin  ni  la  puissance  des  bien- 
heureux, je  m'humiliais  devant  les  sacrés  mystères 
sans  essayer  de  les  comprendre. 

»  Cervantes  fut  le  premier  qui  me  parla  des  ac- 
tions des  hommes  ;  enfin  je  vis  agir,  je  vis  combattre 
mes  semblables.  Sans  trop  de  présomption,  il  me 
fut  possible  de  me  croire  leur  égal,  de  m'inspirer  de 
leurs  inspirations,  de  juger  leurs  erreurs,  de  me 
rendre  compte  de  leurs  sensations  en  m'étudiant 
moi-même. 

1)  Celui-là,  c'est  moi ,  me  disais-je.  Celui-ci,  c'est 
moi  encore.  Voilà  ce  que  je  suis,  voilà  ce  que  je  pour- 
rais être;  voilà  ce  que  je  ne  voudrais  pas  faire.  » 
Enfin  ,  je  sortis  de  cette  lecture  le  cœur,  pour  ainsi 
dire  ,  retrempé  dans  la  vie  humaine  et  plein  de  res- 
pect pour  les  nobles  erreurs  du  héros  de  Saavedra. 
»  Avouez-le ,  bien  qu'il  soit  venu  trop  tard  au 
monde  pour  servir  utilement  l'humanité ,  l'insensé 
qui  s'est  trompé  seulement  de  date  a  des  droits  à 
l'estime  de  tous  les  gens'  de  cœur  ;  car  il  est  beau 
de  ne  pas  être  de  son  époque,  quand  on  appartient 
à  une  époque  où  le  comble  du  ridicule  est  de  se 
faire  le  champion  du  faible  conlre  le  fort,  de  l'op- 
primé contre  les  oppresseurs.  Le  temps  serait  mal 
choisi  pour  discuter  sur  ce  grave  sujet;  mais,  si  j'ai 
bien  saisi  la  pensée  de  l'illustre  écrivain  ,  non,  mon 
frère,  non,  la  critique  de  Micliel  Cervantes  ne  s'a- 
dresse pas  au  chevalier  errant  :  elle  frappe  sur  tout 
un  siècle,  si  fort  engagé  dans  des  voies  d'aveugle- 
ment et  d'erreur  qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  do 
comprendre  que  ses  vices ,  que  ses  crimes  étaient 
trop  nombreux  pour  q^u'on  pût  espérer  de  les  vaincre 
avec  les  armes  loyales  de  la  chevalerie.  Voilà  ce 
que  le  bon  soldat  de  Lepante,  ce  que  l'intrépide 
esclave  des  pirates  d'Alger,  a  voulu  dire  aux  honinus 
de  son  temps.  Mais  dans  quel  siècle  les  hommes 
ont-ils  jamais  su  découvrir  la  vérité  là  où  il  fallait 
la  chercher? 

—  Vous  êtes  habile ,  mon  frère ,  à  sonder  le  fond 
des  choses  et  la  pensée  des  gens  ;  quant  à  moi ,  qui 
ne  saurais  me  donner  pour  aussi  grand  docteur  que 
votre  seigneurie,  je  vous  le  dis  on  toute  ignorance, 


je  n'ai  jamais  vu  dans  ce  livre  fameux  autre  chose 
que  l'accès  de  gaieté  d'un  esprit  bouffon  assez  pri- 
vilégié du  ciel  pour  pouvoir,  sans  reprendre  souflle, 
prolonger  un  éclat  de  rire  au  delà  des  limites  ac- 
cordées à  la  respiration  humaine.  Mais  voyons, 
maître,  ce  qu'il  advint  de  votre  goût  subit  pour  les 
entreprises  chevaleresques,  et  surtout  n'oubliez  pas 
que  je  me  suis  laissé  grandement  atîriander  au  por- 
trait de  votre  pauvre  et  jolie  muette.  Si  novice  que 
vous  fussiez  alors,  l'hisloire  de  vos  amours  n'a  pas 
dû  s'arrêter  ■en  si  beau  chemin.  Vous  baissez  les 
yeux?  Vous  soupirez,  mon  frère?  Hâtez-vous  de 
parler,  car  voilà  que  je  me  fais  votre  roman. 

—  S'il  doit  porter  atteinte  à  la  vertu  de  Sylvia, 
au  respect  que  je  devais  à  son  malheur,  à  la  chasteté 
que  mon  état  m'imposait ,  reprit  vivement  Gil  To- 
ralva ,  à  qui  une  longue  pause  n'avait  point  été  in- 
utile, soufflez  sur  l'édifice  que  votre  imagination 
vient  de  construire,  seigneur  cavalier,  car  vous 
avez  bâti  à  faux.  Je  n'ai  point  à  vous  faire  un  de 
ces  récits  scandaleux  qui  pénètrent  le  cœur  des 
mondains  d'une  joie  infernale  et  qui  les  font  applau- 
dir avec  les  démons  à  la  chute  d'un  fils  indigne  de 
l'Église.  Je  bronchai,  oui;  mais  je  ne  tombai  pas. 

—  Du  moins  vous  revîtes  Sylvia? 

—  Tous  les  jours,  mon  frère,  répondit  le  sémi- 
nariste en  baissant  la  voix.  J'avais  beau  ,  durant  ma 
promenade  accoutumée,  prendre  mille  détours  pour 
fuir  un  danger  que  je  ne  m'expliquais  pas,  mais 
dont  j'avais  la  conscience  ;  j'étais  au  milieu  de  nos 
campagnes  comme  dans  un  labyrinthe  dont  toutes 
les  routes  viennent  se  réunir  au  même  point.  Quel- 
que part  que  je  dirigeasse  mes  pas ,  toujours  je  me 
retrouvais  devant  la  porte  de  Marcelle?  M'abandon- 
nais-je  au  hasard?  le  hasard ,  complice  de  l'invin- 
cible attrait  dont  je  cherchais  vainement  à  me  dé- 
fendre, me  ramenait  comme  par  la  main  à  deux 
pas  de  cette  porte  où  la  perdition  m'attendait. 

—  J'entends,  interrompit  don  Félix,  et,  comme  la 
perdition  est,  après  tout,  une  assez  douce  chose, 
lorsque  c'est  dans  deux  beaux  yeux  que  s'est  réfugié 
le  feu  de  l'enfer,  vous  laissiez  agir  le  charme  atti- 
rant ,  et  dame  Marcelle  avait  souvent  l'honneur  de 
votre  visite. 

—  Je  voulais  résister  ;  oui ,  mon  frère  ,  je  le  vou- 
lais sincèrement;  mais  le  pouvais-je?  Si,  mieux 
armé  contre  la  tentation,  je  parvenais  à  m'éloigner 
de  la  maison  de  Marcelle  sans  que  mon  pied  en  . 
touchât  le  seuil ,  ce  cri,  vous  savez,  le  cri  déchirant 
de  Sylvia,  m'arrêtait  en  chemin.  Elle  m'avait  vu 
passer,  elle  m'appelait,  et,  par  pitié  pour  elle, 
mais  sans  prudence  pour  moi ,  je  revenais  sur  mes 
pas,  et  le  fruit  de  mes  prières  et  de 'mes  pieuses 
résolutions  était  encore  une  fois  perdu. 

«Cependant  les  jours  s'écoulaient  ;  ma  convales- 
cence tirait  à  sa  fin,  j'avais  à  peu  près  recouvré 
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mes  force»;  et  le  supérieur,  inàlruil  de  mon  retour 
ù  la  santé,  me  rappelait  au  berrail. 

—  Voilà  qui  ne  va  pas  bien  po\ir  vous,  observa 
le  jeune  gentilhomme;  l'amour  est  un  rude  maitrc, 
mon  frère;  quand  on  s'est  mis  au  service  de  celui-là, 
il  devient  malaisé  d'en  servir  d'autres. 

»  Jusque-là,  poursuivit  GilToralva  ,  je  ne  m'étais 
pas  trop  mis  en  peine  de  ma  renliée  au  séminaire; 
mais,  quand  le  jour  de  mon  départ  fut  sérieusement 
arrêté,  je  m'interrogeai  avec  une  rigoureuse  atten- 
tion, et  mon  sévère  examen  de  conscience  me  prouva 
que  j'avais  bien  des  pénitences  à  subir,  bien  des 
sacrifices  à  offrir  ù  Dieu  avant  que  d'être  digne  de 
reprendre  ma  place  parmi  nos  jeunes  et  pieux  com- 
pagnons d'études. 

»  De  toutes  les  résolutions  que  je  pris  pour  rentrer 
en  état  do  grâce ,  la  plus  pénible  fut  celle  de  ne 
plus  revoir  Sylvia.  Quoi  qu'il  m'en  dût  coûter,  je 
m'y  résignai  cependant,  et,  durant  les  deux  jours 
que  je  pouvais  encore  consacrer  à  mon  père  ,  j'eus 
assez  de  courage  pour  ne  pas  même  regarder  du  côté 
de  l'habitation  de  .Marcelle. 

»  Je  fis  mes  adieux  à  tout  le  voisinage  ;  la  bonne 
vieille  et  Sylvia  furent  seules  exceptées.  Pourtant 
ce  n'était  pas  celles-ci  que  je  quittais  avec  le  moins 
de  regrets;  mais  j'avais  promis  à  Dieu  de  ne  point 
les  revoir,  et  mon  bon  ange  me  protégea  si  bien  que 
je  tins  ma  promesse. 

—  Et  c'est  ainsi  que  finit  l'histoire".'  demanda  don 
Félix.  Peste!  quelle  conclusion!  Voilà  justement  ce 
que  nous  appelons  un  dénoùment  en  queue  de 
poisson;  on  croit  tenir  quelque  chose,  et  rien  ne 
vous  reste  dans  la  main. 

—  Prenez  patience,  mon  frère,  je  ne  vous  ai  pas 
tout  dit.  » 

Le  fils  du  beau  gentilhomme  do  Tolède  se  remit 
en  devoir  d'écouter,  mais  un  peu  plus  par  charité 
chrétienne  <iue  par  intérêt  de  curiosité  ;  car,  à  vrai 
dire ,  il  commençait  à  trouver  l'histoire  passablement 
filandreuse  ;  et  puis  le  jour  venait  de  poindre  et  le 
vent  apportait  jusqu'à  lui  le  bruit  des  canons  de  la 
ville,  qui  annonçaient  à  coups  répétés  les  fêtes 
qui  se  préparaient  à  Madrid.  GilToralva  reprit  la 
parole. 

U  Mon  père  me  souhaita  bon  voyage,  et  je  partis. 
Il  me  fallait  passer  devant  la  maison  de  Marcelle 
pour  gagner  la  grand'roule.  Je  m'armai  d'une  belle 
résolution  ;  mais,  quanil  je  fus  à  dix  pas  de  la  de- 
meure de  Sylvia,  le  tremblement  me  i)rlt  J(!  baissai 
lu  tête  et  je  fis  le  signe  de  la  croix  pour  rassurer 
m(!s  pas  ni  mon  cœur.  L'ange  gardien  de  mon  snliil 
entendit  ma  prière,  et  Dieu  ,  qui  me  rappelait  à  mes 
(lieux  d(Woirs  du  séminaire, — je  le  croyais  du 
moins  !  —  Dieu  permit  que  la  porte  et  les  contrevents 
fussent  encore  fermés  quand  j'arrivai  devant  celte 
maison  ,  où  j'étais  entré  un  jour  avec  toute  l'inno- 


cence de  l'àme ,  et  dont  je  sortis  épouvanté  du  dés- 
ordre de  mon  esprit  et  de  l'intraduisible  hardiesse 
de  mes  pensées. 

»  Cependant  le  charme  attirant  ne  laissa  pas  que 
d'agir  lorsque  Je  traversai  ce  passage  périlleux. 
Malgré  moi ,  il  me  fallut  lever  les  yeux  sur  la  fenêtre 
où  plus  d'une  fois  j'avais  aperçu  ,  non  sans  effroi, 
Sylvia  qui  souriait  de  loin  à  mon  approche.  Bien  que 
la  matinée  fût  déjà  fort  avancée,  au  dehors  tout  était 
clos,  et  aucun  bruit  du  dedans  ne  vint  frapper  mon 
oreille. 

»  Le  croiriez-vous,  mon  frère  '.'  au  lieu  de  rendre 
grâces  au  Seigneur  de  ce  qu'il  prenait  visiblement 
soin  d'épargner  une  nouvelle  épreuve  à  ma  faiblesse, 
je  fus  tenté  de  m'arrèter  en  chemin  et  de  frapper  à 
cette  porte  pour  m'enquérir  du  motif  de  ce  silence 
inaccoutumé  à  pareille  heure.  Pourtant  je  passai 
outre  ;  mais  tel  est  l'orgueil  humain  que  je  fis 
honneur  à  mon  courage  d'une  victoire  d'autant  plus 
facile  que  personne  ne  m'avait  offert  le  combat. 

»  A  une  faible  distance  de  mon  village,  je  me 
croisai  avec  un  régiment  de  troupes  aragonaises  qui 
changeait  de  garnison.  Cette  rencontre,  à  peine  re- 
marquable pour  tout  autre,  avait  pour  moi  toute 
l'importance  d'un  spectacle  nouveau.  Celait  la  pre- 
mière fois  que  je  voyais  un  régiment  sous  les  armes. 
Accoutumé  dès  l'enfance  à  l'appel  monotone  des 
cloches,  au  chant  solennel  de  l'orgue,  je  ne  me 
faisais  aucune  idée  de  cet  accord  puissant  des  tam- 
bours et  des  clairons  qui  va  réveiller  le  courage 
jusqu'au  fond  da  cœur  de  l'homme  el  qui  force  le 
pied  à  suivre  la  mesure.  L'impression  que  ces  bruits 
d'armes  et  d'instruments  produisirent  sur  moi  fui 
si  profonde,  si  durable,  que  long-temps  après,  quand 
cette  marche  militaire,  que  je  rie  pus  jamais  tout 
à  fait  oublier,  me  revenait  en  mémoire,  je  voyais 
toutes  les  illusions  do  la  gloire  poser  devant  mes 
yeux  ;  le  démon  des  conquêtes  égarait  mon  esprit  ; 
je  respirais  l'odeur  de  la  poudre  ;  mes  mains,  jointes 
pour  la  prière,  manœuvraient  l'arcpiebuse,  et  je 
sentais  mes  artères  battre  à  l'unisson  des  baguettes 
qui  frappaient  le  tambour. 

»  Peut-être  me  dircz-voiis  (pie  ce  sont  là  des  jeux 
d'enfant  ;  erreur,  mou  frère,  c'était  une  vocation 
d'homme  qui  se  manifestait  luiutement.  Le  régiment 
passa,  et  moi,  je  restai  long-temps  fixé  à  la  môme 
place,  oubliant  le  vœu  do  ma  mère  au  jour  de  nui 
naissance,  oubliant  le  séminaire  qui  réclamait  toutes 
mes  pensées,  oubliant  Sylvia  elle-iuême!  Je  m'eni- 
vrais de  tout  ce  (|ue  je  voyais,  de  tout  ce  que  j'en- 
tendais, et,  sans  mépriser  ma  robe  de  novice,  à  l'as- 
pect de  ces  brillants  uniformes,  l'envie  se  glissait 
en  moi,  et  je  me  disais  :  —  «  Heureux  ceux  qui 
marchent  sous  ce  drapeau;  heureux  ceux  qui  sont 
armés  pour  le  défendre!  »  El  ipiand  le  réginu'i\t  fut 
loin,  si  l(iir\  que  ma  vu(>  ne  pouvait  plus  altcinilrc 


usqu'u  lui,  quand  le  bruit  so  tilt  éteint  dans  les 
détours  de  la  route ,  je  posai  mon  oreille  contre  terre 
pour  surprendre  encore  quelques  fragments  cpars 
de  cet  air  de  marche  que  le  vent  n'apportait  plus 
jusqu'à  moi  que  par  lambeaux  d'h:iinionie. 

—  Si  quelques  manants,  souillant  dans  des  tubes 
de  cuivre  plusou  moins  recourbés,  si  une  douzaine 
de  baguettes  d'ébène  frappant  sur  de  la  peau  d'âne 
ont  pu  vous  causer  une  telle  extase,  dit  l'enfant  de 
Tolède,  il  n'y  a  point  à  en  douter,  mon  frère, 
l'exercice  à  feu  vous  eût  rendu  complètement  fou. 

—  Ou  plutôt  criminel ,  sacrilège  ,  reprit  le  sémi- 
nariste; oui,  si  j'avais  vu  le  régiment  rangé  en  ordre 
de  bataille!  oh!  alors,  je  le  sens,  j'aurais  déchiré 
ma  robe  et  demandé  place  pour  moi  dans  les  rangs 
des  soldats.  Dieu,  qui  me  protégeait  toujours,  ne 
voulut  pas  sans  doute  soumettre  ma  raison  à  si 
cude  épreuve.  Je  me  remis  en  marche,  lui  deman- 
dant pardon  de  la  malheureuse  vivacité  de  mon 
esprit  à  s'impressionner  de  tout  ce  qui  pouvait  le 
distraire  de  ses  devoirs  religieux.  Encore  une  fois, 
la  prière  calma  mon  agitation,  et  je  finis  par  re- 
prendre confiance  dans  cet  avenir ,  où  je  me  voyais 
à  l'abri  des  tentations  périlleuses  et  des  mauvaises 
pensées  qui  n'avaient  cessé  de  m'assiéger  depuis  mon 
départ  du  séminaire.  .le  m'en  allais  ainsi,  au  petit 
pas  de  ma  mule  ,  quand  j'entendis  quelqu'un  m'ap- 
peler  par  mon  nom.  Je  tournai  les  yeux  du  côté 
d'où  la  voix  était  partie,  et  je  reconnus  dame  Mar- 
celle qui  m'attendait,  assise  au  bord  d'un  fossé. 
Imaginez  ma  surprise,  ma  terreur,  ma  coupable 
joie.  Sylvia  était  auprès  d'elle! 

»  Je  crus  d'abord  qu'elles  se  trouvaient  là  toutes 
deux  par  hasard;  mais  non,  parties  avant  moi  du 
village ,  elles  étaient  venues  guetter  mon  passage 
sur  le  chemin  ;  et ,  priez  pour  moi ,  mon  frère  !  ce 
n'était  pas  seulement  pour  recevoir  mes  adieux. 
Deux  mulets,  chargés  de  selles  de  voyage,  me  firent 
soupçonner  qu'elles  ne  devaient  pas  me  quitter  de 
sitôt.  Je  ne  me  trompai  point  dans  mes  suppositions  ; 
car  la  bonne  vieille,  dès  que  je  fus  près  d'elle ,  me 
dit  que  nous  allions  marcher  de  concert  jusqu'à  mon 
avant-dernier  jour  de  route. 

—  Mort  de  mon  âme  !  interrompit  alors  don  Fé- 
lix ,  voilà  une  charitable  femme.  Oh!  la  bonne 
gardienne  de  la  \ertu  des  filles  ipii  amène  ainsi  sa 
brebis  sous  la  dent  du  louveteau  I 

—  Si  vous  saviez,  poursuivit  Gil  ïoralva,  quel 
doux  regard  de  reproche  Sylvia  laissa  tomber  sur 
moi  lorsque  je  cherchai  à  faire  excuser  mon  départ 
précipité.  Il  me  fallut  mentir,  et  je  crois  qu'un  men- 
songe à  Dieu  même  m'eut  été  moins  pénible  que 
celui-là.  Comment  lui  dire,  à  elle,  qui  se  souvenait 
si  bien  de  moi  :  «  Jfe  vous  ai  oubliée?  »  Elle  me  fit 
un  signe  de  tète  qui  me  prouva  qu'elle  n'en  croyait 
rien.  Je  rougis;  mais  je  lui  sus  bon  gré  de  ce  qu'elle 
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doutait  moins  de  mon  cœur  que  de  la  vérité  de  mes 
paroles. 

»  —  C'est  mal  d'oublier  des  amis,  me  dit  dame 
Marcelle;  mais  que  le  péché  vous  soit  remis,  mon 
frère;  tout  n'est-il  pas  réparé,  puiscpie  nous  allons 
faire  roule  ensemble  pendant  quatre  jours? 

»  Un  froid  mortel  me  saisit,  et  mon  cœur  battit 
à  se  rompre  dans  ma  poitrine.  Je  n'eus  pas  la  force 
de  demander  à  la  bonne  vieille  pourquoi  elle  avait 
résolu  de  me  conduire  si  loin.  Je  regardai  Sylvia 
avec  surprise  et  frayeur.  La  malice  et  la  joie  illumi- 
naient ses  yeux. 

»  —  Vous  comprenez  bien  ,  reprit  dameMarcelle, 
qui  ne  demandait  qu'à  être  interrogée  pour  répondre, 
vous  comprenez  bien,  mon  jeune  frère,  que  ce  n'es' 
pas  tout  à  fait  pour  avoir  l'avantage  de  vous  ac- 
compagner que  nous  nous  mettons  ainsi  en  route. 
Tout  intéressant  qu'il  soit  pour  nous  de  savoir  si 
vous  êtes  arrivé  sain  et  sauf  au  séminaire ,  il  y  a 
un  intérêt  plus  puissant  encore  qui  nous  oblige  à 
faire  ce  grand  voyage. 

—  Gageons,  dit  le  gentilhomme  ,  que  les  paroles 
de  la  vieille  ne  vous  furent  point  douces  au  cœur. 

—  Vous  gagneriez  l'enjeu,  maître,  riposta  le  con- 
teur; car  je  me  sentis  chagrin  en  les  entendant,  et 
pourtant  il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi.  Quels  droits 
avais-je  à  une  telle  démarche  de  la  part  de  ma  jolie 
muette? 

»  —  D'où  vient  que  vous  ne  me  demandez  rien? 
continua  dame  Marcelle  ,  qui  tenait  absolument  à 
être  questionnée.  Cependant  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  encore  la  grande  histoire ,  puisqu'elle  est 
toute  fraîche  d'hier,  et  que  ce  matin  nous  avons 
quitté  le  village  sans  en  rien  dire  à  persoime.  Voilà 
ce  que  c'est  :  mon  frère,  nous  allons  être  riches ,  Syl- 
via, je  veux  dire;  oui,  riche  comme  une  héritière 
de  Lima  ou  de  Santa-Crux  de  la  Sierra.  Le  comte 
de...  nous  rappelle. 

»  — Comment,  le  père  de  Sylvia? 

»  — Le  mari  de  sa  mère  du  moins.  11  a  des  re- 
mords, le  mécréant;  ça  lui  pousse  enfin!  Lui  qui 
ne  savait  rien  de  ce  que  c'e^t  que  la  crainte  salu- 
taire de  Dieu  ,  il  n'ose  plus ,  maintenant  qu'il  se  voit 
au  moment  redoutable  et  préfixe  où  il  va  lui  falloir 
rendre  compte  de  ses  crimes,  il  n'ose  plus  partir 
pour  l'autre  monde  avant  d'avoir  essayé  de  les  ré- 
parer. 11  ne  peut  pas  redonner  la  vie  à  sa  femme, 
la  parole  à  celte  innocente  enfant;  mais  il  peut  lui 
léguer  des  biens  ,  et  c'est  pour  la  rétablir  dans  ceux 
de  sa  malheureuse  mère  qu'il  a  envoyé  vers  nous 
un  exprès  avec  une  lettre  signée  de  sa  scélérate  de 
main. 

»  La  bonne  femme  me  débita  cela  tout  d'une  ha- 
leine, et  puis  elle  mit  sous  mes  yeux  la  lettre  du 
bourreau  de  Sylvia.  Je  vis  qu'en  clTel,  pour  essayer 
de  se  réconcilier  avec  sa  conscience ,  le  comte,  ce- 
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diinl  aux  sévères  conseils  de  son  confesseur,  avait 
fait  chercher  de  province  en  province  la  demeure  de 
Sylvia ,  et  qu'étant  parvenu  à  la  découvrir ,  il  rap- 
pelait auprès  de  lui  la  jeune  fille  pour  la  nommer, 
avant  que  de  mourir,  et  son  unique  héritière  et  son 
enfant  d'adoption.  Il  voulait  ne  fermer  les  yeux  à  la 
lumière  du  jour  qu'après  avoir  remis  lui-même 
dans  les  mains  de  sa  victime  le  testament  que  son 
confesseur  lui  avait  dicté  en  faveur  de  Sylvia.  Je 
bénis  le  sort  qui  rendait  une  fortune  à  l'intéressante 
pensionnaire  de  dame  Marcelle;  mais,  tout  en  me 
sentant  bien  de  sa  présence  ,  je  n'osai  pas  ni'estimer 
heureux  d'une  circonstance  qui  m'obligeait  à  deve- 
nir pendant  quatre  longues  journées  le  cavalier 
servant  de  celle  que  j'aurais  voulu  fuir  jusque  dans 
réternité.  Et  elle  paraissait  heureuse!  Cependant  il 
y  aurait  eu  lâcheté,  n'est-ce  pas,  mon  frère,  à  re- 
culer devant  le  danger? 

—  Il  y  aurait  eu  sottise ,  répliqua  don  Félix ,  à  ne 
point  accepter  le  bonheur  quand  il  venait  s'offrir  à 
vous.  J'estime  qu'il  est  mal  d'appeler  le  tentateur  ; 
mais,  quand  il  nous  apparaît  sous  une  forme  sé- 
duisante, on  ne  saurait  lui  faire  trop  bon  accueil. 
D'ailleurs,  à  des  femmes  en  voyage,  le  bras  d'un 
homme  est  indispensable ,  et  pouviez-vous  refuser 
à  Sylvia  le  secours  du  vôtre  "^ 

—  C'est  ce  que  je  médis,  seigneur  cavalier,  el 
nous  partîmes. 

»  Ainsi,  pendant  quatre  jours,  mes  regards  la 
suivirent  pas  à  pas.  Pendant  trois  nuits,  nous  dor- 
nu'mes  sous  le  toit  de  la  même  hôtellerie,  séparés 
seulement  par  une  légère  cloison  ,  le  plus  souvent 
mal  close;  et,  quand  je  dis  que  nous  dormîmes, 
cela  n'est  pas  exact ,  car  je  ne  fermai  pas  l'œil  un 
seul  moment.  Le  silence  de  la  nuit  est  un  terrible 
silence,  mon  frère,  surtout  lorsqu'il  est  de  temps  en 
temps  interrompu  par  un  bruit  léger,  mais  qui  re- 
tentit dans  tout  noire  élrc,  le  bruit  des  soupirs  et 
de  la  respiration  d'une  jeune  fille.  Oui ,  je  l'enlendis 
plus  d'une  fois  soupirer  :  je  crus  mémo  une  nuit 
surprendre  ses  sanglots  ;  cette  nuit  était  la  dernière 
que  nous  dussions  jiasser  lout  près  l'un  de  l'autre. 
Et  le  malin,  au  réveil,  lorsciue,  craignant  d'allribucr 
à  notre  séparation  prochaine  les  larmes  qui,  malgré 
l'obstacle  placé  entre  nous,  étaient  tojubécs  de  ses 
yeux  sur  mon  cœur,  lorsque  je  fus  sur  le  point  de 
lui  demander  la  cause  de  ses  soujjirs  et  de  ses  san- 
glots, ma  langue  s'embarrassa  ,  la  voix  me  manqua 
et  je  gardai  le  silence,  do  peur  ([u'elle  ne  \inl  n 
rougir  des  indiscrétions  de  mon  insomnie. 

»  Si  vous  ne  vous  rende/  pas  bien  compte  di'  la 
lultc  i|U(^  j'eus  à  soulenii'  conlre  les  mouveincnls 
liimulhic'ux  de  mon  àme  lant  (pie  dura  ce  malheu- 
reux voyage,  c'est  (ju'il  m'est  impossible  devons 
peindre  l'expression  du  regard  de  Sjlvia  quand  la 
jeune  fille  lournuil  vers  moi  ses  beaux  yeux  ,  où  je 
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lisais  des  choses  qui  me  faisaient  désespérer  de 


pouvoir  jamais  regagner  ma  place  au  ciel.  C'était  a 
damner  une  légion  d'anges  ! 

»  Sylvia,  après  quelques  pas  dans  la  campagne, 
voulait  monter  sur  sa  mule ,  c'est  ma  main  qu'elle 
cherchait  pour  lui  servir  d'appui.  Que  ma  main 
tremblait  donc  en  prenant  la  sienne!  Et,  comme  si 
c'eût  été  trop  peu  de  ce  simple  contact  pour  rallu- 
mer ma  fièvre,  je  sentais  une  pression,  une  brûlure, 
veux-je  dire ,  qui  me  faisait  mal  à  crier  merci. 
Sylvia,  fatiguée  de  l'allure  de  sa  mule,  voulait 
marcher,  el  c'est  sur  mon  épaule  qu'elle  s'appuyait 
encore  pour  meltre  pied  à  terre.  Et  comme  elle  s'y 
appuyait  bien  !  11  n'en  eût  pas  fallu  davantage, 
voyez-vous,  pour  tourner  la  tète  et  bouleverser  le 
cœur  de  Hieronimo  votre  noble  père,  tout  homme 
d'expérience  qu'il  devait  être  en  fait  de  semblable 
manège.  Moi,  j'avais  des  vertiges.  J'appelais  avec 
des  cris  d'angoisse  l'heure  de  ma  délivrance.  Elle 
sonna. 

))  Nous  étions  vers  le  midi  de  notre  quatrième 
jour  de  marche,  quand  nous  parvînmes  au  carrefour 
d'un  bois  où  plusieurs  routes  allaient  se  perdre  dans 
les  profondeurs  de  la  perspective.  Daine  Marcelle, 
qui  avait  habité  autrefois  ce  pays,  me  tendit  la 
main  et  me  dit  : 

—  1)  Grand  merci,  mon  jeune  frère,  de  la  bonne 
compagnie  que  vous  nous  avez  faite  en  chemin.  11 
faut  nous  quitter  maintenant,  car  nous  n'allons 
plus  du  même  côté.  Bon  courage  jusqu'à  demain  ; 
voici  la  route  qui  vous  mènera  droit  à  votre  couvent  ; 
voilà  celle  que  nous  devons  suivre;  nous  n'avons 
plus  qu'à  lonrncr  a  gauche,  et  dans  une  heure 
nous  serons  aux  portes  du  château  de  sa  seigneurie. 
Ne  nous  oubliez  pas  dans  vos  prières,  et  que  le 
b  n  Dieu  soit  avec  vous  ! 

.1  Je  m'inclinai  respectueusement,  baissant  la  têle 
pour  cacher  rêniulion  péiuble  que  ce  moment  prévu, 
que  ce  moment  désiré  nu'-me  .  me  causait;  oui ,  je  le 
désirais  cet  instant-là,  et  quand  il  fallut  me  dire  :  «  Le 
voilà  venu  »  ,  j'osai  le  maudire ,  mon  ami  !  quoique 
je  dusse  pourtant  le  regarder  comme  le  terme  d'une 
épreuve  où  les  foices  auraient  fini  par  me  manquer. 
Sylvia  était  folle,  je  crois,  car  elle  aussi  mo  tendit 
la  main,  j'y  posai  en  frémissant  le  Iwut  de  mes 
doigts;  elle  porta  sa  main  à  mes  lèvres  avec  un 
mouvement  d'impatience  cl  de  dépit ,  comme  si  elle 
eût  voulu  me  dire  : 

..  Maladniil!  «> 

«Tout  IromblanI  que  j'étais,  je  lovai  les  veux 
pour  lui  reprocher  son  action  imprudente.  Le  regard 
de  Sylvia ,  qui  attendait  le  mien  ,  mo  dit  de  nou- 
veau uvlC  une  irrésistible  éloquence  :  "  Ne  nous 
(putte/.  |)as  encore!  »  ()h!  alors  mon  àme,  depuis 
trop  long-temps  lourmentée  ,  se  révoltn  conlre  la 
tenlali'icc  cpii  semblait  se  l'auc  un  jeu  cruel  de  me.* 


Mi  TOUCHEZ  1' 

toitures,  et  je  louniiii  bride  en  iiiuiiuuraiit  :  Ana- 
llièine  sur  elle  !  Innocente  eréature,  peut  être  n'es- 
sayail-elle  de  me  retenir  ainsi  que  parce  qu'elle 
pressentait  le  péril  dont  elle  était  menacée!  Je  l'en- 
tendis pousser  vers  moi  son  cri  d'adieu...  Tout  mon 
corps  frissonna  ;  mais  je  ne  me  retouriuii  pas. 

—  Vous  étiez  bien  dur  à  vous-même,  observa  le 
fils  du  beau  gentilhomme  de  Tolède,  et,  pour  ma 
part  de  paradis ,  je  n'aurais  pas  eu ,  je  vous  le  jure, 
le  courage  de  ne  point  la  suivre. 

—  Ce  que  vous  auriez  fait,  mon  frère,  c'est, 
hélas!  ce  que  je  fis  moi-même.  A  peine  étais-je  au 
vingtième  pas  que  je  m'arrêtai;  |iuis,  sautant  en 
bas  de  ma  monture,  je  l'attachai  par  la  bride  à 
un  tronc  d'arbre.  Alors  guidé,  il  faut  le  croire,  en- 
core plutôt  par  une  inspiration  divine  que  par  mon 
cœur,  je  suivis  de  loin,  mais  bien  mystérieuse- 
ment, les  deux  voyageuses  dans  le  sentier  où  elles 
venaient  de  s'engager. 

>>  Jugez,  seigneur  cavalier,  si  je  dus  remercier  le 
ciel  de  cette  résolution,  que  je  me  reprochais  pour- 
tant conune  un  crime,  quand,  de  l'endroit  où  j'étais, 
j'aper(,-us  deux  hommes  sortir  tout  à  coup  du  plus 
épais  du  bois,  et  accoster,  le  poignard  au  poing, 
dame  Marcelle  et  Sylvia.  Ces  bommes ,  dont  je  sui- 
vais tous  les  mouvements ,  se  placèrent  sur  le  che- 
min des  deu.x  femmes  pour  leur  barrer  le  passage  ; 
ils  s'emparèrent  des  brides  de  leurs  mules,  et  les 
entraînèrent,  malgré  leurs  cris,  dans  le  fourré  d'où 
ils  avaient  guetté  leurs  victimes.  Je  n'avais  pas 
d'armes ,  mais  je  m'en  fis  une  de  la  branche  la  plus 
solide  que  je  trouvai  à  portée  de  ma  main. 

»  J'avais  en  ce  moment-là  assez  de  force  pour 
déraciner  un  chêne! 

»  Courir  sur  les  scélérats  en  brandissant  la  massue 
dont  je  venais  de  m'armer,  tomber  au  milieu  d'eux 
comme  tomberait  la  foudre ,  frapper  deçà  et  delà, 
coucher  du  premier  choc  un  des  assassins  par 
terre,  mettre  l'autre  en  fuite,  ce  fut  l'œuvre  d'un 
moment.  Avec  les  courroies  des  montures,  j'entourai 
de  liens  les  membres  du  brigand  que  j'avais  mis 
hors  de  combat;  puis  je  relevai  la  pauvre  vieille, 
qui  déjà  saignait  de  plus  d'une  blessure.  Quant  à 
Sylvia,  elle  n'avaitéié  que  menacée  par  le  poignard. 
Dieu  m'avait  donné  le  vol  de  l'aigle  pour  arriver  à 
temps  et  détourner  le  bras  qui  allait  la  frapper.  » 

—  Têtebleu  !  mon  camarade ,  s'écria  don  Félix, 
je  ne  m'étonne  plus  maintenant  que  vous  ayez  eu  si 
promptement  raison  de  notre  coquin  d'hier  soir. 
Si  vous  n'étiez  bon  catholique,  et  bon  même  entre 
les  meilleurs,  comme  je  me  plais  à  le  reconnaître, 
je  vous  croirais  issu  de  la  race  de  Samson.  11  n'eût 
pas  fait  bon,  j'imagine,  de  vous  retenir  de  force  au 
séminaire,  maître  Toralva,  car  vous  en  eussiez 
déraciné  les  portes  comme  fit  l'autre  de  celles  do 
Gaza. 


AS  A  LA  KlilNE.  331 

L'élève  du  couvent  laissa  tomber  cette  mauvaise 
plaisanterie  sans  essayer  de  la  relever,  et  il  continua 
en  ces  termes  : 

«  Je  ne  devais  plus  quitter  mes  compagnes  de 
voyage  avant  de  les  savoir  à  l'abri  de  tout  danger. 
Après  un  long  temps,  nécessaire  à  ces  dames  pour 
se  remettre  de  leur  saisissement,  j'allai  reprendre 
ma  mule,  et  je  plaçai  comme  je  le  pus  dame  IMar- 
celle  sur  sa  monture.  La  blessée  était  si  faible  qu'elle 
ne  pouvait  s'y  tenir  assise  sans  le  secours  de  quel- 
qu'un. Sylvia  d'un  côté,  moi  de  l'autre,  nous  la  sou- 
tenions chacun  d'une  main,  les  doigts  de  la  jeune 
fille  croisés  sur  les  miens.  Vous  le  voyez  bien,  mon 
frère,  je  n'en  pouvais  réchapper;  Dieu  ne  le  voulait 
pas!  Dame  Marcelle  avait  besoin  des  secours  d'un 
chirurgien,  car,  malgré  nos  soins,  Sylvia  et  moi 
nous  étions  trop  inhabiles  pour  panser  convenable- 
ment ses  blessures.  Nous  allions  au  petit  pas,  si  bien 
que  nous  fûmes  plusieurs  heures  en  route  avant  de 
gagqer  le  plus  prochain  village.  Enfin  nous  y  arri- 
vâmes. Je  déposai  Sylvia  et  la  malade  dans  la  maison 
du  frater  de  l'endroit.  J'allai  chez  l'alcade,  à  qui  je 
racontai  notre  événement  du  bois,  et  tout  aussitôt 
il  requit  main-forte  pour  faire  barrer  les  environs, 
et  transporter  jusqu'à  la  prison  lescélérat  que  j'avais 
laissé  solidement  ficelé  dans  les  broussailles  du 
sentier.  Ces  dispositions  prises,  je  me  rendis  seul 

chez  le  comte  de  afin  de  lui  annoncer  l'arrivée 

de  sa  fille  adoptive. 

»  Le  comte  était  au  lit,  malade,  presque  agoni- 
sant même,  quand  je  fus  introduit  dans  sa  chambre 
à  coucher.  Le  confesseur  venait  de  quitter  son  che- 
vet. Le  moribond  me  fit  approcher  de  son  lit;  ses 
regards,  presque  éteints  ,  se  ranimèrent,  et  sa  voix 
sembla  reprendre  quelque  force  pour  me  demander  : 

»  — Eh  bien,  est-ce  fait? 

«Tout  coupable  que  je  le  savais  d'autrefois,  jo 
n'avais  pu  m'empècher  d'éprouver  un  sentiment  de 
compassion  en  le  voyant  en  si  piteux  état;  mais  le 
ton  qu'il  prit  pour  m'adresser  cette  question ,  à  la- 
quelle cependant  je  ne  comprenais  rien  encore  ,  me 
causa  un  mouvement  d'horreur,  et  je  restai  bouche 
béante ,  sans  savoir  ce  que  je  devais  lui  répondre. 

1)  Il  tira  une  bourse  de  dessous  son  oreiller,  et  il 
ajouta  en  me  la  glissant  dans  la  main  : 

»  —  N'oubliez  pas  que  vous  devez  faire  dire  une 
messe  et  pour  vous  et  pour  moi. 

»  A  ces  mots,  je  crus  entrevoir  la  vérité,  et,  re- 
poussant la  bourse  qu'il  me  tendait  toujours ,  je 
lui  dis  ; 

c  —  Votre  seigneurie  se  trompe;  je  ne  viens  lui 
rendre  compte  d'aucune  mission ,  ni  recevoir  aucune 
récompense. 

)i  —  Que  me  voux-tu  donc  alors?  me  demnnda-l-il 
avec  une  expression  de  terreur  qui  m'êclaira  com- 
plètement sur  l'erreur  du  méchant  Vieillard. 
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»  — Ce  que  je  veux?  répliquai-jeiiinnuiiL-era  votre 
seigneurie  l'arrivée  de  dona  Sylvia. 

»  11  me  regarda  comme  si  mes  paroles  étaient  in- 
intelligibles pour  lui,  et  ses  lèvres  répélérenl  tout 
bas  le  nom  de  la  jeune  fille. 

,,  —  Oui ,  poursuivis-je  ,  dona  Sylvia  ,  ([ue  j'ai  eu 
le  bonheur  de  délivrer  d'entre  les  mains  de  deux 
scélérats,  et  qui  attend,  sous  la  protection  de  l'al- 
cade d'un  village  de  Quistello,  que  votre  seigneurie 
envoie  pour  l'accompagner  bonne  et  fidèle  escorte. 

»  A  peine  avais-je  achevé  de  parler  que  le  mou- 
rant se  leva  sur  son  séant;  son  visage  devint  pour- 
pre, puis  bleu,  puis  noir  ;  ses  yeux  roulèrent  comme 
deux  globes  de  sang  dans  leur  orbite,  et  il  s'écria 
avec  rage  et  désespoir  : 

»  —  Elle  existe!...  ah!  damné!  elle  e-xiste! 
»  Je  reculai  d'horreur.  Alors  ses  deux  longues 
mains  s'allongèrent  iiour  saisir  un  paquet  cacheté  qui 
se  trouvait  sur  une  petite  table  placée  près  de  son 
lit.  Je  compris  que  c'était  le  testament  promis  à  Syl- 
via ,  et  qu'il  voulait  l'anéantir.  Je  m'avançai  pour 
le  lui  disputer:  mon  empressement  fut  inutile;  car 
la  machine  humaine,  brisée  par  cet  effet  de  colère, 
retomba  comme  une  masse  de  plomb  sur  le  lit.  J'ap- 
pelai ;  on  vint;  il  était  trop  tard  pour  secourir  le 


KEVUE  PlTTUREStJUfc;. 

corps  ;  l'âme  du  coupable  était  déjà  devant  Dieu. 

»  Vous  comprenez  quelle  avait  été  l'infernale  com- 
binaison imaginée  par  le  mourant.  Pour  obéir  à  son 
confesseur  il  avait  testé  en  faveur  de  la  jeune 
muette;  et  pour  assurer  sa  vengeance  il  avait  posté 
des  assassins  sur  la  route  de  l'héritière. 

»  Voilà  quel  fut,  mon  frère,  le  plus  grand,  je 
pourrai  dire,  l'unique  événement  de  ma  vie.  Sylvia 
prit  dès  le  lendemam  possession  des  biens  nobles 
du  comte.  Vous  dirai-je  qu'elle  voulut  me  retenir 
auprès  d'elle?  Mais  le  devoir,  que  j'avais  trop  long- 
temps méconnu,  me  rappelait  au  séminaire.  Je  quit- 
tai la  jeune  comtesse  et  je  revins  m'enfermer  dans 
ma  cellule.  Hélas!  je  n'y  retrouvai  plus  le  repos  que 
j'avais  laissé  en  partant.  Luttant  contre  un  souvenir 
qui  me  poursuivait  jusque  dans  le  sommeil ,  j'es- 
sayai pendant  dix-huit  mois  de  le  vaincre  à  force 
déjeunes,  de  pénitences  et  de  prières.  SoutTrances 
et  privations  ,  rien  ne  put  étouffer  celte  voix  qui  me 
criait  sans  cesse  : 

«Sors  d'ici,  indigne!  le  monde  le  réclame.  Ap- 
partiens donc  tout  à  fait  au  monde;  car  on  ne  peut 
pas  n'appartenir  à  Dieu  qu'à  demi.  » 

»  Enfin,  il  y  a  trois  jours,  fatigué  d'un  combat  où 
mes  forces  renaissaient  toujours  [lour  être  toujours 


vaincues,  je  u,c  suis  décidé  a  al'er  mejclcr  aux  pieds  du  supérieur  :  Mon  prre,  lui  ai-jc  dil  en  baisant  ses 
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sondalcs,  mon  pcre,  l'encensoir  s'échappe  de  mes 
mains;  c'est  une  lourde  cpée  qu'il  me  faut:  la  plus 
iniissante  cuirasse  m'accablerait  moins  que  celle 
robe  qu'il  ne  m'est  plus  [lerniis  de  porter  sainte- 
ment. Réservez  pour  d'autres,  plus  heureux  que  moi, 
votre  patience ,  votre  bonté  et  le  pain  mystérieux 
de  votre  pieux  savoir.  La  paix  et  le  silence  qui  ré- 
gnent ici  me  donnent  de  trop  coupables  pensées  : 
où  d'autres  âmes  se  sauveraient,  la  mienne  se  perd  ; 
j'ai  besoin,  pour  mon  salut,  de  mouvement,  de  bruit 
et  de  combats  dans  l'espace.  Oh!  par  charité,  lais- 
sez-moi partir! 

•'  Il  ne  m'a  répondu  que  par  ces  mots  : 
»  —  Allez,  mon  lils,  et  gardez  avec  vous  la  crainte 
du  Seigneur. 

«Alors  j'ai  mouillé  ses  mains  de  mes  larmes,  je 
suis  parti ,  et  me  voilà.  » 

—  Où  allez-vous  ?  demanda  don  Félix. 

—  Chercher  fortune. 

—  Mais  vous  en  avez  une  qui  vous  attend,  celle 
de  dona  Sylvia. 

—  Depuis  un  an  dona  Sylvia  est  mariée  !  répon- 
dit tristement  GilToralva. 

—  En  ce  cas,  à  Madrid! 

—  A  Madrid  !  »  répéta  le  séminariste.  Et  les  deux 
amis  sortirent  de  l'hùtellerie. 


C'était  fête  partout,  fêle  pompeuse,  galante  et 
magnifique  du  Buen  Retira  à  la  puerladel  Sol,  de  la 
place  Mayor  à  la  cathédrale.  C'était  fête  à  tous  les 
étages,  et  pour  toutes  les  classes  et  dans  presque 
tous  les  cœurs,  voire  même  dans  celui  de  ce  mo- 
narque de  piètre  mémoire  qui  eut  nom  Charles  II, 
corps  grelottant  et  souffreteux,  où  se  morfondait  une 
pauvre  âme  royale  que  le  beau  ciel  de  l'Espagne  ne 
pouvait  ranimer,  et  qui  attendait  de  l'amour  d'une 
jeune  et  gracieuse  femme  cette  douce  et  pénétrante 
chaleur  qui  redonne  la  vie  et  fait  éclore  la  pensée. 

»  Donc,  c'était  grande  fête  lorsque  don  Félix  de 
Valdelirios  y  Lampourda  y  Riansarez  et  son  ami 
Gil  Toralva,  qui  s'étaient  replacés,  au  sortir  de  la 
Venta  de  Torrejon,  sur  le  dos  de  la  même  monture, 
firent,  non  sans  grande  peine,  comme  on  va  le  voir, 
leur  entrée  dans  la  ville  de  Madrid,  par  la  porte  de 
Tolède. 

Parvenus  au  débouché  du  pont  du  Mançanarès, 
ils  mirent  pied  à  terre,  attendu  (pi'il  n'y  avait  nulle 
possibilité  de  chevaucher  au  milieu  de  la  fourmi- 
lière humaine  qui  s'engoulfrait  en  bourdonnant  dans 
une  issue  trop  étroite  ce  jour-là,  et  que  l'aniuenre 
de  curieux  rendait  à  chaque  instant  de  moins  en 
moins  praticable.  Ici,  comme  à  chacune  des  dilîé- 
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rentes  entrées  de  la  ville  capitale  des  seize  provinces 
espagnoles,  la  foule  était  si  considérable,  elle  for- 
mait un  tout  si  compacte,  que  bien  heureux  dut  s'es- 
timer le  fils  de  llieronimo,  le  beau  gentilhomme  de 
Tolède,  d'avoir  eu  pour  compagnon  de  route  un  aussi 
beau  jouteur  que  l'était  maitre  Gil  Toralva;  car  sans 
le  secours  des  rudes  poignets  et  des  coudes  solides 
de  celui-ci ,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  notre  ami 
Félix  de  Valdelirios  ne  se  serait  pas  tiré  tout  entier 
de  la  gène  qui  le  pressait  de  toute  part;  admettant 
d'abord  qu'il  eut  pu  se  faire  ouverture  dans  cette 
muraille  mouvante  d'où  s'échappaient  indisconli- 
nùment  des  cris  de  femmes  et  d'enfants  qu'on  fou- 
lait aux  i)ieds. 

Grâce  à  l'intrépidité  du  robuste  séminariste, 
l'enfant  de  Tolède  parvint  à  trouver  jour  favorable 
pour  se  glisser  dans  la  foule  ;  il  s'y  engagea  résolu- 
ment, et  même  sans  trop  avoir  à  souffrir  de  la  puis- 
sante pression  qui,  par-ci,  par-là  ,  broyait  comme 
sous  la  meule  tel  imprudent  qui  s'était  laissé  entraî- 
ner par  le  flot  vivant,  sans  avoir  à  l'avance  bien 
consulté  le  pouvoir  résistant  de  ses  forces.  Plus  d'un 
y  laissa  la  vie ,  plusieurs  autres  en  furent  pour  un 
membre  ou  deux  grandement  endommagés;  quanta 
don  Félix,  que  Gil  Toralva  protégeait  toujours,  il 
n'eut  guère  à  regretter  que  la  moitié  de  son  man- 
teau ,  sa  vieille  épée  de  famille  et  cette  bonne  mule, 
qu'il  avait  eu  la  prétention  d'entraîner  avec  lui  à 
travers  la  multitude,  mais  dont  il  ne  tenait  plus  que 
la  bride  quand  il  se  vit  enfin  au  delà  des  limites  de 
ce  détroit  si  périlleux  à  franchir. 

Le  populaire  courbatu  ,  rompu  ,  moulu  ,  qui  boi- 
tant, qui  se  tàtant  les  côtes  froissées,  endolories, 
qui  se  tenant  la  mâchoire  compromise,  se  répandit 
dans  les  différents  quartiers  de  la  ville;  mais  les 
deux  amis,  assez  satisfaits  de  se  voir  hors  de  ce 
mauvais  pas,  se  rangèrent  à  l'écart  pour  reprendre 
haleine  et  se  rendre  compte  de  leurs  pertes.  Après 
un  regret  donné  à  la  mémoire  du  pauvre  animal  qui 
s'était  si  mal  trouvé  de  la  fête ,  le  jeune  gentil- 
homme détacha  l'agrafe  qui  ne  retenait  plus  qu'un 
fragment  de  manteau ,  et  songea  à  réparer  le  désor- 
dre de  son  costume.  Quand  il  eut  défripé  sa  veste 
(le  salin ,  redonné  avec  la  main  le  lustre  à  son  vê- 
tement de  velours,  lissé  son  feutre  et  recourbé  co- 
quettement les  plumes  de  son  panache,  il  se  trouva 
en  assez  bon  é(|uipage  pour  faire  figure  convenable 
aux  cérémonies  du  mariage  royal.  Il  n'en  était  pas  , 
de  même  de  Gil  Toralva  ;  plus  d'un  de  ceux  qu'il 
avait  heurtés,  froissés,  étouffés  en  se  frayant  pas- 
sage, s'était  vengé  de  sa  propre  faiblesse  sur  la 
robe  du  séminariste.  Elle  avait  eu  à  subir  de  nom- 
breuses avaries  au  plus  fort  de  la  presse;  si  bien 
que,  lorsqu'il  eut  tout  loisir  de  se  contempler,  il 
trouva  son  pardessus  si  complètement  tailladé,  troué, 
déchiré,  qu'on  peut  dire  qu'un  mendiant  ne  se  (ùt 
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pas  baissé  pour  ramasser  le  misérable  lambeau  d'é- 
lofîo  qui  lui  pendait  en  haillons  sur  le  corps.  Maître 
Gil  se  débarrassa  de  la  guenille  qui  ne  le  couvrait 
plus,  et  se  trouva,  pour  tout  habit  de  cérémonie, 
vêtu  seulement  d'un  haut-de-chausses  sans  pour- 
point. 

(1  Voilà,  dit  en  riant  don  Félix,  qui  n'est  guère  de 
mise  pour  aller  à  la  rencontre  de  la  glorieuse  reine 
que  la  France  nous  envoie.  Si  nous  ne  pouvons  trou- 
ver pour  vous,  mon  frère,  meilleure  et  plus  sortable 
parure,  je  vous  conseille  de  vous  réfugier  dans  quel- 
que chétive  casa  de  posada  bien  fermée;  car,  pour 
marcher  par  les  rues,  fait  comme  vous  l'êtes,  ne  vous 
y  aventurez  pas,  ne  fût-ce  que  par  orgueil  national. 
Gardez-vous  de  vous  montrer  sur  le  passage  de  la 
reine  :  elle  ne  pourra  se  défendre  de  nous  remar- 
quer, ajouta-t-il  en  arrangeant  avec  fatuité  les  [ilis 
de' sa  fraise,  et  nous  ne  devons  pas  donner  à  Marie- 
I.ouise  d'Orléans,  que  Dieu  conserve,  si  mauvaise 
opinion  de  l'élégance  espagnole. 

—  Soit,  reprit  tristement  Gil  Toralva,  honteux  de 
se  voir  si  mal  costumé  ;  je  ferai  mon  profit  de  l'avis 
que  vous  me  donnez.  D'ailleurs  je  ne  stiis  pas  venu 
à  Madrid  pour  assister  aux  fêtes  qui  s'y  préparent, 
mais  bien  pour  demander  un  mousquet  et  l'habit  de 
soldai.  Que  notre  rencontre  ne  soit  pas  un  obstacle 
aux  plaisirs  que  vous  vous  êtes  promis.  Vous  voilà 
où  vous  vouliez  être;  suivez  maintenant  la  bonne 
étoile  qui  vous  protège.  Au  revoir,  mon  frère,  si 
toutefois  Dieu  permet  que  nous  nous  retrouvions  un 
jour.  Pour  moi ,  je  vais  chercher  un  gito  jusqu'à  de- 
main. 

—  Comment  l'entendez-vous?  répliqua  Valdeli- 
rios  en  arrêtant  le  séminariste  par  sa  manche  de 
cliemise.  Si  vous  croyez  que  je  vous  laisserai  parlir 
ainsi,  vous  faites  erreur,  mon  brave  compagnon. 
Certes,  j'ai  trop  de  vanité  pour  me  montrer  avec 
vous  dans  Madrid  tant  (]ue  vous  ne  serez  pas  en  plus 
décent  costume;  mais,  plutôt  que  de  vous  abandon- 
ner tristement  à  vous-même  en  si  joyeuse  journée, 
j'aimerais  mieux  perdre  mon  nom  de  gentilhomme  et 
ma  brillante  fortune  à  venir.  » 

Gil  Toralva  e.-saya  vainement  de  couibaltr(!  la  gé- 
néreuse résolution  de  don  Félix.  Il  eut' beau  faire 
pour  lo  décider  à  suivre  le  torrent  qui  se  précipitait 
vers  les  rues  et  places  où  devait  passer  le  cortège, 
Valdclirios  persista  dans  son  dessein  de  demeurer 
durant  toute  celle  journée  avec  le  séminatisle.  Bien 
que  le  canon  proclamât  la  prochaine  entrée  de  la 
reine  a  l'autre  bout  de  la  ville,  il  ramassa  sa  moitié 
de  manteau  ,  prit  courageusement  le  bras  de  son  ca- 
marade sans  pourpoint,  et  tous  deux  se  mirent 
en  quête  d'une  auberge,  afin  de  s'y  tenir  discièle- 
nient  cachés  juscpi'au  lendemain. 

S'il  nous  en  souvient ,  don  Félix  a\ail  la  bourse 
a.»sez  bien  garnie,  yràce  à  la  prudente  soustiaclion 


qu'il  avait  cru  devoir  se  permettre  au  préjudice  des 
créanciers  de  son  père  ;  mais  eùt-il  eu  sur  lui  assez 
d'or  pour  acheter  toute  une  maison ,  que  sa  belle 
fortune  ne  lui  eût  pas  fait  trouver  un  seul  gîte  à  Ma- 
drid dans  un  pareil  jour. 

Les  amis  parcoururent  en  vain  plusieurs  quartiers 
sans  pouvoir,  même  au  plus  haul  prix,  obtenir  un 
asile. 

«Centréaux,  dit-il  au  maître  d'une  hôtellerie 
qu'il  trouva  sur  son  chemin,  cent  réaux  pour  voire 
plus  mauvaise  chambre  à  deux  lits.  » 

C'était  la  dixième  fois  qu'il  faisait  une  telle  pro- 
position. 

«  En  fait  de  lils,  reprit  l'hôlelier,  il  n'y  a  plus  de 
libre  ici  que  celui  de  ma  servante.  » 

A  ce  propos,  Gil  Toralva  se  voila  la  face  par  pu- 
deur ;  mais  don  Félix,  qui  n'avait  point  la  conscience 
aussi  timide,  poursuivii  : 

«  Eh  bien  !  va  pour  le  lit  de  la  servante!  »  et  il 
allait  ajouter  :  —  «  La  donzelle  est-elle  avenante?  » 
—  quand  une  pâle ,  maigre  et  vieille  figure  de  Mur- 
cienne  s'avança  sur  la  porte  de  l'auberge. 

i<  J'en  demande  pardon  à  vos  seigneuiies,  dit  la 
vieille,  mais  je  viens  de  faire  marché  de  ma  cham- 
bre pour  cette  nuit.  Que  n'êtes  vous  arrivés  plus 
tôt,  messeigneurs?  vous  auriez  eu  la  préférence.  » 

Ce  fut  au  tour  du  jeune  gentilhomme  à  se  couvrir 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  cette  laide  imago  que  le 
séminariste  alfronla  ^ans  danger,  comme  on  peut  le 
supjioser. 

K  Merci!  «dit  l'enfant  de  Tolède,  et,  encore  une 
fois,  il  passa  outre  comme  il  avait  déjà  passé  devant 
dix  autres  hôtelleries. 

«  Tenez,  reprit  Toralva  quand  ils  furent  à  quel- 
ques pas  de  là,  nous  nous  gênons  muluellemcnt,  je 
le  vois  bien  ;  c'est  assez  de  voire  bonne  volonté  pour 
mériter  ma  reconnaissance,  je  suis  confus  de  toutes 
les  peines  que  vous  vous  donnez  pour  moi:  aussi  ne 
veux-je  |ias  abuser  plus  long-temps  de  celle  amitié, 
ipii  ne  vous  cause  que  des  ennuis.  Laissez-moi  m'ar- 
rangcr  aujourd  hui  comme  il  plaira  à  Dieu.  Un 
homme  trouve  toujours  à  se  caser  quelque  part  ;  al- 
lez, mon  fi  ère,  et  ne  vous  occupez  plus  que  de  vous- 
même. 

—  Ma  loi  non!  réplitiua  don  Félix;  je  ne  vous 
fausserai  pas  compagnie.  Aussi  bien  je  roule  dans 
na  tête  certain  projet,  ajoula-t-il  en  souriant,  qui 
nous  permettra  de  parcourir  la  ville  sans  que  voire 
méchant  alliiail  fasse  lort  plus  loog-lemps  à  notre 
bonne  lourmire.  t-i  je  puis  obtenir  seulciiH'nl  pour 
une  heure  abri  sous  un  toit,  je  vous  réponds  (pion 
nous  verra  avant  peu  figurer  luit  hoiKirablement  sur 
la  place  Mayor.  » 

Il  (luilla  le  bras  de  son  ami,  apiés  avoir  ainsi 
pailé,  et  maicha  au  hasard.  Il  allait  interrogeant 
toutes  les  poiles  do  la  rue,  il  levait  les  yeux  veis 
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lotik'j  It's  l'eiii'tics  ,  il  s'aseiitiirail  jusque  dans  l'iu- 
li'i'ieur  des  maisons;  enlrail,  sorlail,  frappail  ii'gô- 
renient  aux  porles  et  n'obtenait  aucune  réponse,  at- 
tendu que  toutes  les  habitations  étaient  désertes.  Gil 
Toralva  le  suivait  avec  inquiétude  ;  car  il  ne  pouvait 
se  dissimuler  que  dans  celte  rue  sans  habitants  ils 
avaient  bien  la  mine  tous  deux  de  malfaiteurs  qui 
cherchent  fortune.  Cependant,  au  second  petit  coup 
<iue  Valdelirios  venait  de  frapper  au  contrevent  de  la 
fenêtre  d'un  rez-de-chaussée ,  car  il  avait  cru  en- 
tendre parler  dans  cette  maison,  la  porte  s'ouvrit, 
et  une  jeune  Catalane,  au  teint  brun,  aux  yeux  élin- 
celanls,  dit  mystérieusement  à  notre  genlillionuiio 
de  Tolède  : 

u  Entrez,  c'est  ici  !  » 

Valdelirios  entra  en  saluant  polimcjit. 


La  porte  so  referma  sur  lui.  Don  Félix,  se  voyant 
subitement  séparé  de  son  ami,  eut  un  léger  frisson, 
il  voulut  retourner  du  côté  de  la  rue;  mais  la  jeune 
fdle  lui  dit  : 

«  On  ne  sort  pas  par  là ,  vous  devez  le  savoir. 

—  Par  Dieu  non  !  reprit-il  sans  trop  élever  la 
voix;  car,  au  travers  d'une  porte  entr'ouverte,  il 
voyait  aller  et  venir  dans  la  salle  basse  plusieurs 
individus  enveloppés  de  manteaux. 

—  Ltes-vous  donc  ami  ou  ennemi"?  lui  demanda  la 
Catalane. 

—  .\mi,  répliqua-t-il  vivement.  )> 

Ses  regards  venaient  de  s'arrêter  sur  la  trappe 
levée  d'une  cave  ;  et  au  bas  de  l'escalier  obscur  qui 
fuyait  devant  lui  il  crut  apercevoir  deux  yeux  (pii 
brillaient. 

«  Pourquoi  donc  alors,  ajouta  la  Catalane,  \ou- 
lez-vous  sortir? 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  .«eul,  répondit  en  bal- 
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buliant  le  mal  assuré  gentilhomme.  J'ai  là  un  ami 
(|ui  ne  tardera  pas  à  venir  \ous  demander  de  mes 
nouvelles. 

—  Et  cet  ami,  est-ce  un  frère? 

—  Si  c'est  un  frère?  Pour  toujours  et  partout,  ri- 
posta don  Félix  en  cherchant  à  enller  sa  voix  pour 
imposera  la  jeune  fille.  » 

A  ces  mots  :  —  Toujours  et  partout,  —  la  Cata- 
lane se  pencha  du  côté  de  la  cave,  et  cria  ,  en  se 
couvrant  la  bouche  de  ses  deux  mains,  comme  pour 
étouffer  le  bruit  de  sa  voix  : 

u  Ferme  la  trappe,  Bena\cnlc;  il  a  dit  le  mot 
d'ordre  ;  c'est  un  des  nôtres.  » 

Puis  la  trappe  parut  se  baisser  d'elle-même.  Don 
Félix  cherchait  encore  dans  son  esprit  quel  pouvait 
être  ce  bienheureux  mot  d'ordre  qui  lui  était  ainsi 
venu  par  fortune,  et  dont  il  n'avait  plus  aucun  sou- 
venir, quand  la  Catalane  le  poussa  dans  la  salle 
basse,  où  l'on  voyait  à  peine  à  deux  pas  de  soi. 

Il  se  trouva  au  milieu  de  gens  qu'il  ne  connaissait 
point,  et  qui  l'accueillirent  cependant  comme  ime 
connaissance.  On  lui  tendit  la  main,  mais  on  ne  lui 
dit  pas  un  seul  mot.  Sans  appui  aucun,  et  passable- 
ment effrayé  de  se  trouver  en  pareille  compagnie, 
l'enfant  do  Tolède  se  donna,  du  mieux  qu'jl  put  le 
faire,  l'apparence  de  la  tranquillité;  il  endossa  un 
manteau  vert  qu'on  lui  mit  sur  les  épaules,  sans  ma- 
nifester la  surprise  que  lui  causait  celte  singulière 
formalité,  que  du  reste  on  avait  fait  subir  à  tous  les 
autres  assistants;  ensuite  on  lui  posa  silencieuse- 
ment la  main  sur  un  livre,  qu'un  des  assistants  te- 
nait ouvert  devant  lui  sur  une  petite  table;  et  p\iis, 
lorsque  celui  qui  paraissait  piésider  l'assemblée  eut 
fait  un  mouvement  de  tète  qui  semblait  dire  :  C'est 
bien!  Valdelirios  alla  s'asseoir  dans  un  coin  de  cette 
salle,  où  Gil  Toralva,  conduit  par  la  Catalane  ,  ne 
larda  pas  à  entrer.  Le  premier  mouvement  des  deux 
amis  fut  de  courir  l'un  au-devant  de  l'aulre;  mais 
un  instinct  secret  les  avertit  que  cet  empressement 
pourrait  les  compromettre,  et  ils  se  contentèrent 
d'échanger  un  regard  d'intelligence,  tandis  que  les 
étranges  habitants  de  cette  maison  conliniuiient  à  se 
promener  de  long  en  large,  murmurant,  lèvres  clo- 
ses, des  paroles  qui  ressendjiaient  à  une  prière  des 
morts.  A  Gil  Toralva  aussi  on  mit  le  manteau  vert 
sur  les  épaules. 

«  Au  moins,  pensa  don  Félix,  il  y  gagne  d'être  plus 
décomment  couvert,  mais  que  diable  veulent  donc 
ces  gens-là  avec  leur  distribution  de  manteaux?» 

Une  voix,  qui  partit  soit  des  poutres  du  plafond, 
soit  des  parois  de  la  salle",  ne  dit  qu'un  mot  :  «  Al- 
lez !  «Soudain  ceux  qui  marchaient  s'arrêtèrent, 
ceux  qui  s'étaient  assis  se  dre^sèrent  sur  leurs  jam- 
bes, et  tous  les  assistants  formèrent  tin  cercle  au 
milieu  duquel  le  président  prit  place.  Gil  Toralva  et 
Valdelirios,  (pii  suivaient   I(UH  les  mouvements  de 
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ces  hommes  mystérieux ,  se  rangèrent  comme  ils 
avaient  vu  les  autres  se  ranger.  Le  chef  de  la  bande, 
en  comptant  ses  gens,  dirait  un  mot  à  l'oreille  de 
chacun  d'eux,  et  sur  la  réponse,  rendue  aussi  dis- 
crètement que  la  demande  avait  été  faite ,  le  silen- 
cieux président  consultait  une  liste  qu'il  tenait  â  la 
main  et  faisait  une  croix  sur  le  papier.  Don  Félix 
jugea  qu'il  s'agissait  d'une  vérification  de  noms,  et 
il  commença  à  se  sentir  on  ne  peut  plus  mal  à  l'aise. 

A  mesure  que  l'homme  à  la  liste  marquée  de 
croix  faisait  un  pas  de  plus  vers  le  jeune  gentil- 
homme, le  cœur  défaillait  à  celui-ci,  et  ses  genoux 
ployaient  sous  le  poids  de  la  peur.  Le  séminariste 
non  plus  n'était  pas  fort  rassuré  ;  car  il  n'était  point 
de  force  à  se  défendre  contre  un  tel  nombre  d'en- 
nemis, si  toutefois  ces  gens-là  avaient  intérêt  à  se 
venger  de  son  introduction,  plutôt  fortuite  que  vo- 
lontaire ,  dans  leur  assemblée.  Déjà  le  président  se 
penchait  à  l'oreille  de  maitre  Gil,  quand  des  coups 
précipités  retentirent  on  même  temps  à  la  porto  et 
au  contrevent  de  la  fenêtre.  En  une  seconde  la  salle 
fut  désertée;  Toralva  et  Valdelirios  suivirent  ceux 
qui  fuyaient  précipitamment,  et  ils  se  trouvèrent 
tous  sur  une  petite  place  où  plusieurs  ruelles  venaient 
aboutir. 

On  se  dispersa  sans  se  dire  :  Au  revoir. 

Par  mesure  de  prudence ,  les  deux  amis  prirent 
chacun  d'un  côté  difîérent;  mais,  après  avoir  mar- 
ché pendant  quelques  secondes  dans  une  direction 
contraire,  ils  revinrent  sur  leurs  pas,  et  se  rencon- 
trèrent enfin  seul  à  seul. 

«  Voilà  une  étrange  aventure  Uit  le  gentilhomme 
en  jetant  sur  une  borne  le  manteau  vert  qu'il  n'avait 
pas  cru  devoir  refuser  tout  à  l'heure,  mais  qui  lui 
pesait  sur  les  épaules. 

—  Il  y  a  peut-être  là-dedans  la  sourced'une  grande 
fortune  pour  nous,  reprit  le  séminariste. 

—  Il  y  a  la  corde  ou  les  présides  pour  vous  qui 
n'êtes  pas  noble,  poursuivit  don  Félix,  si  l'on  vous 
rencontre  avec  ce  signe  de  ralliement;  car,  je  n'en 
doute  pas,  ce  drap  vert  cache  quelque  chose. 

—  Oui,  il  cache  un  poignard  dans  sa  doublure, 
ajouta  Gil  Toralva  en  se  fouillant. 

—  Faites  comme  moi ,  mon  frère,  jetez  tout  cela 
et  sortons  de  ce  quartier  ;  on  y  respire  une  odeur  de 
potence  qui  mv  fait  trembler  jusqu'au  bout  des  on- 
gles, jusqu'à  la  pointe  des  cheveux. 

—  Èloignons-nous,je  le  veux  bien,  reprit  l'Iionmio 
fort;  mais,  (piant  à  moi,  je  me  garderai  bien  de  me 
dépouiller  de  cette  pièce  iU\  conviclion  (|ui  pourra 
servir  à  éclairer  la  justice  sur  un  complot  que  je  ne 
comprends  pas,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  très- 
réel. 

— ^  .le  crois  que  le  san-henilu  MiillVaicrint  nmins 
(pie  C(;  manteau,  riposia  don  Félix,  et,  a  \ous  par- 
ler franc,  mon  frcre,  je  vous  avouiMai  que  je  vous 


aimais  encore  mieux  dans  votre  négligé  de  ce  ma- 
tin qu'avec  cette  dangereuse  pièce  d'étoffe  sur  le 
corps. 

—  Si  la  peur  vous  tient  de  cette  force,  seigneur 
cavalier,  laissez-moi  aller  tenter  l'aventure  ;  nous 
sommes  sur  les  traces  d'un  crime  sans  doute;  et 
quelque  chose  me  dit  que  si  Dieu  nous  a  conduits 
dans  cette  maison ,  c'est  pour  mettre  obstacle  aux 
mauvais  desseins  de  nos  soi-disant  complices. 

—  Il  faut  que  vous  m'ayez  ensorcelé,  répondit  don 
Félix  en  donnant  le  bras  à  Gil  Toralva  ;  car,  en  pa- 
reille occurrence,  j'aurais  évité  même  de  passer  à 
coté  de  mon  père,  et  voilà  que  je  ne  me  sens  pas  le 
courage  de  vous  quitter.  Qu'il  soit  donc  fait  comme 
vous  le  voulez;  mais  que  le  Seigneur  nous  protège; 
nous  en  avons  grandement  besoin.  » 

Alors  ils  traversèrent  les  bcau^  quartiers  de  la 
ville.  Nous  l'avons  dit  :  c'était  fête  partout  ;  des  ban- 
deroles flotlaient  à  toutes  les  fenêtres ,  de  riches  ta- 
pisseries déguisaient  les  devantures  des  portes  et  se 
drapaient  à  tous  les  balcons  ;  les  rues  étaient  jon- 
chées de  verdure,  jalonnées  d'arcs  de  triomphe; 
partout  des  fleurs,  partout  des  femmes,  partout 
d'ingénieuses  devises  qui  témoignaient  de  la  galan- 
terie du  peuple  castillan. 

Là  passaient  des  processions  déjeunes  filles  qui  se 
rendaient  au-devant  de  leur  reine,  bannière  blanche 
déployée,  et  qui  chantaient  avec  losanges  protec- 
teurs de  l'Espagne  .  «  Je  vous  salue,  Marie.  » 

Ici  des  légions  do  moines  de  toutes  les  robes, 
chausséset  pieds  nus,  le  capuchon  rejeté  en  arrière, 
les  mains  jointes,  entonnaient  le  Veni  Creator  et  le 
Te  Deum  laudmnus  comme  au  jour  d'une  victoire. 
Et  ces  moines,  blancs,  noirs  et  carmélites,  se  croi- 
saient avec  des  régiments  de  soldats  de  toutes  les 
armes,  dont  les  mousquets,  les  lances  et  les  javeli- 
nes étaient  entourés  de  fleurs  et  de  rubans.  Le  canon 
grondait  plus  haut,  les  cloches  tintaient  d'accord,  les 
chœurs  se  répondaient,  la  joie  était  dans  tous  les 
yeux ,  le  luxe  dans  tous  les  costumes,  et  ce  cri  :  «  La 
voilà!  la  voilà!  »  dominant  tous  les  autres  bruits, 
guidait  vers  la  large  rued'Alcala  les  deux  amis,  qui 
faisaient  route  avec  des  myriades  do  curieux  au-de- 
vant du  cortège  royal.  Bien  que  l'impression  de 
frayeur  de  don  Félix  de  Valdelirios  s'elTaçàt  bienkU 
devant  l'émolion  de  surprise  que  lui  causa  l'aspect 
de  cette  population  en  babils  do  fêle,  l'enivrement 
général  le  gagna,  il  s'elTorça  d'oublier  le  passé  et 
n'eut  plus  qu'une  pensée,  celle  de  distraire  Gil  To- 
ralva lie  la  pi'éocciipation  qui  l'emp'rliait  de  pren- 
dre IVanchenicnt  part  à  la  fêle. 

Le  séminariste,  jiortant  les  yeux  adroite,  à  gim- 
ihe,  élait  absorbé  par  l'uniciue  désir  de  découvrir 
parmi  ces  milliers  d'inconnus  un  seul  des  visages 
qu'il  venait d'cnirevoir  dans  la  maison  niyslérieusc. 
A  quelque  prix  que  ce  fût,  iiuclque  danger  qu'il  pàt 
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courir,  il  ôia'd  ré?olu  à  s'attachor  aux  pas  de  celui 
qu'il  [larviendrait  à  reconnaître,  pour  savoir  enfin 
d'où  venait  que,  dans  un  jour  d'allégresse,  il  se 
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trouvait  à  Madrid  une  réunion  d'hommes  où  l'on 
distribuait  silencieusement  des  poignards.  Maître 
Gil  cherclia  en  vain  un  second  manteau  vert  dans 
la  foule  :  lui  seul  en  portait  un. 

n  Eh  bien ,  se  dit-il ,  si  ma  mémoire  n'est  pas  as- 
sez fidèle  pour  me  désigner  un  de  mes  complices, 
ce  signe  de  ralliement  me  fera  reconnaître  par  quel- 
qu'un d'entre  eu.x;  celui-là  aura  peut-être  la  cha- 
rité de  me  prévenir  du  péril  que  je  brave  en  gar- 
dant ce  manteau  révélateur,  et  alors  je  saurai  bien 
le  forcer  à  parler  pour  les  autres  coupables  devant 
le  corrégidor  d'épée.  » 

Il  se  disait  cela  quand  les  vivat,  gagnant  de  pro- 
che en  proche  ,  l'avertirent  que  la  reine  n'était  pas 
loin.  On  cria  :  «  Au  large  !  au  large  !  »  et  des  deux 
côtés  de  la  rue,  le  peuple,  se  rangeant,  6t  aussitôt 
belle  place  à  sa  souveraine.  Don  Félix  eut  grand 
soin  de  se  glisser  au  premier  rang. 

Une  marche  militaire  bouleversa  tout  à  coup  les 
sérieuses  pensées  de  Gil  Toralva  ;  le  cœur  lui  bon- 
dit, la  tète  lui  tourna  ,  car  jamais  il  n'avait  entendu 
harmonie  si  entraînante ,  jamais  il  n'avait  vu  tant 
de  brillants  uniformes ,  comme  jamais  aussi  don 
Félix,  dans  ses  songes  d'adolescent,  n'avait  rêvé  de 
femmes  si  magnifiquement  parées  que  celles  qui 
allaient  au-devant  de  Marie-Louise  de  France  ;  le 
front ,  le  cou  et  les  mains  de  celle-ci  semblaient 
ruisseler  les  diamants  et  les  perles. 

A  chaque  roulement  de  tambours ,  à  chaque  ren- 
trée des  clairons  et  des  trompettes,  Gil  Toralva  ser- 
rait convulsivement  la  main  de  son  ami ,  et  cette 
pression  instantanée  lui  était  bien  rendue  par  don 
Félix ,  surtout  lorsqu'au  balcon  d'une  fenêtre  ou 
dans  la  foule  quelqu'une  des  mille  beautés  qui  s'of- 
fraient aux  yeux  éblouis  de  l'enfant  de  Tolède  ve- 
nait à  fixer,  même  par  hasard  ,  un  regard  distrait 
sur  lui. 

«  Qu'est  cela  ?  »  se  demandaient  l'un  à  l'autre 
les  deux  jeunes  hommes  dès  qu'un  objet  nouveau 
se  présentait  à  leurs  yeux. 

Comme  il  y  a  partout  des  gens  qui ,  par  vanité  , 
encore  plus  que  par  obligeance ,  se  plaisent  à  tout 
expliquer  ,  ils  n'eurent  pas  besoin  de  réitérer  sou- 
vent leur  question. 

«  Ceux-ci  sont  les  alguazils  de  la  cour,  dit  un 
curieux  à  nos  deux  amis;  mais  d'abord,  en  tète,  vous 
voyez  les  massiers  avec  leur  masse  d'argent.  Bon  ! 
voilà  maintenant  les  congrégations  religieuses  :  les 
dominicains,  les  trinitaires,  les  frères  de  la  Merci. 
Il  n'y  a  pas  moins  de  vingt  communautés  comme 
celles-ci  à  passer.  Entendez-vous  ce  bruit  de  trom- 
pettes ?  c'est  la  marche  de  la  garde  niayor.  Elle  est 
vêtue,  mais  pour  aujourd'hui  seulement,  des  livrées 


do  la  reine.  Ceux  qui  viennent  après  ,  ce  sont  les 
alcades  de  la  cour.  Admirez  !  admirez  les  chevaliers 
des  trois  ordres!  Voilà  Saint-Jacques  de l'Épée  avec 
sa  grande  bannière,  qui  porte  sur  son  écu  d'or  l'épéo 
rouge  et  la  coquille  du  pèlerin.  Distinguez-vous  là- 
bas  ,  sur  un  étendard  blanc  ,  l'image  de  la  sainte 
Viefge  qui  appuie  ses  pieds  nus  sur  un  croissant? 
C'est  Calatrava  avec  ses  menottes  et  sa  croix  rouge. 
Plus  loin  vous  apercevez  le  drapeau  d'Alcantara, 
n'est-ce  pas?  On  le  reconnaît  facilement  à  sa  large 
couronne  qui  protège  les  armes  de  Caslille  et  de 
Léon.  Prenons  garde  à  nos  pieds,  car  les  chevaux 
relèvent  aujourd'hui  trop  haut  la  tète  pour  se  mettre 
en  peine  de  savoir  si ,  en  passant ,  ils  écrasent  ou 
non  quelque  pauvre  piéton. 

—  Faisons-nous  minces  et  petits,  reprit  don  Félix; 
voilà  d'autres  massiers  qui  viennent  à  nous  d'un 
air  menaçant.  Bien;  maintenant  la  rue  a  toute  sa 
largeur;  on  dirait  que  les  maisons  ont  fait  en  ar- 
rière retraite  de  deux  pas  en  faveur  du  cortège  de 
la  reine. 

—  Un  genou  en  terre  ,  mes  maîtres  ,  continua  le 
bourgeois,  j'aperçois  les  Monteros  de  Espinosa,  ceux- 
là  qui  veillent  nuit  et  jour  aux  portes  de  l'oratoire 
et  de  la  chambre  à  coucher  de  la  reine  d'Espagne. 

—  Et  une  reine  d'Espagne  dort-elle  quelquefois 
toutes  portes  ouvertes?  demanda  gaiement  Valde- 
lirios. 

—  Je  ne  saurais  vous  dire,  répondit  en  toute  in- 
génuité l'explicateur ;  mais,  cela  fùt-il  ainsi,  nul, 
excepté  Sa  Majesté,  n'a  le  droit  de  fermer  la  porte 
de  sa  chambre  à  coucher. 

—  Ainsi  en  pareil  cas,  le  montero  qui  est  de  fac- 
tion regarde  dormir  la  reine  ? 

—  Vous  croyez  rire,  mon  jeune  gentilhomme; 
mais  pareille  chose  est  arrivée  sous  le  règne  précé- 
dent ;  le  montero  en  question,  à  ce  que  m'a  dit  ma 
mère,  était  un  certain  Lampourda  y  Riansarez...  » 

L'honnête  bourgeois  allait  entamer  une  belle  his- 
toire de  la  chronique  scandaleuse  du  rçgne  de  Phi- 
lippe IV,  quand  un  frémissement  parcourut  d'un 
bout  à  l'autre  la  longue  ligne  de  curieux.  Marie- 
Louise  d'Orléans  venait  d'entrer  dans  Madrid. 

Suivant  l'ordre  de  marche  réglé  par  l'étiquette, 
douze  menins  chamarrés  d'or  entouraient  son  su- 
perbe cheval  andalou ,  que  le  grand-écuyer  menait 
au  pas  par  la  bride.  La  reine  promenait  sur  la  mul- 
titude un  regard  naturellement  bienveillant,  mais' 
dont  la  profonde  tristesse  traduisait  visiblement  les 
regrets  qui  lui  peignaient  le  cœur.  A  chaque  instant 
elle  tournait  la  tête  vers  le  chemin  qu'elle  avait  déjà 
parcouru  ,  comme  si  elle  n'eût  pas  encore  dit  son 
dernier  adieu  à  la  Franco.  L'émotion  qu'elle  éprouva 
en  quittant  sa  patrie  où  on  l'aimait,  cette  cour  do 
Louis-le-Grand  où  elle  avait  aimé ,  survivait  à  tous 
les  hommages  dont  on  l'accablait.  Elle  n'avait  d'au- 
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trc  souci,  durant  les  acclamations  qui  relenlissaicnt 
autour  d'elle,  que  celui  d'écouter  si  une  voix  connue 
ne  se  mêlait  pas  à  tant  de  voix  étrangères  pour  lui 
crier  :  o  Courage  !  «  et,  ne  l'entendant  pas,  cette  voix 
chérie,  elle  se  détournait  pour  cacher  les  larmes  qui 
lui  venaient  aux  yeux  ,  malgré  ses  résolutions  de 
force  et  de  résignation.  • 

«  Vive  Dieu  !  mon  frère,  s'écria  don  Félix  en  sai- 
sissant une  main  qui  se  posait  dans  la  sienne  ,  la 
reine  m'a  remarqué  !  Voilà  deux  fois  qu'elle  se  re- 
tourne de  ce  côté...  C'est  pour  moi  !  » 

Il  allait  continuer  sur  ce  ton,  quand  il  s'aperçut 
que  ce  n'était  pas  une  main  d'homme  qui  pressait 
la  sienne.  Gil  Toralva  n'était  plus  là  l 

Voilà  ce  qui  s'était  passé  : 

Tout  à  l'heure,  tandis  que  l'enfant  de  Tolède  était 
tout  occupé  à  contempler  la  jeune  et  belle  princesse 
que  la  politique  de  Louis  XIV  envoyait  régner  en 
Espagne  pour  préparer  les  voies  du  trône  de  Pelage 
auxpetits-fds  de  la  maison  de  Bourbon,  tout  à  l'heure 
un  homme  qui  s'était  glissé  dans  la  foule  auprès  du 
séminariste  lui  avait  dit  à  l'oreille  : 

«  A  quoi  pensez-vous  donc,  frère  ?  La  place  n'est 
pas  favorable;  il  fallait  être  aux  portes  de  la  ville. 
Venez  maintenant  près  de  l'arc  de  triomphe.  La 
reine  s'y  arrêtera  pour  prier.  » 

Gil  Toralva  se  retourna  vers  cet  homme,  ayant 
reconnu  en  lui  un  des  distributeurs  des  manteaux 
verts,  il  répondit  sans  hésiter:  «  Je  vous  suis.  »  Et 
le  séminariste  s'éloigna  avec  son  guide,  au  risque  de 
ne  plus  retrouver  don  Félix. 


VI. 


Huit  jours  durant,  les  fêtes  se  prolongèrent;  mais, 
comme  il  est  vrai  ([u'ici-bas  les  meilleures  choses 
doivent  avoir  une  lin,  même  les  léjouissances  roya- 
les, dans  lesquelles  on  fait  au  peuple  sa  bonne  part 
de  plaisir,  l'étiquette,  arrivée  au  bout  de  son  cou- 
rage, ayant  crié  :  «  Grâce  !  »  la  foule  saturée,  excé- 
dée d'admiration,  disant  :  u  Assez  !  »  et  le  génie  de 
l'ordonnateur  su|irême  des  cérémonies  s'étant  fati- 
gué jusqu'à  l'épuisement,  tout  allait  rentrer  dans 
l'ordre  habituel,  (p)and  le  roi,  qui  voulaitabsolument 
être  pour  quelque  chose  dans  les  fêles  de  son  ma- 
riage, voyant  que  la  jeune  et  belle  i)rincesse  (pi'un 
venait  de  lui  sacrilier  ne  s'était  que  fort  médiocre- 
ment amusée ,  conçut  l'ingénieuse  idée  de  lui  offrir 
le  spectacle,  tout  nouveau  pour  elle,  d'im  magnifi- 
que auto-da-fé.  C'était  là  un  divertisscmciil  intéres- 
sant pour  les  yeux  et  [irolilablc  pour  l'àmc.  On  voit 
que  sa  glorieuse  majesté  Charles  II  savait,  C(jmme 
tous  les  esprits  justes  et  prudents,  asseoir  ses  plai- 
Hirs  sur  une  base  solide,  et  fairi'  marcher  du  même 
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pas  l'utile  et  l'agréable.  Dès  que  la  volonté  royale  se 
fut  manifestée,  on  tira  des  cachots  de  la  tiès-redou- 
table  Inquisition  vingt-deux  coupables,  ou  à  peu 
près  ;  on  les  revêtit  du  san-benito,  et,  bien  accom- 
pagnés de  frères  agonisants',  ils  s'en  allèrent  proces- 
sionnellement  mourir  dans  lesllanimes  purificatrices 
du  bûcher  de  la  foi.  Quand  la  pauvre  Marie-Louise 
d'Orléans,  assise  sous  un  dais  de  velours,  au  beau  mi- 
lieu du  large  balcon  de  la  Casa  réal  de  la  Panaderia, 
voulut  détourner  la  tète  pour  ne  pas  voir  les  con- 
damnés qui,  de  leur  échafaud,  lui  criaient,  comme 
autrefois  les  chrétiens  du  cirque  à  l'empereur  ro- 
main :  «  César,  les  mourants  te  saluent;  »  quand  la 
gracieuse  et  sensible  femme,  disons-nous,  qui  se 
souvenait  encore  des  magnificences  de  Versailles  , 
fit  mine  de  vouloir  fermer  les  yeux  devant  les  pom- 
pes religieuses  de  Madrid  ,  le  roi ,  qui  se  tenait  à 
deux  pas  de  son  fauteuil,  lui  dit  tout  bas  : 

«  Vous  êtes  reine  d'Espagne,  madame,  et  le  grand 
inquisiteur  vous  regarde  !  » 

Le  drame  alla  jusqu'au  dénoùment.  Après  une 
si  édifiante  conclusion,  il  n'y  avail^plus  qu'à  baisser 
le  rideau  ;  ainsi  fit-on.  Le  règne  de  la  féerie  cessa, 
et  chacun  songea  à  retourner  au  positif  de  la  vie 
réelle.  Alors  on  s'empressa  de  déclouer  les  riches 
tentures  qui,  depuis  huit  jours,  tapissaient  l'exté- 
rieur des  maisons;  les  devises  galantes  des  poètes 
de  bas  et  haut  étage  et  les  transparents  do  l'enthou- 
siasme populaire  cessèrent  d'usurper  plus  long-temps 
la  place  destinée  à  l'enseigne  prosaïque  du  mar- 
chand ;  les  arcs  de  verdure  ,  qui  faisaient  obstacle 
à  la  circulation  ,  furent  impitoyablement  abattus 
aussi  bien  que  l'échafaud  sur  lequel  venaient  de  périr 
les  vingt-deux  victimes  des  menus  plaisirs  du  roi  ; 
le  vent  se  chargea  de  balayer  au  loin  dans  le  tleuve 
et  jusqu'au  pied  des  Sierrax  de  Guadarrama ,  avec 
la  cendre  des  morts,  le  lit  épais  de  feuilles  et  de 
fieurs  qui  dissimulait  le  pavé  des  rues  de  Madrid  ; 
le  somptueux  habit  de  gala  ,  soigneusement  rétabli 
dans  tous  ses  plis  ,  retourna  au  vestiaire  attendre 
qu'une  cérémonie  nouvelle  vînt  le  remettre  au  grand 
jour  ;  les  rivières  de  pierres  précieuses  et  de  dia- 
mants rentrèretd  dans  leur  écrin  jusipi'au  prochain 
bal  de  la  cour,  et  tout  re|irit  ,  dans  le  palais  de 
Charles  H ,  aussi  bien  que  dans  la  capitale  du 
royaume,  son  allure  accoutumée. 

Peut-être  y  aurait-il  un  peu  de  témérité  à  allir- 
nier  que  chacun  se  reliouva  ,  au  bout  de  ces  huit 
jours,  exactement  à  la  même  place,  avec  les  mêmes 
dispositions  d'esprit  et  de  cœur  qui;  par  le  passé. 
Ce  n'est  jamais  impunément  qu'on  fait  sortir  de  ses 
habitudes,  plus  ou  moins  régulières,  une  population 
de  i|U('lipi(S  centaines  de  mille  âmes.  Dans  ce  heurt 
conliiiuel  de  gens  (pu  se  retrouvent  et  se  reperdent 
encore  ,  à  dess(»in  ou  non  ,  il  en  est  plus  d'un  ou 
plus  d'une  ,  si  vous  l'aime?  piioilN,  à  ijui  le  liruit  e( 
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(On  (iia  (les  catliots  île  la  liTS-recIuiitalile  Imiiiisition  \ jii^t-ilt'ii\  coupalilcs  on  a  piMi  |ii<'?,  et  ils  s'en 
allèrent  proces-iionnellonient  niDiiijr  dan?  les  llaninies  piiiilicatiiees  du  liili  lier  de  la  foi,) 
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le  mouvement  causent  d'étranges  vertiges.  Ce  sont 
des  feu.\  follets,  des  bluettes,  des  hallucinations  fan- 
tastiques ,  qui  passent  alors  dans  l'iniaginalion  et 
devant  les  veux;  on  ne  sait  plus  au  juste  ce  qu'on 
voit,  ce  qu'on  entend;  on  répond  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qui  a  été  dit.  Entraîné  dans  un  tour- 
billon qui  donne  le  transport  au  cerveau,  on  prend, 
sans  y  songer,  la  première  main  que  l'on  rencontre, 
parce  qu'on  sent  le  besoin  de  s'appuyer  sur  quel- 
qu'un ;  on  s'abandonne  au  premier  guide  qui  vient 
s'offrir,  attendu  qu'un  est  hors  d'état  de  se  conduire 
soi-même  ;  perdant  bientôt  toute  mémoire  de  la 
route  qu'il  faudrait  tenir  pour  rentrer  prudemment 
au  logis,  on  va  follement,  au  hasard  d'une  aventure 
qui  conduit  si  loin  ,  mais  si  loin  quelquefois  ,  que  , 
lorsque  la  raison ,  à  la  fin  revenue  ,  permet  de  me- 
surer les  distances  ,  on  se  dit ,  effrayé  du  chemin 
que  l'on  a  parcouru  :  «  Je  ne  veux  plus  retourner 
sur  mes  pas!  »  ce  que,  par  parenthèse  ,  il  ne  fau- 
drait se  dire  en  aucun  cas,  attendu  qu'il  n'est  jamais 
trop  tard  pour  sortir  d'une  mauvaise  voie.  Et  voilà 
l'effet  que  produit  l'agitation  de  la  foule  sur  certains 
esprits  faibles,  sur  certains  cerveau.^  malades,  et 
voilà  enfin  pourquoi  il  y  eut  à  Madrid  bon  nombre 
de  ménages  décomplétés  après  les  huit  jours  de  fête, 
qui  n'aboutirent  cependant  qu'à  loger  un  mauvais 
ménage  de  plus  dans  le  palais  fondé  par  ce  Henri 
de  Transtamare ,  si  justement  surnommé  le  Magni- 
fique. 

Que  si  nous  avions  le  temps  et  le  privilège  de 
pénétrer  dans  la  demeure  royale,  nous  bénirions  le 
sort  de  ce  que  nos  filles,  à  nous,  ue  seront  jamais 
reines.  Pauvre  enfant  de  France  !  nièce  infortunée 
de  Louis-lo-Grand,  elle  n'a  pas  le  droit  de  se  plain- 
dre à  sa  mère  de  l'indifférence  de  son  époux.  Au 
milieu  de  cette  cour  où  elle  voit  le  dédain  se  faire 
jour,  môme  sous  l'apparence  du  respect,  il  faut 
qu'elle  relève  fièrement  la  tète  sous  le  poids  de  cette 
couronne  qui  l'afcablc,  et  à  personne  au  monde 
elle  ne  peut  montrer  les  meurtrissures  de  son  front 
et  les  plaies  do  son  cœur.  Ces  plaies,  toutes  sai- 
gnantes ,  ont  des  noms  que  l'on  peut  dire  :  c'est  la 
patrie  qu'elle  ne  reverra  plus;  ce  sont  ces  amitiés 
d'enfance  qui  lui  étaient  chères;  c'est  sa  famille 
qu'elle  regrette  ;  c'est  un  amour  qui  devait  la  pro- 
clamer reine  aussi ,  mais  reine  du  pays  qu'elle  ai- 
mait. Voilù  ce  qui  la  tue  et  ce  qui  fera  bientôt  as- 
seoir à  sa  place  sur  le  trône  d'Espagne  Marie-Anne 
de  Ncubourg,  la  fille  de  l'électeur  palatin. 

Laissons  riiisloiro  rap|iorler,  avec  ses  formes  sé- 
vères, les  deux  tristes  mariages  d(!  ce  pitoyable 
arrière-petit-lils  de  Charles-Quint,  et  reprenons  notre 
rôle  modeste  rie  conteur. 

Parmi  ceux  qui  durent  renoncer  à  se  revoir  ja- 
mais, quand  tonte  ivresse;  populaire  eut  cessé,  il  y 
oui  deux  personnes  à  (jui  une  même  aventure  faisait 


un  sort  bien  ditlércnt.  Tandis  que  celui-ci,  magnifi- 
quement vêtu,  se  donnait  figure  de  grand  d'Espagne 
dans  les  cérémonies  de  la  cour,  dont  une  haute  pro- 
tection lui  avait  ménagé  l'accès,  l'autre,  plongé  dans 
un  cachot  de  la  Carcel  de  Corte  expiait  sur  la  paille, 
entre  quatre  murs  humides  et  nus,  au  nom  de  l'im- 
pitoyable raison  d'État,  un  acte  de  dévouement 
courageux  qui  devait  lui  mériter  de  magnifi(]ucs 
récompenses,  L'heureux,  c'était  don  Félix  de  Val- 
delirios  y  Lampourda  y  liiansarez  ;  grâce  à  son  beau 
nom,  grâce  à  sa  bonne  mine  de  gentilhomme,  et 
surtout  grâce  au  hasard  qui  fait  et  défait  les  fortunes, 
on  le  voyait  danser  au  quadrille  du  grand-maître, 
s'asseoir  à  la  table  du  sommelier  du  corps,  et  cara- 
coler à  la  chasse  avec  la  suite  du  niontero  mavor, 
le  grand  fauconnier  de  la  couronne.  Peut-être  serait- 
il  bien  de  dire  maintenant  comment  le  fils  de  Hiero- 
nimo  avait  fait  un  chemin  si  rapide;  mais,  comme 
le  malheur  a  des  droits  à  la  préséance,  c'est  de  Gil 
Toralva  que  nous  allons  nous  occuper  d'abord. 

Il  avait  donc  quitté  sa  place  parmi  les  curieux 
pour  suivre  celui  qu'il  avait  su  reconnaître  pour  un 
des  manteaux  verts  de  la  maison  mystérieuse.  Tous 
deux,  se  glissant  entre  les  maisons  et  le  peuple  qui 
formait  la  haie  d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue,  par- 
vinrent difficilement  jusqu'à  l'arc  triomphal  où  la 
reine  devait  s'arrêter  pour  recevoir  la  bénédiction 
de  l'archevêque  de  Tolède.  De  distance  en  distance, 
Gil  Toralva  surprenait  un  regard  d'intelligence  qui 
s'adressait  à  lui,  sans  qu'il  pût  savoir  comment  il 
devait  y  répondre.  Tantôt  on  se  contentait  de  lui 
lancer  un  coup  d'œil  ;  plus  loin,  c'était  une  main  qui 
serrait  furtivement  la  sienne  ;  une  autre  fois  on  se 
penchait  à  son  oreille,  et  on  lui  disait  :  «  Pour  tou- 
jours et  partout  !  "  Son  guide  continuait  toujours  à 
marcher  et  il  suivait  toujours  son  guide,  en  dépit  des 
obstacles  qui  ralentissaient  à  chaque  pas  leur  voyage 
à  travers  la  foule. 

Ce  qu'il  vit  de  plus  clair  durant  cette  marche  tant 
de  fois  empêchée ,  c'est  que  ses  soi-disant  complices, 
après  avoir  quitté  leurs  manteaux  ,  s'étaient  éche- 
lonnés sur  la  route  que  suivait  le  cortège ,  et  que 
c'était  de  là,  où  son  inconnu  le  conduisait,  que  de- 
vait partir  le  signal  d'une  action  dont  il  ne  se  ren- 
dait pas  compte.  Quelque  peine  iiu'ils  è|iiouvassent 
à  se  frayer  un  sentier  dans  la  ligne  droite  ipi'ils 
devaient  suivre,  le  séminariste  et  celui  qui  marchait 
en  avant,  dépassèrent  bientôt  la  tête  du  cortège. 

Quand  ils  eurent  atteint  le  point  où  ils  devaient 
s'arrêter,  Gil  Toralva,  poussé  par  son  guide,  pénéira 
dans  un  groupe  qui  s'ouvrit  coniplaisamment  pour 
lui  faire  |ilace.  Curieu.sement  inquiet  de  ce  qu'on 
attendait  de  lui ,  il  jeta  un  regard  rapide  sur  ceux 
tiui  l'entouraient  et  il  remarqua  qu'ils  avaient  tous 
un  no'ud  de  ruban  couleur  Isabelle  attaché  au  poi- 
gnet droit  de  leui-  pourpoint.  C'était  comme  un  mot 


d'ordre  changé  pour  dérouter  la  police.  Peu  à  peu 
tous  ceux  qu'il  venait  de  rencontrer  sur  sa  route 
vinrent  se  joindre  au  groupe  déjà  formé  près  de  l'arc- 
de-triompl)e  :  si  bien  que,  peu  d  instants  après  sou 
arrivée ,  il  se  trouva  complètement  entouré  des 
hommes  aux  manteaux  verts. 

«  Eh  bien  !  frère  ,  lui  dit  à  voix  basse  l'un  de  ces 
inconnus,  étes-vous  bien  sur  de  vous?  Avez-vous 
autant  de  bonne  résolution  que  d'imprudence?  » 

Il  hésita  à  répondre  :  «  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Oui,  d'imprudence,  répéta  celui  qui  venait  de 
l'interpeller.  Comment  avez-vous  pu  vous  décidera 
garder  ce  manteau  qui  pouvait  faire  tout  manquer 
si  quelque  alguazil  vous  eût  aperçu? 

—  Mais,  murmura  le  séminariste,  sans  lui  j'aurais 
été  bien  mieux  remarqué,  puisque  je  n'ai  ni  veste  ni 
pourpoint. 

—  C'est  juste,  c'est  juste!  répondit-on. 

—  Et  maintenant,  dit  un  autre,  que  voilà  le  mo- 
ment suprême  arrivé  ,  vous  sentez-vous  ici  autant 
de  coeur  que  vous  paraissiez  en  avoir  là-bas  ? 

—  Partout!  dit-il. 

—  Et  toujours!  poursuivit  son  interlocuteur  en 
souriant ,  c'est  le  mot  d'ordre;  mais  il  n'est  besoin 
de  le  dire  qu'une  fois.  A  l'heure  qu'il  est,  les  paroles 
ne  sont  plus  de  mise  :  c'est  l'action  seulement  qui 
peut  compter  pour  quelque  chose. 

—  Eh  bien  !  vous  me  connaîtrez  à  l'action  ,  ré- 
pondit Gil  Toralva,  qui  ne  savait  comment  les  ame- 
ner à  lui  faire  la  confidence  d'un  projet  dont  en 
apparence  il  devait  être  instruit. 

—  Vous  savez,  dit  un  troisième,  que  c'est  au  Cre- 
do qu'il  faudra  frapper?  » 

Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  pour  demander  quelle 
victime  on  désignait  ainsi  à  son  ];oignard  ;  mais  la 
prudence  retint  ses  paroles.  Cependant  il  allait, 
pour  la  seconde  fois ,  assister  au  défdé  du  cortège  ; 
car  déjà  les  alcades  de  la  cour  venaient  de  se  ran- 
ger des  deux  eûtes  du  monument  de  verdure;  l'ar- 
chevêque s'était  levé,  l'hymne  0.sa/«îrt/-!S retentissait 
sous  l'arc-de-lriomphe,  et  les  trois  cents  encen.-oirs 
de  vermeil,  lancés  dans  l'espace,  retombaient  d'ac- 
cord et  remplissaient  l'air  de  vapeurs  [larfumées. 

«  Baisez  cette  croix,  mon  frère,  dit  à  Gil  Toralva 
un  homme  qu'il  reconnut  tout  aussitùl  pour  être  le 
président  de  l'assemblée,  baisez-la  ;  et  si  Dieu  con- 
duit votre  bras,  ce  soir  l'Espagne  n'aura  plus  pour 
souveraine  que  notre  glorieuse  et  bien-aimée  ré- 
gente, la  reine-mère  Marie-Anne  d'Autriche.  » 

Malgré,  ou  plutôt  grâce  à  la  multitude  qui  les  en- 
tourait, les  conspirateurs  pouvaient  se  parler  à  ciel 
découvert  :  les  curieux  avaient  bien  assez  à  occuper 
autre  part  leurs  yeux  et  leurs  oreilles  pour  négli- 
ger d'écouter  ce  qui  se  passait  à  côté  d'eux.  Le 
clergé,  la  cour,  la  maison  militaire  du  roi  absor- 
baient toute  leur  attention  ;  encore  sullisait-elle  à 
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peine  au  spectacle  qui  se  déroulait  devant  eux.  De 
sorte  qu'en  pleine  rue  et  au  milieu  de  la  population 
de  Madrid,  les  complices  étaient  bien  mieux  à  l'abri 
des  regards  de  la  curiosité  que  dans  la  maison  de 
la  Catalane. 

Gil  Toralva  savait  enfin  le  véritable  motif  de  la 
réunion  secrète. 

«  C'est  donc  à  Marie-Louise  de  France  que  vous 
en  voulez?  demanda-t-il  en  tirant  son  poignard. 

—  Ne  le  savez-vous  pas?  lui  répondit-on  en  le 
serrant  de  près;  qui  donc  étes-vous?  Un  faux  frère, 
un  intrus,  un  espion? 

—  Mort  à  l'espion  !  »  murmurèrent  quelques  voix. 
Et,  avant  qu'il  lui  fût  permis  de  faire  usage  de 

l'arme  qu'il  tenait  à  la  main  ,  le  groupe  dont  il  oc- 
cupait le  milieu  se  pressa  sur  lui  de  toute  part 
comme  pour  l'étouffer.  Les  cris  de  vive  la  reine,  les 
chants  des  prêtres,  la  musique  religieuse  et  la  mu- 
sique guerrière  détonnèrent  si  haut  en  ce  moment 
que  sa  voix  se  perdit  dans  la  masse  du  bruit.  Pour- 
tant il  essaya  de  lutter  contre  ses  ennemis  ;  mais  ses 
bras  étaient  retenus  collés  contre  son  corps,  et ,  de 
seconde  en  seconde  ,  l'espace  lui  manquait  pour 
respirer.  On  ne  pouvait  le  frapper;  mais  on  l'écra- 
sait sous  l'effort  d'une  horrible  pression;  et,  pour 
distraire  encore  mieux  la  foule  de  ce  meurtre  à  bas 
bruit,  les  assassins  poussaient  d'assourdissantes  cla- 
meurs, en  sehaussant,  non  pourvoir  le  cortège,  mais 
pour  abattre  leur  victime  et  la  cacher  sous  leurs  pieds. 

C'en  était  fait  de  l'ami  de  don  Félix,  quand  une 
voix,  partie  d'un  balcon,  cria  : 

«  Aide  et  secours,  messieurs  les  alguazils  !  On  tue 
un  honmie  là-bas  !  » 

Au  même  instant,  tous  les  yeux  se  dirigèrent  vers 
le  groupe  meurtrier.  La  frayeur  gagnant  les  misé- 
rables, il  se  fit  un  grand  mouvement  parmi  eux.  La 
plupart  cherchaient  a  se  glisser  parmi  le  peuple;  mais 
celui-ci,  qui  n'aime  pas  qu'on  dérange  sa  joie,  s'em- 
pressa de  faire  main-basse  sur  ceux  qui  se  four- 
voyaient dans  ses  rangs. 

Alcades,  régidors,  alguazils  et  bourgeois  se  mirent 
de  la  partie  pour  secourir  le  malheureux  Gil  To- 
ralva, et  saisir  au  collet,  puis  lier  par  les  mains  tous 
ceux  qui  s'étaient  si  cruellement  rués  sur  lui.  La 
victime  était  en  si  pitoyable  étal  que  ce  ne  fut 
qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'il  parvint  à  dire  à  l'un 
des  hommes  de  la  polioe  :  «  Mes  assassins  ont  tous 
un  ruban  couleur  Isabelle  au  poignet  droit.  »  Mais- 
la  pâleur  des  coupables  et  les  elforts  qu'ils  firent 
pour  s'échapper  les  signalèrent  bien  mieux  encore 
que  les  paroles  du  mourant  aux  recherches  de  la 
police.  On  les  poursuivit,  on  les  entoura  ,  et ,  deux 
minutes  après  le  cri  parti  du  balcon,  les  conspira- 
teurs subissaient  un  premier  interrogatoire  par-de- 
vant le  corrégidor  d'épée,  dans  le  parloir  grillé  de 
la  Carcd  del  Corle. 
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L'enlèvement  des  coupables  fut  si  rapidement 
exécuté,  que,  lorsque  la  reine  arriva  sous  la  voùle 
de  fleurs  où  le  chef  de  l'église  des  Espagnes  l'atten- 
daii,  elle  n'eut  pas  lieu  de  se  douter  du  péril  qu'elle 
axait  couru. 

Séparé  de  ses  assassins,  Gil  Toralva  fut  couché 
dans  un  hon  lit,  un  médecin  vint  le  visiter;  on  lui 
prodigua  les  soins  que  son  état  réclamait,  et,  l'hu- 
manilé  l'emportant  sur  les  exigences  impérieuses  do 
la  jusiice ,  le  corrégidor  dépée  remit  au  lendemain 
pour  l'interroger;  seulement  il  le  pria  de  ne  par- 
ler au  docleur ,  ni  à  aucun  de  ceux  qui  pour- 
raient l'approcher,  de  la  véritable  cause  des  mau- 
vais traitements  dont  on  l'avait  accablé  dans  ce 
groupe,  riusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  sans  qu'il 
fût  question  de  l'interrogaloire  auquel  il  était  prêt 
cependant  à  répondre. 

Tout  meurtri  qu'il  fût ,  Gil  Toralva  bénissait  sa 
destinée  ;  car  il  pouvait  bien  se  dire  que  la  reine  lui 
devait  la  vie.  Heureux  comme  homme  de  cœur,  il 
l'était  aussi  comme  ambitieux  de  gloire. 

«  Comment,  pensait-il  à  part  lui,  ne  Irouverais-je 
pas  des  protecteurs  dans  la  carrière  où  le  courage 
me  pousse,  alors  que,  pour  première  recommanda- 
tion, je  n'ai  qu'à  dire  : 

n  Je  suis  le  sauveur  de  Marie-Louise  d'Orléans  !  » 

11  se  berçait  des  plus  nobles  espérances  tant  que 
durait  le  jour;  la  nuit ,  il  se  voyait,  dans  ses  rêves, 
revêtu  d'un  brillant  uniforme  et  marchant  le  pre- 
mier d'une  compagnie  de  braves  comme  lui.  Tous 
les  soirs,  le  corrégidor  d'époe,  s'asseyant  à  son  che- 
vet, lui  dnnandait  s'il  sentait  les  forces  lui  revenir. 
Le  courageux  homme  disait  au  magistrat  :  «  Cela 
va  bien;  interrogez-moi,  monseigneur.  »  Mais  l'autre, 
fronçant  le  sourcil,  répondait  d'un  ton  embarrassé  : 

c(  Demain  ,  mon  ami ,  domain  ,  nous  [larlerons  de 
celte  horrible  affaire.  » 

Un  malin,  quand  Gil  Toralva  se  réveilla,  il  ne  se 
retrouva  ni  dans  le  lit,  ni  dans  la  chambre  qu'il  oc- 
cupait la  veille.  Sa  litière  était  de  paille  ;  sa  fenêtre, 
élevée  plus  ([u'à  hauteur  d'homme,  avait  de  solides 
barreaux  de  fer;  les  murs  qui  l'environnaient  por- 
taient écrits  çà  et  là  les  témoignages  des  soulhan- 
ces  et  du  désespoir  do  ceux  qui  l'avaient  précodé 
dans  cette  triste  demeure.  (Juand  le  séminariste  eut 
rappelé  ses  souvenirs  et  se  fut  prouvé  cpi'il  n'était 
pas  sous  la  [)uissance  d'un  songe,  comme  il  l'avait 
cru  d'abord,  en  se  voyant,  au  réveil,  dans  un  ca- 
chot humide  et  froid ,  il  essaya  de  déchill'rer  les 
inscriptions  i)rùrondénienl  gravées  sur  la  pierre.  Il 
s'arrêta  surtout  avec  terreur  devant  des  dates 
creusées  do  la  même  main,  et  (pii ,  d'année  en  an- 
née, remontaient  jusqu'à  un  demi-siècle. 

«  On  peut  donc  vivre  cinquante  ans  ici  ?  se  dc- 
manda-t-il  en  frémissant.  Oh  !  mais,  moi,  j'y  suis 
par  mi'pii-c  ;  parce  <|ue  le  corrégidor  d'êpêe  ne  m'a 


pas  encore  entendu  ;  ipielques  mots  suffiront  pour 
prouver  mon  innocence.  » 

Comme  il  se  parlait  ainsi,  ses  regards,  toujours 
attirés  vers  cette  muraille  où  tant  d'infortunes  étaient 
inscrites,  rencontrèrent  dans  un  coin  ces  mots  qui 
semblaient  lui  prédire  son  sort  : 

«  Devant  la  raison  d'État  le  dévouement  peut  être 
un  crime,  et  l'innocence  mérite  la  mort.  » 

La  sécurité  de  Gil  Toralva  commença  à  (léchir;  il 
se  mit  à  songer  qu'on  ne  l'avait  pas  jeté  tout  éveillé 
dans  ce  cachot,  mais  bien  qu'on  l'y  avait  descendu 
pendant  son  somfeieil. 

La  porte  s'ouvrit,  c'était  le  corrégidor  d'é[iée  qui 
venait  le  visiter.  Cette  fois  il  avait  un  air  grave  et 
froid  qui  ne  faisait  rien  présager  de  bon  pour  le  nou- 
vel habitant  de  la  Carcel  de  Corte. 


«  Ah  !  enfin  ,  votre  seigneurie  vient  me  délivrer, 
n'est-ce  pas?  lui  demanda  Gil  Toralva,  avec  un  em- 
pressement mêlé  d'inquiétude. 

—  Non!  répondit  l'autre. 

—  Mais,  pour  l'honneur  de  la  justice,  je  dois 
sortir  d'ici. 

—  Pour  le  repos  de  certaines  personnes  puis- 
santes ,  il  faut  que  vous  vous  résigniez  à  y  finir  vos 
jours. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  impossible!  on  ne  peut 
pas  le  vouloir;  songez  donc  à  ce  que  j'ai  so\ilVi'rt  , 
au  service  que  j'ai  rendu  à  l'étal  !  au  roi  !  sans  moi , 
il  n'y  aurait  plus  de  reine  d'Espagne. 

—  Oui,  mon  and,  notre  gracieuse  reine  Marie- 
Louise  vous  doit  la  vie,  je  ne  nie  pas  qu'en  d'antres 
temps  c'eût  été  pour  vous  un  heureux  hasard  que 
de  tenir  le  fil  d'un  pareil  complot;  mais,  à  l'époque 
(jù  nous  vivons,  il  n'est  pas  bon  de  se  trouver  <'n- 
veluppé,  soit  comme  révélateur,  soit  comme  complice, 
dans  une  cause  qui  touche  à  de  si  graves  intérêts. 

—  Ainsi,  reprit  le  séminariste  atterré,  mieux  eût 
valu  pour  moi  obi''M'  à  la  peur  et  tuer  la  ruine? 
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—  Qui  vousdil  rpla?  PaiTO  qiie  Injustice  no  IVap- 
pera  pas  les  coupables  au  j^iauii  jour,  elle  n'en  aura 
pas  moins  salisl'aclioii  de  leur  crime,  et,  si  vos  re- 
gards pouvaient  atteindre  jusque  par-delà  les  bar- 
reaux do  celle  fenêtre,  je  vous  dirais  :  Tenez-vous 
éveillé  jusqu'au  milieu  de  la  nuit ,  et  vous  verrez  dans 
cette  cour,  qui  domine  votre  prison,  comment  on 
punit  tout  bas  les  régicides. 

—  Je  sais,  du  moins,  répliqua  avec  amertume  le 
prisonnier,  la  récompense  qu'on  accorde  à  ceux  qui 
se  placent  entre  le  poignard  des  tissassins  et  leur 
vctime.  ^P 

—  Croyez,  mon  ami,  que  je  déplore  le  devoir 
rigoureux  que  la  prudence  m'impose;  mais  j'ai  dû 
m'assurer  de  votre  discrétion ,  et  je  n'avais  pour  cela 
que  deux  moyens,  ou  la  prison... 

—  Ou  le  cercueil,  voulez-vous  dire?  ajouta  Gil 
Toralva  en  reculant  devant  cet  liomme  qui  ne  venait 
si  ingénument  lui  livrer  les  secrets  de  sa  singulière 
justice  que  parce  que  le  prisonnier  ne  pouvait  les 
révélera  personne.  Mais savez-vous  bien,  continua- 
t-il,  soulevé  d'indignation  contre  le  prudent  corré- 
gidor  d'épée,  qu'à  mon  âge  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  ctTrayanl(]ue  la  mort,  c'est  l'isolement,  c'est 
le  cachot!  Savez- vous  bien,  monseigneur,  que  j'ai 
quitté  le  séminaire  parce  que  je  ne  pouvais  régler 
ma  vie  sur  la  vie  paisible  de  mes  frères,  et  que, 
pour  sortir  d'ici ,  je  puis  prendre  tous  les  chemins  , 
même  celui  qui  mène  à  l'échafaud? 

—  Soyez  en  garde  contre  vous-même ,  mon  enfant, 
reprit  le  corrégidor;  ici  la  violence  est  cruellement 
châtiée ,  et  l'excès  du  malheur  ne  donne  pas  des 
droits  à  la  pitié.  En  descendant  auprès  de  vous,  j'ai 
fait  une  démarche  que  ma  conscience  jugeait  indis- 
pensable; il  m'a  semblé  que  je  devais  vous  donner 
la  mesure  de  la  résignation  qui  vous  est  nécessaire; 
maintenant  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  sinon  qu'il 
faut  savoir  plier  devant  la  raison  d'état.  » 

Et  il  sortit  en  lui  jetant  comme  paroles  d'adieu  : 
0  Soumets-toi,  chrétien.  Songes-y ,  Dieu  a  plus 
souffert  encore  de  l'injustice  des  hommes. 

—  E;)ibien!  lui  cria  le  prisonnier,  soyez  donc  tous 
maudits  comme  le  furent  ses  bourreaux  !...  » 

Puis  il  tomba  sur  sa  litière,  et,  s'y  roulant  avec 
désespoir,  il  appela  à  grands  cris  son  ange  gardien 
pour  le  sauver  de  la  pensée  d'un  crime. 

La  nuit  suivante ,  ainsi  que  l'avait  annoncé  le  ter- 
rible corrégidor,  justice  fut  faile  des  hommes  aux 
manleaux  verts.  Du  fond  de  son  cachot,  Gil  Toralva 
ne  put  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  dans  la  cour, 
mais  il  entendit  comme  un  bruit  confus  de  voix  qui 
disaient  les  dernières  prières.  Bientôt  la  lueur  rou- 
geàlre  des  torches  se  projeta  à  travers  les  barreaux 
de  sa  fenêtre,  et  elle  éclaira  tout  à  coup  la  paroi 
parallèle  de  la  chambre.  Il  resta  immobile  de  stupeur 
(leyant  le  tableau  magique  où  se  répétait  une  partie 


du  terrifiant  spectacle  qui  se  passait  à  quelques  pieds 
plus  haut. 

Les  condanmés  de  la  silencieuse  justice  se  dessi- 
nèrent un  à  un  sur  le  mur;  puis,  à  mesure  ipi'une 
ombre  passait,  il  entendait  un  coup  mat,  comme 
celui  d'une  hache  qui  tombe  sur  le  billot.  L'homme 
fort  ferma  les  yeux,  le  cœur  intrépide  faillit  au 
douzième  coup;  il  se  coucha  la  face  contre  terre,  les 
mains  plaquées  sur  les  oreilles,  pour  ne  plus  rien 
entendre,  et  il  demanda  grâce  à  Dieu  poui'  ceux 
qu'on  envoyait  ainsi  vers  lui,  sans  confession  peut- 
être  ! 

Cet  événement  fut  le  seul  dont  il  eut  à  charger  sa 
mémoire  pendant  trois  mois  que  dura  son  supplice. 

Le  corrégidor  n'était  plus  revenu;  personne,  ex- 
cepté celui  qui  prenait  soin  de  lui  apporter  sa  pitance 
quotidienne,  n'entrait  dans  son  cachot.  Il  commen- 
çait à  désespérer  de  l'avenir,  et,  se  rappelant  le 
vœu  de  sa  mère ,  lorsque  Dieu  avait  accordé  un  fils  à 
ses  prières  ferventes ,  il  acceptait  son  sort  comme 
une  juste  punition  de  son  départ  du  séminaire,  lors- 
qu'un jour,  du  fond  du  corridor  qui  conduisait  à  sa 
prison,  il  crut  entendre  une  voix  qui  ne  lui  était  point 
inconnue;  il  écouta,  et  le  cœur  lui  battit  ;  cette  voix, 
c'était  celle  de  don  Félix;  puis  un  bruit  de  pas  qui 
se  rapprochaient  de  sa  porte  verrouillée  lui  causa  une 
émotion  si  puissante  que  les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux.  La  voix  parla  do  nouveau;  on  s'arrêta  devant 
son  chenil,  la  clef  tourna  dans  la  serrure  ,  les  gonds 
roulèrent  avec  bruit;  Gil  Toralva  poussa  un  cri ,  len- 
dit les  bras,  et  l'enfant  de  Tolède  se  précipita  sur  le 
sein  du  prisonnier  en  disant  : 

«  Vive  Dieu!  mon  frère,  vous  voyez  que  je  n'ou- 
blie pas  mes  amis.  » 

Après  les  premières  étreintes,  don  Félix,  qui  ne 
se  sentait  nul  goût  pour  une  longue  visite  de  prison, 
s'empressa  de  dire  à  Gil  Toralva  : 

—  Sortons  d'ici,  voilà  le  froid  qui  me  gagne. 

—  Sortir  ?  répéta  le  prisonnier  ,  mais  je  ne  le  puis. 

—  Par  exemple  !  croyez-vous  donc  que  je  serais 
venu  renouveler  vos  chagrins  en  me  présentant,  moi 
libre ,  chez  un  pauvre  prisonnier  d'état  ?  Nenni ,  mon 
frère  ;  ce  n'est  pas  un  encouragement  à  souffrir ,  c'est 
la  liberté  que  je  vous  apporte,  et  la  preuve,  c'est 
que  vous  allez  me  suivre.  » 

Il  fallut  quelques  minutes  au  séminariste  pour  se 
familiariser  avec  le  sens  de  ces  mots  :  «  Vous  êtes 
libre!  »  Cependant  il  finit,  par  comprendre  quel  im- 
mense service  venait  de  lui  rendre  le  jeune  gentil- 
homme, et  il  pensa  en  devenir  fou  de  joie. 

«  Je  crois,  dit  le  Tolédain,  ipie  vous  pouvez  laisser 
le  ménage  dans  l'état  de  désordre  où  il  est  ;  vous 
n'avez  rien  à  emporter  de  précieux  ? 

—  Si  fait,  dit  l'autre;  j'emporte  l'impérissable 
souvenir  de  ce  que  je  vous  dois  » 

Et  piu's  il  suivit  don  Féli\.  Comme  le  prisonnier 
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allait  traverser  le  dernier  giiirhet  de  la  Carcel  del 
Corle,  il  renconira  le  corrégidor  d'épée  qui  l'atlendaii. 
((  Songez,  lui  dit  sévèrement  le  magistrat  en  le 
prenant  à  part,  que  la  liberté  que  vous  devez  à  un 
miracle  ne  vous  fait  pas  moins  un  devoir  impérieux 
de  la  discrétion  ,  et  que  votre  ami  lui-même  doit 
ignorer  ce  que,  pour  vous,  il  eût  mieux  valu  ne 
pas  savoir. 
—  Soit  !  répondit  Gil  Toralva  ;  je  me  tairai.  » 
Et  le  guichet  se  referma  derrière  le  prisonnier  et 
son  libérateur. 


VII. 


Un  carrosse ,  qui  attendait  les  deux  amis  dans  la 
rue  d'Atocha ,  à  la  porte  de  la  prison,  les  conduisit, 
bon  pas,  jusqu'à  la  plus  belle  auberge  de  Madrid. 
En  chemin,  le  prisonnier  interrogea  l'enfant  de  To- 
lède ;  mais  celui-ci ,  qui  avait  hâte  de  déjeuner , 
remit  son  récit  au  dessert. 

Ils  s'attablèrent  sous  une  petite  tonnelle  de  la 
Cana  de  posada,  et,  d'un  ton  qui  ne  permettait  au- 
cune réplique,  le  gentilhomme  demanda  du  meilleur 
de  la  cave  ,  de  l'oflice  et  de  la  cuisine. 

Une  servante  alerte,  et  dont  la  mine  friponne  avait 
le  privilège  d'aiguiser  l'appétit  des  visiteurs  de  la 
maison,  plaça  successivement  devant  les  deux  con- 
vives la  tranche  de  bœuf  andalou  ,  nourri  dans  les 
riches  pâturages  d'Aracena ,  la  succulente  perdrix 
galicienne  ,  un  gâteau  de  ce  bon  riz  du  royaume  de 
Valence,  le  pot  de  miel  romarin  de  la  province  de 
Cuença,  et  pour  arroser  dignement  le  tout,  les  vignes 
du  Cordouan  fournirent  une  couple  de  bouteilles  de 
leur  vin  rcnonmié  de  la  Campine. 

«  C'est  trop  !  disait  Gil  Toralva  eflrayé  d'une  telle 
profuson 

—  D'accord ,  mon  frère ,  c'est  ti'oj)  pour  un  prison- 
nier d'état  ou  pour  un  soldat  de  la  saintes  milice;  mais 
non  pas  pour  un  porte-enseigne  dans  les  gardes 
wallones. 

—  Do  qui  voulez-vous  parler? 

—  De  vous,  pardieu  ;  lisez  plutôt,  voilà  voire 
brevet. 

—  Mon  brevet!  un  brevet  de  i)orlc-enseigne ,  à 
moi  ?  s'écria  le  séminariste  en  essayant  do  lire  le 
parcheminjique  don  Félix  venait  de  lui  mettre  sous 
les  yeux  ;  allons  donc  !  vous  vous  moquez ,  mon 
bravo,  mon  digne  frère.  Cependant,  continua -l-il 
en  essuyant  les  larmes  qui  lui  troublaient  la  vue  , 
c'est  bien  mon  nom  qu'on  écrit  là  ;  mais  il  doit  y 
avoir  erreur,  autrement  ce  serait  à  on  mourir  de  joie! 

—  Sainte  Vierge!  reprit  lo  jeuno  gentilhomme 
eflrayé  de  la  violente  émotion  (pie  la  surprise;  causa  il 
au  pauvre  prisonnier,  que  parlez-vous  de  mourir, 


mon  frère  "?  Ne  vous  avisez  pas  de  jouer  un  si  mau- 
vais lour  à  la  fortune  quand  elle  se  déclare  enfin  pour 
vous;  allons,  du  courage,  mon  bon  compagnon; 
n'avez-vous  donc  de  force  que  pour  supporter  l'ad- 
versité? Buvez  un  grand  doigt  de  ce  vin,  maître 
Gil ,  et  songez  à  vous  remettre  ;  car  j'ai  bien  des 
choses  à  vous  apprendre. 

Gil  Toralva  posa  le  brevet  sur  la  table,  il  prit  le 
verre  que  son  ami  venait  d'emplir  comble  ;  et,  sans 
quitter  de  l'œil  le  bienheureux  parchemin,  il  ap- 
procha ,  niais  for^scrètement,  ses  lèvres  de  ce  vin 
qui  faisait  grand'^Bftr  à  sa  sobriété  habituelle. 

—  Le  coude  plus  haut,  mon  frère!  poursuivit 
gaiement  don  Félix;  il  s'agit  de  fêter  tout  à  la  fois 
et  voire  heureuse  délivrance  et  votre  glorieuse  prise 
d'armes.  .411ez-y  franchement,  comme  un  honmie 
qui  se  prépare  à  porter  l'uniforme  ;  vous  n'avez  lo 
droit  de  faire  ici  ni  le  modeste  ni  le  dégoûté  :  rap- 
pelez-vous que  vous  êtes  soldat,  et  que  le  vin  de  la 
Campine  est  bon. 

—  Soldat  !  moi ,  libre  !  moi ,  soldat  !  répéta  le  sobre 
convive  ;  et  tout  cela  par  vous,  parce  qu'un  hasard 
a  voulu  que  je  vous  rencontrasse  un  soir  sur  la  route 
de  Madrid  ,  où  je  pouvais  passer,  cependant,  une 
heure  plus  tût,  une  heure  plus  lard  ,  et  alors... 

—  Et  alors,  interrompit  don  Félix  ,  le  fils  de  mon 
père  courait  gros  risque  de  mourir  sans  confession , 
par  un  temps  exécrable,  au  beau  milieu  d'une  roule 
royale. 

—  Laissons  en  arrière  ce  léger  service  que  vous 
acquittez  avec  tant  de  générosité  aujourd'hui,  dit 
Toralva ,  et  apprenez-moi  plutôt  comment ,  en  un 
temps  si  court,  vous  avez  fait  si  beau  chemin  que 
vous  puissiez  déjà  proléger  puissamment  vos  amis. 

—  .\voir  confiance  en  soi ,  nier  les  obstacles  et 
toujours  marcher  en  avant,  c'est  là  une  des  leçons 
que  me  donna  mon  père;  j'ajouterai  qu'une  seule  do 
ces  maximes,  bien  ancrée  dans  l'esprit,  sullit  pour 
faire  arrivera  la  fortune;  avec  toutes  les  trois,  on  a 
bienlùl  dépassé  l'impossible.  Retenez  ceci  ,  mon 
frère ,  et  tâchez  d'en  l'aire  votre  profit  pour  l'avenir. 

—  Est-ce  grâce  à  ce  beau  secret-là  que  je  vous 
retrouve  si  galamment  vêtu  ? 

—  Quant  à  mon  costume,  qui,  je  l'avoue  ,  est  du 
meilleur  goût ,  je  no  vous  dissimulerai  pas  ipie  je  le 
dois  au  tailleur  d'habits  de  Sa  Majesté  calliolique. 

—  Mais  ma  délivrance?  mon  brevet  ? 

—  Ah  !  pour  ceux-là  ,  répondit  confidentiellement 
l'enfant  de  Tolède,  laissant  percer  cette  légère  pointe 
d'impertinence  (pi'aiguise  lo  souvenir  d'une  bonne 
fortune  de  la  veille,  jiour  ceux-là  je  les  ai  fort  gen- 
timent payés;  voici  le  fait.  » 

Avant  d'entamer  son  récit,  don  Félix  mit  à  sec  la 
dernière  bouteille  de  vin  cordouan,  il  appela  la  ser- 
vante, lui  (U^manda  les  fruits  el  le  llacon  de  Xérès  ; 
puis ,  s'accoudiuit  sur   la   table ,  se  lenant  le  front 
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(riino  main  ,  el  (Je  l'aulro  se  caressant  le  menton 
comme  un  homme  qui  se  fait  intérieurement  honneur 
de  son  passé,  il  se  mit  en  ilevoir  de  satisfaire  enfin 
la  curiosité  de  son  ami. 

«  La  reine  m'avait  regardé  '.  Dien  qu'elle  saluât 
tous  les  autres  assislants ,  ma  vanilé  crut  devoir  s'at- 
tribuer une  part  de  ce  gracieux  mouvement  de  tête 
qui  me  parut  s'adresser  plus  particulièrement  à  moi  ; 
tout  aussitôt  je  grandis  considérablement  dans  mon 
estime.  Complètement  absorbé  par  une  idée  auda- 
cicusement  folle  qui  se  logea  daus'mon  cerveau  ,  je 
ne  prêtais  aucune  attention  à  Qjjilui  passait  autour 
de  moi  :  aussi  ne  remarquai-je  pas  votre  disparition. 
Comme  j'ai  grand  besoin  de  communiquer  mes  im- 
pressions rapides  à  mesure  qu'elles  m'arrivent,  je 
pris  la  première  main  que  je  rencontrai  sous  la 
mienne,  croyant  fermement  que  c'était  la  vôtre; 
d'autant  plus  qu'on  me  rendait  pression  pour  pres- 
sion. Cependant  une  pensée  me  tourmentait  ;  avais-je 
été  ou  non  remarqué  dans  la  foule  par  Marie-Louise 
d'Orléans"?  J'attendais  avec  une  inexprimable  anxiété 
que  la  reine  se  retournât  vers  moi ,  ce  qui  n'était 
guère  vraisemblable  ;  maisje  tiens  ceci  de  mon  père  : 
le  premier  coup  d'oeil  d'une  femme  n'est  presque 
toujours  qu'un  faux  avertissement;  c'est  le  second 
qu'il  faut  attendre  poursavoir  ce  que  l'on  doitcraindre 
ou  espérer. 

—  Espérer  quoi  "?  demanda  ingénument  Gil  To- 
ralva. 

—  Règle  générale ,  mon  brave  novice  ,  répliqua 
don  Félix,  entre  une  jeune  femme,  fùl-ellc  reine 
des  Espagnes  et  des  Indes,  et  un  cavalier  de  vingt- 
deux  ans  qui  sait  se  faire  estimer  ce  qu'il  vaut,  il  se 
glisse  toujours  une  lueur  d'espérance  qui  fait  au 
cœur  un  bien  inappréciable,  alors  même  qu'elle  ne 
brille  que  pour  s'éteindre  aussitôt. 

»  .l'attendais  donc  avec  l'agitation  du  doute  el  de 
la  crainte  quand  ,  par  fortune,  la  reine,  après  quel- 
ques pas,  tourna  encore  une  fois  les  yeux  de  mon 
côté.  Oh!  alors  ma  raison  me  fit  complètement  défaut, 
mes  pensées  roulèrent  en  désordre  dans  l'abime  de 
mon  imagination ,  et  je  serrai  avec  tant  de  force  la 
main  que  j'avais  prise  au  hasard,  qu'un  petit  cri  de 
douleur  répondit  à  mon  extravagant  enthousiasme. 
Je  jetai  alors  les  yeux  sur  la  personne  qui  venait  de 
se  plaindre  d'une  voix  si  douce  ,  'et  je  reconnus , 
mais  sous  un  autre  costume,  cette  jolie  Catalane  par 
qui,  le  matin,  nous  avions  été  si  singulièrement 
accueillis. 

»  —  Tout  est  manqué,  me  dit-elle;  venez,  venez, 
seigneur  cavalier,  il  ne  fait  pas  bon  ici  pour  vous! 

»  Moi,  qui  trouvais  que  la  place  m'était  favorable, 
puisque  c'était  de  là  que  j'avais  eu  le  bonheur  d'at- 
tirer les  regards  do  notre  belle  et  gracieuse  souve- 
rnine,  je  ne  me  disposais  point  à  suivre  le  conseil  de 
la  jeune  fille,  cpii  me  pressait  tout  bas  de  partir. 
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D'ailleurs,  je  ne  voulais  pas  m'éloigner  sans  vous 
avoir  retrouvé.  Mais  elle,  se  levant  sur  la  |)ointe  du 
pied  pour  me  parler  à  l'oreille,  ajouta  : 

11  — Il  y  a  une  bonne  et  sûre  retraite  pour  vous  chez 
la  marquise  Inmaculada  Concepcio  Manriquc  de 
Tovar. 

»  —  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ta  marquise  In- 
maculada Concepcio,  lui  demandai-je. 

n  —  Faites  donc  mine,  seigneur  cavalier,  de  ne 
pas  me  reconnaître  et  d'oublier  que  ma  noble  maî- 
tresse est  la  jeune  épouse  du  notaire  mayor  do  Léon  ; 
je  vous  le  répète,  si  vous  êtes  pris  ici ,  la  puissance 
de  la  reine-niere  elle-même  ne  vous  sauvera  pas. 

»  Après  qu'elle  m'eut  dit  ces  derniers  mots,  la 
Catalane  baissa  son  voile  et  disparut  dans  la  foule. 
Sans  trop  comprendre  encore  quel  danger  je  pouvais 
courir  en  m'obstinant  à  demeurer  en  place,  je  ne 
songeai  pas  moins  à  obéir  à  la  secrète  terreur  que 
cette  jolie  enfant  venait  d'éveiller  en  moi.  Une  jeune 
femme  m'offrait  une  protection  dont  je  ne  me  savais 
pas  avoir  grand  besoin;  mais,  réfléchissant  qu'un 
tel  appui  n'est  jamais  à  dédaigner,  je  me  décidai, 
moitié  par  curiosité,  moitié  par  instinct  de  ma  propre 
conservation ,  à  suivre  à  la  trace  la  mystérieuse  fille 
qui  m'eût  volontiers  jeté  ,  quelques  heures  aupara- 
vant, dans  la  cave  où  ce  Bcnavente  attendait  sans 
doute  une  victime,  et  qui,  maintenant,  avait  si 
grand  souci  de  me  tirer  d'un  péril  que  je  ne  m'ex- 
pliquais pas. 

»  Je  fis  jeu  des  poings  et  des  coudes  pour  rejoindre 
lu  Catalane,  qui  s'éloignait  en  serpentant  dans  la 
foule.  Poussant  et  repoussé,  j'eus  le  bonheur  de 
l'atteindre  au  moment  où  elle  tournait  l'angle  d'une 
rue. 

c(  —  Pas  un  mot,  me  dit-elle  comme  je  m'avançais 
pourlui  parler;  suivez-moi ,  mais  toujours  de  l'autre 
côté  des  maisons;  passez  par  où  je  passerai ,  entrez 
où  j'entrerai ,  mais  souvenez-vous,  pendant  la  route, 
que  vous  ne  me  connaissez  pas ,  et  ôtez  vite  les 
rubans  couleur  Isabelle  que  vous  avez  aux  poignets 
de  votre  pourpoint. 

»  Elle  me  dit  cela  sans  même  m'adresser  un  coup 
d'œil ,  puis  elle  passa  du  côté  opposé  de  la  rue.  Je 
regardai  mes  poignets  et  n'y  trouvai  point  ces  rubans 
dont  elle  m'avait  parlé.  Il  y  avait  méprise  de  sa  part, 
méprise  complète;  mais  tout  ce  mystère,  qui  me  fai- 
sait passablement  peur ,  m'amusait  au.ssi  ;  je  devais, 
au  bout  du  chemin  qu'on  m'obligeait  d'arpenter, 
trouver  ou  l'explication  de  l'énigme,  ou  une  piipiantë 
aventure;  j'invoquai  l'ange  gardien  de  Hieronimo, 
le  beau  gentilhomme  de  Tolède  ,  et  je  marchai  sans 
perdre  des  yeux  la  singulière  (ille  (pii  me  conduisait, 
je  ne  savais  où  ,  par  d'innombrables  détours. 

I)  Je  dus  croire  (ju'clle  n'était  pas  fort  rassurée  sur 
ce  qui  pouvait  m'arriver  en  route;  car  à  chaque 
instant  elle  détournait  la  tète  pourvoirai  quelqu'un 
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ne  me  suivait  pas ,  et  lorsque  nous  avions  à  traverser 
une  rue  un  peu  plus  passagère  que  les  autres,  elle 
hâtait  le  pas,  et,  pour  m'indiquer  qu'il  y  avait  dan- 
ger pour  moi  à  me  trouver  trop  près  des  passants, 
elle  prenait  le  côté  que  je  suivais  alors,  et  me  con- 
traignait ainsi  à  changer  de  direction. 

»  Pendant  une  grande  heure  elle  me  promena  de 
la  sorte  dans  plusieurs  quartiers  de  Madrid  ;  tout  oc- 
cupé que  j'étais  à  suivre  ses  mouvements ,  je  remar- 
quai cependant  que  nous  tournions  autour  du  même 
ccrrie,  et  que  plus  d'une  fois  nous  repassions  dans 
les  mêmes  rues  et  devant  les  mêmes  portes.  Cola 
m'intriguait  infiniment,  comme  vous  devez  le  sup- 
poser; enfin  nous  arrivâmes  tout  près  de  cette  mai- 
son où  s'étaient  distribués  les  manteaux  verts  et  les 
poignards.  Le  frisson  me  reprit,  je  crus  voir  encore 
les  hommes  silencieux,  la  trappe  entr'ouverte  et  les 
deux  yeux  qui  brillaient  au  bas  de  l'escalier  noir. 

11  II  y  a  un  piège  là-dessous,  me  dis-je,  la  Catalane 
pense  qu'à  force  de  détours  elle  m'a  fait  perdre  la 
mémoire;  certes,  je  ne  la  suivrai  pas  plus  loin. 

»  Je  m'arrêtai  prudemment,  elle  passa  outre,  le 
courage  me  revint  et  je  fis  comme  elle. 

»  Peut-être  vous  dites-vous,  mon  frère,  que  je  tire 
mon  récit  en  longueur,  et  que  j'aurais  pu,  tout  d'une 
enjambée  ,  passer  par-dessus  les  obstacles  du  che- 
min ,  et  vous  conduire ,  sans  tant  de  circonvolutions, 
chez  donna  Inmaculada  Concepcio  Manrique  de 
Tovar.  La  critique  est  juste  :  je  l'accepte  et  m'y  sou- 
mets; faisons  trêve  aux  détails  inutiles;  me  voilà 
rendu  chez  la  notairesse  mayor  de  Léon. 

1)  Dans  l'oratoire  où  la  Catalane  m'introduisit,  après 
m'avoir  fait  traverser  deux  petites  cours,  un  long 
corridor  noir,  et  gravir  les  marches  d'un  escalier  fort 
obscur,  dans  cet  oratoire,  dis-je,  je  me  flattais  de 
rencontrer  une  jolie  femme  qui  allait  m'accueillir 
avec  quelipie  bonté  ;  j'en  trouvai  dix  ,  mon  ami  !  oui, 
dix  jeunes  et  belles  personnes  qui  me  reçurent  avec 
des  transports  de  joie. 

»  —  Encore  un  de  sauvé  1  dirent-elles,  quand  la 
porto  se  fut  refermée  sans  biiiit  sur  moi,  et  elles  se 
signèrent  iiieusement. 

Il  .le  ne  fus  guère  surpris  du  coup  dci'il  llutteur 
que  ma  bonne  mine  me  valait  de  la  pari  du  cercle 
féminin  ,  la  reine  m'avait  bien  regardé  a  deux  fois! 
(Juand  celle  qui  paraissait  commander  dans  la  mai- 
son m'eut  invité,  avec  une  certaine énioliou  il'inléiêt, 
à  m'asseoir  auprès  d'elle,  ce  queje  lisde  la  meilleure 
grâce  du  monde;  car  j'avais  besoin  do  me  reposer 
après  la  course  prolongée  que  m'avait  fait  faire  mon 
joli  guide,  elle  me  tint  ce  discours  • 

Q  —  Vous  voyez,  seigneur  cavalier,  conibiin  il 
est  dang(!rcux  de  s'aventurer  dans  de  si  coupables 
entreprises;  nos  frères,  nos  maris  et  d'autres  per- 
sonnes (pli  ne  nou-i  sont  pas  moins  chères  (pierous-l;^, 
ont  inipiudcnmienl  treni|iédans  ci't  abominable  des- 


sein; c'est  aujourd'hui  seulement ,  et  par  Maricpiitla, 
ma  camériste  et  leur  confidente,  que  j'ai  connu  le 
motif  de  leurs  conciliabules  secrets  ;  aussitôt  j'ai  fait 
prévenir  mes  amies  pour  qu'elles  usassent  de  tout 
leur  crédit,  afin  d'empêcher  l'accompli-sement  du 
crime;  mais  nous  avons  eu  beau,  chacune  à  pari, 
chercher  à  détourner  les  malheureux  complices  de 
la  fatale  idée  que  le  démon  leur  avait  inspirée,  ni 
nos  prières  ,  ni  nos  larmes  n'ont  eu  d'empire  sur  des 
cœurs  égarés  par  un  faux  sentiment  d'inlérêt  natio- 
nal ;  et,  vous  excepté,  ainsi  qu'un  autre,  que  Mari- 
quitta ,  envoyée  fjr  moi ,  est  parvenue  à  découvrir 
dans  la  foule,  tout  le  reste  est  pris  :  c'est  vous  dire 
assez  qu'on  ne  tardera  pas  à  les  envoyer  devant  Dieu 
rendre  compte  de  leur  conspiration  contre  les  jours 
de  la  reine. 

»  Jusque-là,  j'avais  laissé  parler  dona  Inmaculada 
Concepcio ,  occupé  que  j'étais  à  faire  bon  et  con- 
sciencieux examen  de  tous  ces  yeux  bleus  et  noirs  , 
de  tous  ces  frais  visages  brunis  ou  rosés  qui  m'en- 
touraient; mais  à  ces  mots  de  conspiration  contre  la 
reine,  je  me  reculai  avec  horreur;  le  mouvement  que 
je  fis  fut  interprété  autrement  qu'il  aurait  dû  l'être  , 
car  la  belle  notairesse  mayor  reprit  : 

»  —  Oui,  seigneur  cavalier,  n'en  doutez  pas,  il 
en  coûtera  la  vie  à  tous  ceux  qui  ont  eu  le  malheur 
de  se  laisser  prendre  ,  et  même  à  don  Manrique  de 
Tovar,  mon  époux;  mais  aussi  pourquoi  vouloir  tuer 
la  reine? 

»  — On  a  voulu  tuer  la  reine!  m'ccriai-je. 

»  — Ne  le  saviez- vous  pas?  dirent  en  même  temps 
toutes  ces  fennnes. 

»  —  N'êles-vous  donc  pas  du  complot?  me  de- 
manda avec  une  visible  terreur  Inmaculada  Con- 
cepcio. 

»  — J'avouerai  à  vos  gracieuses  seigneuries,  ré- 
pliquai-je  ,  que  c'est  d'elles  seulement  que  j'en  ap- 
prends la  première  nouvelle. 

»  —  Mais  qui  êtes-vous  donc? 

»  —  Un  enfant  deTolède,  arrivé  ce  matin  à  Madrid 
parle  pont  du  Mançanarès.  Eu  cherchant  un  gile, 
j'ai  frappé  à  plusieurs  portes;  une  seules'estouverle; 
j'ai  dit  sans  le  savoir  un  mot  d'ordre  à  qui  je  dois 
vraisemblablement  la  vie  ;  votre  camérisie  m'a  fait 
pénétrer  au  milieu  d'une  vingtaine  de  muets;  on  m'a 
mis  un  manteau  vert  sur  les  épaules;  dans  ce  man- 
teau il  y  avait  un  poignard;  j'ai  jeté  le  tout  des  (pie 
je  me  suis  retrouvé  dans  la  rue,  et  puis  j'ai  été, 
cdnune  toute  la  ville,  f;iirc  baie  au  cortège  royal 
dans  la  rue  d'.Mcahi  ■. 

Il  Si  vous  aviez  vu  comme  tous  les  regards  s'as- 
sombrissaient à  mesure  (jue  je  racontais  naïvement 
uu'>  aventures  du  matin  ,  et  comme  toutes  ces  fem- 
mes,  qui  d'abord  avaient  paru  prendre  un  si  grand 
intérêt  à  moi,  semblaient  maintenant  contraintes  en 
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m;{  piL'jeiicc ,  el  se  consiilUiiciU  étrangenienl  des 
yeux  ! 

»  —  Ainsi,  murmura  la  noiairesse,  vous  n'clicz 
pas  do  ceux  qui  en  voulaient  aux  jours  de  Marie- 
Louise  d'Orléans  ? 

»  —  Oli  1  loin  de  là  ,  repris-jc  ;  ji>  me  déclare  sien 
à  la  vie,  à  la  mort;  et  quiconque  la  menace  est  mon 
ennemi. 

»  —  Or,  vous  êtes  celui  de  nos  maris  et  de  nos 
frères  I  dit  en  se  levant  l'une  de  ces  dames  ;  et  le 
secret  qui  devait  mourir  avec  nous,  nous  venons  de 
le  livrer  à  l'un  des  cavaliers  servants  de  la  Française, 
de  celle  qui  ne  vient  en  Espagne  que  pour  donner 
plus  tard  la  couronne  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  aux 
mauvais  catholiques  de  France? 

»  —  Qu'a  donc  fait  cette  étourdie  de  Mariquitla  '? 
demanda  la  notairesse. 

»  —  Une  erreur,  mesdames,  répondis-je;  mais  je 
ne  suis  pas  un  homme  à  en  abuser. 

»  —  Nous  y  mettrons  bon  ordre,  répliqua  avec  un 
fort  mauvais  sourire  celle  qui  venait  de  me  paraître 
si  grandement  irritée;  et  puis  elle  parla  bas  à  toutes 
les  autres  femmes,  qui  continuaient  à  me  regarder 
d'un  œil  qui  n'avait  plus  rien  de  doux.  Que  leur 
disait-elie?  je  ne  le  savais  pas;  mais,  bien  qu'il  soit 
peut-être  honteux  de  trembler  devant  les  dames,  je 
vous  le  conîesse,  mon  frère ,  en  les  voyant  s'entre- 
tenir à  voix  basse,  m.iis  avec  tant  d'agitation  ,  je  ne 
pouvais  me  défendre  d'une  certaine  crainte,  et  j'avais 
bien  quelque  peine  à  garder  cette  attitude  tranquille 
que  doit  avoir  relui  qu'en  bon  espagnol  on  appelle 
senor  de  si  (maître  de  soi).  Le  conciliabul-e  dura 
long-temps;  puis  tout  à  coup  la  furieuse  dont  je 
vous  ai  parlé  s'écria  du  ton  d'une  inspirée  : 

»  —  Leur  salut  l'exige.  A  mort  le  bel  ami  de  la 
Française  ! 

» — Elle  vint  sur  moi,  me  menaçant  du  cucJiillilo 
(petit  couteau)  d'acier  qu'elle  portait  caché  sous  sa 
mantille. 

1)  —  Non  !  non  !  s'écrièrent  toutes  les  autres;  nous 
ne  l'avons  pas  condamné;  et  elles  me  firent  un  rem- 
part de  leur  corps.  Belles  et  tendres  fcnmics ,  je  ne 
vous  oublierai  jamais,  ni  dans  mes  amours,  ni  dans 
mes  prières. 

»  J'étais  là  ,  n'est-ce  pas,  dans  une  position  bien 
dangereuse  et  bien  ridicule"?  Un  homme  contre  dix 
femmes;  un  gentilhomme  surtout,  le  fils  de  lliero- 
nimo  de  Tolède!  Que  pouvais-je  faire?  Me  défen- 
dre? Mais  je  n'avais  plus  ma  vieille  rapière  à  mon 
côté  ;  et ,  l'eussé-je  encore  possédée ,  ce  n'est  point 
par  l'épée  qu'on  se  fait  raison  des  attaques  meur- 
trières d'une  ennemie  qu'il  est  si  doux  de  viiincre 
avec  d'autres  armes.  D'ailleurs ,  je  ne  me  sentais 
point  en  force,  et  j'aimai  mieux  manquer  de  coura.se 
que  de  galanterie. 
')  — Mesdames,  leur  dis-je,  (pielle  Cït  celle  qui 


osera  percer  un  cœur  ijui  se  sent  coupable  de  \ous 
aimer  toutes?  Si  vous  me  croyez  digne  do  mort, 
parce  que  le  hasard  m'a  fait  surprendre  un  complot 
que  je  ne  demandais  pas  à  connaître,  prouvez-vous 
d'abord  à  vous-mêmes  que  je  suis  indiscret,  en 
me  donnant  à  garder  chacune  ce  joli  secret  qu'un 
honnête  homme  ne  doit  pas  révéler  même  à  son 
confesseur. 

»  Cette  impertinence  fit  sourire  celle  qui  venait  de 
me  menacer.  Elle  remit  le  cuchillito  à  sa  ceinture, 
et  l'on  m'ordonna  de  me  rasseoir. 

»  — Vous  ne  parlerez  donc  à  qui  que  ce  soit  de 
ce  que  vous  avez  appris? 

»  —  A  qui  que  ce  soit. 

)'  —  Si  vous  rencontrez  quelqu'une  de  nous  dans 
le  monde ,  vous  oublierez  donc  que  vous  l'avez 
connue  ? 

j  — Mon  cœur  ne  s'en  souviendra  que  pour  im- 
poser silence  à  mes  lèvres  ain,-i  qu'à  mes  regards. 

»  —  Èles-vous  prêt  à  jurer  tout  cela  sur  l'Évan- 
gile? 

»  —  Je  le  jure  par  vos  beaux  yeux  ,  mesdames. 

»  —  Que  Dieu  vous  condamne ,  si  vous  faussez 
votre  serment,  reprit  la  notairesse  en  posant  sur  ses 
genoux  le  livre  saint  qu'elle  venait  de  prendre  sur 
son  prie-Dieu.  Le  cercle  des  femmes  se  referma;  je 
m'agenouillai  devant  la  belle  Inmaculata  Coneepcio, 
et  je  prêtai  le  serment  qu'on  exigeait  de  moi.  » 

—  Un  serment  sur  rÉ\angile  !  mon  frère,  dit  avec 
eflfroi  le  timide  Gil  Toralva ,  et  vous  osez  y  être  in- 
fidèle en  ma  faveur? 

—  Oh!  que  ceci  n'inquiète  en  rien  votre  con- 
science,  répondit  légèrement  don  Félix  ;  tout  en  ju- 
rant à  Dieu  de  garder  le  secret,  je  me  réservai  do 
vous  prendre  pour  confident  de  cette  étrange  aven- 
ture ,  s'il  m'était  donné  de  vous  retrouver  en  ce 
monde. 

»  Comme  je  terminais  mon  serment  par  ces  pa- 
roles :  «  Et  ceci,  je  le  jure,  moi,  don  Félix,  fils  de 
llieronimo  deValdelirios  y  Lampourda  y  Rianzarès,  » 
au  même  instant  je  sentis  deux  bras  s'enlacer  Ù 
mon  cou  ,  des  lèvres  de  femme  pressèrent  et  mes 
joues ,  et  mon  front,  et  mes  cheveux;  je  me  rejetai 
en  arrière  pour  voir  quelle  était  celle  de  ces  dameâ 
qui  me  témoignait  si  vivement  une  si  subite  amitié; 
concevez-vous  ma  surprise?  c'était  justement  celle 
qui  tout  à  l'heure  avait  levé  le  poignard  sur  moi! 
Je  restai  muet  de  surprise;  quant  à  ses  compagnes, 
elles  me  parurent  sensiblement  indignées  contre  la 
folle  qui  se  livrait  à  de  pareils  Iransporis. 

»  —  Feriiandel  lui  cria  la  noiairesse,  que  faites- 
vous  ? 

»  —  Et  ne  voyez-vous  pas  que  je  remercie  Dieu 
de  ce  qu'il  vient  de  m'épargner  un  crime?  Celui  qUe 
je  voulais  frapper ,  c'est  le  fils  de  mon  père  ! 
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»  —  Ma  sœur,  dis-je,  vous  oies  ma  sœur?  et  je  I  qu'alors  j'eusse  entièrement  ignoré  si  j'étais  ou  non 
l'embrassai  franciiement  à  mon  tour,  quoique  jus-  I  l'unique  enfant  du  beau  gentilhomme  de  Tolède. 


))  Cette  reconnaissance,  à  laquelle  elle  et  moi  nous 
étions  loin  de  nous  attendre,  jeta  un  peu  de'gaielé 
sur  cette  triste  scène.  Je  me  fis  expliquer  comment 
il  clait  possible  que  nous  fussions  restés  jusque-là 
si  complètement  étrangers  l'un  à  l'autre  ;  vous  me 
permettrez,  mon  ami,  de  vous  passer  sous  silence 
l'explicalion  d'un  secret  sur  lequel  repose  la  tran- 
quillité d'une  famille,  .l'appris  que  j'avais  encore 
quelques  frères  cl  sœurs  à  connaitre;  mais  que, 
dans  l'inlérèl  de  la  réputation  de  leuis  ineics,  je 
ferais  tout  aussi  bien  de  m'en  tenir  a  la  seule  pa- 
rente (pie  le  hasard  m'avait  permis  de  renconirer. 

«  Tandis  que  ceci  se  passait,  il  nous  arrivait,  du 
dehors,  d'assez  mauvaises  nouvelles,  de  bonniïs, 
veux-je  dire  :  la  reine  était  entrée  dans  son  palais 
sans  courir  aucun  risque,  attendu  que  les  coupables 
étaient  tous  arrêtés.  Je  voulais  absolument  connaître 
1,1  véritable  cause  fie  cette  abominable  conspiration 
contre  une  jeune  et  charmante  femme  ,  dont  la 
venue  en  Espagne  ne  m'inspirait,  à  moi,  que  de 
douces  pensées;  ma  .sœur  ne  répondit  à  mes  ipies- 
lions  que  par  ces  mots  ; 

Il  La  reine-mère  ne  veut  pas  de  pelit-lil>!  " 


»  Mariquitta,  qui  s'était  rendue  encore  une  fois 
sur  le  passage  du  cortège,  revint  nous  annoncer 
que  le  corré;;idor  d'épée  avait  fait  conduire  les  con- 
spirateurs à  la  Carcel  de  corte,  et  que  les  algiinzils 
avaient  ordre  d'arrêter  et  de  retenir  impitoyablement 
ceux-là  ou  celles-ci  qui  demanderaient  à  voir  les 
prisonniers. 

)i  —  Va.  mon  mari  I  disait  l'une.  —  Et  mon  frère! 
disait  l'aulre.  Et  toutes  pleuraient  en  disant  sans 
doute  :  Et  mon  amant!  toutes,  une  seule  ex- 
ce|)tée  :  c'était  ma  sœur. 

»  —  N'ave/.-vous  donc  rien  à  regretter?  lui  de- 
mandai-je. 

)i  ^ — Rien  qu'une  chose,  me  répoiuiil-elle  d'une 
voix  sombre;  c'est  (]ue  l'exécution  du  com|)lot  ait 
été  confiée  à  des  hommes.  Si  vous  voulez  qu'on  vous 
aime,  mon  frère,  ajouta-t-elle  ,  efforcez- vous  de  no 
point  aimer  les  l'"ninçaises;  vous  voyez  que  celle-là 
va  déjà  coilter  de  nobles  tètes  à  l'Espagne. 

»  —  Je  vous  parie  ,  ma  sœur,  que  la  reine  fera 
grâce  aux  coupables 

i>  —  Le  roi  seul  a  droit  de  faire  grâce,  répliqua- 
I  -elle ,  el  il  n'en  n~e  jamais. 


NE  lOUUlbZ  PAS  A  LA  UKlMi. 

»  Nous  on  étions  là  de  noire  eniretien  quand  la 
porle  de  l'oratoiie  se  rouvrit.  Cette  fois  ce  n'était 
pas  Mariquitta  qui  venait  nous  interrompre,  mais 
bien  un  vénérable  dominicain  qui  s'avança  vers  nous 
d'un  air  triste  et  grave.  A  son  approche  chacun  se 
leva  respectueusement. 

» — Chères  filles  et  vous,  mon  fils,  nous  dit-il, 
il  faut  oublier  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  et 
pleurer  en  silence  sur  ceux  qui  bientôt  auront  vécu 
La  main  qui  vous  poussait  s'est  retirée,  la  pensée 
qui  vous  faisait  agir  a  changé  de  direction.  Ce  qu'on 
voulait  ce  malin  ,  on  ne  le  veut  plus  ,  et  je  vous  ap- 
porte les  paroles  suprêmes  du  conseil  de  1 1  très- 
sainte  inquisition. 

»  Ici  le  vénérable  père  se  signa  ,  nous  en  fîmes 
autant,  puis  il  reprit,  en  s'adressant  à  ces  pauvres 
femmes  qui  l'écoutaienl  en  frémissant  : 

»  —  Les  indulgences  accordées  ne  pourront  pro- 
fiter qu'à  ceux  qui  se  condamneront  à  un  éternel 
silence  sur  la  grave  question  qui  s'est  agitée  aujour- 
d'hui. Victimes  ou  fauteurs  doivent  regarder  le  passé 
comme  s'il  n'avait  point  eu  lieu.  Nul  ne  doit  s'en 
souvenir ,  excepté  Dieu ,  qui  n'oublie  pas  ce  qu'on 
a  fuit  en  son  saint  nom.  Les  veuves,  car  il  y  aura 
des  veuves ,  s'éloigneront  de  Madrid  pour  qu'on  ne 
voie  ni  leurs  larmes  ni  leur  deuil.  Les  portes  du 
palais  seront  ouvertes  à  ceux  ou  à  celles  qui  vou- 
dront y  reparaître,  sous  la  condition  que  jamais  un 
mot  imprudent  ne  pourra  faire  soupçonner  qu'ils  ou 
qu'elles  étaient  pour  quelque  chose  dans  ce  qui 
n'aurait  jamais  dû  être.  Le  repentir  ou  les  reproches 
publics  sont  également  défendus  :  il  n'y  a  pas  eu  de 
complot, il  n'y  a  pas  eu  de  crime, voilà  ce  que  dit  le 
conseil  de  la  très-sainte  inquisition,  et  voilà  ce  que 
tout  bon  chrétien ,  soumis  à  ses  hautes  décisions, 
doit  dire  et  répéter  partout  avec  elle. 

»  — Mais  alors,  demanda  vivement  Iiimaculada 
Concepcio,  on  rendra  les  prisonniers? 

»  —  Hélas!  ma  fille,  toute  sainte  cause  a  ses 
martyrs,  répondit  le  dominicain  ;  la  politique  impose 
souvent  de  cruels  sacrifices  à  ceux  qui  gouvernent 
les  hommes. 

«  Ayant  ainsi  parlé ,  le  vénérable  père  nous  con- 
seilla de  nous  séparer  pour  aller  prier  chacun  à 
part  en  faveur  de  ceux  qui  étaient  dans  les  fers;  ma 
sœur  voulut  m'emniener  avec  elle  dans  son  car- 
rosse ;  mais  une  secrète  pression  de  rnain ,  un  coup 
d'oeil  que  je  compris  me  retint  auprès  de  la  belle 
notairesse;  et,  pour  donner  le  change  à  ma  sœur, 
j'objectai  le  danger  qu'il  pouvait  y  avoir  pour  moi  à 
sortir  quand  le  jour  n'était  pas  encore  tombé. 

«  —  Personne  ne  vous  connaît  à  Madrid  ,  me 
dit-elle. 

"  —  Qu'importe,  repris-je  ,  je  suis  superstitieux, 
el  j'ai  la  conviction  que  je  commettrais  une  grande 
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faute  en  sortant  de  cette  maison  avnnt  qu'il  soit  r.uit 
complète. 

1)  —  Vous  êtes  bien  le  fils  de  votre  père  ,  me  ré- 
pliqua-t-elle  avec  un  sourire  dédaigneux  ;  je  recon- 
nais là  celte  prudence  qui  a  tant  de  fois  désespéré 
ce  noble  cœur  de  ma  mère. 

»  —  Eh!  mais,  répondis-je  tout  bas,  il  y  a  un 
vieux  refrain  qui  dit  : 

Vaut  lionlieur 
En  galiinteiie 

Mieux  qu'lionntMir 
En  chevalerie. 


»  Elle  devina  le  véritiible  motif  de  mon  apparente 
poltronnerie  ,  me  serra  la  main  en  souriant ,  et  je 
restai  seul  avec  la  belle  Inmaculada  Concepcio 
Manrique  do  Tovar.  » 

Quand  le  Tolédain  en  fut  là  de  ses  confidences, 
Gil  Toralva  ,  ému  des  dernières  paroles  qu'il  venait 
d'entendre,  et  pressentant  que  son  ami  avait  à  lui 
raconter  un  fait  scandaleux,  le  regarda  d'^n  air 
singulièrement  inquiet. 

a  Mon  frère,  lui  dit-il  avec  une  sorte  de  gène 
dans  l'altitude  et  dans  la  voix,  n'oubliez  pas,  je 
vous  prie,  que  c'est  à  un  séminariste  que  vous  parlez, 
et,  s'il  y  a  dans  la  suite  de  votre  récit  quelque  chose 
qui  doive  heurter  trop  violemment  ma  réserve  ha- 
bituelle, veuillez  passer  sous  silence  ce  qu'il  ne 
me  serait  pas  permis  d'entendre  sans  rougir. 

—  Mon  frère,  lui  répliqua  le  jeune  gentilhomme 
en  cherchant  à  prendre  un  ton  de  gravité  que  dé- 
mentait le  pli  moqueur  de  ses  lèvres ,  que  Dieu  me 
garde  de  causer  la  plus  légère  alarme  à  la  précieuse 
el  respectable  innocence  d'un  novice  de  votre  force  ; 
mais  en  même  temps  veuillez  aussi  ne  pas  trop 
complètement  oublier  que ,  par  le  seul  fait  de  ma 
protection ,  le  couvent  s'est  métamorphosé  pour 
vous  en  caserne  de  cavalerie,  et  que  votre  sainte  robe 
a  fait  place  au  glorieux  uniforme  de  nos  gardes  wal- 
lones;  ceci  soit  dit  entre  nous  et  pour  vous  rappeler 
qu'à  l'avenir  vous  devez  tailler  vos  discours  sur  la 
forme  de  voire  pourpoint. 

—  C'est  juste  ,  je  ne  suisqu'un  sot ,  »  reprit  maître 
Gil. 

Après  cette  réplique,  don  Félix  versa  à  plein 
bord  un  second  verre  de  vin  de  Xérès  au  scrupuleux 
porte-enseigne  qui  fit  cette  fois,  et  d'assez  bonne 
grâce  même,  violence  à  sa  sobriété. 

«  A  la  bonne  heure  donc!  dit  l'enfant  de  Tolède, 
voyant  que  son  ami  ne  s'y  reprenait  plus  à  doux  fois 
pour  vider  son  verre,  voilà  ipie  vous  vous  élevez  à  la 
hauteur  de  voire  nouvel  état  ;  on  jiput  causer  avec 
vous;  or,  écoutez-moi  bien,  mon  cher  compagnon, 
je  continue  : 

2i 
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«  Ma  première  pensée ,  je  l'avouerai ,  lorsque  je 
me  trouvai  dans  le  discret  oratoire ,  tête  à  tôte  avec 
la  belle  notairesse,  ne  fut  pas  une  pensée  d'amour 
divin.  Que  le  Seigneur  me  pardonne  les  damnables 
inspirations  qui  s'emparèrent  de  mon  esprit  dans  ce 
sanctuaire  consacré  aux  prières  et  à  la  pénitence  ; 


REVUE  PITTORESQUE. 

mais  toujours  est-il  que  je  me  sentis  trop  vivement 
touché  des  grâces  enchanteresses  de  dona  Inmaculada 
Concepcio  pour  arrêter  mon  espritsur  la  sainteté  du 
lieu  où  la  grâce  du  Tout-Puissant  devait  seule  agir 
sur  mon  âme. 

»  Je  pris  assez  cavalièrement  les  mains  d'Inma- 
culada  ,  un  sourire  encouragea  la  témérité  de  mon 
transport;  je  voulus  me  précipiter  à  ses  pieds,  elle 
me  sourit  encore  et  me  lit  asseoir  auprès  d'elle. 

»  —  Seigneur  don  Félix,  me  dit  la  ravissante 
créature  en  continuant  à  m'abandonner  ses  mains 


que  je  couvrais  de  baisers,  combien  je  vous  suis 
reconnaissante  de  votre  empressement  à  rester  près 
de  moi,  quand  il  vous  eût  été  plus  doux  sans  doute 
de  suivre  dona  Fernande,  votre  sœur. 

»  —  Croyez ,  lui  dis-jo ,  qu'en  ceci  je  n'ai  fuit 
qu'obéir  à  ma  bienheureuse  étoile ,  et,  si  l'un  de 
nous  doit  de  la  reconnaissance  à  l'autre,  n'est-ce 
pas  le  fortuné  gentilhomme  à  qui  vous  avez  daigné 
ménager  ce  joli  tête  à-tête. 

»  A  CCS  paroles ,  que  je  débitai  avec  tout  l'enthou- 
siasme d'une  pa.ssion  qui  ose  se  faire  jour ,  lu  no- 
tairesse poussa  un  cri  de  surprise  ;  elle  fixa  sur  moi 
un  regard  sévère  qui  me  confondit,  son  sourire 
s'effara  sous  une  subite  impression  do  dignité  bles- 
sée; nous  étions  près  l'nn  de  l'autre;  elle  se  reiuln 
vivement  jusqu'à  l'autre  bout  du  siège  à  dos  ou  ell(! 
iii'uvail  fait  asseoir,  et  puis  elle  se  dit  tout  haut  ; 


» — Que  signifie  cela?  Et  qu'a  donc  pensé  de 
l'épouse  de  don  Manrique  de  Tovar  le  seigneur  Fé- 
lix de  Valdelirios? 

»  —  Rien  que  de  furt  naturel ,  senora ,  repris-jo, 
non  sans  un  ccrtainenibarras  ;  jugez-moi  ;  une  femme 
jeune  et  belle ,  une  fiMimie  qu'il  faut  adorer  dès 
qu'on  l'a  vue,  me  dit  du  regard  :  o  Restez  !  »  quand 
déjà  une  force  surhumaine  me  retenait  ici.  Une  douce 
pression  de  sa  main  conQrme  co  que  ma  vanité 
n'osait  croire,  et,  lorsipie  ce  coupd'ciùl,  si  puissant 
qu'il  doit  tuer  tout  autre  amoui'  que  celui  (pi'd  veut 
inspirer,  lorsciue  co  coup  d'œil,  dis-je,  a  été  com- 
pris avec  joie,  avec  ivresse;  lorsque  l'isolement, 
enfin,  nous  protège )  voilà  que  vous  semblez  in- 
dignée de  la  passion  (pie  vous  avez  fait  naître  et 
que  vous  vous  étonnez  que  j'aie  pu  concevou'  une 
espérance  bien   audacieuse  sans  doute ,  mais  dont 
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le  premier  rayon  s'échappa  de  vos  yeux  pour  péné- 
trer jusqu'au  plus  profond  de  mon  cœur. 

»  —  Disons  les  choses  comme  elles  sont ,  reprit- 
elle  froidement,  vous  vous  croyiez  ici  en  bonne  for- 
tune, n'est-ce  pas,  seigneur  cavalier? 

«Inmaculada  devina  mon  embarras,  et  aile  me  dit: 
qu'un  cavalier  si  prompt  à  aimer  les  dames  devait 
être  également  porté  à  les  défendre.  Arrive  que 
pourrai  Partez,  don  Félix. 

»  —  Je  reste  ,  senora  ,  lui  dis-je  ,  et,  par  la  mé- 
moire de  mon  père ,  je  vous  jure  que  vous  aurez  de 
moi  tel  bon  oflice  qu'il  vous  plaira  d'exiger. 

»  Ce  serment,  je  le  fis  en  tout  cœur,  en  toute  con- 
science, sans  arrière-pensée;  j'avais  besoin  de  me 
réhabiliter,  même  dans  mon  propre  esprit ,  après 
une  méprise  qui  me  rendait  presque  ridicule  aux 
yeux  de  dona  Manrique  de  Tovar  et  aux  miens.  Dés 
que  j'eus  parlé  ainsi ,  elle  me  tendit  la  main,  et  s'écria  : 

»  —  Merci,  mon  Dieu;  je  n'ai  plus  rien  à  craindre 
maintenant;  me  voilà  un  protecteur  pour  cette  nuit. 

»  —  Si  je  comprends  bien  le  service  que  vous 
réclamez  de  moi,  lui  dis-je,  il  s'agit  de  vous  ac- 
compagner quelque  part  dans  Madrid  cette  nuit 
même? 

n  —  Non ,  me  dit-elle ,  nous  ne  sortirons  pas  d'ici. 

»  —  Mais  chez  vous ,  que  pouvez-vous  avoir  à 
craindre  ? 

»  —  Tout,  reprit-elle  confidentiellement,  les  autres 
et  moi-même  1 

»  —  Je  n'y  suis  plus ,  senora. 

u  — Quelques  mots,  poursuivit  dona  Inmaculada, 
suffiront  pour  vous  éclairer  sur  le  motif  de  ma  ter- 
reur. Don  Manrique  de  Tovar,  mon  imprudent  époux, 
s'est  jeté  dans  cette  conspiration  contre  la  Française, 
parce  qu'il  espérait  que  la  reine-mère,  Marie-.\nne 
d'Autriche,  reprenant  sa  puissance  sur  l'esprit  du 
roi,  ferait  revivre,  avec  tous  ses  privilèges,  cette 
charge  de  notaire  mayor  qui  n'est  plus  qu'un  titre 
honorifique  depuis  le  règne  de  Ferdinand-le-Catho- 
lique  et  de  la  reine  Isabelle.  Mon  mari  est-il  au 
nombre  des  malheureux  prisonniers?  A-t-il  échappé 
aux  régidors?  Je  ne  le  sais;  mais  il  n'est  plus  là 
pour  me  protéger  quand  la  protection  d'un  homme 
m'est  devenue  indispensable. 

»  —  Mais  encore  un  coup  ,  madame,  lui  deman- 
dais-je  ,  de  quel  grand  péril  vous  croyez*vous  donc 
menacée,  puisqu'on  est  venu  vous  dire,  au  nom  de 
la  trc.s-sainte  inquisition,  que  ceux  qui  n'avaient 
point  été  saisis  sur  place  ne  seraient  pas  inquiétés? 
»  —  Seigneur  cavalier  ,  nous  ne  sommes  pas 
seuls  ici. 

»  —  Comment!  nous  ne  sommes  pas  seuls? 
»  —  Non  ,  je  n'ai  pas  sauvé  que  vous  aujourd'hui  ; 
il  y  a  encore  quelqu'un  que  Mariquitta  a  introduit 
secrètement  dans  cette  maison  ,  et  que  j'y  dois  tenir 
caché  jusqu'à  demain. 


»  —  Eh  bien  !  ce  quelqu'un-là  fera  comme  moi  ; 
il  respectera  les  lois  de  l'hospitalité. 

1.  —  Pour  parler  ainsi,  reprit-elle  avec  le  sourire 
de  l'incrédulité,  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez 
pas  Diagoncz  de  Paréja. 

»  —  J'avoue  que  c'est  la  première  fois  que  ce  nom 
résonne  à  mon  oreille.  11  vous  aime  donc,  ce  Dia- 
gonez  de  Paréja  ? 

»  — Hélas!  me  dit-elle  du  ton  d'un  doute  acca- 
blant, il  y  a  des  moments  où  je  n'ose  me  le  dire. 

»  —  Mais  vous ,  senora  ? 

))  Cette  indiscrète  question  resta  sans  réponse  ;  la 
belle  notairesse  se  couvrit  le  visage  de  son  voile, 
et  moi ,  je  me  levai  en  frappant  du  talon  sur  le 
plancher. 

» — Eh!  que  ne  le  renvoyez-vous,  madame, 
puisqu'on  ne  court  aucun  danger  à  se  montrer  dans 
Madrid  ? 

I)  —  Que  le  Seigneur  me  préserve  de  lui  dire  cela! 
Il  demanderait  peut-être  à  partir. 

»  —  Tant  mieux,  puisqu'il  vous  fait  si  grand'peur. 

)■  —  Oh  !  dit-elle  ,  je  crains  bien  plus  son  départ; 
au  moins  aujourd'hui  il  n'ira  pas  chez  elle! 

1)  Vous  le  voyez ,  mon  frère ,  la  prude  était  ja- 
louse ;  deux  détestables  défauts  chez  une  jolie  femme  ; 
car,  avec  celles  qui  sont  ainsi,  on  se  trouve  toujours 
placé  entre  la  témérité  qui  offense  et  la  réserve  qui 
fait  naître  les  soupçons;  on  ne  peut  ni  donner  son 
amour,  ni  le  reprendre;  défiez- vous  de  ces  con- 
quétes-là,  mon  brave  compagnon;  ah!  pardon...  je 
crois  toujours  parler  au  porte-enseigne,  et  c'est  en- 
core le  séminariste  qui  m'écoute. 

—  Frère ,  répondit  Gil  Toralva ,  sous  la  robe  ou 
sous  l'uniforme,  il  y  a  dans  ce  cœur-là  un  amour 
qui  me  préservera  de  tous  les  autres. 

—  Grand  bien  vous  fasse  ,  mon  camarade  !  je  re- 
viens à  ma  notairesse. 

« — H  faut  cependant,  lui  dis-je,  senora,  que 
vous  vous  décidiez  soit  à  garder  chez  vous  don  Dia- 
gonez ,  soit  à  le  renvoyer. 

»  —  Mon  parti  est  pris  :  il  restera  ! 

»  —  Et  d'ailleurs ,  observai-je ,  sa  présence  ici 
n'a  rien  d'alarmant  pour  vous ,  puisque  vous  le 
tenez  à  si  belle  distance  qu'il  ne  peut  pas  même 
entendre  ceque  vous  me  dites. 

»  —  Sans  doute  ,  reprit-elle  ,  en  ce  moment ,  je 
ne  crains  rien  de  lui  ;  mais  tout  à  l'heure  il  me  faudra 
bien  aller  le  délivrer. 

)i  —  Qui  vous  y  oblige  ? 

»  —  Un  serment  que  je  lui  ai  fait ,  et  je  ne  veux 
pas  lui  donner  l'exemple  du  parjure. 

>'  —  D'après  cela  ,  je  vois  que  nous  allons  passer 
la  nuit  tous  trois. 

i> — Oui,  seigneur  cavalier,  et  vous  comprenez 
maintenant  pourquoi  j'avais  si  grand  intérêt  à  vous 
retenir? 

ai. 


3'â 
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»  —  Je  vous  avouerai ,  madame  ,  que  je  suis  pro- 
fondément humilié  d'avoir  pris  le  change  ;  passe 
encore  s'il  s'agissait  de  rendre  un  service  à  don  Man- 
rique  deTovar,  votre  époux;  il  y  avait  quelque  hé- 
roïsme au  moins  à  le  faire. 

»  —  La  protection  qu'on  nous  accorde,  me  dit- 
elle  en  me  serrant  de  nouveau  la  main ,  reste  gravée 
en  notre  souvenir.  N'oubliez  pas,  seigneur  cavalier, 
que  tout  vous  est  compté  dans  le  cœur  des  femmes. 

»  Les  yeux  de  dona  lumaculada  sont  beaux  ,  mon 
frère  ;  mais  combien  encore  le  devinrent-ils  davan- 
tage quand  elle  y  mit  celte  expression  de  reconnais- 
sance que  je  méritais  bien  de  lui  inspirer  ! 

ji  Je  me  préparai  donc  à  jouer  mon  rôle  d'égide, 
tout  en  faisant  assez  mauvaise  figure,  je  vous  prie 
de  le  croire.  La  belle  notairesse  sortit  alors  pour 
aller  délivrer  le  conspirateur  caché  dans  je  ne  sais 
quelle  partie  de  la  maison;  mais  bientôt  elle  revint 
sur  ses  pas. 

n  —  Non ,  dit-elle  ,  il  vaut  mieux  que  vous  alliez 
vous-même,  en  qualité  de  compagnon  d'infortune, 
lui  expliquer  franchement  pour  quelle  raison  vous 
vous  trouvez  comme  lui  chez  moi.  Mariquilla  vous 
montrera  le  corridor  que  vous  devez  suivre  et  la 
porte  que  vous  devez  ouvrir. 


»  La  commission  dont  on  me  chargeait  me  parut 
on  ne  peut  plus  honteuse  ,  surtout  pour  un  cavalier 
qui  avait  d'abord  conçu  de  si  belles  espérances  en 
se  voyant  seul  avec  une  jeune  fenmie  qui  semblait 
lui  vouloir  du  bien.  Je  n'osai  pas  répondre  par  un 
refus  à  la  notairesse  ;  mais  je  me  promis  bien ,  pour 
me  venger  de  ma  méprise ,  de  faire  au  fortuné  Dia- 
gonez  de  Paréja  un  aveu  beaucoup  plus  franc  et 
beaucoup  plus  complet  que  celui  que  j'avais  promis 
à  dona  lumaculada. 

»  La  Catalane,  sur  l'ordre  de  sa  maîtresse,  me 
conduisit  dans  un  long  corridor,  elle  ouvrit  une 
petite  porte  qui  donnait  au  pied  d'un  escalier  de 
dégagement,  et,  quand  je  fus  là  ,  elle  me  remit  une 
clef  et  le  bougeoir  en  me  disant  :  c<  Encore  un 
étage ,  tournez  à  droite ,  et  la  porte  vous  fera  face.  » 
Je  suivis  l'itinéraire  qui  m'avait  été  tracé  ;  je  mis  la 
clef  dans  la  serrure ,  le  pêne  ne  bougea  pas. 

»  —  Seigneur  Diagonez,  lui  dis-je  à  travers  la  ser- 
rure, ce  n'est  point  un  rival,  c'est  un  ami  qui  vient 
vous  tirer  de  votre  retraite  maussade;  ouvrez-moi. 

»  La  porte  s'ouvrit  avec  assez  de  précaution,  j'é- 
levai mon  bougeoir  jusqu'à  la  hauteur  du  visage  de 
ce  galant  prisonnier  ;  mais,  à  son  aspect,  je  ne  fus 
nullement  prévenu  en  sa  faveur,  et,   faisant  un 


retour  sur  moi-même  ,  je  me  vis  contruiut  de  rccon- 
nailrc ,  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  jolies 
femmes  qui  ont  le  meilleur  goût. 

n  —  Pardieu!  mu  dit  cet  homme,  vous  arrivez  à 
propos;  entrez  donc,  niun  cher  inconnu. 


»  Et  il  me  prit  le  bias  d  une  telle  furie ,  que  je  fus 
contraint  d'uvunceren  pirouettant  dans  cette  chambre. 

)i  —  Que  diable,  rcpris-je  tout  l'iourdi  de  sa  bru- 
tale invitation,  est-ce  ainsi  (|u'un  reçoit  celui  qui 
vient  vous  dire:  «  Vous  pouvez  vous  montrer;  on 
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n'inqiiiélera  personno;  l'inqiiisilion  n  proclamé  l'oubli 
du  passé,  il  y  a  induli^enco  plrnière  pouraiijoiinriuii? 

»  —  Alors,  interrompit  le  brutal,  j'ai  donc  bien 
fait  de  revenir  secrètement  pour  en  finir  du  premier 
coup  avec  ce  beau  galant-là.  « 

B  Et,  m'arrachant  le  bous^eoir  des  mains,  il  me 
montra  un  fort  gentil  cavalier,  ma  foi ,  qui  gisait 
étendu  dans  un  coin  de  la  chambre. 

»  —  Qu'est-ce  donc"?  repris-je  avec  horreur. 

»  —  Cela,  c'est  un  chrétien,  qu'on  appelait  ce 
matin  don  Diagonez  de  Paréja. 

»  —  Et  vous  êtes....  vous?...  conlinuai-je  en  fris- 
sonnant. 

»  —Moi?  on  m'appelle  don  Manrique  de  Tovar, 
notaire  mayor  de  Léon.  Ali  !  mes  jolis  damoiseaux  , 
continua-t-il,  vous  croyez  qu'il  \ous  sulTira  de  vous 
faire  complices  du  mari  dans  un  complot  politique 
pour  conspirer  tout  à  votre  aise  contre  l'honneur  de 
sa  femme!  J'attendais  dona  Inmaculada  pour  lui 
donner  des  nouvelles  de  celui  qu'elle  a  caché  ici 
sous  le  vain  prétexte  d'un  danger  qui  n'existait  pas 
pour  lui,  puisqu'il  y  a  trois  jours  déjà  que  son  nom 
est  rayé  de  la  liste  des  coupables,  comme  il  y  a 
deux  heures  qu'il  est  lui-même  rayé  de  celle  des 
vivants.  Si  vous  êtes  pour  lui,  dites-le,  mon  gentil- 
homme, je  vous  rendrai  bonne  raison  de  ma  ven- 
geance; si  vous  êtes  pour  moi,  vous  m'allez  aider  à 
descendre  ce  corps  dans  la  rue. 

»  Je  voulus  dire  non. 

«  —  Songez-y,  jeune  homme,  reprit-il,  ceci  n'est 
point  un  crime,  c'est  un  mari  offensé  qui  se  venge. 
Mais  je  veux  croire,  poursuivit-il  en  se  ravisant,  que 
vous  n'êtes  point  du  nombre  des  galantins  qui  en 
veulent  si  fort  au  repos  de  mon  ménage,  attendu 
que  jamais  je  n'ai  aperçu  museau  pareil  au  vôtre 
flairant  à  ma  porte;  je  veux  croire,  dis-je,  que  c'est 
réellement  pour  vous  soustraire  aux  recherches  de 
la  police  que  je  vous  trouve  chez  moi ,  car  je  vous 
reconnais  pour  un  des  nôtres:  vous  étiez  à  la  distri- 
bution des  manteaux  ;  or,  je  respecterai  envers  vous 
les  devoirs  de  l'hospitalité  :  ainsi  donc,  vous  ne  tou- 
cherez point  à  ce  cadavre;  c'est  à  ceux  qui  ont  fait 
entrer  le  vivant  à  faire  sortir  le  mort. 

«Après  ces  paroles,  il  emporta  le  bougeoir  et 
descendit.  J'essayai  de  le  suivre,  au  ri.-que  de  me 
casser  le  cou,  mais,  ne  pouvant  parvenir  à  retrou- 
ver mon  chemin  ,  car  le  terrible  Manrique  de  Tovar 
était  loin  déjà ,  je  remontai  à  tâtons  et  tâchai  de 
regagner  la  chambre  où  le  malheureux  Diagonez  de 
Paréja  avait  rendu  l'àmo  à  Dieu.  Je  le  cherchai  de 
la  main  dans  le  coin  où  je  l'avais  \u,  j'interrogeai 
et  son  souffle  et  son  rœur.  Tout  était  mort,  bien  mort. 

»  Quelle  scène  se  passa  dans  le  ménage  du  notaire 
mayor?  je  ne  saurais  le  dire;  mais  l'entretien  du 
mari  et  de  la  femme  se  prolongea  plus  d'une  grande 
heure.  Enfin,  lo  bruit  des  pas  retentit  dans  l'e.sca- 


lier,  la  lumière  reparu! ,  et  avec  elle  don  Manrique 
de  Tovar,  qui  faisait  marcher  devant  lui  la  belle  In- 
maculada ,  que  sa  camériste  soutenait  en  pleurant. 
Quant  à  l'infortunée  femme,  elle  ne  pleurait  pas, 
elle  ;  ses  yeux  étaient  secs  ;  il  y  avait  de  la  fermeté 
dans  sa  voix  ;  elle  portait  haut  la  tète  avec  la  sainte 
résignation  du  martyre;  sa  pâleur  seule  disait  tou- 
tes ses  souffrances. 

»—  Le  voilà,  senora,  dit  le  barbare,  en  lui  mon- 
trant le  corps  de  Diagonez  près  duquel  je  m'étais 
assis;  n'est-ce  pas  qu'il  est  heureux  pour  votre  hon- 
neur que  je  me  sois  avisé  de  venir,  au  moment  du 
danger,  chercher  justement  un  asile  dans  la  retraite 
où  vous  l'aviez  caché?  A  la  faveur  de  l'obscurité,  il 
ne  m'a  pas  reconnu  quand  je  suis  entré  ici,  et  le 
pastoureau ,  au  risque  de  vous  compromettre  de- 
vant un  indiscret,  tel  que  je  pouvais  être,  a  osé 
dire.... 

»  —  S'il  a  dit  que  je  l'aimais ,  reprit  d'une  voix 
assurée  dona  Inmaculada,  il  a  dit  vrai,  senor. 

1)  —  11  a  dit  plus!  madame,  et  voilà  pourquoi  je 
l'ai  tué  ! 

»  —  Il  a  dit  plus?  répéta-t-elle  ;  alors  que  Dieu 
le  lui  pardonne;  mais  sa  bouche  a  indignement  menti. 
>i  Ensuite,  elle  s'agenouilla  devant  le  corps  sans 
mou\ement,  et  joignit  les  mains.  Mariquitta,  depuis 
son  entrée  dans  la  chambre  ,  s'était  mise  aussi  en 
prières. 

»  —  Que  faites-vous?  s'écria  le  meurtrier. 
»  —  Je  prie ,  senor,  et  pour  vous  qui  avez  com- 
mis un  crime  affreux ,  et  pour  celui  qui  m'a  calom- 
niée. Voyez  si  je  l'aimais! 

»  Spectateur  muet  de  cette  scène,  j'avais  hâte  de 
retourner  près  de  ma  sœur,  car  je  ne  me  trouvais  pas 
bien  en  présence  de  cet  homme  qui  faisait  un  si 
mauvais  parti  à  ceux  qui  s'avisaient  d'être  amou- 
reux de  sa  femme.  Cependant  j'étais  curieux  de  sa- 
voir comment  cela  finirait. 

»  Lorsque  dona  Manrique  de  Tovar  eut  fini  de 
prier,  elle  se  leva,  se  tourna  vers  son  mari  et  lui  dit  : 
»  —  Exigez-vous,  seigneur,  que  j'accomplisse  ce 
que  vous  avez  ordonné? 

»  —  Eh!  sans  doute,  je  l'exige,  répliqua-t-il.  Vous 
savez  le  chemin  qu'il  a  pris  pour  pénétrer  ici  :  eh  ! 
bien!  qu'il  passe  par  la  même  porte. 

n  —  Tout  ce  que  vous  avez  voulu  sera  exécuté; 
car  vous  êtes  le  maître ,  répondit  Inmaculada. 

»Et,  se  baissant,  elle  prit  le  cadavre  sous  les" 
bras.  Ce  ne  fut  pas  le  coeur,  ce  furent  les  forces 
qui  lui  manquèrent  pour  le  soulever. 
»  —  Aide-moi,  Mariquitta  ,  dit-elle. 
»  —  Ah!  sainte  Vierge!  reprit  la  camériste,  moi 
toucher  à  un  défunt!  Je  ne  le  ferais  pas,  quand  il 
ne  me  faudrait  que  cela  pour  obtenir  la  vice-royauté 
du  Pérou. 

n  —  Cependant,  je  ne  lieux  pas  lo  porter  à  moi 
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seule ,  murmura  la  pauvre  femme .  tandis  que  le 
notaire  mayor,  le  regard  fixe  et  dans  l'nttitudede  la 
contemplation ,  semblait  sourire  des  vains  efforts 
d'Inmaculada. 

«  —  Je  vous  aiderai ,  moi ,  madame  !  m'écriai-je 
en  m'empressant  de  prendre  ma  part  de  ce  triste 
fardeau. 

»  —  Oh  !  grand  merci ,  me  dit-elle,  voilà  qui  vous 
sera  compté  là ,  elle  mit  sa  main  sur  son  cœur,  et 
là-haut,  elle  me  montra  le  ciel. 

»  Nous  primes  le  malheureux  Diagonez,  elle  par 
les  bras,  moi  par  les  pieds;  et  nous  descendîmes 
lentement  l'escalier  à  la  lueur  du  bougeoir  qui  vacil- 
lait dans  les  mains  tremblotantes  de  Mariquitta.  Le 
mari  nous  cria  : 

» — Au  milieu  de  la  rue,  dans  le  ruisseau,  comme 
un  chien! 

1)  Lorsque  nous  fûmes  en  bas,Inmaculada  me  dit: 

»  —  Après  ce  qui  s'est  passé,  vous  comprenez 
bien  que  je  ne  rentrerai  pas  chez  don  Manrique  de 
Tovar;  fuyez  si  vous  craignez  de  passer  à  ses  yeux 
pour  mon  complice;  quant  à  moi,  je  reste  là  jus- 
qu'au jour,  près  du  corps  de  mon  Diagonez,  atten- 
dant le  premier  passant  charitable  pour  lui  dire  : 
.■1(  Aidez-moi  à  inhumer  celui  que  mon  mari  a  assas- 
siné. »  Rentre,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Mari- 
quitta, c'est  bien  assez  de  moi  ici  pour  le  garder. 

»  J'essayai,  mais  inutilement,  de  la  faire  changer 
do  résolution  ;  elle  s'assit  au  bord  de  la  pierre  où  je 
venais  de  déposer  respectueusement  les  restes  de 
donParéja,  et,  dans  son  attitude  calme  et  silen- 
cieuse, elle  était  si  effroyablement  belle,  que  je  ne 
pouvais  la  contempler  sans  terreur.  On  eût  cru  voir 
la  mort  veillant  sur  sa  proie.  Mariquitta,  non  plus 
que  moi,  ne  pouvait  se  décider  à  laisser,  durant 
toute  une  nuit ,  sa  maîtresse  dans  cette  rue  auprès 
du  corps  de  la  victime.  En  allant  et  venant,  ses 
yeux  s'arrêtèrent  sur  un  papier  plié  qui  s'était 
échappé  de  la  poche  de  Diagonez.  Elle  le  ramassa 
et  le  mit  dans  les  mains  de  dona  Manrique  de  To- 
var. a  II  a  touché  ce  papier  »,  dit  celle-ci,  et  elle  y 
posa  respectueusement  ses  lèvres.  Puis,  un  moment 
après,  cédant  à  une  pensée  qu'elle  avait  d'abord 
paru  combattre,  elle  fil  signe  à  Mariquitta  d'appro- 
cher avec  le  bougeoir,  et  elle  lut  le  contenu  du  bil- 
let. A  mesure  que  ses  regards  le  parcouraient,  je 
voyais  la  colère  animer  ses  yeux,  soulever  son  sein 
et  contracter  convulsivement  ses  lèvres. 

»  — Sotte!  folle!  malheureuse !s'ccria-t-ellc  après 
avoir  lu. 

»  Elle  repoussa  la  tète  qui  reposait  sur  ses  genoux, 
rentra  |iré(i()itamnicnt;  nous  la  suivîmes.  A  l'appro- 
che (le  sa  femme,  le  notaire  mayor  recula  effrayé, 
car  une  joie  cruelle  brillait  dans  les  regards  d'Inma- 
culada, et  sa  bouche  souriait. 

»  —  Ahl  sctior!  senor!  lui  dit-elle  du  yhi*  luin 


qu'elle  l'aperçut,  que  vous  avez  donc  bien  fait  de  le 
tuer  ! 

»  L'insensée,  car  je  peux  lui  donner  ce  nom,  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  mari ,  et  s'y  évanouit.  Je 
ramassai  prudemment  le  billet  qu'elle  avait  laissé 
tomber  au  plus  fort  de  son  délire ,  et  je  le  mis  dans 
la  poche  de  mon  pourpoint. 

>i  Pendant  que  Mariquitta  lui  donnait  des  soins 
pour  la  rappeler  à  la  vie,  don  Manrique  de  Tovar 
s'approcha  de  moi,  et  me  dit  à  l'oreille  : 

»  —  Au  fond,  je  crois  à  la  vertu  d'Inmaculada; 
mais  il  est  toujours  bon  de  se  mettre  en  garde  con- 
tre les  folies  des  jeunes  femmes. 

»  —  Mais  alors ,  dis-je ,  ce  malheureux  que  vous 
avez  sacrifié? 

»  —  Pour  celui-là ,  me  répondit-il  mystérieuse- 
ment, on  le  connaissait  indiscret,  il  a  su  des  choses 
qu'il  n'aurait  pas  pu  taire,  et  l'on  a  cru  devoir  s'as- 
surer de  sa  discrétion.  Tenez-vous  pour  averti,  mon 
gentilhomme,  vous  (jui  avez  aussi  votre  part  du 
secret  :  dans  les  nécessités  de  la  politique ,  la  jalou- 
sie d'un  mari  est  un  assez  bon  prétexte  pour  ré- 
duire au  silence  ceux  qui  ont  la  démangeaison  de 
trop  parler. 

»  En  me  donnant  ce  conseil ,  il  me  reconduisit 
poliment  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  ;  quand  je  fus 
sorti,  je  jetai  à  la  dérobée  un  regard  sur  le  pauvre 
gentilhomme  qui  était  couché  sur  la  pierre ,  et  je 
hâtai  le  pas;  car  le  frisson  me  prit.  » 

—  Voilà ,  mon  frère  ,  quelle  fut  cette  bonne  for- 
tune dont  le  récit  effarouchait  à  l'avance  votre 
pudeur.  Enrestai-je  là  avec  dona  Inmaculada?  Hé- 
las oui!  ce  fut  une  faute,  me  direz-vous;  mais  qui 
est  parfait? 

—  Vous  faites  bien  de  dire  tout  franc  ce  qui 
en  est;  car  il  y  a  des  réticences,  observa  Gil  To- 
ralva,  qui  sont  plus  perfides  que  les  paroles  les  mieux 
articulées.  » 

Don  Félix  sourit  d'un  air  approbateur. 

«  Mais,  continua  le  séminariste,  je  ne  vois  pas 
encore  ce  qui  vous  valut  ma  délivrance  et  mon 
brevet. 

—  Patience,  mon  cher  compagnon,  la  journée  est 
longue.  J'arrive  à  ce  qui  vous  regarde  personnelle- 
ment. Mais  d  abord,  un  coup  à  votre  santé,  car  j'ai 
besoin  de  reprendre  haleine.  » 

Après  une  longue  pau^e,  don  Félix,  ayant  recou- 
vré voix  et  courage,  ressaisit  le  fil  de  ses  aventure-! 
à  l'endroit  où  il  l'avait  laissé  échapper,  et  il  acheva 
de  le  dérouler  devant  son  ami,  qui  redoubla  d'at- 
tention : 

u  Poursuivi,  dit  l'enfant  de  Tolède,  par  le  souve- 
nir des  événements  de  la  journée,  et  croyant  tou- 
jours voir  derrière  moi  le  fanlùmedece  malheureux 
Diagonez  que  je  venais  d'apercevoir  encore  en  sor- 
tant (le  la  maison  matulile  du  notaire  mayor,  je  mar- 
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chai  vite  et  au  hasard  dans  les  rues  de  Madrid,  sans 
trop  savoir  comment  il  me  serait  possible  de  dé- 
couvrir la  demeure  de  dona  Fernande. 

»  Et  encore,  me  disais-je,  alors  même  que  je 
parviendrais  à  trouver  sa  porte,  pourrais-je  bien  me 
permettre  de  frapper  chez  elle?  car  il  n'est  plus  une 
heure  convenable  ni  décente  pour  faire  sa  première 
visite  à  une  dame,  fiU-ce  même  à  sa  propre  sœur. 

»  Cependant  je  ne  me  sentais  pas  d'humeur  à  pas- 
ser la  nuit  à  la  belle  étoile;  quand  je  dis  belle,  j'en 
ai  pardieu  bien  menti .  le  temps  était  noir  en  dia- 
ble,  et,  sans  les  derniers  feux  do  joie  du  soir  qui 
achevaient  de  llamber  çà  et  là  dans  les  carrefours, 
j'aurais  couru  gros  risque  de  me  heurter  le  front  à 
l'angle  des  rues. 

»  Peut-être  remarquez-vous  avec  peine ,  mon 
ami,  que  jusqu'ici  je  ne  vous  ai  pas  donné  grande 
preuve  de  souvenir;  mais  avais-je  eu  le  temps  de 
penser  à  vous  durant  cette  succession  rapide  d'ac- 
cidents plus  ou  moins  tragiques  qui  m'attendaient 
chez  dona  Inmaculada  Concepcio  ?  C'est  seulement 
lorsque  je  me  trouvai  avec  moi-même  pour  unique 
compagnie,  que  la  mémoire  de  votre  disparition  su- 
bite me  revint  à  l'esprit,  et,  s'il  faut  vous  parler 
franchement,  je  vous  dirai  qu'elle  ne  m'inquiéta  pas 
beaucoup ,  car,  votre  manteau  vert  eût-il  dû  vous 
jouer  un  mauvais  tour  et  vous  donner  maille  à  re- 
prendre avec  la  police,  il  y  avait  mille  contre  un  à 
parier  que  vous  vous  tireriez  facilement  de  la  griffe 
des  alguazils,  votre  innocence  ne  pouvant  faire  l'ob- 
jet d'un  doute.  Je  vous  regrettai,  mon  frère,  mais 
ce  fut  pour  moi ,  qui  savais  d'expérience  combien 
l'appui  d'un  bras  tel  que  le  votre  est  précieux  pour 
un  pauvre  cavalier  démonté  et  sans  armes. 

»  Une  vingtaine  d'ivrognes  couchés  épars  sur  le 
pavé  et  dans  les  jambes  desquels  les  miennes  s'em- 
barrassèrent, deux  ou  trois  honnêtes  patrouilles  qui 
me  firent  trembler  pour  les  vieux  quadruples  que 
renfermait  ma  bourse  :  voilà  tout  ce  que  je  rencon- 
trai dans  ma  promenade  nocturne.  Le  froid  me  pi- 
quait au  vif,  et  je  me  désespérais  de  ne  me  savoir 
aucun  abri  pour  passer  plus  commodément  le  reste 
de  la  nuit ,  quand  mes  yeux  avisèrent  une  maison 
d'assez  belle  apparence,  dont  la  porte  était  ou- 
verte. 

n  Au  travers  d'épais  rideaux  on  voyait  briller  bon 
nombre  de  bougies  qui  jetaient  une  grande  clarté 
sur  le  mur  faisant  face  aux  fenêtres  du  premier 
étage.  Je  m'approchai  de  la  porte  ouverte,  et  j'en- 
tendis le  bruit  de  plusieurs  voix  qui  parlaient  haut, 
et  mêlaient  à  une  conversation  fort  animée  de 
bruyants  éclats  de  rire. 

»  —  Vive  Dieu  !  me  dis-je,  je  suis  fils  d'un  assez 
noble  père  pour  trouver  place  en  toute  compagnie 
où  l'on  se  divertit.  Bourgeois  ou  gentilshommes  me 
recevront  également  bien,  dès  que  j'aurai  décliné 


mes  noms  et  (puililés;  ainsi  pas  de  fausse  honte, 
et,  puisque  je  cherche  un  gîte  ,  mieux  vaut  pour 
moi  celui-ci  que  l'oratoire  de  ma  belle  notairesse 
mayor  de  Léon. 

»  Tendant  le  jarret ,  me  cambrant  la  taille  et  por- 
tant la  tête  penchée  en  cavalier  bien  appris,  j'entrai 
dans  la  maison  avec  cette  assurance  qui  commande 
partout  un  bon  accueil.  En  vérité,  mon  frère,  je  n'a- 
vais pas  besoin  de  faire  tant  de  cérémonies;  le  res- 
pectable asile  dans  lequel  mon  bon  ange  m'avait 
conduit  n'était  autre  chose  qu'un  tripot. 

»  Vous  ne  me  comprenez  pas,  brave  séminariste? 
—  C'est  le  nom  que  l'on  donne  aux  maisons  de  jeu. 
Le  maître  du  logis,  comme  bien  vous  pensez,  ne 
me  demanda  ni  qui  j'étais  ni  d'où  je  sortais  ;  mais, 
voyant  un  nouveau  visage,  il  s'imagina  que  j'étais 
un  moineau  qui  venait  se  faire  prendre  à  la  pipée. 

»  11  me  reçut  avec  force  politesses,  et  m'offrit 
très-galamment  un  siège  devant  la  table  où  il  dis- 
tribuait les  cartes  Malgré  les  peines  que  se  donnè- 
rent deux  de  ses  acolytes,  dont  il  avait  eu  soin  de 
Hanquer  ma  droite  et  ma  gauche  pour  m'encoura- 
ger  à  tenter  fortune  au  jeu  ,  je  me  gardai  bien  d'en 
rien  faire,  et,  assez  heureux  de  me  savoir  à  l'abri 
de  l'injure  du  temps  et  de  la  protection  tant  soit 
peu  suspecte,  des  patrouilles  du  corrégidoriat  de 
Madrid,  je  cédai  au  sommeil,  qui  avait  bien  le 
droit  de  me  tourmenter  après  trente-six  heures  de 
veille. 

»  Un  coup  de  poing  violemment  porté  sur  la  ta- 
ble de  jeu,  et  qui  éparpilla  un  monceau  de  pièces 
d'or,  me  réveilla  en  sursaut.  Je  crus  qu'il  s'agissait 
d'un  malheureux  joueur  mis  à  sec ,  et  vraiment  je 
fus  indigné  du  tonnerre  d'éclats  de  rire  qui  roula 
autour  de  moi;  mais  j'appris  bientôt  que  cette  joie 
assourdissante,  qui  faisait  trembler  les  vitres  du 
tripot,  était  provoquée  par  un  coup  de  fortune  in- 
espéré. La  banque  venait  de  sauter,  et  le  maître  du 
logis,  les  yeux  hagards,  les  cheveux  hérissés,  tout 
pille  et  tout  tremblant,  versait  à  pleines  mains  de 
son  coffre-fort  sur  la  table  ,  en  murmurant  des  pa- 
roles de  malédiction  contre  le  jeu,  contre  les  joueurs 
et  contre  lui-même. 

»  —  Dégorge  !  lui  criait-on  avec  un  rire  inhu- 
main ,  dégorge ,  sangsue  !  Il  y  a  bien  assez  long- 
temps que  tu  nous  épuises  ;  le  jour  de  la  justice  est 
venu. 

»  Et  l'or  roulait  de  nouveau  sur  la  table ,  et  c'é- 
taient des  battements  de  mains,  des  trépignements 
qui  tenaient  du  délire. 

»  —  Ah  çà,  demandai-je,  tout  le  monde  ici  a  donc 
gagné,  excepté  moi? 

),  —  ^on,  me  répondit  un  de  mes  voisins  qui  no 
riait  pas  ;  il  suffit  que  ce  pauvre  homme  ait  été  ruiné 
d'un  seul  coup  pour  qu'ils  se  croient  tous  vengés  de 
leur  maladresse  au  jeu  nu  de  leur  mauvaise  fortune. 
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'>  Quand  le  niailro  du  Iripot  cii  fui  à  sa  dernière 
poignée  d'or,  il  tomba  avec  elle,  plus  mort  que  vif, 
sur  la  table.  Ses  amis  l'emportèrent  dans  une  autre 
pièce  de  l'apiiartenicnt,  et  chacun  se  mit  à  féliciter 
celui  pour  qui  la  chance  avait  été  si  belle.  C'était 
un  homme  d'environ  trente-cinq  ans,  assez  bien 
tourné  et  qui  ne  paraissait  ni  fier  ni  heureux  de  son 
bonheur. 

»  —  Voyez,  nous  dit-il  en  empilant  les  pièces 
d'or  dont  la  table  était  couverte,  ce  que  c'est  que  la 
fortune  ;  il  n'y  a  qu'un  quart  d'heure,  j'en  étais  à  ma 
dernière  piastre;  j'avais  vu  passer  dans  ce  coffre  mes 
terreSj  mon  château ,  et  jusqu'au.x  d:amanls  de  ma 
femme;  j'avais  engagé  sur  parole  jusqu'au  vêtement 
que  je  porte  sur  moi  ;  j'en  étais  réduit  au  sort  d'un 
mendiant,  quand  une  idée  qui,  eût  été  criminelle  si 
le  succès  ne  s'était  pas  chargé  de  l'absoudre,  me 
passa  par  la  tète  Je  n'avais  plus  le  droit  d'emprun- 
ter: c'était  donc  le  vol  seul  qui  pouvait  venir  à  mon 
aide;  eh  bien!  j'ai  volé! 

»  Ici  je  vis  tous  les  autres  fouiller  pour  chercher 
ce  qui  leur  manquait. 

»  —  Oh  !  dit-il,  je  ne  suis  point  un  fripon  assez 
adroit  pour  pouvoir  mettre  sans  danger  la  main  dans 
la  poche  d'un  homme  éveillé. 

»  Alors  je  commençai  à  ouvrir  de  grands  yeux,  car 
je  vis  tous  les  regards  se  diriger  sur  moi. 

»  —  Vous  l'avez  deviné,  continua  le  joueur,  c'est 
dans  le  pourpoint  de  ce  jeune  gentilhomme  que  je 
trouvai  la  bourse  qui  m'aiJa  à  reconquérir  plus  en- 
core que  je  n'avais  perdu  ;  libre  à  lui  ou  de  me  faire 
condamner  ou  d'accepter  la  moitié  de  ce  que  je  pos- 
sède; du  moins  maintenant  ma  femme  et  mon  en- 
fant seront  à  l'abri  de  la  mendicité. 

»  Ce  fut  à  qui  applaudirait  le  plus  fort  à  ce  dis- 
cours; quant  à  moi,  je  demeurai  stupéfait  de  sur- 
prise. Je  ne  pouvais  croire  à  ce  que  j'entendais,  et 
je  me  disais  en  me  frottant  les  yeux  : 

»  —  C'est  impossible  !  je  rêve  encore. 

»  Alors  je  mis,  d'instinct,  ma  main  dans  la  poche 
de  mon  pourpoint,  et  c'est  ([uand  je  me  fus  bien 
assuré  que  ma  bour.se  n'y  était  plus  ([ue  je  conmicu- 
çai  à  me  sentir  vraiment  éveillé. 

»  —  Eh  bien  !  me  demanda  mon  voleur,  que  vou- 
lez-vous être  pour  moi,  un  dénoue  iateur  ou  un  as- 
socié '.' 

»  —  Ma  foi,  lui  dis-je,  soyons  tout  simplement 
amis,  si  cela  vous  convient;  car  vous  ne  me  devez 
rien  quo  ce  que  je  vous  ai  prêté;  vous  avez  bien  pu 
puiser  dans  ma  bourse  tandis  que  je  dornuiis,  puis- 
qu'éveilléjc  vous  eu.ssc  prié  de  l'acceiiter. 

»  Cette  fois  ce  fut  à  moi  que  les  applaudissements 
s'adresiièrent  ;  on  me  pressa  les  mains,  et  l'heureux 
joueur,  qui  n'avait  point  paru  ému  à  l'aspect  de  tant 
d'cjr  êlalé  devant  lui ,  pleura  i-omumc  un  l'ulanl  à  nies 


simples  paroles;  puis,  se  jetant  dans  mes  bras,  il  me 
jura  amitié  et  dévouement  pour  la  vie. 

»  La  somme  qu'il  venait  de  gagner  était  d'un  poids 
trop  lourd  pour  cpiun  homme  seul  pût  se  llatter  de  la 
porter.  Quelqu'un  alla  au  poste  voisin  quérir  main 
forte  et  respectable  escorte  pour  transporter  les  sacs 
et  les  bien  accompagner  jusqu'à  la  demeure  du  ga- 
gnant. Avant  de  quitter  cette  maison,  qui  allait 
être,  disait-il,  marquée  pour  lui  à  l'avenir  d'une 
croix  rouge,  car  il  n'y  voulait  plus  remettre  les 
pieds,  mon  nouvel  ami  prit  fort  libéralement  congé 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient:  chacun  reçut  une 
marque  généreuse  de  sa  munificence  :  quant  à  moi. 
je  n'eus  que  la  bourse  qui  m'appartenait,  et  la 
somme  qu'il  avait  eu  le  bon  esprit  de  m'cmprunter 
pendant  mon  sommeil  ;  puis  il  m'emmena  avec  lui, 
prétendant  que  le  compte  que  nous  avions  à  régler 
ensemble  demandai  t  de  trop  longues  discussions  pour 
être  établi  sur-le-champ. 

»I1  était  petit  jour  quand  nous  arrivâmes  chez  ce 
gentilhomme,  car  vous  verrez  tout  à  l'heure  qu'il 
est  enfant  de  bonne  maison. 

«Quand  je  vis  comme  il  était  honorablement  logé, 
je  lui  dis  : 

»  —  Vraiment,  senor,  il  eût  été  par  trop  pénible 
pour  vous  de  quitter  tout  cela. 

»  —  Ah  !  me  répondit-il  les  larmes  aux  yeux , 
lorsque  je  vous  aurais  présenté  à  ma  femme ,  vous 
comprendrez  comment  il  m'a  été  possible  de  ne  pas 
reculer  devant  la  pensée  d'un  crime,  pour  la  préser- 
ver de  la  misère  où  mon  obstination  au  jeu  a  failli 
l'entraîner.  Si  je  vous  disais,  don  Félix,  ajoula-t-il, 
que  je  ne  suis  pas  naturellement  joueur,  vous  auiiez 
peine  à  me  croire.  Rien  n'est  plus  vrai  cependant; 
conduit  un  soir  par  un  ami  dans  cet  infernal  Iripot, 
il  ne  m'a  fallu  qu'une  circonstance  pour  me  faire  ha- 
sarder quelques  réaux  sur  la  couleur  d'une  carte; 
ceux-là  perdus,  j'ai  tenu  à  honneur  de  lutter  contre 
le  son,  et,  de  perte  en  perte,  vous  savez  où  la  lutte 
m'a  conduit. 

»  Puis  il  sonna  son  valet  de  chambre. 

i>  —  Quand  la  comtesse  sera  éveillée ,  vous  me 
préviendrez. 

»  —  Mais,  senor,  dit  le  valet,  madame  ne  s'est 
pas  couchée;  elle  a  attcuilu  toute  la  nuit  le  retour 
(le  votre  seigneurie. 

i>  —  Eh  bien  !  poursuivit-il  en  s'adressanl  à  moi, 
venez,  don  Félix;  je  vais  vous  introduire  chez  la 
comtesse  Vancz  de  Sarmienlo.  » 

Ace  iiiim ,  Uil  'Hiralva  lit  un  bond  de  surprise; 
\\  poussa  un  grand  cri ,  et  le  verre  avec  le(|U('l  il 
jouait  par  distraction,  |icndant  le  récit  de  son  auu , 
s'échappa  de  ses  mains  et  se  brisa  sur  la  table. 

■j  La  comtesse  Variez  do  Sarmientol  répétait-il, 
mais  c'est  Syhia!  SyUia,  la  pauvre  muette! 

—  Qui  vous  (lit  11'  ciiiiliairt' .  iiinri  ami? 
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—  Et  vous  l'avez  vue ,  don  Félix  '? 

—  J'ai  fait  plus,  je  lui  ai  parlé  de  vous;  mais 
pourquoi  vais-je  vous  dire  cela  maintenant  et  gâter 
ainsi  le  resledemon  histoire?  Voilà  que  vous  n'êtes 
plus  en  état  de  m'entendre,  et  pourtant  nous  allions 
entamer  la  partie  la  plus  intéressante  du  récit. 

—  Continuez,  continuez,  mon  ami,  disait  le  sémi- 
nariste en  se  pressant  le  front  d'une  main,  en  ap- 
puyant l'autre  sur  son  cœur,  comme  pour  les  com- 
primer tous  deux. 

—  Ali  bien  oui  !  continuez!  Mais  mieux  vaudrait 
parlera  celte  boutedle;du  moins  elle  reste  en  place, 
tandis  que  vous  voilà  dans  une  agitation  à  vous  faire 
e.xorciser.  Vrai  Dieu  1  mon  frère,  je  vois  qu'il  ne  fait 
pas  bon  vous  ménager  des  surprises  ;  il  faut  y  regar- 
der à  deux  fois  avant  de  vous  annoncer  une  heureuse 
nouvelle. 

—  N'est-ce  pas?  dit  Gil  Toralva .  qu'elle  est  bien 
belle  la  comtesse  de  Sarmiento. 

—  J'avoue,  reprit  étourdiment  son  ami,  que  le 
deuil  lui  va  fort  bien. 

—  Comment,  le  deuil?  A  quel  jeu  jouons-nous, 
seigneur  don  Félix?  voulez-vous  donc  me  tuer  sur 
place? 

—  Allons!  bien;  se  dit  tout  haut  le  narrateur, 
voilà  encore  que  j'ai  parlé  trop  vite. 

—  La  vie  ou  la  mort,  mon  frère  !  s'écria  en  se  le- 
vant Gil  Toralva  ;  dites,  dites,  quel  est  ce  deuil  que 
porte  dona  Sylvia? 

—  Pardieu,  ce  n'est  pas  le  votre  sans  doute? 

—  Jlais  elle  n'a  pas  de  parents. 

—  Elle  avait  un  mari,  du  moins. 

—  11  est  mort?  demanda  avec  une  indicible  ex- 
pression de  joie  l'amant  de  Sylvia. 

—  Voilà  qui  est  d'un  mauvais  chrétien!  répliqua, 
d'un  ton  de  reproche,  l'enfant  de  Tolède. 

—  Que  Dieu  me  pardonne!  dit  Gil  Toralva.  « 

El  il  se  laissa  tomber  sur  le  banc,  croisant  les 
bras  sur  sa  poitrine  en  signe  de  repentir. 

«  C'était  un  bien  digne  homme  que  ce  comte  Va- 
nez  de  Sarmienio,  poursuivit  don  Félix;  un  jour,  il 
y  a  trois  semaines  de  cela,  quelqu'un  ayant  osé  lui 
reprocher  publiquement  le  moyen  qu'il  avait  em- 
ployé pour  recouvrer  sa  fortune  au  jeu,  don  Yanez 
lui  chercha  querelle,  tua  l'indiscret,  et  s'enfonça 
ensuite  son  épée  dans  le  cœur. 

—  Puisse  le  Seigneur  avoir  pitié  de  son  âme  !.... 
Mais  sa  veuve,  où  est-elle?  Y  a-til  long-temps 
que  vous  ne  l'avez  revue? 

—  Apprenez,  maître  Gil,  qu'aujourd'hui,  à  l'heure 
de  midi ,  un  carrosse  drapé  de  noir  sorlira  de  Ma- 
drid (lar  la  porte  du  Soleil;  il  conduira  au  couvent 
de  l'Annonciade  la  comtesse  Yanez  de  Sarmiento, 
qui  a  fait  vœu  d'y  passer  son  année  de  veuvage. 

—  Il  est  onze  heures! dit  Gil  Turalva  ;  au  revoir, 
mon  ami  ;  je  veux  qu'elle  me  trouve  sur  son  p;issige. 


—  Non,  restez;  elle  ne  vou.^  attend  que  dans  un 
an,  à  pareil  jour.  — C'est  un  caprice  de  femme,  do 
veuve,  qui  pis  est. —  Et  alors,  comme  vous  aurez 
fait  un  beau  chemin  dans  la  nouvelle  carrière  qui 
\ous  est  ouverte,  peut-èlre  vous  jugera-t  elle  digne 
de  remplacer  le  père  que  son  fils  a  perdu. 

»  —  Oh  !  laissez-moi  la  voir  passer,  rien  que  de 
loin,  de  bien  loin  !  cela  me  donnera  tant  d'espérance 
et  de  courage  ! 

»  —  Un  conseil  ,  mon  ami  :  avec  les  femmes  , 
voyez- vous,  il  ne  faut  jamais  de  demi-soumission  ; 
on  doit  savoir  franchement  ou  subir  toutes  leurs 
exigences,  ou  désobéir  ouvertement  à  leurs  ordres; 
ce  sont  les  termes  moyens  qui  nous  tuent  dans  leur 
opinion.  Ainsi,  vous  n'avez  qu'à  choisir  entre  ne  pas 
bouger  d'ici ,  ou  vous  présenter  résolument  devant 
elle  pour  lui  dire  :  «  J'ai  voulu  vous  revoir.  » 

n  —  Eh  bien  donc,  j'irai  ! 

»  —  Voilà  justement  où  je  voulais  vous  amener, 
mon  brave  compagnon  ;  allons,  c'est  bien,  vous  vous 
formerez.  Mais,  avant  tout  cela,  ce  que  j'avais  à  vous 
dire  est  renvoyé,  pour  le  moins,  aux  prochaines  fêles 
de  Pâques. 

»  —  Pourquoi  donc,  mon  frère  ?  parlez  toujours. 

»  —  Je  n'ai  pas  grande  confiance  en  voire  atten- 
tion. Qu'imporle?  reprit-il,  je  m'étais  promis  de 
vous  faire  connaître  ce  matin  ma  confession  géné- 
rale; aussi,  pour  l'acquit  de  ma  conscience,  je  vous 
dirai  le  reste  en  route.  » 

Don  Félix  paya  la  dépense  à  l'hôtelier;  puis, 
ayant  renvoyé  le  carrosse  dans  lequel  il  était  venu 
prendre  son  ami  à  la  prison  de  la  rue  d'Atocha,  ils 
se  dirigèrent  pédestrement  vers  la  porte  du  Soleil. 

Chemin  faisant,  le  Tolédain  raconta  à  Gil  Toralva 
comment  l'amitié  de  don  Yanez  de  Sarmienio  le  mit 
tout  aussitôt  en  état  de  se  présenter  d'une  façon 
honorable  chez  sa  sœur;  comment  la  conspiratrice, 
qui  avait  rang  à  la  cour  de  Charles  II,  l'emmena  , 
dès  le  soir  même  ,  danser  au  quadrille  du  grand- 
inaitre;  puis,  quand  il  fut  là  ,  au  milieu  de  la  foule 
titrée  et  parée  qui  remplissait  les  salons  du  premier 
officier  de  la  couronne ,  son  nom  réveilla  bien  des 
souvenirs  dans  le  cœur  des  beautés  d'autrefois  ,  et 
excita  la  curiosité  des  jeunes  femmes.  «  Comme  il 
ressemble  à  son  père  !  disaient  les  premières.  — 
Son  père  était-il  mieux  que  lui  ?  »  demandaient  les 
autres.  Quelques  vieux  seigneurs  le  regardaient  d'un 
œil  jaloux ,  parce  que  toute  leur  jalousie  du  passé 
s'était  ranimée  à  son  aspect,  et  que,  de  bien  loin,  il 
leur  souvenait  de  défaites  éprouvées  par  le  fait  d'un 
gentilhomme  (|ui  portait  le  même  nom  que  lui  ; 
d'autres  vieillards  avaient  des  souvenirs  plus  doux  : 
don  Félix  leur  rappelait  le  joyeux  compagnon  de 
leur  enfance,  et  ils  se  sentaient  rajeunir  à  sa  vue; 
quant  aux  jeunes  gentilshommes,  qui  savaient,  par 
Iradilinn  ,  à  (luelle  excellente  l'role  l'enfanl  de  Tu- 
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lèfie  avait  été  élevé,  ils  venaient  à  lui  pour  lui  oiïrir 
leur  amitié. 

Quoiqu'arrivé  de  la  veille  de  sa  province,  le  fils 
de  Hieronimo  faisait  noblement  les  honneurs  du 
nom  fameux  qu'on  lui  avait  légué.  Et  chacune  d'ad- 
mirer sa  bonne  mine,  et  chacun  de  le  craindre  et  de 
venir  lui  dire  à  l'oreille:  «  Celle-ci  est  à  moi!  » 
Précaution  sage,  indiscrétion  prudente  ;  attendu  qu'il 
était  de  sang  trop  loyal  pour  arrêter  son  cœur  sur 
celles  d'entre  ces  dames  qui  en  possédaient  déjà 
plus  d'un.  Il  y  eut  même,  à  ce  sujet,  une  convention 
qu'il  ne  faut  pas  passer  sous  silence. 

Don  Félix,  se  trouvant  avec  une  douzaine  des  beaux 
de  la  cour  dans  un  petit  salon,  leur  dit  gaiement  : 

«  Mes  jeunes  seigneurs,  quand  Hieronimo,  mon 
noble  père,  vint  à  la  cour  du  feu  roi  Philippe  IV,  on 
fut  loin  de  l'accueillir  parmi  la  jeunesse  de  son 
temps  aussi  gracieusement  que  vous  accueillez  au- 
jourd'hui son  fils.  «  Or  çà  ,  dit-il ,  se  trouvant  avec 
plusieurs  gentilshommes  de  son  ;'ige,  comme  je  me 
trouve  en  ce  moment  avec  vous,  il  y  a  place  au  so- 
leil pour  les  derniers  venus  comme  pour  les  pre- 
miers ;  mais  que  ceu,\  qui  sont  arrivés  le  plus  tôt 
veuillent  bien  marquer  la  leur,  sans  quoi  ils  risque- 
raient fort  de  se  la  voir  prendre  par  ceux  qui  n'ont 
pu  venir  qu'après  eux.  u  On  se  moqua  des  sérieuses 
paroles  de  mon  père;  il  crut  voir  un  défi  dans  cette 
moquerie,  et  vous  savez,  par  oui-dire,  comment  il 
a  ramassé  le  gant.  Quant  à  moi ,  mes  jeunes  amis  , 
puisque  vous  voulez  bien  me  permettre  de  vous 
donner  ce  nom  ,  je  viens  vous  dire  avec  la  même 
franchise  :  «Il  me  faut  aussi  ma  place  au  soleil;  mais 
je  ne  veux  prendre  celle  de  personne.  Dressez  donc, 
pour  le  repos  de  ma  conscience,  l'état  des  cœurs  de 
ce  pays,  afin  qu'il  y  ait  bonheur,  mais  non  pas  usur- 
pation dans  mon  fait,  .le  ne  m'engage  pas  à  vous 
dire  jusqu'où  j'irai  ;  mais  c'est  à  vous  a  me  préve- 
nir que  je  ne  dois  pas  me  tourner  de  tel  ou  tel  côté; 
j'en  appelle  à  votre  franchise  ,  comme  je  vous  en- 
gage ma  foi  de  rester  fidèle  à  notre  traité.  » 

La  convention  fut  signée,  on  dressa  la  liste  scan- 
daleuse avec  toute  la  gravité  qu'exigeait  un  travail 
de  celte  importance ,  et  il  se  trouva  que  don  Félix 
n'eut  de  choix  à  faire  que  parmi  les  douairières  ipii 
avaient  passé  la  soixantaine. 

a  Est-ce  aussi  une  raillerie,  mes  seigneurs?  »  leur 
demanda-t-il. 

Un  non  bien  positif  fut  la  réponse  des  gentils- 
hommes. 

«  Mais,  obscrva-l-il,  êtes- vous  bien  surs  de  n'a- 
voir omis  le  nom  d'aucune  do  ces  dames? 

u  —  D'aucune,  dirent-ils. 

n  —  Alors,  reprit  l'enfant  de  Tolède  en  pliant  la 
liste  qu'il  mit  dans  son  pourpoint,  j'ai  mon  choix  à 
faire  parmi  celles  qui  ne  sont  pas  inscrites  sur  ce 
papier? 


»  —  Vous  le  pouvez,  répondit-on. 

»  —  Eh  bien  !  mon  choix  est  fait,  »  continua-t-il 
fièrement  et  sans  vouloir  s'expliquer  davantage.  Il 
rentra  dans  la  salle  du  bal  au  moment  où  la  reine 
en  sortait. 

Long-temps  le  regard  du  gentil  cavalier  suivit  la 
noble  femme  qui  venait  de  l'honorer  d'un  salut  en 
passant  ;  il  s'inclina  ,  et  par  respect  et  pour  cacher 
sa  rougeur.  Comme  il  était  encore  là,  tète  baissée, 
un  des  signataires  de  la  convention  lui  dit  malicieu- 
sement à  l'oreille  : 

«  Il  y  a  un  nom  que  nous  avions  oublié ,  et  qui  de- 
vait avoir  le  pas  sur  tous  les  autres.  » 

Pour  la  première  fois  don  Félix  se  sentit  un  beau 
mouvement  de  courage  ;  car  ,  pressant  la  main  de 
celui  qui  venait  de  lui  parler,  il  répondit  : 

«  Pas  un  mot  de  plus,  mon  gentilhomme  :  on  ne 
touche  pas  à  la  reine  ! 

»  —  C'est  ce  que  j'allais  vous  dire,  reprit  l'autre; 
mais  on  ne  serre  pas  non  plus  si  fort  la  main  de 
quelqu'un ,  à  moins  que  ce  ne  soit  comme  ami  ou 
comme  ennemi. 

"  —  A  votre  choix,  mon  maître. 

»  —  Impossible  d'accepter  aujourd'hui,  dit  l'au- 
tre; je  suis  retenu  pour  huit  jours. 

»  —  A  huit  jours.  » 

Et  la  semaine  suivante  don  Félix  eut  son  pre- 
mier duel. 

Sorti  heureusement  de  cette  épreuve,  qui  lui  coûta 
beaucoup  moins  qu'il  ne  l'aurait  cru  d'abord  ,  at- 
tendu que  le  cœur  grandit  assez  pour  y  loger  le  cou- 
rage quand  l'amour  l'a  ouvert  à  tous  les  nobles 
sentiments,  don  Félix,  après  ce  premier  exploit,  se 
mit  sérieusement  en  devoir  de  chercher  Gil  Toralva 
dans  Madrid.  Ses  démarches  auprès  des  chefs  de 
quelques  régiments,  ses  visites  dans  les  casernes  ni! 
l'ayant  conduit  à  aucun  résultat,  il  pensa  que  la 
police  de  Madrid  serait  mieux  instruite.  D'ordinaire 
les  officiers  de  la  sûreté  publique  sont  peu  commu- 
nicatifs;  mais  ce  iju'on  tait  pardcvoir,  on  le  dit  par 
faiblesse. 

C'est  sur  la  faiblesse  humaine  que  l'enfant  de 
Tolède  fonda  son  espoir  de  succès.  Au  lieu  d'aller 
droit  aux  régidors ,  il  commença  par  la  maîtresse 
d'un  alguazil,  et  il  arriva,  d'étage  en  étage,  jusqu'à 
pouvoir  confier  à  (ïil  Turalva  ,  pendant  leur  pronie- 
nade  à  la  porte  du  Soleil,  que  la  femme  du  corré- 
gidor  d'épée  avait  une  toute  petite  lentille  rose  à  la 
cheville  du  pied  droit. 

Instruit  par  la  corregidora  du  sort  de  son  ami ,  il 
no  songea  plus  qu'à  le  sauver.  Les  moyens  qui  l'a- 
vaient mis  à  inéme  de  découvrir  la  retraite  du  sé- 
minariste lui  servirent  à  activer  sa  délivrance.  Un 
jour,  Antonia,  la  célèbre  danseuse,  qu'il  avait  su 
intéresser  au  malheur  et  à  l'iiuiocence  du  coura- 
geux séminariste,  reçut  du  grand  chambellan  l'or- 
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dre,  signé  par  le  roi,  de  faire  sortir  de  la  Carcel  de 
Corte\e  prisonnier  auquel  elle  avait  daigné  s'intéres- 
ser; et,  par  un  raffinement  de  galanterie,  cet  ordre 
servait  de  poignée  au  bouquet  que  le  grand-cham- 
bellan lui  envoyait  cliaque  malin  par  un  page. 

Quant  à  l'admission  du  séminariste  dans  les  gardes 
wallonnes,  cela  ne  présentait  nulle  difficulté:  le 
brigadier  général  de  ce  brave  corps  pouvait-il  refu- 
ser le  brevet  demandé  par  la  belle  danseuse  au  nom 
d'un  amour  qu'il  eut  obtenu  sans  partage,  si,  moins 
sensible,  Antonia  avait  pu  se  décidera  blesser  mor- 
tellement le  cœur  du  grand-chambellan? 

Don  Félix  n'était  pas  au  bout  de  son  récit  quand 
ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  le  carrosse  de  la  com- 
tesse Yanez  de  Sarmiento  devait  passer.  L'anxiété 
de  Gil  Toralva  était  trop  grande  pour  qu'il  lui  fut 
possible  d'écouter  son  ami. 

«Pardonnez-moi  mon  inattention,  lui  dit-il,  et 
songez  un  peu  au  temps  qui  s'est  passé  depuis  que 
je  me  suis  violemment  séparé  d'elle.  Un  autre  jour, 
demain  ,  ce  soir,  je  pourrai  vous  entendre  ,  mais  à 
présent  je  suis  tout  à  Sylvia.  La  reine  vous  a  re- 
gardé ,  et  vous  en  avez  perdu  l'esprit ,  me  disiez- 
vous  ?  Eh  bien  !  elle,  c'est  ma  souveraine,  à  moi  !  et, 
pour  le  regard  que  j'attends  ,  je  donnerais  tout  mon 
bonheur  ici-bas  et  dans  le  ciel.  » 

Comme  il  parlait,  le  carrosse  drapé  de  noir  passa. 
Gil  Toralva,  dont  les  jambes  avaient  peine  à  le  sou- 
tenir, s'avança  près  de  la  portière. 

«  A  un  an,  dona  Sylvia  !  »  cria-t-il. 

Une  tête  de  femme  se  montra  à  la  portière,  une 
main  se  tendit  vers  le  trop  heureux  jeune  homme, 
qui,  sans  le  secours  de  don  Félix,  n'aurait  pas  eu  la 
force  de  faire  un  pas  de  plus  pour  prendre  cette 
main  ;  mais,  poussé,  soutenu  par  son  ami,  il  la  saisit 
en  tremblant;  puis  le  carrosse  s'éloigna  ,  et  dona 
Sylvia  jeta  un  dernier  regard  sur  Gil  Toralva. 

«  Et  maintenant,  dit  le  jeune  gentilhomme,  cha- 
cun à  notre  devoir.  'Vous  à  votre  caserne  ,  et  moi... 

)>  —  Eh  bien  !  et  vous? 

>'  —  C'est  mon  secret,  et  je  le  garde.  Au  revoir, 
frère,  nous  savons  à  présent  où  nous  rencontrer.  La 
route  est  belle  ,  il  ne  dépend  plus  que  de  nous  de 
faire  glorieusement  notre  chemin.  » 


IX. 

On  sait  maintenant  par  quelle  suite  de  biais  adroi- 
tement pris  l'élégant  héritier  de  don  Hieronimo  do 
Valdelirios  y  Lanipourda  y  Rianzarès  était  parvenu 
à  arracher  à  Tinexorable  raison  d'État  un  prisonnier 
qu'elle  avait  résolu  d'effacer  du  nombre  des  vivants. 
Quand  il  se  fut  galamment  acquitté  de  sa  mission 
de  libérateur,  don  Félix  songea  à  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  son  incnnduite.  Fils  docile  aux  leçons 


du  plus  regrettable  des  pères ,  il  savait  un  peu  par 
lui-même ,  beaucoup  de  par  le  beau  gentilhomme 
de  Tolède,  qu'il  n'est  pas  plus  donné  au  plaisir 
qu'on  éparpille  à  tous  les  vents  du  hasard  d'être 
profitable  au  bonheur  qu'au  grain  semé  sur  la  sur- 
face d'un  neuve  d'ajouter  à  l'abondance  de  la  ré- 
colte. Le  Tolédain,  qui  se  sentait  vraiment  né  pour 
être  heureux ,  s'arrangea  de  façon  à  ne  pas  trop 
contrarier  sa  belle  vocation  ,  et  comme,  après  tout, 
le  bonheur ,  tel  qu'on  peut  l'entendre  à  pareil  âge 
que  le  sien,  n'est  pas  chose  qui  exige  grande  peine 
et  travail  forcé,  le  jeune  gentilhomme,  pour  devenir 
parfaitement  heureux,  rompit  avec  les  caprices  pas- 
sagers ,  et  se  mit  invariablement  un  amour  solide 
au  cœur.  Ainsi  lesté ,  il  marcha  droit  dans  la  voie 
des  illusions,  encouragé  par  une  audacieuse  espé- 
rance. 

Sa  passion  secrète,  car  il  voulait  qu'elle  fût  ainsi, 
conuiiença  par  lui  procurer  de  douces  distractions; 
il  la  caressa  d'abord  dans  le  mystère  de  sa  pensée, 
et  se  plut  à  la  voir  grandir  sous  l'abri  d'une  discré- 
tion dont  il  ne  se  serait  pas  cru  capable,  mais  qui 
la  préserva  des  atteintes  de  la  curiosité  intéressée 
à  médire.  Peu  à  peu  cet  amour  si  bien  caché  sous 
le  voile  finit  par  s'emparer  si  complètement  de  son 
esprit  qu'il  lui  faisait  oublier  quelquefois  jusqu'aux 
devoirs  de  la  galanterie  innocente  auprès  des  autres 
dames. 

Quel  pouvait  être  l'objet  de  son  incessante  préoc- 
cupation? Voilà  ce  que  l'enfant  de  Tolède  laissa  à 
deviner  à  ses  plus  intimes. 

Cependant  les  jaloux  ,  attribuant  au  parjure  un 
silence  qui  ne  paraissait  point  d'accord  avec  l'air 
vantard  du  gentil  cavalier,  s'imaginèrent  qu'il  avait 
traîtreusement  faussé  le  traité  proposé  par  lui- 
même,  et  que,  sur  la  liste  de  prohibition  qu'il  s'é- 
tait fait  dresser  par  un  soi-disant  scrupule  de  con- 
science, lors  de.  son  introduction  chez  le  grand-maître 
du  Palais  ,  il  se  trouvait  sans  doute  te!  ou  tel  nom 
bitfé  ou  déchiré  de  la  main  de  leur  perfide  ami.  Un 
comité  de  surveillance  s'établit  aussitôt  afin  d'épier 
ses  démarches,  d'éclaircir  les  doutes  et  de  le  con- 
vaincre de  félonie  ;  mais,  comme  toutes  les  beautés 
qui  hantaient  la  demeure  royale  se  mirent  à  mani- 
fester hautement  leur  dépit  de  ce  que  don  Félix  se 
montrait,  depuis  quelque  temps,  trop  peu  soigneux 
de  leur  plaire  ,  la  jalousie,  habile  à  s'alarmer,  céda 
à  une  sécurité  complète,  et  la  malignité  ,  qui  veut 
tout  exprimer,  en  vint  à  penser,  pour  se  rendre 
raison  de  l'apparente  froideur  du  jeune  Tolédain  , 
que,  rameau  dégénéré  d'une  noble  branche,  il  était 
allé  chercher  en  deçà  de  la  cour  à  qui  faire  agréer 
des  hommages  qui  plus  haut,  peut-être  ,  n'eussent 
pas  été  repoussés.  C'est  là  ce  qu'on  disait  du  fils  de 
Hieronimo,  et  même  on  le  disait  assez  int<}lligible- 
ment  pour  qu'il  put  l'entendre. 
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«  I.o  voilii  (lonr  cp  grand  roiiqiii'r.iiil  qui  devait 
toiil  envahir  !  murmurait-on  ironiquemeiil  sur  son 
passage.  Qu'avail-il  donc  besoin  d'élever  si  haut  la 
voix  pour  réclamer  sa  place  au  soleil,  puisqu'il  sait 
se  conlenler  de  triompher  à  l'ombre?  » 

Don  Félix  riait  franchement  avec  les  autres  des 
railleries  que  sa  discrétion  provoquait ,  ou  bien  il 
renvoyait,  d'un  Ion  léger,  épigramme  pour  épi- 
gramme,  bon  mot  blessant  pour  parole  piquante, 
et  il  conlinuait  à  tenir  secret  ce  mystérieux  amour 
dont  il  était  heureux  de  ne  parler  qu'à  lui  seul. 
Po'.,r(ant  ses  bons  amis  de  cour,  ayant  résolu  de 
pousser  à  bout  sa  résolution  de  silence,  l'attaquèrent 
un  jour  de  tant  de  côtés  à  la  fois  que  ,  poursuivi , 
harcelé  dans  ses  derniers  retranchements,  il  laissa, 
à  l'étourdie,  échapper  ces  imprudentes  paroles  : 

«  Vrai  Dieu  !  mes  jeunes  seigneurs,  qu'avez-vous 
donc  à  me  jalouser  ainsi  ,  et  qu'ai-je  moi-même  à 
vous  envier?  Vous  me  reprochez  sans  cesse  d'avoir 
demandé  une  place  au  soleil  ;  mais,  en  la  deman- 
dant ,  n'était-ce  pas  d'avance  rassurer  ceux  qui , 
comme  vous  ,  se  réchauffent  aux  rayons  des  astres 
secondaires?  » 

1!  en  avait  trop  dit  ;  aussi  comprit-il ,  à  l'instant 
même,  la  dangereuse  portée  de  sa  réplique  inconsi- 
dérée; ne  pouvant  en  atténuer  l'effet,  il  chercha  à 
rejeter  dans  le  vague  des  conjectures  ceux  qu'il  ve- 
nait de  mettre  en  pleine  Irace  de  la  vérité. 

u  Et  où  do;  c,  lui  deinanda-t-on,  se  trouve  la  dame 
si  haut  placée  au-dessus  de  nos  dames  que  celles- 
ci  ne  font  que  graviter  obscurément  autour  d'elle? 

»  —  A  mes  yeux,  reprit-il,  c'est  celleque  j'aime; 
libre  à  (  hacun  maintenant  d'en  dire  autant  de  la 
sienne. 

»  —  Ah  !  point  do  faux-fuyants ,  point  de  demi- 
mots,  don  Félix,  ou  nous  croirons... 

»  —  Vous  croirez,  interrompit  vivement  celui-ci, 
que  vous  avez  oublié  au  moins  un  nom  sur  la  liste, 
et  vous  aurez  raison  de  le  croiie,  car  c'est  là  ce  que 
j'ai  voulu  dire. 

»  —  Voilà  un  aveu  qui  est  bien  hardi  1  maripiis 
de  Valdelirios,  lui  dit  un  do  ses  adversaires. 

ji  — (.)uand  vous  aurez  surpris  mon  secret,  ré- 
pliqua don  Félix  en  essayant  de  garder  bonne  con- 
tenance, il  vous  sera  permis  de  parler  ainsi  ;  mais, 
pour  l'honneur  de  votre  pénétration,  je  vous  engage 
à  ne  pas  sortir  du  cercle  au  delà  duquel  les  suppo- 
sitions peuvent  avoir  de  graves  dangers  pour  celui 
qui  se  les  permet. 

»  —  Ne  les  intilule-l-on  pas  crimes  iJe  lèse-ma- 
jesté ?  » 

Cctie  question  perfide  lui  fut  faite  à  l'oreille  et  si 
bas  que  lui  .seid  l'enlendil.  Don  Félix  sentit  alors 
(|u'il  allait  (lenlre  de  son  aRSurance,  cl  il  ciiu|i,i  court 
a  la  disiu-^icin  en  disant  : 

0  (îloire  à  cpii  la  possède,  iKnite  ;i  ipii  la  iinninic' 


Voilà,  je  crois,  la  devise  de  tout  cavalier  servant 
d'une  noble  dame.  Or,  quand  je  suis  d'aussi  bonne 
maison  que  vous  ,  mes  jeunes  gentilshommes,  d'où 
vient  donc  que  je  mentirais  plus  que  vous  à  ma  glo- 
rieuse origine  ?  » 

Ceci  était  bien  pour  clore  un  entrelien  si  périlleux 
à  poursuivre;  mais  le  doute  subsistait,  car  rien  de 
ce  qu'il  avait  dit  ne  pouvait  le  détruire.  Don  Félix 
jugea  que  la  position  ne  serait  pas  tenable  tant 
qu'il  n'aurait  pas  trouvé  le  moyen  de  donner  le 
change  aux  soupçons:  c'est  pourquoi  ilserendi'.  ce 
jour  même,  chez  la  notairesse  mayor,  qu'il  n'a\;'.it 
pas  revue  depuis  l'assassinat  de  don  Diagonez  de 
Paréja.  iManriqiie  de  Tovar  n'était  point  au  logis 
quand  Valdelirios  se  présenta  chez  celui-ci ,  l'esprit 
trop  occupé  de  ce  qu'il  avait  à  dire  à  la  femme  pour 
songer  au  prétexte  dont  il  devait  colorer  sa  visite 
aux  yeux  du  mari. 

L'enfant  de  Tolède  bénit  sa  bonne  étoile  qui  lui 
permettait  de  rencontrer  seule  dona  Inmaculada 
Concepcio  ;  il  se  fit  annoncer  ;  elle  vint  à  lui,  le  reçut 
comme  un  ami  qu'on  retrouve  avec  joie,  et  il  entama 
avec  elle  cette  singulière  conversation: 

i<  Senora  ,  lui  dit-il ,  il  faut  absolument  que  vous 
paraissiez  à  la  cour. 

»  —  Moi ,  seigneur  don  Félix  ?  Mais  vous  devez 
savoir  que  mon  mari  a  juré  de  n'y  jamais  remettre 
les  pieds,  depuis  qu'on  l'a  oublié  dans  la  distribu- 
tion de  grâces  et  de  cordons  qui  a  été  faite  à  l'occa- 
sion du  mariage. 

»  —  Mais  il  me  semble  qu'après  cette  malheu- 
reuse conspiration,  il  ne  devait  pas  espérer... 

»  —  Les  courtisans  qui  conspirent  sont  comme 
les  amants  qui  trahissent  la  foi  jurée  ;  leur  pardon- 
ner, c'est  s'engager  à  leur  accorder  de  nouvelles 
faveurs. 

))  —  Et,  par  rancune  pour  la  cour,  il  vous  con- 
damne à  l'isolemenl,  madame  ! 

■>  —  Oh  !  cet  isolement  me  plail  ;  je  l'aime,  car 
c'est  lui  qui  me  préservera  du  malheur  d'être  encore 
une  fois  si  cruellement  trompée. 

)i  —  Senora,  parlons  avec  franchise  ;  ce  n'est  phis 
pour  vous  ,  c'est  pour  moi  que  je  viens  vous  dire  : 
u  Sortez  enfin  de  votre  triste  retraite;  venez  briller 
là  où  votre  beauté,  encore  plus  que  les  privilèges 
de  votre  naissance,  vous  donne  le  droit  de  vous 
plîicer  au  premier  rang. 

»  —  Je  vous  le  répète  ,  don  Félix  ,  j'ai  fait  vœu 
de  fuir  le  monde. 

11  —  Il  est  une  autre  promesse  qui  a  précédé  celle- 
ci  ,  et  je  viens  en  réclamer  l'accomplisseinent. 

Il  —  Je  no  vous  comiirends  pas. 

»  —  Souvenez-vous,  senora,  de  ce  jour  où  vous 
et  moi  nous  allâmes  di'poscr  sur  la  pierre  de  la  rue 
la  victime  de  don  Manriipii'  de  Tovar;  vous  m'avez 
dit.  dans  ce  Iriste  iiiiuncnt,  que  le  cii'iir  d'une  femmi" 


NK  lUUClIKZ  nS  A  LA  HlilNIi. 


381 


avait  de  la  mémoire,  et  que  le  vôtre  n'oublierait  ja- 
mais que  je  vous  étais  venu  en  aide  alors  que  les 
forces  vous  manquaient  pour  obéir  à  la  cruelle  vo- 
lonté de  votre  époux. 

»  —  Je  ne  le  nie  point,  seigneur,  ma  reconnais- 
sance vous  est  acquise. 

»  —  Je  vais  la  metire  à  une  bien  rude  épreuve, 
aussi  ne  sais-je  comment  vous  dire  ;  «  Il  faut  m'ai- 
mer,  dona  Innuiculada  !  « 

»  —  Seigneur  don  Félix  ,  je  ne  peux  plus  aimer 
que  Dieu  !  répondit-elle  effrayée. 

»  —  Vous  ne  m'avez  pas  entendu.  Ce  que  je  vous 
demande,  c'est  de  me  permettre  de  feindre  auprès 
de  vous  un  amour  que  vous  devez  inspirer  à  tous 
les  autres. 

»  —  Feindre  l'amour  !  répliiiua  la  mar(iuise  de 
Tovar  profondément  blessée,  que  me  proposez-vous? 
La  réalité  offenserait  le  Seigneur  et  mon  époux , 
mais  le  jeu  est  une  injure  pour  moi. 

»  —  Cependant ,  senora  ,  telle  est  ma  situation 
embarrassante  qu'il  faut  que  celle  que  j'aime,  ou 
du  moins  que  celle  dont  on  pourra  me  croire  épris 
soit  belle  entre  toutes  les  plus  belles;  il  faut  que 
son  apparition  dans  nos  cercles  brillants  excite  l'ad- 
miration, l'entliousiasme  ;  il  faut  qu'à  son  aspect 
tous  les  regards  soient  charmés,  que  tous  les  désirs 
s'éveillent,  et  que  tous  les  cœurs  battent  d'amour; 
et  voilà  pourquoi  je  suis  venu  à  vous ,  à  vous  qui 
croyez  me  devoir  de  la  reconnaissance,  et  à  qui  je 
devrai  plus  que  la  vie ,  si  vous  ne  rejetez  pas  ma 
prière. 

»  —  Et  quand  don  Manrique  de  Tovar  me  per- 
mettrait d'aller  à  la  cour,  et  quand  je  me  prêterais 
à  l'étrange  projet  que  vous  avez  conçu ,  ne  savez- 
vous  donc  pas,  don  Félix,  qu'il  est  dangereux  même 
de  feindre  la  passion  avec  moi  ".'  C'est  pour  un  amour 
joué  que  le  perfide  Diagonez  est  mort. 

"  —  Eh  bien  !  senora,  si  je  vous  disais  que  meil- 
leur me  serait  de  mourir  comme  .lui  et  de  la  même 
main  que  d'exister  avec  les  teneurs  qui  ne  cesse- 
ront de  me  poursuivre  tant  que  vous  repousserez 
l'hommage  d'un  cœur  qui  serait  à  vous,  s'il  s'ap- 
partenait encore. 

»  —  Ainsi ,  dit-elle  avec  indignation  ,  c'est  pour 
cacher  un  autre  amour  que  vous  venez  m'offrir  des 
soins  menleurs?  C'est  pour  détourner  de  je  ne  sais 
quelle  réputation  de  femme  le  déshonneur  qui  la 
menace  que  vous  osez  me  proposer  de  le  rejeter 
sur  moi  !  Voilà  le  noble  marché  auquel  vous  avez 
pu  croire  que  je  souscrirais ,  seigneur  don  Félix? 
ah  !  ce  que  vous  faites  là  n'est  pas  d'un  gentil- 
homme ! 

»  —  Senora ,  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  pas 
voulu  vous  offen-er. 

"  —  En  elTet ,  dit-elle  ,  j'ai  tort  de  me  plaindre 
d'un  semblable  procédé  ;  ceci  est  tellement  hors  de 


toute  raison,  vos  paroles  sont  si  bien  celles  d'un  in- 
sensé que  je  ne  dois  point  m'en  irriter.  Se  vcnge- 
t-on  des  blessures  qu'on  reçoit  d'un  malheureux  que 
Dieu  a  frappé  de  folie  ? 

11  —  (Jue  vous  me  jugiez  fou ,  reprit  don  Félix,  je 
le  conçois  ;  car  j'ai  manqué  de  prudence;  mais  c'é- 
tait pour  ne  pas  manquer  de  franchise  avec  vous. 
Un  jour,  vous  me  disiez  :  «  Soyez  mon  égide  »  ;  au- 
jourd'hui ce  sont  vos  propres  paroles  que  je  venais 
vous  répéter  ,  en  me  les  applicpiant,  à  moi,  qui  ai 
besoin,  à  mon  tour,  d'une  sauvegarde.  11  m'eût  été 
possible,  poursuivit-il  avec  une  certaine  fatuité,  de 
vous  déguiser  le  fond  de  ma  pensée  ;  je  pouvais 
vous  suivre  à  l'église  et  me  prévaloir  du  regard 
que  vous  ne  m'auriez  pas  refusé  ;  je  pouvais  enfin, 
accueilli  chez  vous,  grâce  au  tilrc  d'ami  que  vous 
auriez  accordé  au  frère  de  dona  Fernande,  me  faire 
honneur,  au  dehors,  de  mon  entrée  libre  dons  votre 
maison,  et  laisser  la  calomnie  se  donner  carrière. 

»  —  C'eût  été  une  infamie  !  s'écria  la  noiairesse. 

»  —  Aussi  ne  l'ai-je  point  fait,  senora;  au  lieu  de 
vous  tromper  pour  abuser  les  autres  ,  je  suis  venu  , 
plein  de  confiance  dans  cette  amitié  que  vous  m'aviez 
offerte,  vous  dire  :  Il  y  va  de  ma  vie  que  vous  ac- 
ceptiez un  amour  que  je  n'éprouve  pas.  Ce  n'est 
point  pour  m'en  parer  comme  d'un  trophée  que  je 
vous  demande  la  faveur  d'un  coup  d'œil  ;  qu'il  soit 
doux  ou  cruel ,  qu'on  me  croie  amant  heureux  ou 
victime  de  ma  passion,  je  vous  l'accorde  :  ce  que  je 
veux ,  c'est  que  nous  seuls  sachions  bien  que  tout 
cela  est  mensonge,  comédie... 

11  —  Mais  je  vous  le  répèle,  queje  consente  a  tout, 
et  don  Manrique  vous  tuera  ! 

I)  —  Et  moi  je  vous  répondrai ,  senora  ,  ce  que 
j'ai  déjà  répondu  à  cette  menace  qui  ne  saurait 
m'arrèter  :  «  Que  don  Manrique  me  lue  ;  car,  s'il  n'y 
a  que  ce  moyen  de  sauver  mon  secret,  eh  bien! 
arrive  le  péril  ,  je  ne  me  détournerai  pas  pour  l'é- 
viter. 1) 

Ainsi  parla  l'enfant  de  Tolède ,  celui  qui  d'abord 
ne  semblait  pas  doué  de  qualités  fort  chevaleres- 
ques ;  mais  l'amour  était  venu  ,  et  avec  lui  la  force 
du  cœur,  qui  permet  de  regarder  le  danger  en  face, 
sans  pâlir  ni  trembler. 

«  Au  moins,  demanda  la  notairesse,  me  direz-vous 
pour  qui  vous  osez  vous  exposer  ainsi? 

»  —  Vous  l'apprendrez  un  jour,  marquise  de  To-- 
var;  et  alors,  quand  vous-même  l'aurez  deviné,  ou 
qu'une  confidence  (qui  ne  viendra  pas  de  moi)  vous  . 
l'aura  révélé  ,  si  vous  venez  à  me  la  nommer  ,  je 
baisserai  les  yeux  :  ce  sera  ma  seule  réponse  :  car 
il  est  un  nom  que  mes  lèvres  ne  prononceront  ja- 
mais assez  hautement  pour  (pi'aucun  autre  que  Dieu 
puisse  l'entendre,  d 

Dona  Iiimaculada  ,  qu'intriguait  le  mystérieux 
amour  du  jeune  gentilhomme  ,  allait  l'interroger  de 
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nouveau,  quand  l'entretien  fut  inteiTompu  par  l'ar- 
rivée de  don  Manrique.  Plusieurs  mois  s'étaient 
écoulés  depuis  leur  première  rencontre  ;  cependant 
le  notaire  mayor  de  Léon  reconnut  du  premier  coup 
d'oeil  le  frère  de  dona  Fernande. 

«  Eh  bien  ,  mon  jeune  cavalier,  lui  dit-il .  on  pré- 
tend que  vous  n'êtes  point  mal  vu  en  cour;  il  paraît 
que  la  conspiration  des  manteaux  verts  vous  a  bien 
profité  '  Au  fait,  comme  à  tant  d'autres,  reprit-il. 
Je  vous  félicite  d'avoir  si  sagement  observé  le  silence 
recommandé  par  la  très-sainte  inquisition.  » 

Cette  brusque  apostrophe  ne  fut  point  inutile  à 
don  Félix,  car  la  présence  du  mari  l'avait  d'abord 
singulièrement  inquiété  :  il  ne  savait  guère  comment 
justifier  sa  visite  à  la  belle  notairesse;  mais ,  prenant 
de  l'assurance,  il  ramassa  le  gant  que  don  Manrique 
venait  si  heureusement  de  lui  jeter,  et  répliqua  sans 
marquer  d'embarras. 

«  —  Et  qui  empêche  votre  seigneurie  d'éprouver 
si  on  ne  lui  veut  pas  aussi  quelque  bien  à  la  cour"? 
T,  —  Moi!  répliqua  dédaigneusement  l'ancien  con- 
spirateur, que  j'aille  montrer  mon  visage  au  palais 
du  roi!  on  croirait  que  je  viens  mendier  des  faveurs. 
»  — Dites  plutôt  qu'on  serait  charmé  de  voir  que 
vous  pensez  enfin  à  réclamer  des  droits. 

»  —  Eh  !  mais,  des  droits  ,  j'en  ai  tout  autant  que 
bien  d'autres  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  mêler  à  une 
foule  d'intrigants  :  et  puis,  il  faut  être  dans  les  bonnes 
grâces  de  la  Française  pour  arriver  à  quelque  chose 
maintenant. 

»  —  Il  est  vrai  que  la  Française,  comme  il  vous 
plaît  de  nommer  sa  majesté  la  reine  d'Espagne ,  a 
quelque  crédit ,  répondit  adroitement  le  Tolédain  : 
n'a-t-elle  pas  eu  celui  de  faire  nommer  le  mari  de 
ma  sœur  Fernande  écuycr  d'honneur?  et  croyez- 
vous  qu'elle  ne  ferait  rien  pour  le  notaire  mayor  de 
Léon,  qui  ne  s'est  point  montré  si  fort  son  ennemi 
que  les  autres?  Entre  nous,  ces  choses-là  peuvent 
s'avouer  ;  vous  n'étiez  point  personnellement  irrité 
contre  elle? 

»  —Eh!  mon  Dieu,  non,  reprit  don  Manrique , 
qui  commençait  à  s'humaniser;  je  n'en  ai  jamais 
voulu  à  sa  majesté  ;  c'est  par  entêtement  bien  plus 
que  par  conviction  que  je  me  suis  laissé  entraîner 
dans  cette  malheureuse  all'airc. 

»— .Et,  lorsque  les  plus  envenimés  contre  notre 
gracieuse  souveraine,  poursuivit  don  Félix,  ne  se 
font  pas  scrupule  de  lui  devoir  de  beaux  emplois, 
vous  vous  olwtincrez  a  vous  tenir  à  l'écart? 

»  — Au  fait,  dit  le  manjuis  de  Tovar,  pourquoi 
n'ambilionnerais-jc  pas.  conune  les  autres,  la  clef 
dorée  d'un  gentilhomme  de  In  chambre,  ou  une  place 
uu  conseil  des  millions?...  l'arlu/.-moi  sans  détour, 
don  Félix;  \ous  venez  m'apporler  des  propositions 
de  paix  avec  la  cour,  n'est-ce  pas?  » 
Ainsi  formulée,  la  question  exigeait  une  réponse 


positive  ;  don  Félix  le  sentit  et  répliqua  effrontément  : 
«  —  Vous  l'avez  dit ,  on  ne  demande  qu'à  vous  être 
favorable. 

»  —  J'étais  bien  sur  qu'ils  y  viendraient  1  s'écria 
le  notaire  mayor  en  se  faisant  gros  d'orgueil.  Ah  çà, 
mou  ami,  vous  êtes  donc  au  mieux  là-bas"? 

»  — Mais,  reprit  avec  hésitation  le  jeune  gentil- 
homme, sans  tenir  absolument  le  dé,  vous  sentez 
qu'avec  un  certain  nom,  les  paroles  qu'on  laisse 
échapper  peuvent  avoir  quelque  importance  ;  et  puis, 
il  est  telles  personnes  qu'il  suffit  de  nommer  pour  ap- 
peler sur  elles  le  bon  vouloir  des  princes ,  et  don 
Manrique  de  Tovar  est  de  ces  personnes-là.  Me  per- 
mettez-vous, ajouta-t-il  d'un  ton  presque  mystérieux, 
de  donner  a  entendre  que  vous  ne  refuseriez  pas  une 
invitation  au  grand  bal  de  la  cour  qui  doit  avoir  lieu 
demain? 

»  —  Il  eût  été  plus  convenable  de  venir  tout  d'a- 
bord m'olTrir  l'invitation. 

»  —  J'estime  en  vous  ce  trait  de  fierté  bien  na- 
turelle à  un  homme  de  votre  rang;  mais  songez-y, 
don  Manrique,  il  est  des  choses  qui  ne  peuvent  être 
exposées  au  hasard  d'un  refus. 

»  —  C'est  juste ,  répondit  l'autre,  j'accepte  l'invi- 
tation. 

»  —  Pour  vous  et  pour  sa  seigneurie  la  marquise 
de  Tovar.  » 

Inmaculada  Concepcio ,  qui  jusque-là  avait  suivi 
attentivement  la  marche  de  l'enlietien ,  tremblant 
qu'à  chaque  pas  don  Félix  ne  se  fourvoyât,  fit  un 
mouvement  que  son  mari  prit  pour  le  signe  du  refus. 
«  Senora,  lui  dit-il,  nous  leur  avons  gardé  ran- 
cune assez  long-temps;  il  est  temps  d'en  finir  avec, 
cette  bouderie  qui  nie  tient  hors  de  mou  rang;  je 
vous  accompagnerai  au  bal  de  la  cour. 

Don  Félix,  s'étant  levé,  prit  congé  des  deux  époux  : 
dans  un  coup  d'oeil  qu'il  adressa  à  la  belle  notairesse, 
il  sembla  lui  renouveler  son  étrange  proposition  ;  elle 
y  répondit  par  un  regard  qui  ne  dut  pas  le  déses- 
pérer. Le  soir  même  l'invitation  fut  adressée  à  don 
Manrique  de  Tovar.  Dona  Inmaculada  parut  le  len- 
demain au  bal,  et  elle  y  obtint  un  triomphe  complet; 
les  soins  dont  le  jeune  gentilhomme  l'entoura  furent 
remar(piés.  Personne  ne  s'étonna  plus  du  peu  de 
souci  qu'il  avait  paru  prendre  de  plaire  ou  de  ne 
|ioint  plaire  aux  autres  dames,  et  l'on  ne  mit  plus 
sur  le  compte  d'une  ridicule  réserve  sa  conduite 
passée.  Deux  jours  après  le  notaire  mayor  recevait 
le  brevet  d'une  charge  à  la  cour,  non  pour  lui ,  mais 
pour  la  man|uise  de  Tovar,  que  la  reine  Marie- 
Louise  venait  d'admettre  au  nombre  des  dames  de 
sa  maison  ;  quant  à  don  .Manrique  ,  le  roi  le  chargea 
d'une  mission  à  Lima. 

—  Ma  foi ,  disait ,  à  (pielque  temps  de  là  ,  celui 
d'entre  tous  les  genlilshuiunies  ijui  avait  le  plus 
tourmenté  don    Félix,  il  faut  avouer,  marquis  de 


^E  TUUCliliZ  l'AS  A  LA  lŒlNli. 


3»:i 


Valdeliiios ,  que  c'est  affaire  à  vous  de  découvrir  la 
plus  belle  Heur  cachée  pour  en  faire  rorncmcnt  du 
jardin;  mais  bien  vous  en  a  pris  d'avoir  eu  tout  à 
la  fois  lant  d'adresse  et  de  bon  goût  ;  car  les  soup- 
çons allaient  vite ,  et  ils  montaient  haut ,  je  vous  le 
jure,  si  haut  enfin  que  vos  amis  s'en  effrayaient 
pour  vous. 

»  —  Mais  ai-je  nommé  quelqu'un?  demanda  don 
Félix  en  affectant  un  air  de  surprise  pour  mieux  dis- 
simuler la  joie  que  lui  causait  l'heureuse  issue  de 
sa  ruse. 

»  —  Grand  merci  do  la  discrétion,  dit  l'autre. 


Est-il  besoin  que  vous  parliez  quand  vos  yeux  la 
nomment  si  bien  ? 

»  —  En  ce  cas,  mon  gentilhomme,  c'est  un  nom 
de  plus  à  ajouter  à  la  lisle  ;  mais  ne  dites  pas  trop 
haut  ce  nom-là,  car  il  pourrait  en  arriver  malheur. 

n  —  A  qui  donc?  reprit  fièrement  le  discoureur; 
est-ce  de  moi  que  vous  parlez? 

»  —  Je  parle  de  tous  ceux  qui  ne  sauront  pas  se 
taire.  » 

La  querelle  s'anima ,  et  ce  fut  avec  la  pointe  de 
l'cpée  qu'il  acheva  de  clouer  dans  l'esprit  des  jeunes 
et  galants  seigneurs  de  la  cour  de  Charles  II  la  con- 


viction qu'il  était  bien  l'amant  de  dona  Manrique  de 
Tovar.  Celle-ci  et  une  autre  personne  encore  furent 
les  seules  qui  ne  se  trompèrent  point  à  l'amour  ha- 
bilement joué  du  fils  de  Hieronimo.  Un  devoir  plus 
puissant  que  celui  de  la  reconnaissance  rendit  la  belle 
Inmaculada  complice  de  cette  passion  factice,  qui 
servait  de  voile  à  celle  qu'on  avait  si  grand  intérêt  à 
cacher. 

»  —  Oh  oui  !  don  Félix ,  vous  aviez  bien  raison  de 
me  dire  un  jour  que  mieux  vaudrait  pour  vous 
que  don  Manrique  vous  tuât  !  » 

C'est  par  ces  paroles,  dites  à  voix  basse  par  la 
nolairesse,  dans  un  coin  du  salon  d'atlenle ,  que  le 
marquis  de  Valdelirios  apprit  qu'elle  avait  pénétré 
son  secret.  Comme  il  l'avait  promis ,  il  baissa  les 
yeux,  et,  pâlissant  tout  à  coup,  il  mit  le  doigt  sur 
ses  lèvres,  comme  pour  lui  dire:  «Taisez-vous, 
senora  !  »  Plusieurs  personnes  entrèrent,  il  reprit, 
auprès  de  Dona  Inmaculada,  son  rôle  de  cavalier 
servant. 

X. 

Tandis  que  le  fils  du  beau  gentilhomme  de  Tolède 


soutenait  si  bien ,  par  le  franc  jeu  des  armes  et  par 
les  mensonges  du  regard  et  de  la  parole,  son  person- 
nage de  soupirant  près  do  la  séduisante  marquise  de 
Tovar,  qu'était  devenu  son  ami  Gil  Toralva? 

Sa  réception  dans  les  gardes  wallonnes  fut  pour 
lui,  pendant  huit  jours,  la  source  de  jouissances 
qu'il  crut  inépuisables.  Il  eut  de  ces  bonheurs  com- 
plets d'enfant  que  l'homme  redemande  vainement  à 
Dieu  quand  il  a  passé  l'âge  des  émotions  faciles  et 
vraiment  bien  senties.  Ainsi  en  fut-il  de  sa  prise 
d'habit  militaire,  de  ses  premières  promenades  au 
bruit  des  fanfares.  Comme  il  porta  joyeusement  son 
guidon  d'abord!  Connue  il  apprit  en  peu  de  jours 
à  se  maintenir  fièrement  sur  son  cheval,  qui  cara- 
colait en  cadence  au  son  des  instruments  de  la  mu- 
sique guerrière  ! 

«  Si  dona  Yancz  de  Sarmiento  pouvait  me  voir!  » 
se  disait-il. 

Don  Félix  le  vit  et  le  félicita  sur  sa  belle  tenue  de 
cavalier;  il  lui  jura  sa  foi  de  gentilhomme  qu'au- 
cune femme  ne  pourrait  se  défendre  d'un  sentiment 
d'admiration  en  le  contemplant  ainsi  posé  sous  les 
armes. 
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«  —  Vous  n'auriez  qu'à  le  vouloir  pour  triompher 
de  toutes,  lui  dit  l'enfant  de  Tolède. 

»  —  Que  je  sois  aimé  d'une  seule  ,  et  qu'on  me 
fournisse  l'occasion  de  lui  prouver  que  je  suis  digne 
de  l'obtenir,  voilà  ce  que  je  demande  à  Dieu  et  au 
roi  pour  être  parfaitement  heureux.  » 

Le  charme  agit  merveilleusement  bien  durant 
deux  ou  trois  mois;  puis,  peu  à  peu,  l'habitude  ve- 
nant à  émousser  les  sensations,  Gil  Toralva  perdit 
quelques-unes  des  illusions  qu'il  s'était  plu  à  nourrir 
touchant  la  glorieuse  destinée  que  la  Providence  ré- 
servait a  son  courage.  Il  comprit,  après  un  temps 
d'essai  qui  ne  se  prolongea  guère,  qu'autrefois,  trop 
audacieux  de  pensée  cl  d'action  pour  un  élève  du 
séminaire,  il  était  aujourd'hui  trop  novice  de  cou- 
vent pour  un  porte-enseigne  d'un  régiment  de  ca- 
valerie. 

Si  là-bas  le  tempérament  fiévreux  de  l'homme 
avait,  malgré  jeûnes  et  pénitences,  triomphé  de 
l'éducation  du  séminariste,  ici  les  principes  sévères 
de  l'éducation  claustrale  reprenaient  le  dessus,  et  la 
conscience  timide  du  fils  de  l'Église  paralysait  sou- 
vent l'âme  forte  du  soldat.  On  s'aperçut  bientôt  qu'il 
y  avait  en  lui  un  être  double,  deux  natures,  qui  se 
livraient  un  combat  continuel;  et,  comme  la  malice 
humaine  s'en  prend  toujours  avec  une  cruelle  opi- 
niâtreté aux  places  faibles  du  cœur  pour  les  attaquer, 
inutile  est  de  dire  s'il  fut  en  butte  aux  railleries  de 
ses  camarades;  si  on  épargna  les  durs  propos  mo- 
queurs ,  les  rires  insultants  à  ce  brave  sous  la  robe, 
à  ce  réservé  sous  l'uniforme  qui  savait  se  battre 
tout  aussi  bien  que  le  plus  intrépide,  mais  qui  ne 
pouvait  se  défendre  de  rougir  comme  une  vierge 
modeste  sortie  à  peine  de  dessous  l'aile  de  sa  mère, 
lorsque  son  oreille,  accoutumée  dès  l'enfance  aux 
pieuses  et  chastes  paroles  du  directeur  de  ses  pen- 
sées, venait  à  être  blessée  par  quelques  joyeuses 
reparties  de  caserne  ou  par  le  récit  trop  vivement 
coloré  d'une  bonne  folie  de  garnison. 

Mal  à  l'aise  dans  l'enceinte  cloitrée  ou  il  avait  si 
tristement  passé  les  belles  années  de  sa  jeunesse,  il 
ne  se  sentait  pas  mieux  à  sa  place  dans  la  chambre 
enfumée  des  olliciers  du  quartier,  où  son  grade  lui 
donnait  accès.  Ainsi,  quelque  |iart  qu'il  fût  ;  là  où 
le  vœu  de  sa  mère  devait  le  retenir,  ou  bien  là  où 
l'avait  entraîné  sa  vocation  irrésistible,  partout  (iil 
Toralva  sç  trouvai!  dépaysé. 

Il  avait  répudié  le  séminaire;  le  corps  de  garde 
ne  voulait  pas  de  lui;  et,  comme  il  avait  soulfert 
de  l'inactivité  forcée  de  son  courage,  il  eut  grande- 
ment à  souffrir  aussi  des  scrupules  religieux  de  sa 
pudeur. 

Ce  qui  l'aurait  i)lacé  dans  la  véritable  sphi'ro  ou 
il  eût  été  beau  de  In  voir  graviter,  c'eût  été  une 
bonne  et  franche  guerre,  avec  nombre  de  périls  à 
chercher  et  des  ennemis  à  coniballru  corps  à  corps. 
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Alors,  sans  doute,  toute  raillerie  eût  cessé;  les 
moqueries,  l'insulte  auraient  fait  place  à  l'eslinie 
qu'il  savait  pouvoir  mériter;  mais,  depuis  le  mariage 
de  Charles  II ,  l'Espagne  était  en  paix  avec  les  puis  • 
sauces  de  l'Europe,  si  bien  que  les  gardes  wallonnes 
ainsi  que  les  autres  corps  de  l'armée  avaient  pour 
unique  passe-temps  les  cartes,  la  bouteille,  le 
tabac  et  les  querelles  qui  pouvaient  s'élever  d'homme 
à  homme. 

Gil  Toralva  avait  le  jeu  en  horreur  à  l'égal  du 
sacrilège;  il  fumait,  mais  modérément;  il  buvait , 
mais  non  sans  tremper  son  vin  ;  il  n'était  point  que- 
relleur; mais,  comme  il  avait  le  sang  vif,  les  mé- 
chanls  bons  mots  dont  on  prenait  plaisir  à  le  pour- 
suivre l'obligèrent  plus  d'une  fois  à  mettre  l'épée  à 
la  main.  Tout  alla  bien  pour  lui  tant  que  les  choses 
se  passèrent  d'égal  à  égal  ;  malheureusement  il  n'en 
devait  pas  être  toujours  ainsi. 

Un  jour  il  vint  trouver  don  Félix,  qu'il  ne  voyait 
plus  qu'à  de  rares  intervalles. 

0  —  Eh  bien,  mon  brave  compagnon,  lui  dit 
celui-ci ,  j'espère  que  les  bonnes  leçons  qu'il  vous 
a  été  permis  de  donner  aux  railleurs  de  votre  régi- 
ment vous  ont  \  alu  le  respect  qu'ils  n'auraient  jamais 
dû  vous  refuser"? 

»  —Je  me  bats  demain,  mon  frère,  répondit  Gil 
Toralva. 

1  —  Ah!  par  Dieu,  c'est  trop!  En  voilà,  de 
compte  fait,  une  douzaine  que  vous  blessez  depuis 
à  peine  six  mois  que  vous  portez  l'uniforme  ;  le 
nombre  treize  est  fatal;  refusez,  croyez-moi,  ce 
nouvel  adversaire;  vos  précédents  vous  protègent; 
ainsi ,  nul  ne  pourra  croire  que  c'est  par  couardise. 

»  —  Celte  fois  je  ne  le  puis,  seigneur  don  Félix; 
on  a  levé  la  main  sur  moi  ;  mais  que  votre  amitié  se 
rassure,  j'ai  bien  su  l'empêcher  de  tomber  sur  mon 
visage. 

»  —  Sainte  Vierge!  vous  avez  bien  fait,  et  quel 
est  le  brutal  qui  s'est  permis  une  telle  insulte? 

u  —  Le  capitaine  San-Miguel. 

»  —  Mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  battre  avec  lui. 

•>  —  Pourquoi  donc?  Quand  on  a  deux  épées  de 
môme  longueur,  la  voix  de  Dieu  pour  décider  à  qui 
sera  la  meilleure  place  sur  le  terrain  ,  et  une  bonne 
colère  l'un  contre  l'autre  ,  deux  hommes  peuvent 
toujours  se  battre. 

»  —  Mais  non  deux  militaires  qui  n'ont  pas  le 
môme  grade;  car,  si  ce  n'est  le  capitaine  qui  vous 
tue,  mon  pauvre  ami,  c'est  la  loi  qui  demandera 
\otre  sang  en  réparation  d'une  crime  contre  la  dis- 
cipline. 

)i  —  Oh!  les  choses  so  passeront  en  secret;  c'est 
un  iltH'l  de  bourgeois  il  bourgeois,  et  non  point  d'in- 
férieur à  supérieur,  qui  aura  lieu  entre  nous.  Le 
capitaine,  <pii  ne  recule  pas  plus  (pie  moi  devant 
une  belle  partie  à  jouer ,  (luitlera  son  uniforme  ;  jo 


prendrai  le  haut-dc-chausses  et  le  pourpciint  que 
vous  ne  refuserez  pas  de  me  priHer;  et  nul  autre 
que  vous  et  le  second  que  San-Miguel  a  choisi  hors 
du  régiment  ne  saura  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 

»  —  Et  le  duel  doit  avoir  lieu...? 

»  — Demain  malin,  à  distance  de  Madrid,  der- 
rière la  Casa  del  Campo. 

»  — 11  est  heureu.v  que  ce  ne  soit  pas  pour  au- 
jourd'hui ,  car  ce  soir  la  reine  chasse  aux  llambeaux, 
et  il  m'eût  été  difficile  de  vous  servir  de  second.  » 

Ayant  mis  à  la  disposition  de  Gil  Toralva  tout  ce 
qu'il  possédait,  le  jeune  gentilhomme  prit  congé  de 
son  ami ,  qu'il  ne  devait  plus  revoir  qu'à  son  retour 
de  la  chasse. 

Resté  seul ,  le  porte-enseigne  échangea  son  uni- 
forme contre  le  plus  modeste  des  habits  de  ville 
pour  assister  au  départ  do  la  chasse.  Gil  Toralva 
trouva  place  dans  la  foule. 

Toutes  les  fenêtres  de  la  demeure  royale  étaient 
illuminées,  cinq  cents  valets,  la  torche  au  poing,  tei- 
gnaient d'une  clarté  rougeàtre  lesvisages,  les  pierres, 
le  pavé,  les  chaînes  de  fer,  les  housses  des  chevaux 
et  les  habits  chamarrés  d'or  des  gentilshommes  et 
des  écuyers  cavalcadours  ;  c'était  un  piétinement  de 
chevaux,  un  bruissement  de  voix  parmi  le  service 
de  la  maison  royale,  qui  annonçaient  que  la  reine 
ne  tarderait  pas  à  sortir  de  ses  appartements.  Enfin 
la  camerera  mayor  parut,  et,  sur  l'ordre  qu'elle 
donna  au  roi  des  pages ,  toutes  les  voix  enfantines 
crièrent  :  La  reine  l 

Le  silence  s'établit  aussitôt,  toutes  les  tètes  se 
découvrirent,  et  Marie-Louise  parut,  précédée  des 
grands-officiers  de  sa  maison.  Son  pied  léger  se  posa 
sur  le  montoir,  et,  quand  la  camerera  mayor  eut 
relevé,  en  se  baisant ,  le  bas  de  la  longue  amazone 
de  velours  ,  brodée  de  perles  et  de  jais,  que  portait 
la  reine,  celle-ci  s'assit,  en  saluant  l'assemblée, 
sur  la  housse  magnifique  dont  sa  monture  était 
revêtue. 

Le  peuple  a  répété  avec  les  grands  :  'Vive  la 
reine!  vive  Marie-Louise!  Le  signal  du  départ  est 
donné,  les  cors  résonnent,  soudain  un  cri  épouvan- 
table arrête  les  clameurs  de  l'enthousiasme,  éteint 
le  bruit  des  fanfares  et  jette  la  terreur  dans  toutes 
les  âmes.  Ces  gentilshommes ,  ces  écuyers ,  ces  pi- 
queurs  qui  se  pressaient  autour  de  Marie-Louise 
reculent  et  forment  un  cercle  immense,  au  milieu 
duquel  la  reine  des  Espagnes  et  des  Indes,  dont  le 
pied  a  vidé  un  des  étriers ,  est  emportée  par  son 
cheval  ombrageux  ;  elle  a  glissé  de  dessus  sa  housse, 
et  elle  bat  de  sa  tête  royale  le  pavé  de  la  cour. 

C'en  est  fait  de  la  nièce  de  Louis-le-Grand,  si 
on  ne  vient  à  son  secours  :  personne  ne  bouge.  C'est 
partout  un  silence  de  mort,  c'est  aussi  partout  son 
immobilité.  Alors,  du  milieu  de  la  foule,  un  homme 
s'est  élancé  en  même  temps  que ,  d'un  groupe  de 
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gentilshommes,  un  autre,  s'arrachanl  des  mains 
de  ceux  qui  voulaient  le  retenir ,  a  couru  vers  la 
reine.  Ces  deux  hommes  se  rencontrent  à  mi-chemin 
et  se  reconnaissent  :  c'est  don  Félix  ,  c'est  Gil  To- 
ralva. 

"  —  Au  cheval  !  s'écrie  l'enfant  de  Tolède ,  en  se 
cramponnant  au  mors. 

»  —  k  la  femme  !  »  dit  le  porte-enseigne  ;  et  en 
une  seconde  il  a  dégagé  le  pied  embarrassé  dans 
l'élrier. 

Marie-Louise  est  évanouie  :  Gil  Toralva  prend  la 
reine  dans  ses  bras,  et,  tout  haletant,  il  la  porte 
jusqu'au  pied  du  grand  escalier,  où  des  coussins  de 
velours,  des  housses  de  chevaux,  des  mantes  de 
femmes,  des  voiles  de  dentelle  ont  été  jetés  pêle- 
mêle  pour  lui  improviser  un  lit.  Comme  l'ami  du 
Tolédan  vient  de  déposer  respectueusement  son  pré- 
cieux fardeau  sur  cette  couche  préparée  à  la  hâte, 
quelqu'un  s'est  penché  à  son  oreille  et  lui  a  dit  : 
a  Fuyez  !  » 

Le  sauveur  de  la  reine  se  retourne ,  et  il  ne  voit 
auprès  de  lui  que  des  visages  menaçants. 

(i  Fuyez!  »  s'écrie  de  loin  une  voix  qu'il  reconnait 
pour  être  celle  de  don  Félix. 

Gil  Toralva  ne  devine  pas  quel  est  le  danger  qui 
le  menace  ;  mais  il  y  en  a  un  sans  doute,  et  comme, 
après  tout,  Marie-Louise  n'a  plus  besoin  de  ses  se- 
cours ,  il  écarte  vigoureusement  ceux  qui  pourraient 
faire  obstacle  à  son  passage ,  il  traverse  la  cour  et 
franchit  les  barrières. 

A  Sun  approche,  le  peuple  ouvre  ses  rangs  pres- 
sés ,  et ,  de  toutes  parts ,  on  lui  répète  :  «  Fuyez  ! 
fuyez  I  » 

Déjà  des  cavaliers  se  sont  mis  à  sa  poursuite. 

a  Par  ici  !  par  là  !  »  disent  ceux  qui  voudraient 
protéger  le  fugitif;  alors  il  prend  mille  détours,  se 
glisse  à  droite ,  à  gauche ,  de  rue  en  rue  ,  il  gagne 
les  portes  de  la  ville,  s'engage  dans  le  premier  che- 
min qui  se  présente  devant  lui  :  on  le  poursuit  tou- 
jours. Malheur!  cette  ruelle  dans  laquelle  il  vient 
imprudemment  de  s'élancer  n'a  pas  d'issue,  et 
l'entrée  est  maintenant  gardée  par  vingt  arbalé- 
triers. 

«  —  Pour  Dieu  !  dit-il  à  ceux-ci  en  se  laissant 
tomber  d'épuisement  sur  la  terre;  que  me  voulez- 
vous  et  pourquoi  me  poursuivez-vous  avec  un  tel 
acharnement? 

1)  —  N'est-ce  pas  vous  qui  tout  à  l'heure  ayez 
mis  la  main  sur  la  personne  royale?  lui  demanda 
lo  brigadier. 

»  — Oui;  mais  sans  moi  la  reine  allait  périr. 

»  — Ceci  n'est  point  notre  afiaire;  vous  vous  en 
expliquerez  avec  le  conégidor  d'épée.  » 

El,  pour  la  seconde  fois,  Gil  Toralva  est  conduit 
à  la  carccl  de  Corte ,  devant  ce  terrible  magistrat 
dont  la  balance  n'a  qu'un  jikiteau,  et  dans  lequel 
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les  coupables  et  les  innocents  pèsent  absolument  le 
même  poids. 

«  Il  faut  avouer,  lui  dit  le  corrégidor  en  le  re- 
voyant, que  vous  êtes  bien  imprutlent,  mon  ami, 
ou  que  vous  avez  bien  du  malheur  ;  quand  tout  ce 
qui  a  l'honneur  de  s'approcher  de  notre  glorieuse 
souveraine  n'en  recueille  que  des  faveurs  et  des 
grâces,  vous  ne  pouvez  faire  un  pas  vers  elle  sans 
heurter  l'échafaud. 

»  —  L'échafaud!  dites-vous,  parce  que  j'ai  esposé 
ma  vie  pour  sauver  la  sienne  ! 

»  —  On  n'a  pas  le  droit  de  sauver  une  reine  d'Es- 
pagne autrement  qu'à  distance  respectueuse. 

»  —  Mieux  eût  donc  valu  la  laisser  périr? 

»  —  Dieu  est  là  pour  protéger  les  personnes  sacrées, 
auxquelles  la  main  de  l'homme  ne  peut  toucher  sans 
commettre  un  crime.  » 

Puis,  sans  discuter  davantage  sur  le  respect  dû 
à  la  royauté  ,  le  corrégidor  d'épée  envoya  Gil  To- 
ralva  retrouver  le  lit  de  paille  et  les  murs  humides 
de  ce  cachot  d'où  l'amitié  de  don  Félix  l'avait  presque 
miraculeusement  tiré  six  mois  auparavant. 

Il  parut  devant  ses  juges;  ceux-ci  le  condam- 
nèrent. Mais  lorsque  le  président  des  alcades  rfc  Carte, 
ayant  réclamé  sévèrement  silence  et  respect,  pro- 
nonça la  fatale  sentence,  il  fut  interrompu  par  un 
jeune  gentilhomme,  qui,  caché  dans  la  foule,  s'é- 
leva sur  la  pointe  des  pieds  pour  dominer  l'audi- 
toire, et  s'écria  indigné  : 


(I  —  A  mort  !  c'est  impossible.  Au  temps  où  nous 
vivons,  cette  loi  ne  peut  plus  avoir  de  force  :  la 
voix  du  Seigneur  et  celle  de  l'humanité  s'élèvent 
contre  elle. 

»  —  Rendez  grâces,  lui  répondit  le  chef  de  la  jus- 
tice ,  à  l'intérêt  que  m'inspire  votre  âge,  sans  quoi 
vos  paroles  imprudentes  seraient  rigoureusement 
châtiées.  Allez,  enfant,  en  pénitence  de  votre  témé- 
rité, lire  l'histoire  de  votre  pays;  vous  y  appren- 
drez, entre  autres  choses  bonnes  à  retenir,  que  feu 
sa  sacrée  majesté  le  roi  Philippe  III  est  glorieuse- 
ment mort  parce  qu'il  ne  voulut  jamais  permettre 
que  le  brasero  qui  l'incommodait  fût  tiré  hors  de 
sa  chambre  par  une  autre  main  que  colle  qui  avait 
mission  de  le  faire.  L'Espagne  perdit  un  bon  maître; 
mais  sa  mort  fut  utile  cependant,  car  elle  apprit  à 
ses  successeurs  comment ,  au  prix  même  de  la  vie, 
on  conserve  les  vieilles  institutions.  » 

Don  Félix',  car  c'était  lui  qui  avait  imprudemment 
laissé  échapper  le  cri  d'indignation,  sortit  du  tribu- 
nal ,  tète  basse ,  les  yeux  humides  et  le  cœur  plein 
de  désespoir. 

Gil  Toralva  remercia  du  regard  et  de  l'âme 
celui  qui  n'avait  pas  craint  de  braver  la  colère  des 
juges,  et,  résigné  au  sort  qui  l'attendait,  il  redes- 
cendit dans  son  cachot.  Deux  heures  après  on  lui 
envoya  un  confesseur  pour  l'aider  a  passer  en 
prières  sa  dernière  nuit. 

u  Non  ,  disait-il  au  religieux  trmilaire  qui  l'inter- 


rogeait, non!  je  ne  me  repens  pas:  car  là  où  il  y  a 
eu  courage,  c'est-à-dire  vertu,  le  repentir  serait 
une  lâcheté!  » 
«  —  Et  vous  avez  bien  raison,  mon  digne  frère,  dii 


l'enfant  de  Tolède  en  lui  frappant  sur  l'epaulc  ,  (\o 

ne  pas  vous  reprocher  le  bien  que  vous  avez  fait. 

La  reine  est  quitte  envers  vous,  bravo  compagnon! 

11  —  C.oninient  cela '.'demanda  lo|)risonnier,  étonné 
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de  la    présence   de  don    Félix  dans  son  cachot. 

»  —  Parce  qu'elle  vous  paye  sa  vie  sauve-en  vous 
rendant  la  vôtre  !  » 

Celait  encore  sa  grâce  que  le  jeune  genlilliomme 
venait  lui  apporter.  Le  trinilaire,  voyant  que  sa 
présence  était  désormais  inutile  ,  bénit  Dieu  ,  em- 
brassa le  prisonnier  et  sortit. 

»  Oli  !  mon  ami ,  mon  digne  ami ,  c'est  encore 
à  vous  que  je  dois  l'exislencc  ! 

» — Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  le  roi  s'est 
fait  un  peu  prier  cette  fois  ,  et  qu'il  a  fallu  bien  des 
efforls  pour  arracher  le  pardon  d'une  faute  dans 
laquelle  je  me  fais  gloire  d'avoir  été  votre  complice. 

» —  Mais,   de    grâce,  apprenez-moi   le  secret 


de  ce  crédit  qui  m'a   été  si  nécessaire  deux  fois. 

»  —  Je  le  veux  bien ,  maître  Gil ,  car  ce  sera 
en  même  temps  pour  vous  une  confidence  et  une 
leçon.  » 

Alors  il  se  pencha  à  l'oreille  du  porte-enseigne, 
et  à  voix  basse,  bien  basse,  il  lui  dit  : 

«  En  Espagne,  oii  il  y  a  tant  de  choses  saintes 
et  sacrées,  et  d'abord  Dieu  et  les  personnes  royales, 
ce  dont  il  faut  se  garder  surtout,  c'est  de  toucher 
piiBLiQUEMENT  à  lu  rcine. 

»  —  Publiquement!  »  répéta  le  gracié  en  regar- 
dant bien  en  face  le  fils  du  beau  gentilhomme  de 
Tolède.  Don  Félix  essaya  de  sourire  ,  un  éclair  d'or- 
gueil brilla  dans  ses  regards. 


CONCLUSION. 


A  cinq  ans  de  là,  GilToralva,  parvenu  au  grade 
de  monlero-mayor ,  grâce  à  la  protection  de  Marie- 
Louise  d'Orléans  et  aux  immenses  richesses  qu'il 
devait  à  son  mariage  avec  la  veuve  du  comte  Yanez 
de  Sarmiento  ,  reçut  un  jour  du  confesseur  du  roi 
une  singulière  mi.ssion  :  il  lui  fut  ordonné  de  se 
tenir,  la  nuit  suivante,  derrière  une  tapisserie  placée 
dans  un  corridor  qui  conduisait  à  la  chambre  de  la 
reine. 

«  Un  homme  passera ,  lui  dit-on  mystérieuse- 
ment ,  vous  le  laisserez  passer  ;  il  s^écoulera  une 
heure,  deux  heures  avant  son  retour  dans  ce  cor- 
ridor; vous  l'attendrez,  et  quand  il  reviendra,  vous 
le  tuerez! 

»  —  Pourquoi'?  demanda-t-il. 

»  — Parce  que  Dieu  et  le  roi  veulent  qu'il  en  soit 
ainsi.  » 

Le  montero-mayor  n'était  point  homme  à  se 
charger  d'une  exécution  qui  revenait  de  droit  au 
bourreau  ;  mais  il  avait  fait  tel  serment  sur  l'Évan- 
gile, en  acceptant  son  grade,  que,  sans  s'exposer 
à  la  damnation  éternelle,  il  ne  pouvait  manquer  à 
l'ordre,  quel  qu'il  fût,  qu'on  lui  donnait  au  nom  de 
Dieu  et  du  roi. 

H  pesa  cependant  les  paroles  du  confesseur  en  se 
rendant  à  la  chapelle  royale  où  se  faisait  depuis 
quelques  jours  un  service  extraordinaire  pour 
qu'il  plût  à  Dieu  d'accorder  un  héritier  au  dernier 
petit-fils  de  Charles-Quint.  Durant  l'ollice,  il  chercha 


des  yeux  son  ami  don  Félix,  et  ne  le  trouva  pas  à 
sa  place  accoutumée. 

Tourmenté  d'un  soupçon  qui  lui  était  venu  à 
l'esprit,  et  qui  s'accordait  avec  le  bruit  sourd  d'une 
intrigue  qui  se  tramait  parmi  les  ministres  de  Char- 
les II,  pour  mettre  un  terme  à  la  stérilité  de  la 
reine  d'Espagne,  il  remarqua  que  le  roi  avait  l'air 
plus  soucieux  que  de  coutume.  Marie-Louise,  de  son 
côté,  souriait  plus  péniblement  que  les  autres  jours; 
elle  était  plus  pâle,  et  ses  yeux  portaient  les  traces 
de  bien  des  larmes  secrètement  versées. 

A  l'heure  dite  il  se  rendit  au  poste  qui  lui  avait 
été  assigné,  et  se  tint  caché  comme  il  lui  avait  été 
enjoint  de  le  faire.  Un  long  temps  s'écoula  sans  que 
Gil  Toralva  entendît  veiur  celui  qu'on  avait  désigne 
à  son  épée.  Dans  les  premiers  instants,  11  se  de- 
manda s'il  n'allait  pas  commettre  une  action  mau- 
vaise et  lâche  en  tuant  un  homme  sans  défense. 
Petit  à  petit  la  réllexion  dissipa  ses  scrupules,  il 
vit  clair  dans  la  coupable  machination  imaginée 
pour  abuser  la  crédulité  du  peuple  ,  et  continuer 
une  race  royale  qui  devait  s'éteindre. 

«  Que  Dieu  me  pardonne  le  coup  que  je  vais 
porter;  mais  il  faut  du  vrai  sang  de  Cliarles-Quint 
sur  le  trône  d'Espagne,  ou  bien,  s'il  est  tari,  que 
ce  soit  donc  la  Providence  qui  elle-même  nous 
envoie  un  roi.  » 

Dans  son  entraînement  aux  sentiments  monar- 
chiques, il  prit  la  résolution  de  ne  pas  attendre, 
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pour  tuer  cet  homme,  qu'il  passât  pour  la  seconde 
fois  devant  lui.  Un  pas  léger  se  fit  entendre;  alors 
le  montero-mayor  tira  son  épée,  prépara  son  bras, 
souleva  le  coin  de  la  lapisserie,  et,  lorsque  rbomnie 


qu'il'  attendait  fut  assez  près  de  lui ,  il  le  frappa  en 
disant  : 

«  Halte   là  ,  malheureux  !  on  ne  louche  pas  à 
la  reine; 


I  ||Jj|p^-v^"^^^ 


»  —  Je  devais  m'y  attendre,  s'écria  don  Félix  en 
tombant;  mais  il  ne  fallait  me  tuer  qu'au  retour.  » 

Gil  Toralva  n'v'ut  pas  plutôt  reiionnu  la  voix  de 
son  ami ,  qu'il  tomba  à  genoux  ,  et  cria  au  secours. 
Quand  on  vint  pour  relever  le  corps  du  marquis  de 
ValdelirioSjOn.eut  toutes  les  peines  imaginables  pour 
l'arracher  des  bras  du  malheureux  munlero-mavur. 


Sous  le  règne  de  Philippe  V ,  on  parlait  d'un  an- 
cien officier  de  la  cour  d'Espagne,  fou,  silencieux 
depuis  nombre  d'années,  qui  seulement  deux  ou 
trois  fois  par  jour  répéliiit  d'un  ton  lugubre  ces 
mots,  qui,  dans  sa  bouche,  semblaient  renfermer 
un  arrêt  et  une  terrible  prophétie  : 

K  Ne  louchez  pas  à  la  reine  !  » 


Michel  M.4SS0N. 


UNE  SATISFACTION. 


I. 


LE     SOUFFLET. 


C'était  un  jeudi,  et  Babylas  Némorin  assistait  à 
l'une  des  plus  nombreuses  et  des  plus  brillantes 
réunions  du  Ranelagh.  Babylas  est  doué  d'un 
cœur  excessivement 
inflammable ,  et  ce 
qu'il  désire  le  plus 
au  monde  après... 
même  avant  l'é- 
tude d'avoué  à  la- 
quelle le  destine  sa 
clérication  actuelle, 
c'est  le  renom  et 
la  position  d'homme 
à  bonnes  fortunes. 
Malheureusement  , 
grisette  ou  lionne , 
la  femme  est  pour 
lui  une  chimère  et 
il  ne  sait  pas  s'en  ; 
passer;  ce  qui  fail  i, 
qu'il  emploie  une  |]j| 
moitié  de  son  temps 
à  poursuivre  les 
conquêtes  et  l'autre  m 
moitié  à  ne  pas  le^  til 
attraper. 

Ce  soir -là,  Ba- 
bylas Némorin  es- 
pérait être  plus 
heureux  ;  il  venait 
de  recevoir  mille 
fr. ,  montant  d'une 
créance,  et  il  comp- 
tait, pour  enlever  ' 
enfin  un  succès,  sur  la  jclka,  dont  il  s'était  un 
des  premiers  inculqué  los  climmantes  figures  et 

3°  SÉRIE    — T.    III. 


les  passes  les  plus  incroyables.  Il  serait  un  des 
rares  cavaliers,  le  seul  peut-être  en  état  de  faire 
jouir  la  galerie  du  spectacle  si  recherché  de  cette 

danse  alors  toute 
nouvelle,  et  ne  pou- 
vait ainsi  manquer 
de  produire  beau- 
coup d'effet.  Lion  de 
la  soirée,  il  aurait 
bien  du  malheur  s'il 
ne  rencontrait  pas 
sa  lionne. 
L'espoir  de  Baby- 
is  commençait  à  se 
réaliser  :  il  venait 
de  polkcr,  aux  ap- 
lilaudissements  de 
'assemblée  ,  avec 
une  brune  assez  pi- 
quante ,  et  il  avait 
reconduit  madame 
au  milieu  de  sa  com- 
j;i  pagnie  ,  composée 
de  femmes  char- 
'^^  mantes.  Le  clerc 
était  resté  près  de 
sa  danseuse ,  dési- 
reux de  lier  con- 
naissance, —  beau- 
coup à  cause  de  la 
brune  qui  ne  lui  dé- 
plaisait pas,  —  un 
leu  aussi  à  cause 
de  la  compagnie  , 
pépinière  de  bsaulés  où,  à  son  sens,  l'iicureux  mor- 
tel qui  parviendrait  à  faire  une  trouée  trouverait 
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ample  provision  d'intrigues  pour  les  besoins  de  l'a- 
venir, de  même  que  le  ver  une  fois  logé  dans  le  coin 
d'une  poire  l'exploite  peu  à  peu  sur  toute  son  étendue 
et  la  possède  entière  à  la  disposition  de  son  appétit. 
Babylas  posait  donc  auprès  de  ces  dames,  debout 
devant  leur  banquette ,  et  tendait  gracieusement  son 
visage  où  se  dessinait  un  agréable  sourire...  lors- 


qu'un énorme  soulllct  tomba  d'aplomb  sur  sa  joue 
droite. 

Il  se  retourna  vivement  et  vit  un  gros  garçon  ,  de 
petite  taille,  épaules  et  figure  rondes,  haut  en  cou- 
leur, cheveux  épais.  Il  se  précipita,  on  le  saisit  au 
collet. 

Il  Ce  n'est  pas  lui,  »  fit  le  gros  garçon. 


Némorin  le  secouait  rudement. 

«  Voulez-vous,  monsieur,  ajouta  l'agresseur,  que 
nous  boxions  dans  cette  salle?  Tout  le  monde  nous 
regarde,  on  va  faire  cercle  autour  de  nous,  et  les 
gendarmes  ne  tarderont  pas  à  intervenir.  Il  vaut 
mieux  sortir. 

—  Oui,  sortons  1  » 

Kabylas  était  rouge  du  coup  reçu,  mais  plus  en- 
core de  rage  et  de  honte. 

Dès  qu'ils  firent  dans  le  vestibule  :  «  Monsieur, 
dit  le  gros  garçon,  je  me  suis  trompé.  Une  fâcheuse 
ressemblance  de  traits.el  de  costume  m'a  fait  vous 
prendre  pour  un  individu  qui  venait  d'insulter  grave- 
ment la  femme  d'un  de  mes  amis  que  j'avais  sous 
le  bras... 

—  Monsieur...  Babylas  était  si  gonllé  de  fureur 
qu'il  ne  pouvait  arliruler  une  parole. 


—  Je  vous  ai  fait  publiquement  le  plus  grand 
outrage  qu'un  galant  homme  puisse  subir.  Si  des 
excuses  publiques  devaient  vous  sulhre ,  je  vous  les 
adresserais  volontiers;  mais,  comme  il  est  possible 
que  vous  ne  vouliez  pas  vous  en  contenter,  échan- 
geons nos  cartes...  Je  me  retire;  mais  permettez-moi 
de  vous  dire,  quoi  qu'il  arrive,  que  je  suis  bien 
iïichi'  de  tout  cela  jioiir  vous  et  pour  moi. 

—  Monsieur...  n  dit  liabylas  toujours  pourpre  et 
sulfoqué...  Mais  le  gros  garçon  était  déjà  loin  ,  et  la 
victime  lut  sur  sa  carte  :  Luc  Aimar,  négociant, 
rue  du  Croissant,  12. 

Uti  soufflet  vaut  un  duel  jiour  lou(  homme  qui 
n'est  lias  un  lâche,  liabylas  ne  manijiiait  pas  do 
bravoure;  mais,  eùt-il  été  lo  dernier  des  poltrons, 
qu'il  aurait  puisé  dans  la  publicité  et  les  circonstances 
particulières  de  l'insulte  un  invincible  courage.  Il 


avait  été  frappé  en  présence  de  ses  camarades  ,  de 
cent  jeunes  gens,  la  crème  des  oisifs  et  des  fashio- 
nabies  de  Paris,  et,  qui  pis  est,  de  femmes  à  qui 
il  faisait  sa  cour.  Babylas  avait  assez  de  cœur  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  réllécliir  ipie,  s'il  ne  se  battait 
point ,  il  serait  déshonoré  aux  yeux  du  monde  ;  mais 
je  suis  bien  sûr  que,  dans  son  esprit,  toujours  ouvert 
aux  préoccupations  de  femmes,  dut  naître  la  pensée 
qu'il  t'allail  tirer  du  soultlet  une  ré|)aration  d'autant 
plus  éclatante  qu'il  avait  été  reçu  au  vu  d'une  dou- 
zaine de  dames  tenant  de  près  ou  de  loin  à  tout 
cç  que  Paris  renferme  de  lorelles;  or,  Babylas,  avec 
le  caractère  que  vous  lui  connaissez ,  aurait  entre- 
pris des  travaux  herculéens  pour  n'èlre  pas  mis  au 
ban  de  cette  intéressante  classe  de  la  société.  Cette 
dernière  circonstance  entrait  pour  beaucoup  dans  la 
rage  littéralement  écumanle  dont  il  était  possédé, 
rage  qu'il  porta  chez  les  deux  amis  à  qui  il  donna, 
le  soir  même,  mandat  d'aller  prendre,  le  lendemain 
matin  ,  l'heure  de  M.  Luc  Aimar. 


II. 


LE    DEPART. 

A  neuf  heures  du  matin,  Babylas,  à  colé  d'une 
paire  de  pistolets  d'emprunt,  attendait  impatiemment 
le  retour  de  ses  témoins. 

Ils  entrèrent. 

«  Eh  bien  !  faut-il  partir  sur-le-champ? 

—  M.  Luc  Aimar  a  quitté  Paris  de  grand  malin. 

—  Ce  n"est  pas  possible  !...  Une  pareille  lâcheté... 
expliquez-vous  ! 

—  Nous  sommes  allés  au  domicile  de  M.  Aimar; 
le  concierge  nous  a  informés  qu'il  était  parti  à  l'im- 
proviste  à  quatre  heures  du  matin.  —  Il  n'a  laissé 
aucun  papier,  aucune  commission  ?  avons-nous  de- 
mandé. —  Non.  —  Et  où  est  il  allé?  —  A  Stras- 
bourg... Nous  n'avons  pu  en  apprendre  davantage. 

—  Il  avait  l'air  cependant  d'un  homme  déterminé. . . 
El  vous  a-t-on  dit  ce  qu'il  fait,  ce  M.  Aimar? 

—  Il  représente  une  forte  maison  de  commerce, 
ce  qui  l'oblige  à  de  fréquentes  tournées. 

—  Je  comprends  :  c'est  un  commis  voyageur... 
Et  cela  s'appelle  négociant  !  » 

Babylas  avait  senti  renaître  sa  fureur  à  la  nou- 
velle de  ce  brusque  départ  qu'il  avait  tout  lieu  de 
considérer  comme  une  lâche  fuite.  Il  no  pouvait  se 
résoudre  à  renoncer  à  l'espoir  d'une  sanglante  ven- 
geance. Il  hurlait  et  trépignait,  et  ses  deux  amis 
s'épuisaient,  pour  le  calmer,  en  efforts  inutiles. 

(Avec  explosion.)  «  11  fuit,  le  misérable!  IMais 
qu'il  ne  croie  pas  m'échapperl...  Je  le  poursuivrai, 
s'il  le  faut ,  jusqu'au  bout  du  monde.  Je  pars  à  l'in- 
stant mtime ,  et  je  saurai  bien  le  retrouver  à  Stras- 
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bourg...  {D'un  Ion  [ilus  naturel.)  D'ailleurs  je  ne 


suis  pas  fâché  de  voir  l'Alsace. 

Ses  amis  ne  purent  parvenir  à  le  détourner  de  ce 
projet  et  se  retirèrent.  Il  rassend)la  rapidement 
quelques  hardes,  mit  les  '1,000  i'r.  en  or  dans  sa 
poche,  etalla  voir  le  concierge  de  la  rue  du  Croissant, 
de  qui  il  apprit  qu' Aimar  était  parti  par  LafTitte  et 
Gaillard  et  n'avait  pas  dit  quand  il  reviendrait.  Ba- 
bylas eut  d'abord  l'envie  de  prendre  la  poste  pour 
aller  plus  vite;  mais  il  lit  réilexion  qu'il  ne  pourrait 
rejoindre  sur  la  route  son  ennemi,  qui  avait  sur  lui 
plusieurs  heures  d'avance ,  avec  le  temps  surtout 
qu'il  faudrait  perdre  pour  louer  une  voiture.  Il  était 
près  de  onze  heures,  et  on  lui  apprit  qu'une  dili- 
gence pour  Strasbourg  partait  à  cette  heure  aux 
messageries  Notre-D^me-des- 'Victoires. 

«Allons,  va  pour  la  diligence!...  Conducteur,  une 
place  ! 

—  H  n'y  en  a  plus  qu'une. 

—  Laquelle  ? 

—  La  dernière  de  la  rotonde.  » 

Plutôt  que  de  rester,  Babylas  serait  parti  au  mi- 
lieu des  paquets  et  même  par-dessus  la  bâche.  Il  se 
contenta  donc  de  la  place  offerte  et  se  mit  en  route, 
ayant  pour  compagnons  de  rotonde  :  1"  un  gros 
bourgeois  de  deux  quintaux  qui  s'était  muni  [xiur 
provisions  d'un  fromage  de  I\Iarolles  ;  2°  une  vieille 
dame  avec  un  petit  chien  ;  3°  une  nourrice  avec  un 
enfant! 

Bon  voyage  ! 

III. 

LA   ROUTE. 

Il  ne  se  passa  rien  de  curieux  dans  la  diligence, 
et  nous  avons  seulement  une  remarque  à  enregistrer. 

Elle  est  relative  à  l'impatience  que  faisait  éprou- 
ver à  notre  héros  la  lenteur  du  véhicule,  qui  pour- 
tant allait  passablement,  eu  égard  à  sa  qualité  de 
diligence.  Il  soupirait  au  petit  pas  des  côtes,  piétinait 
à  la  halte  des  relais ,  et  môme,  lorsque  les  chevaux 
allaient  au  grand  trot,  il  se  livrailà  une  gymnastique 
intime  dont  certainement  doivent  avoir  usé  ceux  de 
nos  lecteurs  qui  se  sont  trouvés  dans  une  situation 
analogue  :  je  veux  dire  qu'il  donnait  de  temps  à 
autre  une  petite  secousse  au  siège  par  une  contrac- 
tion musculaire  qui  lui  faisait  porter  le  fémur  en 
avant,  comme  si  cette  impulsion,  à  l'aide  de  laquelle 
un  enfant  peut  à  la  rigueur  remuer  un  fauleuil  à 
roulettes,  devait  augmenter  la  riipidilé  de  la  lourde 
machine. 

NcanmoinsNémorln  arriva  sans  encombre  à  Nancy. 

11  était  sept  heures  du  soir  et  le  conducteur  avertit 
Babylas  qu'on  s'arrêterait  quatre  heures  dans  la 
ville.  Cela  ne  faisait  point  le  compte  du  voyageur; 
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non  pas  qu'il  n'eût  été  bien  aise  de  voir  Nancy,  cette 
belle  cité  aux  rues  longues  et  droites,  aux  vastes 
places  ,  aux  magnifiques  plantations  :  Babyias  avait, 
au  contraire,  grande  envie  de  contempler  l'hôtel- 
de-ville,  la  préfecture,  les  tombeaux  des  ducs  de 
Lorraine,  les  débris  de  la  royauté  de  Stanislas,  le 
fa;;bourg  Saint-Pierre,  tout  enfin  ;  car  dans  Nancy, 
c'est  Nancy  plus  encore  que  ses  monuments  qu'il 
faut  visiter.  Mais,  d'autre  part,  Babyias  était  pressé 
d'arriver  à  Strasbourg...  Quatre  heures  perdues,  et 
au  crépuscule,  lorsqu'on  peut  à  peine  voir!...  Une 
voiture  locale  allait  partir  au  moment  même  :  Ba- 
byias se  décide  à  la  prendre  ,  quoiqu'il  eût  payé  sa 
place  dans  la  grande  diligence  jusqu'à  Strasbourg. 
»  En  revenant,  se  dit-il,  j'aurai  tout  le  temps  de 
voir  Nancy...  si  je  vis  encore...  Conducteur,  une 
place! 

—  Il  n'y  en  a  qu'une. 

—  Pas  dans  la  rotonde? 

—  Non. 

—  .41i  !  tant  mieux  ! 

—  Sur  l'impériale,  au  milieu.  » 
Quoique  la  nuit  menaçât  d'èlre  un  peu  fraîche, 

Némorin  préféra  celte  position  à  celle  que  lui  avaient 
faite  l'homme  au  marolles,  la  vieille  dame  au  chien 
et  la  nourrice  à  l'enfant.  11  partit  donc,  et  arriva 
sans  trop  de  désagrément  à  Strasbourg...  Il  n'avait 
qu'eu  froid  pendant  douze  heures. 


IV. 


LE  SEJOUR. 

Babyias  ,  tout  transi ,  fit  porter  ses  effets  à  l'hôtel 
de  la  Maison-Rouge,  et,  comme  il  mourait  de  faim, 
il  commanda  à  déjeuner.  En  attendant  qu'on  le  ser- 
vit, il  rélléchissait  en  lui-même  sur  les  moyens  de 
retrouver  son  fugitif,  lorsqu'il  fut  illuminé  d'une 
idée  soudaine. 

«  Pardicu,  pcnsa-t-il,  je  suis  dans  un  hôtel  qu'on 
m'a  dit  être  fréquenté  par  les  commis-voyageurs. 
Peut-être  le  mien  y  est-il.  Il  ne  coùlc  rien  de  véri- 
fier; j'en  serais  quitte  après  pour  aller  m'informer 
au  bureau  des  diligences  I.aHitle  et  Caillard.  » 

El  il  demanda  le  registre ,  sous  prélcxle  de  voir 
s'il  n'avait  point  de  connaissances  dans  l'hôtel.  Il  y 
lut,  après  vingt  noms,  celui  de  Luc  Aimar... 

«  .le  le  liens  donc  enfin  ! 

—  (iarçon,  vous  avez  ici  un  M.  Luc  Aimar? 

—  Oui  ,  monsieur. 

—  Qui  est  arrivé,  il  y  a  cpiclqucs  heures  de  Paris? 

—  Précisément. 

—  Oil  pilis-je  Ir  liDUM'l  '.' 

—  Il  est  parti  ii  sept  heures  du  malin  par  le  ba- 
teau à  va|>eur  de  la  (  uni|>agniu  de  Dusseldurf.  » 


Babyias  était  atterré! 
«  Et  où  va-t-il? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Voyez,  il  a  écrit  sur  le  re- 
gistre :  allant  en  Allemagne. 

—  En  Allemagne... ,  c'est  bien  vague.  Vous  ne 
pouvez  rien  me  dire  de  plus  précis? 

—  Non  ;  mais  le  propriétaire ,  qui  le  connaît, 
pourra  peut-être  vous  donner  d'autres  renseigne- 
ments. 0 

Babyias  alla  trouver  le  propriétaire. 
«  Savez-vous  dans  quelle  ville  se  rend  M.  Luc 
.4imar,  qui  est  parti  ce  matin? 

—  Non ,  monsieur  ;  il  était  si  pressé  que  j'ai  eu  le 
temps  à  peine  de  le  voir.  Il  m'a  dit  seulement  qu'une 
affaire  des  plus  importantes  l'appelait  sur  le  Rhin... 
Quelque  opération  de  commerce,  sans  doute. 

—  Oui ,  oui,  de  commerce,  dit  tout  bas  Babyias 
en  se  mordant  les  lèvres...  Et  il  a  bien  dit  sur  le 
Rhin  ? 

—  Quant  à  cela,  j'en  suis  positivement  sûr.  C'est 
dans  une  ville  des  bords  du  Rhin  qu'il  a  afi'aire. 

—  J'ai  un  grand  intérêt  à  le  joindre  le  plus  tôt 
possible. 

—  Dame  ,  monsieur ,  vous  pouvez  prendre  le  ba- 
teau de  la  compagnie  de  Cologne,  qui  n'est  pas  en- 
core parti,  et  qui  va  coucher  ce  soir,  comme  l'autre, 
à  Maycnce.  Si  M.  Luc  passe  la  nuit  dans  celte  ville, 
vous  l'y  trouverez  facilement;  sinon,  vous  conti- 
nuerez de  le  poursuivre  :  il  n'aura  toujours  que 
quelques  heures  d'avance  sur  vous.  » 

Toutes  ces  contrariétés  avaient  tellement  allumé 
la  colère  de  Babyias,  qu'il  adopta  tout  d'abord  ce 
projet.  Il  lui  paraissait  dur,  il  est  vrai,  de  ne  point 
voir  la  cathédrale  de  Strasbourg,  le  tombeau  du 
maréchal  de  Saxe,  le  Contade,  la  citadelle,  l'arsenal, 
la  momie  du  duc  de  Nassau  ,  et  mille  autres  curio- 
sités qui  font  de  Strasbourg  une  ville  si  attrayante 
pour  le  touriste.  Mais  il  se  demanda  s'il  ne  serait 
point  stupide  à  lui  d'avoir  fait  si  désagréablement 
cent  dix  lieues  pour  revenir  à  Paris  sans  avoir  atteint 
le  but  de  son  voyage,  o  Ce  but  est  près  de  moi ,  je 
puis  encore  le  saisir...  à  Mayence  ,  ce  soir  peut-être 
ou  demain  au  plus  lard ,  entre  Maycnce  et  Dusscl- 
dorf.  Ce  dernier  elTort  n'est  rien  en  comparaison  do 
ceux  que  j'ai  faits  jus(]u';ï  iirésenl;  je  |)uis  bien  p.ns- 
ser  viiigl-(pialre  heures  en  lulleau  a  vapeur  après  en 
avoir  passé  quarante-huit  en  diligence,..  Il  no  sera 
pas  dit  que  ce  misérable  m'ait  échappé  et  qu'il  ait 
ainsi  lassé  ma  poursuite.  Je  m'embarquerai...  D'ail- 
leurs ,  je  ne  suis  pas  filché  de  voir  ces  rives  du  Rhin 
([u'on  dit  si  pillores(pies,  et  que  j'ai  toujours  eu 
l'inlenlion  de  visiter.  Me  voici  (ont  purlé  à  Stras- 
bourg; le  tem|)s  est  beau,  prolilons-en.  Je  verrai, 
en  revenant,  los  curiosilés  de  In  ville...  si  je  suis 
encore  vivant. 

))  Garçon,  avez  vous  rcniaripié  que  M.  Aimar  ait 
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dans  son  coslume  ou  ses  paquets  quelque  eliosc  de 
particulier  qui  puisse  me  servir  y  prendre  des  in- 
formations sur  la  roule? 

—  Ma  foi,  non...  Attendez  pourtant. ..  Il  a  pour 
tout  bagage  un  petit  porle-manleau  de  cheval  et  sa 
boite  à  guitare...  Ah  !  c'est  qu'il  est  très-fort  sur  la 
guitare! 

—  Une  boîte  à  guitare?  Tant  mieux!  c'est  un 
bon  signe  particulier...  Et  à  quelle  heure  part  le 
bateau  de  la  compagnie  de  Cologne  ? 

—  A  onze  heures...  Vous  avez  tout  juste  le  temps 
d'y  arriver  en  vous  pressant. 

(Un  autre  garçon  entrant).  Le  déjeuner  de  mon- 
sieur est  servi. 

—  Je  vais  rapidement... 

—  Oh,  non!  vous  manquerez  le  bateau,  et  vous 
serez  obligé  d'attendre  à  demain.  » 

Babylas  se  leva  brusquement,  paya  le  déjeuner 
comme  s'il  l'avait  consommé,  prit  le  chemin  du  bu- 
reau, arrêta  sa  place,  acheta  un  Guide  du  voyageur 
sur  le  Rhin,  et  s'embarqua,  moins  ivre  de  fureur 
peut-être,  mais  plus  entêté  de  vengeance  que  l'a- 
vant-veiUe  à  Paris. 


LES    RIVES   DU    RHIN    LUES    DE     JOUR. 

Il  n'arriva  rien  de  remarquable  à  Babylas  Némo- 
rin  sur  le  bateau  à  vapeur  ,  si  ce  n'est  de  pouvoir 
déjeuner,  chose  qui,  pour  lui,  commençait  à  pouvoir 
être  taxée  d'extraordinaire. 

Il  faisait  un  temps  superbe  ;  mais  malheureuse- 
ment il  n'y  a  rien  à  voir  sur  la  partie  du  Rhin  com- 
prise entre  Strasbourg  et  Mayence. 

Quelques  minutes  après  que  le  bateau  eut  dépassé 
Philipsburg,  Babylas  entendit  un  touriste  anglais 
dire  qu'on  serait  bientôt  en  vue  de  Spire...  A  ce 
nom  historique,  il  feuilleta  bien  vite  son  Guide,  et 
y  lut  : 

«  Spire,  sur  le  Speirbach,  6,400  habitants;  autre- 
fois ville  impériale  et  une  des  plus  anciennes  du 
Rhin.  On  y  admire  l'église  de  Saint-.Iean-du-VVei- 
denberg  et  le  dôme  fondé  par  Conrad  le  Salique. 
Ce  magnifique  monument  d'architecture  dans  le  style 
grec  fut  terminé  en  1 097,  et  son  caveau  renferme  les 
r.gstes  de  neuf  empereurs.  Incendié  et  dévasté  plu- 
sieurs fois,  il  est  maintenant  complètement  réparé  et 
passe  pour  un  des  plus  beaux  et  des  plus  augustes 
temples  de  l'Allemagne.  On  y  voit  de  beaux  ta- 
bleaux :  une  Ascension  ,  Saint  Jean  dans  le  déserl, 
et  la  belle  copie  de  la  Madona  del  Sisto.  De  la 
galerie  qui  couronne  l'édifice,  on  a  la  vue  la  plus 
étendue  sur  Heidelberg,  Manheim,  l'Hard ,  etc.; 
malheureusement  on  ne  peut  pas  y  monter.  Spire 
contient  beaucoup  d'antiquilé-^  ;  les  plus  romarqiia- 
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le  tour  assez  haute  ;  la 


blés  sont  Yalta  Porta,  vieil 

tourelle  des  Païens  (/ieidenlhiirnuhen)  ;  le  Rilscher, 

où  se  tenaient  les  diètes  de  l'empire,  etc.  » 

—  Tant  mieux,  se  dit  Babylas,  je  pourrai  passer 
là  un  moment  agréable  ;  mais  ce  damné  Aimar  m'en 
laissera-t-il  le  temps?  Il  n'est  guère  probable  qu'il 
se  soit  arrêté  à  Spire;  le  Guide  no  dit  pas  que  ce 
soit  une  ville  commerçante. 

Le  bateau  était  déjà  amarré  au  pont  du  débarca- 
dère. Némorin  demanda  aux  commissionnaires  du 
port  si  de  la  l'a/jeur  de  la  compagnie  de  Dusseldorf 
il  était  descendu  le  malin  un  monsieur  ayant  dans 
son  bagage  une  boîte  à  guitare. 

«  Il  n'est  arrivé,  répondit  l'un  d'eux,  que  trois 
dames  et  cinq  militaires. 

—  Et  pas  de  boite  à  guitare? 

—  Non . 

—  Je  le  prévoyais  bien...  il  allait  plus  loin.  » 

Et  Némorin  soupira  en  songeant  qu'il  fallait  re- 
noncer pour  le  moment  au  plaisir  de  visiter  le  dônie, 
de  voir  les  tombeaux  de  neuf  empereurs  et  la  tou- 
relle des  Païens,  u  Je  verrai  tout  cela  en  revenant... 
si  je  suis  encore  en  vie.  » 

Il  apprit  bientôt  qu'on  approchait  de  Manheim  et 
consulta  son  Guide. 

«  Manheim ,  ville  détruite  et  rebâtie  trois  fois, 
l'une  des  plus  belles  de  l'Allemagne  par  sa  régularité. 
Construite  sur  un  plan  parfaitement  uniforme,  elle  a 
conservé  de  l'harmonie  non-seulement  entre  toutes  les 
maisons  dans  chaque  rue,  mais  aussi  entre  toutes  les 
rues.  Elle  a  près  de  vingt  mille  âmes.  On  remarque 
parmi  les  principauxédifices:  1"  le  c/i4(eau,  résidence 
de  la  grande-duchesse  douairière  Stéphanie  ,  où  il  y 
a  une  galerie  d'excellentslableaux  et  estampes,  etc.; 
2»  l'église  des  Jésuites;  3°  le  théâtre,  très-beau  monu- 
ment; 4°  un  observatoire  pourvu  d'excellents  instru- 
ments, mais  que  sa  situaiion  et  son  arrangement  inté- 
rieur rendent  peu  propres  aux  observations  ;  5°  l'arse- 
nal ;  plus  l'hôtel  des  Marchands,  l'Hôtel-de-'Ville,  deux 
églises  catholiques,  l'église  réformée,  la  place  de  la 
Parade  avec  sa  belle  fontaine  de  Crepello,  la  [ilace 
du  Marché  avec  un  beau  groupe  de  Brandt  ,  la  pro- 
menade du  Mahiau,  les  magnifiques  plantations  entre 
le  Rhin  et  le  château,  la  route  au  delà  du  pont  do 
Nècre  et  le  Lindenhof ,  etc.  C'est  une  des  cités  qui 
offrent  le  plus  d'agréments  aux  visiteurs. 

—  Fort  bien,  dit  Babylas!  j'aurais  plaisir  à  voir 
tout  cela...  » 

Au  débarcadère  il  réitéra  aux  portefaix  sa  ques- 
tion :  «  Est-il  descendu  du  bateau  de  la  compagnie 
de  Dusseldorf  un  voyageur  avec  une  boite  à  guitare? 

—  Non ,  monsieur.  J'ai  vu  sur  le  bateau  une 
boite  à  guitare  parmi  les  clfets,  mais  la  boite  et  par 
conséquent  le  maître  ont  continué  leur  roule. 

—  C'est  clair,  il  aura  poussé  jusqu'à  Mayence... 
à  moins  qu'il  ne  se  soit  arrêté  à  Worms.  C'est  en- 
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core  l'affaire  de  quelques  heures...  Mais  j'aurais  été 
curieux  de  parcourir  les  belles  promenades  de  Man- 
heim  et  ses  rues  parfaitement  alignées;  de  visiter  le 
château  de  la  princesse  Stéphanie,  le  théâtre,  les 
églises  et  les  admirables  fontaines...  .Mi!  ma  foi,  je 
verrai  tout  cela  en  revenant...  si  je  ne  laisse  pas  ma 
peau  là-bas.  » 

Le  jour  commençait  à  tomber  lorsque  le  nom  de 
la  ville  de  Worms,  prononcé  sur  le  pont,  appela 
l'attention  de  Babylas  sur  son  Guide. 

«  Worms,  ville  classique,  soit  pour  l'histoire,  soit 
pour  la  poésie  héroïque;  elle  a  été  le  séjour  des 
Romains  et  des  rois  francs  ,  et  même  de  Charle- 
magne.  C'est  à  Worms  qu'ont  été  tenues  les  diètes 
les  plus  importantes,  et,  entre  autres,  celle  de-loSI, 
où  Charles-Quint  fit  comparaître  Luther.  De  30,000 
âmes,  Worms  a  été  réduite  à  moins  de  8,000.  Ses  édi- 
fices sont  :  la  cathédrale,  vénérable  monument  du  hui- 
tième siècle  ,  l'un  des  plus  simples  et  des  plus  im- 
posants qui  soient  au  monde  ;  quelques  églises  ca- 
tholiques et  l'église  luthérienne  de  la  Trinité.  A  côté 
des  belles  promenades  de  Herrnsheim,  de  l'île  Rusen- 
wald  et  du  bosquet,  ce  que  les  étrangers  visitent 
avec  le  plus  de  curiosité  ,  il  faut  même  dire  de  res- 
pect, c'est  la  maison  isolée  de  M.  Menger,  sur  le 
Rhin,  théâtre  d'une  des  poésies  les  plus  roman- 
tiques du  moyen  âge ,  le  poème  des  \khelungen. 
C'est  là  que,  selon  la  tradition  populaire,  le  valeu- 
reu.x  Siegfried  tua  le  dragon  ou  Lindwurm.  Prés 
de  Worms ,  on  voit  à  Pliflligheim  l'orme  sous  lequel 
se  reposa  Luther,  et,  non  loin  de  Bergstrasse  ,  la 
célèbre  abbaye  de  Lorsch,  la  plus  illustre  de  toute 
r.41lemagne.  Le  commerce  de  Worms  se  borne  aux 
productions  du  pays,  qui  consistent  en  huile,  grains 
et  vins,  dont  le  meilleur  est  le  lait  de  la  vierge, 
remarquable  boisson  qui  serait  d'un  usage  universel 
si  elle  n'avait  pas  la  propriété  de  donner  la  colique.  » 

Ce  dernier  article  arracha  un  nouveau  soupir  à 
Némorin,  qui  prévit  que  M.  Luc  Aimar  ne  se  serait 
point  arrêté  à  Worms  ;  car  il  était  peu  probable  qu'il 
fût  commis-voyageur  pour  le  lait  de  la  vierge.  En 
effet ,  lus  portefaix  lui  affirmèrent  (pi'aucune  boite 
à  guitare  n'était  descendue  à  Worms. 

a  Allons,  dit-il ,  c'est  décidément  pour  Mayence. 
Cependant  cette  ville  historique,  avec  ses  débris 
d'antiquité  et  de  moyen  âge,  pique  ma  curiosité; 
il  doit  être  beau  de  voir  celte  imi)os;inte  calliédralc 
et  le  siège  do  la  dicte,  de  saluer  le  berceau  du  poème 
des  Niebelungen  et  de  s'asseoir  sous  l'arbre  où  reposa 
le  grand  réformateur...  BastI  je  ferai  tout  cela  en 
revenant...  si  Dieu  m'accorde  la  grâce  de  revenir.  » 
Un  mouvement  inaccoutumé  sur  le  bateau  an- 
nonça rapproche  de  Mayence.  «("est  là  probable- 
ment, pensa  Némorin,  qu'est  le  terme  de  mes  peines. 
Je  ijournii  du  moins  m'arrêler...  Voyons  ce  qu'il  y  a 
du  reinarijiiublc. 


«  Mainz  ou  Mayence,  ville  de  30,000  âmes,  autre- 
fois résidence  du  premier  électeur  de  l'empire ,  au- 
jourd'hui capitale  de  la  Hesse  rhénane,  avec  une 
garnison  de  8,000  Autrichiens  ou  Prussiens.  Mayence 
a  toujours  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire,  et  c'est 
de  là  que  partit  l'idée  de  la  Hanse,  célèbre  ligue 
des  villes  rhénanes,  qui  détruisit,  au  treizième 
siècle,  tous  les  châteaux  du  Rhin,  repaire  de  nobles 
brigands,  et  dont  on  voit  encore  les  ruines  si  pitto- 
resques. C'est  aussi  à  Mayence  que  Gutlenberg  ap- 
pliqua, au  quinzième  siècle,  sa  sublime  découverte 
de  l'imprimerie  ;  et,  à  ce  titre,  sa  statue  nouvellement 
inaugurée  au  moyen  d'une  souscription  européenne 
sur  la  place  du  Marché ,  est  l'objet  de  la  vénération 
des  voyageurs.  On  visitera  l'ancien  port  franc;  le 
Dôme,  immense  église  au  vaste  clocher  rouge,  avec 
des  chœurs  recouverts  de  magnifiques  boiseries,  et 
où  l'on  voit  le  tombeau  de  Fastrade ,  épouse  de 
Charlemagne,  et  celui  de  l'évèque  Humann,  frère  du 
pair  de  France  ;  l'église  de  Saint-Ignace,  l'église  de 
Sainl-Pierre  et  une  foule  d'autres;  l'ancienne  maison 
Teulonique,  maintenant  palais  grand-ducal;  la  cita- 
delle, lescasernes  et  les  fortifications;  par-dessus  tout 
l'ancienne  Favorite,  aujourd'hui  magnifique  jardin 
anglais,  du  haut  duquel  on  découvre  le  Rhin  dans 
un  parcours  de  plusieurs  lieues  et  l'embouchure  du 
Mein,  ce  qui  forme  un  admirable  point  de  vue.  Le 
Musée  de  peinture ,  quoique  ayant  peu  de  tableaux, 
possède  de  remarquables  richesses  :  on  y  trouve  des 
Dominicain,  des  Carrache,  des  Guerchin,  des  Jor- 
daens,  des  .\lbert  Durer,  des  Rubens,  et  l'illustre 
madone  de  Laurent  Sciarpellone.  La  bibliothèque 
contient  les  premiers  produits  de  la  naissante  im- 
primerie. » 

«  Bravo  !  dit  Babylas ,  voilà  de  quoi  compenser  les 
privations  que  j'ai  eues  à  subir  jusqu'à  présent  dans 
mon  voyage.  Mon  gaillard  de  Luc  s'est  nécessaire- 
ment arrêté  à  Mayence  poury  passer  la  nuit,  puisque 
les  bateaux  y  séjournent...  à  moins  que  cet  enragé 
coureur  n'ait  continué  sa  route  par  la  voie  de  terre.  » 

Il  prit  ses  infornialions  auprès  des  commission- 
naires, et  apprit  qu'un  voyageur  avec  une  boite  à 
guitare  était  effectivement  débarqué. 

CI  Savez-vous  où  il  s'est  fait  conduire? 

—  A  l'hôtel  des  Trois-Couronnes. 

—  Très-bien.  Il  iiarait  ipi'il  séjourne  à  Mayence, 
imisqu'il  n'est  pas  allé  directement  à  la  diligence... 
Serait-il,  par  hasard,  commis  voyageur  en  jam- 
bons?... Commissionnaire,  conduisez-moi  à  l'hôtel 
des  Trois-Couronncs.  » 

Cini]  minulos  après,  Babylas  entrait  à  l'hôtel.  Il 
(Hait  neuf  heures  du  soir. 

Il  Monsieur  couchera  sans  douto?  lui  demanda  le 
maître  de  la  maison 

—  Je  l'espéro. 

—  Monsieur  soiipcra-l-il  ? 
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—  Certainement...  Un  voyageur  du  bateau  de 
Dusseldorf  est  entré  ici,  il  y  a  quelques  heures,  avec 
une  boite  à  guitare"? 

—  C'est  vrai. 

—  Et... 

—  Et  il  est  reparti  par  la  voiture  qui  correspond 
avec  ce  bateau. 

—  Reparti  1...  Mais  c'est  donc  le  Juif  errant,  cet 
homme-là  !...  Reparti!  pour  quel  endroit? 

— 11  a  retenu  sa  place  jusqu'à  Coblentz.  Le  bu- 
reau des  diligences  est  précisément  dans  cet  hôtel. 

—  C'est  donc  à  Coblentz  qu'il  se  rend? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  Nos  voitures,  en 
Allemagne,  ne  vont  que  d'une  ville  à  l'autre;  mais 
elles  correspondent  avec  d'autres  voitures  qui  partent 
immédiatement  et  en  assez  grand  nombre  pour  rece- 
voir tous  les  voyageurs  qui  se  présentent...  De  telle 
sorte  que,  bien  qu'il  ait  retenu  sa  place  jusqu'à 
Coblentz  seulement,  le  monsieur,  dont  vous  parlez, 
va  peut-être  jusqu'à  Dusseldorf. 

—  Damnation  !  je  ne  pourrai  donc  jamais  le  re- 
joindre ! 

—  Vous  avez  un  moyen  tout  simple  pour  ne  pas 
lui  laisser  prendre  plus  d'avance  sur  vous. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  partir  immédiatement  vous-même  par 
la  voiture  correspondant  avec  le  bateau  qui  vous  a 
conduit  ici. 

—  Et  cette  voilure... 

—  Part  vingt  minutes  après  l'arrivée  du  bateau... 
Or,  il  y  a  déjà  dix  minutes. 

—  Je  ne  pourrais  donc  pas  souper? 

—  Non ,  si  vous  tenez  à  réjoindre  ce  monsieur. 

—  Si  j'y  tiens!  si  j'y  tiens!...  (.4 fcc  explosion.) 
Gardez-moi  une  place.  » 

Puis ,  quand  il  fut  seul  : 

«  Dire  qu'il  y  a  tant  de  belles  choses  à  voir  dans 
Mayence  !  les  soldats  prussiens,  les  soldats  autri- 
chiens, le  pont  de  bateaux,  la  statue  de  Guttenberg, 
le  Dôme  et  le  tombeau  de  M.  Humann,  la  plus  vieille 
Bible,  et  les  Albert  Durer,  les  fortifications  et  le 
magnifiquecoup  d'oeil  deLa  fai>or!«e.'...  Allons,  pas 
de  faiblesse!  Je  verrai  tout  cela  en  revenant...  si  je 
dois  revenir.  » 

La  voiture  était  attelée,  et,  comme  Némorin  dit 
qu'il  mourait  de  faim  ,  on  lui  proposa  d'emporter 
un  jambon  de  Mayence. 

«  Emporter  un  jambon?...  Il  n'y  a  pas  d'enfants 
au  moins  dans  la  voiture? 

—  Non ,  monsieur. 

—  J'emporte.  » 


VI. 


LES  HIVES    DU    nUIN    CONTEES   DE    NLIT. 

On  n'y  voyait  goutte,  et  il  commençait  même  à 
pleuvoir  quand  la  diligence  sortit  de  la  ville. 

Dans  l'intérieur,  où  Némorin  avait  été  obligé  de 
prendre  une  place  à  reculons,  bien  que  cette  posi- 
tion lui  donnât  des  maux  d'estomac,  il  y  avait  deux 
sous-ofliciers  prussiens  n'entendant  que  leur  langue 
maternelle,  deux  dames  qui  s'endormirent  au  départ, 
et,  vis-à-vis  de  notre  héros,  un  Allemand  parfaite- 
ment éveillé.  La  conversation  ne  tarda  pas  à  s'en- 
gager entre  ces  deux  derniers  personnages. 

(■  Monsieur  est  Français?  dit  l'Allemand. 

—  Oui,  monsieur,  j'habite  Paris. 

—  Ah!  ah!  j'y  vais  souvent  à  Paris,  moi...  Y 
a-t-il  indiscrétion  à  vous  demander  où  vous  de- 
meurez ? 

—  Cité  Bergère,  16. 

—  Tiens!  c'est  précisément  à  l'hêtel  vis-à-vis  que 
je  suis  descendu  quand  mes  affaires  m'ont  appelé  à 
Pans... c'était  pour  être  plus  à  portée  de  mon  avoué, 
qui  demeure  dans  la  même  maison  que  vous,  au 
n"  16. 

—  M.  Décrocho? 

—  Précisément. 

—  Je  suis  l'un  de  ses  clercs. 

—  Comme  ça  se  rencontre  ! 

—  C'est  votre  patron  qui  m'a  représenté  dans  la 
succession  de  feu  ma  femme  qui  était  de  Paris... 
Vous  n'étiez  pas  à  cette  époqile  chez  M"  Décrocho, 
je  crois  ? 

—  Il  n'y  a  pas  encore  un  an  que  je  suis  entré  dans 
son  étude. 

—  N'importe ,  c'est  tout  comme  si  nous  étions  des 
connaissances,  bien  que  nous  n'ayons  jamais  eu 
d'affaire  chez  votre  patron  depuis  assez  long-temps. 
Il  y  a  di.x-huit  mois  que  je  n'ai  vu  Paris  ;  la  der- 
nière fois  que  j'ai  fait  le  voyage ,  j'y  ai  conduit 
ma  fille...  Et  vous,  monsieur,  connaissez-vous 
l'Allemagne? 

—  C'est  la  première  fois  que  j'y  viens. 

—  Quoi  I  vous  n'avez  jamais  descendu  le  Rhin, 
et  pour  aller  de  Mayence  à  Coblentz,  vous  choisis- 
sez la  nuit  ;  et  vous  vous  enfermez  dans  une  voi-  " 
ture?  C'est  un  meurtre,  monsieur  ! 

—  Une  affaire  urgente  qui  ne  me  permet  pas  de 
choisir  mes  moments... 

—  Fort  bien...  je  ne  vous  interroge  pas...  Vous  ne 
.«avez  donc  point  que  les  rives  du  Rhin  ,  de  Mayenro 
à  Coblentz,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux? 
La  vue  y  est  sans  cesse  charmée,  et  c'est  à  peine 
si  l'on  a  le  temps  de  tout  admirer.  " 
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Ces  phrases  enthousiastes  étaient  autant  de  coups 
de  poignard  pour  notre  pauvre  voyageur.  «  Hélas  ! 
Eoupirait-iljeverraicebeau  panorama  en  revenant... 
pourvu  que  je  revienne. 

—  Maintenant,  poursuivit  l'Allemand  ,  nous  pas- 
sons devant  le  chùteau  de  Biberuck ,  résidence  du 
grand-duc  régnant  de  Nassau.  Cet  édifice  s'étend 
aux  bords  du  Rhin,  sur  l'autre  rive...  C'est  une 
perspective  ravissante.  » 

Babvlas  mil  le  nez  à  la  portière...  on  n'y  voyait 
absolument  rien  et  il  pleuvait  à  grosses  gouttes. 
[Si-upir.) 

«  Nous  allons  bientôt  passer  devant  le  Johannis- 
berg ,  cet  exellent  clos  du  prince  de  Metlernich ,  que 
l'on  connaît  bien  de  réputation  à  Paris.  De  quel 
point  de  vue ,  monsieur ,  on  jouit  à  l'endroit  où  nous 
sommes!  La  plaine  semble  un  magnifique  verger  au 
milieu  duquel  le  palais  se  joue  sur  les  bords  ar- 
gentés du  Rhin  ;  vis-à-vis  est  Mombach,  adossé  à 
une  colline  couverte  d'un  bois  de  sapins;  de  ce  côté- 
ci,  les  belles  montagnes  bleues  du  Rhingau,  le  fleuve 
semblable  à  un  grand  lac,  et  les  environs  de  Schei- 
stein ,  d'Elfeld  et  de  WuUuft  ;  dans  le  lointain  ,  le 
Johannisberg  et  le  Rochusberg,  au  bas  duquel  le 
trou  de  Bingen ,  où  le  Rhin  disparaît.  Derrière, 
Mayence  et  ses  hauts  dômes ,  et  l'immense  ruban 
du  Rhin  qui  serpente...  C'est  sublime,  monsieur, 
c'est  sublime!  » 

La  pluie  et  l'obscurité  redoublaient.  [Gros  foupir.) 

(1  Nous  entrons  maintenant  dans  la  partie  où  le 
Rhin  est  resserré  en  i:n  étroit  espace  par  de  belles 
montagnes.  Les  hauteurs,  le  long  du  rivage,  s'élè- 
vent en  terrasses  couvertes  de  vignes,  et  à  l'entrée 
de  cette  magnifique  lisière,  précisément  au  point 
où  nous  sommes  maintenant,  on  se  trouve  comme 
dans  un  amphithéâtre  demi-circulaire  dont  le  Rhin 
occupe  le  foyer.  C'est  superbe!  » 

L'obscurité  était  si  profonde  que  Babvlas  ne  dis- 
tinguait pas  môme  ses  voisins.  (Énorme  soupir.  ) 

>•  Nous  arrivons  à  un  endroit  plus  remarquable 
encore,  Geisscnheim  et  Rudesheim.  Il  y  a  là,  au- 
dessus  de  nous,  la  hauteur  de  Nicderwald.  Vous  par- 
venez, par  de  jolis  sentiers  qui  traversent  les  bois, 
à  une  colonnade  circulaire...  Regardez,  et  à  l'aspect 
de  l'immense  bassin  qui  est  sous  vos  pitds,  vous 
serez  sai^i  d'une  superstitieuse  terreur...  Le  Rhin  s'y 
déroule  en\  ironné  de  forts  villages,  de  coteaux  char- 
gés de  pampres ,  de  montagnes  couvertes  des  plus 
beaux  arbres.  Vis-à-vis,  vous  voyez  Bingen  baigné 
par  le  Rhin ,  et  au-dessus  les  restes  du  caslrum  de 
Drusus;  à  votre  gauche,  le  mont  Saint-Roch  et  sa 
vieille  chapelle;  à  votre  droite,  la  Nahe,  «pii  lonibo 
dans  le  Rhin  ,  et  la  tour  des  Rats  ,  coiiIk!  huiuelle  le 
lleuve  mugit  et  va  se  perdre  sous  les  couches  d'ai- 
doise  qui  semblent  couvrir  un  précipice...  Gagnez 
de  la  la  Kossr'l ,  pointe  enroro  plus  avancée,  et  vous 


frémirez  de  voir  le  profond  et  sombre  abîme  que 
forment  des  deux  côtés  les  montagnes  colossales; 
elles  sont  de  schiste  et  d'ardoise,  et  leur  noire 
couleur  ajoute  encore  à  l'horreur  du  coup  d'oeil.  Les 
ruines  de  l'Ehrenbourg  sont  suspendues  comme  le 
nid  d'un  vautour ,  à  peine  étayées  sur  une  pierre 
friable.  C'est  ce  que  vous  pouvez  voir  de  plus 
admirable. 

—  Mais  je  ne  puis  pas  le  voir,  monsieur,  puisque 
je  ne  vous  vois  pas  vous-même,  »  répondit  Babylas 
commençant  à  s'impatienter  de  ces  séduisnntes 
descriptions,  qui  avaient  l'air  d'autant  d'amèrcs 
ironies. 

Tandis  que  la  diligence  trottiiit  lourdement  sur  le 
bord  du  Rhin  où  le  voyageur  passe  entre  deux  lignes 
de  burgs  en  ruines ,  pressés  sur  la  crête  des  mon- 
tagnes, comme  dans  une  revue  le  général  passe 
entre  deux  rangs  de  soldats  ;  le  loquace  Allemand 
poursuivait,  dans  les  ténèbres,  son  rôle  de  cicé- 
rone officieux.  Voigtsberg,  Reichenstein ,  Soneck,  le 
Heimbourg,  Fursteneck,  Nollingen,  Reindiebach, 
Furstemberg,  Bacharach  ,  Pfalz  ,  qui,  bâti  sur  une 
île  de  rocher,  semble  un  navire  voguant  au  milieu 
du  Rhin;  Schomberg,  le  fameux Lurley,  dont  l'écho 
répond  quinze  fois  ;  Rheineck ,  le  Markusbourg, 
Lanhec  et  cent  autres  eurent  successivement  les 
honneurs  d'une  relation  spéciale,  accompagnée  du 
récit  de  ces  vieilles  traditions  si  attrayantes,  et  qui, 
par  leur  poésie  pleine  de  charme,  donnent  un  si  vif 
désir  de  voir  les  lieux  que  la  tradition  leur  assigne 
pour  berceau.  A  chaque  description ,  comme  s'il  le 
faisait  exprès  pour  tourmenter  son  auditeur,  l'Alle- 
mand ne  manquait  jamais  d'ajouter  :  «  'S'ous  ne 
pouvez  rien  voir  de  plus  beau.  » 

Babylas ,  enfoncé  dans  les  profondeurs  d'une  voi- 
ture, où,  par  un  temps  pluvieux  et  la  nuit  la  plus 
noire,  un  froid  humide  pouvait  seul  pénétrer,  se 
rongeait  les  lèvres  de  dépit.  Il  était  véritablemeul  le 
Tantale  du  tourisme. 

Pour  se  consoler ,  il  en  revenait  toujours  à  son 
refrain  mental  :  «  Je  verrai  tout  cela  en  revenant.  » 
Enfin,  pour  échapper  par  une  distraction  à  la  faconde 
descriptive  de  son  voisin ,  il  s'avisa  do  tailler  dans 
le  jambon  de  Mayence,  et  il  en  otfrit  à  l'Allemand, 
par  reconnaissance  d'abord,  et  aussi  dans  l'espoir 
qu'en  la  lui  remplissant,  il  finirait  par  fermer  la 
bouche  à  cet  infatigable  discoureur. 

Mais  il  fut  trompé  dans  sa  double  attente.  En 
premier  lieu ,  il  trouva  exécrable  ce  jambon  cru  et 
fumé;  en  second  lieu,  loin  de  ralentir  la  vervo  du 
cicérone,  la  viande  salée  sembla  donner  un  nouvel 
élan  à  sa  loquacité,  comme  fait  le  vin  pour  les  per- 
roquets. Tout  (Ml  iiiàdiant  d'énormes  ijuartiers  de 
jambon,  l'Allcnuinil  contiiuia  son  lécit,  et  entama 
l'énuméralion  des  curiosités  do  Coblentz,  dont  ou 
n'était  plus  qu'à  une  lieue.  Le  palionl  y  gagna  seule- 
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im-nl  une  cloculion   plus  empalée  cl  parfumée  de 
lard  ranco. 

«  (^loblenlz  est  une  ville  cliarmanle  pour  un  pro- 
meneur, mais  beaucoup  moins  curieuse  pour  un 
visiteur.  Quand  on  a  vu  la  Vieille-Ville,  l'hôtel  du 
comte  de  la  Leyen  et  ses  beaux  jardins,  l'église  de 
Saint-Castor,  celle  de  Saint-Florent,  celle  de  Notre- 
Dame,  le  château,  la  salle  de  spectacle,  quelques 
belles  collections  particulières  ,  l'ancienne  Char- 
treuse...—  Je  prendrais  volontiers  un  autre  morceau 
du  jambon!  —  le  pont  de  la  Moselle,  le  Pétersberg, 
les  tombeaux  de  Hoche  et  de  Marceau...  ma  foi! 
c'est  tout.  Mais  ce  qu'on  ne  saurait  négliger ,  si  l'on 
n'est  un  Welche,  un  barbare,  c'est  la  magniOque 
forteresse  d'Ehrenbreitslein ,  construite  sur  un  roc 
immense,  et  l'une  des  plus  formidables  de  l'uni- 
vers...—  Donnez-m'en  un  morceau  ,  s'il  vous  plait? 
vous  voyez  que  j'agis  sans  cérémonie.  —  De  là,  vous 
avez  la  vue  la  plus  étendue,  et  vous  ne  distinguez 
pas  moins  de  trente  villes. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'avoir  le  temps 
d'y  monter;  mais  j'ai  si  peu  de  chance  que  je  n'ose 
l'espérer. 

—  Je  le  souhaite  pour  votre  plaisir,  bien  que  je 
doive  y  perdre;  car  je  m'eslimerais  heureux  de  pou- 
voir continuer  avec  vous  le  voyage  jusqu'à  Cologne. 
Moi,  je  vais  à  quelques  lieues  plus  loin,  dans  un  vil- 
lage où  se  trouve  ma  propriété. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  ,  monsieur. 

—  Si  vous  ne  vous  arrêtiez  pas  à  Coblenlz  ,  ce  que 
nous  aurions  de  mieux  à  faire  serait  de  prendre  le 
bateau  à  vapeur,  qui  partira  un  quart  d'heure  après 
l'arrivée  de  cette  voiture  ;  on  est  mieux  sur  le  ba- 
teau que  dans  une  diligence.  —  Encore  un  morceau 
de  jambon,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  vous  fais  compliment  de  votre  appétit.  11 
paraît  que,  comme  moi,  vous  n'avez  pas  eu  le  temps 
de  dîner  à  Mayence? 

—  Mais  non...  j'ai  gardé  la  table  depuis  quatre 
heures  jusqu'à  neuf  heures.  » 

On  arrivait  à  Coblentz. 

Le  premier  soin  de  Némorin  fut  do  s'informer  à  la 
poste  s'il  n'était  pas  arrivé  un  voyageur  du  nom  de 
L'.ic  Aimar.  On  lui  répondit  alTirmalivement  ;  mais 
on  ajouta  que  ce  voyageur  n'avait  fait  que  changer 
de  voiture ,  et  qu'il  était  immédiatement  parti  pour 
Cologne.  Le  directeur,  qui  connaissait  personnelle- 
ment M.  Luc  Aimar,  voulut  bien  donner  q\ielqucs 
informations  au  questionneur.  «  Aimar  m'a  raconté, 
dit-il ,  qu'il  avait  à  traiter  à  Cologne  une  affaire 
extrêmement  grave,  mais  qui  ne  le  retiendrait,  il 
l'espérait  du  moins,  que  quelques  heures;  après 
quoi  il  se  remettrait  en  roule  pour  une  autre  affaire 
moins  grave,  mais  non  moinî  pressée  :  ce  sont  là 
ses  propres  paroles. 


—  Et  vous  a-t-il  dit  dans  ([uellc  direction  il  se 
remcltrait  en  route? 

—  J'allais  le  lui  demander  lorsque  la  voiture  est 
partie.  » 

Voilà  des  renseignements  peu  précis,  mais  enfin 
ce  sont  des  renseignements.  Il  devenait  certain  que 
Luc  Aimar  s'arrêterait  quelques  heures  au  moins  à 
Cologne.  Babylas  commença  à  soupçonner  que  son 
ennemi  pouvait  bien  être  un  commis-voyageur  en 
eau  de  Cologne. 

«  Quelques  heures  !  dit-il ,  Mais  ce  maudit  cou- 
reur a  ces  quelques  heures  d'avance  sur  moi  ;  chaque 
minute  perdue  est  une  chance  de  moins  de  le  trou- 
ver. Embarquons-nous  donc  :  le  bateau  va  plus  vite 
que  la  diligence ,  et  j'aurai  bien  du  malheur  si  je  ne 
joins  pas  le  fuyard  à  Cologne.  » 

Et  Némorin  jetait  un  coup  d'oeil  désolé  sur  Ehren- 
breitstein ,  qui  dressait  devant  lui  sa  tète  crénelée, 
comme  pour  le  narguer.  «En  route,  en  route!  je 
verrai  cela  en  revenant,  si  le  dieu  des  combats  m'est 
favorable.  » 

Et  bientôt  il  retrouva  son  bavard  Allemand  dans 
la  cajute  du  bâtiment  à  vapeur. 


VII. 

LES   RIVES  DU  RHIN  VUES  DANS  LE  BROUILL.VUD. 

La  pluie  qui  tombait  encore  rendait  le  pont  inha- 
bitable. Or  il  n'y  a  rien  de  plus  triste  qu'un  bateau 
à  vapeur  en  temps  de  pluie. 

«  C'est  bien  dommage  ,  mon  cher  monsieur,  dit 
l'Allemand ,  que  nous  soyons  confinés  dans  une 
maussade  chambre;  il  y  a  encore,  de  Coblentz  à 
Bonn,  de  belles  choses  à  voir  sur  les  rives.  » 

Babylas  suivait  mélancoliquement  de  l'œil,  sur  la 
carte  de  son  Guide,  les  sinuosités  que  parcourait 
alors  leur  embarcation ,  et  il  lisait  avec  amertume 
les  descriptions  que  l'auteur  avait  écrites  aussi  em- 
phatiquement que  l'Allemand  les  parlait. 

Un  moment  ils  s'aperçurent  que  la  pluie  avait 
cessé.  «  Sur  le  pont!  sur  le  pont  !»  cria  l'indigène. 

Il  no  pleuvait  plus  ,  en  effet;  mais  sur  le  Rhin 
régnait  un  épais  brouillard,  qui  no  permettait  pas 
d'apercevoir  les  rives,  et  qui  s'élevait  jusqu'à  mi- 
côte,  laissant  distinguer  seulement  la  cime  des  nion- 
lagnes. 

«  Au  moins,  dit  Babylas,  nous  pourrons  voir  les 
ruines  pittoresques  des  châteaux  forts. 

—  On  ne  trouve  plus  guère  de  châteaux  depuis 
Coblentz  jusqu'à  Cologne,  et  les  collines  sont  insi- 
gnifianles.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux  à  voir,  ce  sont 
les  charmants  villages  qui  se  baignent  dans  le  llhin. 

—  C'est  cela...  précisément  ce  qui  est  caché  dans 
les  brouillards  !  » 
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Quelque  temps  après,  la  pluie  tomba  de  nouveau 
et  força  nos  voyageurs  à  chercher  un  asile  dans  le 
salon. 

«  Mon  cher  monsieur,  dit  l'Allemand,  j'espère  que 
vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  déjeuner  avec  moi. 
Je  vous  dois  la  revanche  de  votre  jambon.  » 

Babylas  ne  pouvait  refuser;  son  estomac  avait 
accepté  tout  d'abord. 

«  Très-bien,  je  n'aime  pas  les  façons.  Je  sais  que 
vous  ne  goûtez  pas  beaucoup  le  jambon  de  Mayence, 
et  je  vais  vous  mettre  à  un  régime  qui  conviendra  à 
la  délicatesse  de  votre  palais  français...  D'abord  de 
la  choucroute,  cela  va  sans  dire  ;  c'est  le  fondement 
de  tout  diner  germanique.  » 

Némorin  goûta  la  choucroute  et  fit  une  affreuse 
grimace.  L'.411emand  mangea  tout. 

Puis  vint  un  plat  de  saucisses  garni  de  gelée  de 
groseille.  Némorin  goûta  et  trouva  ce  mélange  re- 
poussant. L'Allemand  mangea  tout. 

Puis  un  gigot  au\  pruneaux.  Némorin  goùla  et 
déclara  iti  petto  cette  alliance  contre  nature.  L'Al- 
lemand mangea  tout. 

Enfin  le  repas  fut  couronné  par  une  salade  de 
chicorée  mêlée  de  pommes  de  terre  à  la  maiire  d'hô- 
tel. Cette  combinaison  de  chaud  beurré  et  de  froid 
acide  faillit  révolutionner  l'estomac  de  Babylas. 
L'Allemand  mangea  tout. 

Le  jeune  Français  grava  profondément  dans  sa 
mémoire  le  nom  de  ces  divers  mets  pour  ne  jamais 
en  demander. 

D'après  l'échantillon  que  je  viens  d'en  fournir,  on 
voit  que  le  Prussien  avait  amplement  déjeuné.  Il 
était  rond  au  physique  comme  au  moral,  et  la  ten- 
dresse suintait  avec  le  vin  du  Rliin  à  travers  les 
pores  de  son  visage  enflammé. 

11  prit  Babylas  sons  le  bras  et  lui  dit  :  »  Mon  cher 
ami,  il  faut  absolument  que  vous  veniez  passer  quel- 
ques jours  à  ma  propriété. 

—  Monsieur...  balbutia  le  jeune  houmie  ,  no  sa- 
chant que  répondre  à  celte  brus{iue  invitation. 

—  Pas  de  cérémonies,  s'il  vous  plait...  Je  connais 
voire  maison,  je  connais  votre  avoué,  nous  sommes 
donc  des  connaissances. 

—  Mais,  je  ne  pourrai... 

—  Tout  s'arrangera.  Une  affaire  urgente  vous 
appelle,  dites-vous,  à  Cologne? 'Vous  allez  vous  y 
arrêter  et  la  terminer.  Puis,  ne  vous  amusez  pas  à 
visiter  la  ville  ;  un  étranger,  mémo  avec  le  meilleur 
domestique  de  place,  la  voit  toujours  mal.  Venez 
tout  honncuientclu'z  moi,  a  Zons;  demandez  M.  Frantz 
Baffremann,  et  tout  le  m(]iiil('  vous  indicpiera.  Vous 
nvcz  besoin  de  rejjos  après  une  traite  lorcéc  comme 
celle  que  vous  venez  de  faire  ;  eh  bien  I  vous  séjour- 
nerez chez  moi  aussi  peu  de  temps  tpie  vous  vou- 
drez, après  quoi  je  vous  reconduirai  moi-même  à 


Cologne,  où  je  vous  montrerai  tout  dans  le  plus  grand 
détail.  » 

Ce  plan  souriait  beaucoup  à  Némorin,  qui  vérita- 
blement était  harassé  de  fatigue;  mais,  malgré  tout 
ce  que  l'Allemand  mettait  de  bonhomie  bienveil- 
lante dans  son  invitation,  le  parisien  n'osait  accep- 
ter. Baffremann  continua  : 

«  Ma  fille,  qui  en  mon  absence  est  allée  voir  ma 
sœur ,  près  de  Spa ,  sera  sans  doute  de  retour  et 
m'aidera  à  vous  recevoir.  C'est  une  charmante  en- 
fant, et  l'an  dernier ,  au  grand  bal  qui  fut  donné 
dans  la  salle  de  Gurzenich ,  à  Cologne ,  elle  était 
sans  contredit  la  plus  jolie.  Vous  causerez  de  Paris  ; 
je  vous  ai  déjà  dit  que  je  l'y  ai  menée. 

Ces  derniers  mots  produisirent  sur  l'inflammable 
clerc  de  notaire  le  même  effet  que  le  flair  lointain 
d'une  pièce  de  gibier  sur  un  chien  de  chasse.  .Aussi 
sommes-nous  fort  embarrassés  pour  dire  si  c'est  à 
cette  considération  toute-puissante  ou  aux  pressantes 
instances  de  son  amphitryon  que  Babylas  finit  par 
céder. 

En  ce  moment  le  bateau  fut  obligé  de  faire  une 
longue  halle  pour  tirer  du  sable  un  confrère  engravé. 
Il  ne  fallut  pas  moins  d'une  heure  avant  que  l'em- 
barcation pût  se  remettre  en  marche.  Les  deux 
voyageurs  se  séparèrent  à  Cologne ,  non  sans  que 
M.  Baffremann  eût  forcé  son  compagnon  de  renou- 
veler la  promesse  d'une  prochaine  visite. 

VIII. 

IL  TOrcUE  LE   BUT. 


Némorin  apprit  à  la  poste  qu'un  voyageur  avec 
une  boîte  à  guitare  était  arrivé  six  heures  aupara- 
vant et  avait  fait  transporter  son  bagage  à  l'hôtel  de 
Russie.  Bien. 

Il  courut  à  cet  hôtel ,  et  apprit  que  M.  Ainiar, 
après  avoir  commandé  im  déjeuner,  était  allé  bien 
vite  chez  un  banquier  de  la  ville,  qu'il  était  revenu 
une  heure  après,  avait  pris  son  repas  et  s'était  fait 
reconduire  à  la  diligence. 

Babylas  lâcha  im  juron  à  faire  envie  aux  sacra- 
mtnt  tartcifle  les  plus  ronllants  de  la  Confédération 
(lermaniquc.  Il  retourna,  jias  accéléré,  aux  bureaux 
do  la  poste,  et,  à  force  de  questions,  il  parvint  à 
savoir  que  M.  Aimar  était  parti,  il  y  avait  trois 
heures,  avec  sa  boîte  à  guitare,  pour  Aix-la-Cha- 
pelle. 

Il  y  avait  de  quoi  aller  se  jeter  tout  droit  dans  le 
Rhin.  —  Aix-la-Chapelle!...  mais  cela  mène  par- 
tout, en  Hollande  comme  en  France.  Comment  pour- 
suivre cet  entêté  vagabond  dans  ce  nouveau  IrajelV 
Qu'il  arrive  à  Liège  et  se  jello  sur  le  chemin  de  fer 
de  la  Belgique  ,  |ilus  d'espoir  de  le  retrouver  !  La 
boite  à  guitare  ,  (|ui  a  servi  jusqu'à  |iréscnt  do  lil 
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conducteur,  se  confondra  dans  cet  immense  mouve- 
ment de  voyageurs  et  cessera  d'être  un  moyen  de 


reconnaissance.  Tous  les  efforts  de  la  prudence  hu- 
maine sont  déjoués,  et  il  n'y  a  plus  qu'à  s'abandon- 
ner à  la  grâce  de  Dieu. 

«  Mais  pourquoi  donc,  pensait  avec  humeur  Ba- 
bylas,  cet  infernal  commis  a-t-il  emporté  sa  guitare, 
puisqu'il  voulait  faire  trois  cents  lieues  à  la  volée, 
comme  un  pigeon  voyageur  ?  » 
Un  jeune  homme  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  : 
«  Je  viens  de  vous  entendre  questionner  le  commis 
de  la  poste  ;  puisque  vous  désirez  savoir  où  va 
M.  Luc  Aimar  ,  je  puis  vous  en  instruire.  .le  suis 
caissier  d'une  maison  de  commerce  de  Cologne  avec 
laquelle  il  traite  beaucoup  d'affaires  et  j'ai  le  plaisir 
de  le  voir  souvent.  J'ai  déjeuné  ce  matin  même 
avec  lui. 

—  Eh  bien  I  monsieur? 

—  Après  être  venu  de  Paris  ici  sans  perdre  une 
minute... 

—  J'en  sais  quelque  choses 

—  Il  a  eu  la  chance  de  terminer  en  deux  heures 
l'opération  des  plus  urgentes  qu'il  avait  à  conclure 
ici  et  il  retourne  à  Paris  par  la  Belgique  aussi  rapi- 
dement qil'il  est  venu.  Il  est  extrêmement  pressé. 

—  (A  part.)  Oui,  pressé  de  me  fuir. 

—  Il  est  parti  de  Paris  avec  tant  de  précipilation, 
qu'à  défaut  de  sa  malle,  qui  était  chez  le  sellier,  il 
a  été  obligé  de  distribuer  le  peu  de  linge  qu'il  avait 
besoin  d'emporter  dans  un  petit  porte-manteau  de 
cheval...  et  vous  ne  devineriez  jamais  où...  dans  la 
boite  de  sa  guitare.  Nous  en  avons  ri  ensemble  ce 
matin. 

—  Ah  !  voilà  qui  m'explique Vous  êtes  bien 

sûr  qu'il  retourne  à  Paris  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sur. 

—  Et  il  ne  vous  a  pas  dit  qu'il  eût  à  repartir  pour 
un  autre  voyage? 

—  Non,  il  espère  ne  pas  se  déplacer  de  tout  l'hiver. 

—  Mille  remercîments,  monsieur.  Et  quand  il  fut 
sorti  :  —  Dieu  soit  loué  !  Puisqu'il  est  à  Paris,  où  je 
suis  sûr  de  le  retrouver,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
me  presserais  tant  pour  y  retourner.  Si  son  prétendu 
voyage  d'affaires  n'a  pas  été  une  fuite  déguisée  ,  il 
saura  par  mes  témoins  que  je  suis  allé  à  sa  pour- 
suite; or,  qu'importent  huit  jours  de  plus  ou  de 
moins,  pourvu  qu'il  ne  m'échappe  pas  ?  Je  veux  avoir 
le  temps  d'admirer  ces  magnifiques  rives  du  Rhin 
que  je  n'ai  pu  même  apercevoir;  et,  pour  me  refaire 
do  la  courbature  que  la  lassitude  m'a  donnée  ,  je 
vais  aller  aujourd'hui  même  passer  deux  jours  à 
Zons,  et  vérifier  si  la  fille  de  ce  bon  M.  BallVemaïui 
est  aussi  jolie  qu'il  le  prétend.  Apres  quoi  je  repren- 
drai le  Rhin,  et  je  commencerai ,  en  remontant,  le 
cours  de  mes  explorations. 

Némorin,  ainsi  décidé,  retourna  au  port  où  sta- 


tionnaient plusieurs  bateaux  à  vapeur.  Il  demanda 
celui  qui  descendait  du  côté  de  Dusseldorf ,  et  s'y 
installa.  D'ailleurs  ,  pour  ne  pas  se  tromper,  il'eut 
soin  de  remarquer  que  l'avant  était  en  effet  dirigé 
du  côté  du  nord.  Le  voilà  donc  en  route  ,  lisant  son 
Guide  à  l'article  Cologne,  y  trouvant  que  c'est  une 
des  villes  les  plus  considérables  de  l'Allemagne,  et 
celle  peut-être,  après  Nuremberg,  qui  a  conservé  le 
mieux  son  caractère  moyen  âge  ;  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer  sa  cathédrale  inachevée,  le  plus  beau 
monument  du  monde;  l'église  de  Saint-Géréon,  dont 
la  nef  se  divise  en  trois  galeries  ascendantes;  l'église 
Notre-Dame-du-Capitole  ,  fondée  par  la  mère  de 
Charles  Martel  ;  Saint-Pierre,  où  fut  baptisé  Rubens; 
Sainte-Ursule,  où  sont  entassés,  à  titre  de  reliques, 
les  os  des  onze  mille  vierges,  dont  les  peintures  du 
chœur  retracent  avec  des  légendes  en  vers  la  lamen- 
table histoire;  l'église  des  Jésuites  avec  son  banc 
de  communion  do  marbre  blanc  et  ses  bas-reliefs  ; 
le  riche  musée  avec  ses  admirables  bahuts;  l'Hôtel- 
de-Ville  et  son  portail  de  marbre  au  double  rang 
d'arcades;  la  grande  salle  de  la  Hanse-Rhénane; 
l'arsenal,  les  places  publiques,  l'eau  de  Jean-Marie 

Farina tout  enfin  dans  cette  cité  si  vieille,  si 

étrange,  si  catholique  et  si  célèbre.  M.  Bnffremann 
me  fera  voir  tout  cela  ,  et  cent  autres  choses  aussi 
dont  le  Guide  ne  fait  pas  mention...  Enfin  !  enfin  !  je 
puis  respirer  à  l'aise  ! 

Et  Némorin  se  dilatait  dans  sa  joie,  tandis  que  le 
bateau  voguait  toujours  au  milieu  do  la  brume.  Il 
en  trouvait  le  mouvement  beaucoup  moins  rapide 
que  de  Strasbourg  à  Cologne;  mais  cette  remarque 
ne  le  préoccupant  guère,  il  se  bornait  à  l'exprimer 
en  fredonnant  : 

Qu'il  va  lentement  le  navire 
Auquel  j'ai  conlié  mon  sort,  etc. 


IX. 


U.NE   AVE.NTUUE. 

Babylas,  dans  l'expansion  de  son  contentement, 
aurait  voulu  trouver  un  interlocuteur;  mais  il  n'a- 
percevait autour  de  lui  que  des  figures  germaines  et 
n'entendait  que  le  barbare  jargon  allemand.  Enfin, 
il  découvrit,  modestement  assise  en  un  coin,  une 
jeune  fille  blonde  à  la  fraîche  carnation  ,  aux  bril- 
lantes couleurs;  en  un  mot,  d'une  narvopt  touchante 
beauté.  A  cet  aspect,  le  cœur  de  Némorin  battit,  ce 
qui  n'avait  ricn  de  bien  extraordinaire,  son  cœur 
étant  habitué  à  battre  à  l'aspect  de  toutes  les  fem- 
mes ;  mais  ce  cœur  ressentit  une  émotion  plus  vive 
et  moins  banale  lorsque  le  clore  remarqua  que  la 
jeune  fille  lisait  une  traduction  française  de  Tom- 
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Jones.  Comme  rassurance  élail  ce  qui  lui  manquait  |       «  Veuillez  excuser  ma  hardiesse,  mademoiselle;  je 
le  moins,  il  s'approcha  d'elle  el  lui  dit  : 


suis  Français  et  je  crois  que,  par  extraordinaire,  vous 


êtes  la  seule  personne  sur  le  bateau  de  qui  un  Pa- 
risien puisse  se  faire  entendre. 

—  Je  suis  Allemande  ,  monsieur,  et  je  parle  mal 
le  français,  répondit  la  jeune  fdle  en  rougissant  et 
avec  une  voix  d'une  charmante  douceur. 

—  Vous  allez  à  une  très-petite  dislance  sans  doute, 
mademoiselle?...  car  je  crois  que  vous  êtes  seule.» 

La  jeune  fille  rougit  encore  davantage,  parut  em- 
barrassée et  ne  répondit  rien. 

Cet  isolement  et  ce  silence  suggérèrent  à  Némorin 
des  soupçons  peu  charitables,  que  démentaient,  du 
reste,  la  tournure  dislinguée  et  la  physionomie  pleine 
de  modestie  et  d'ingénuité  de  la  jolie  voyageuse. 
Aussi  les  chassa-t-il...  ou  à  peu  i)rés. 

«  Je  suis  fâché  ,  dit-il  ,  de  n'avoir  ijue  quelques 
lieues  à  faire,  sans  quoi  j'aurais  sollicité  la  faveur 
d'être  votre  cavalier. 

—  Monsieur  va  |)cul-ètrc jusqu'à  Bonn? 

—  Comment  ,  jii-qu'a  lîonn'.'  je  vais  du  cùlé  do 
Diisseldorf. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur.  Co  baleuu  re- 
monte le  Uhin,  et  il  s'arrêtera  ce  soir  à  Coblentz. 

—  En  voici  bien  d'une  autre  1...  Mais  c'est  im- 
possible I  ..  J'ai  demandé... 

—  Vous  aurez  mal  entendu  la  réponse. 

—  J'ai  bien  examiné  ,  el  l'uvant  élail  dirigé  vers 
le  courant  du  lleuve. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  quo  les  bateaux  à  va- 
peur tournent  avant  do  prendre  leur  direction  ?  » 

Uabvias  était  anéanti. 


«  Si  vous  n'êtes  pas  trop  pressé,  le  malheur  est 
facile  à  réparer.Vous  en  serez  quitte  pour  descendre 
à  la  première  station  et  pour  revenir  pendant  une 
ou  deux  heures  sur  vos  pas. 

—  (Jh  !  c'est  en  effet  un  accident  peu  grave,  et  je 
m'applaudirais  d'une  erreur  qui  m'a  fait  rencontrer 
une  aussi  charmante  personne,  si  celte  erreur  ne  de- 
vait me  laisser  le  regret  de  la  quitter  trop  tôt...  » 

La  jeune  fdle  le  remercia  et  dit  :  «  En  vous  en- 
tendant annoncer  que  vous  èles  Parisien ,  j'avais 
espéré  que  vous  retourniez  à  Paris... 

—  Espéré,  mademoiselle...  vous  aviez  espéré.... 
interrompit  avec  vivacité  Némorin,  que  ce  mot  avait 
fait  tressaillir  et  qui  commençait  à  porter  beaucoup 
d'intérêt  à  sa  compaane  de  voyage. — J'aurais  donc 
|)u  vous  être  utile?... 

—  Je  ne  dis  pas....  cela....  Mais  à  quoi  bon  s'oc- 
cuper d'un  mot  insignifiant  qui  m'est  échappé 

luiisque  vous  allez  relourncr  à  Cologne? 

—  Vous  ne  me  donnerez  pas  le  change,  mademoi- 
selle. Vous  me  cachez  (|uelque  chose...  dont  vous 
m'auriez  parlé  si  j'avais  du  ne  pas  ciuiltor  ce  bateau. 
Parlez,  parlez  !  Je  n'ai  point  un  intérêt  si  grave  à 
retourner  immédiatement  en  arrière  que  je  ne  puisse 
relarder  mon  débarciuelneiit  si  je  dois  vous  rendre 
■service.  » 

llabylas  parlait  avec  feu  et  la  jeune  fille  était  cm- 
harrasséo  et  confuse.  Enfin  il  la  circonvint  avec  tant 
d'instances  cpi'il  la  décida  à  parler. 

<i  Ne  jugez  point  mal ,  monsieur,  ce  que  je  vais 
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mais,  quand  vous  m'aurez  entendue,  vous  compren- 
drez que  j'ai  pu...  que  j'ai  dû  me  confier  à  vous.  » 

Némorin  était  absorlié.  Toute  sa  vie  s'élait  con- 
centrée dans  son  cœur  et  dans  ses  oreilles. 

«  D'ailleurs ,  monsieur  ,  voire  air  probe  et  hon- 
nête m'encourage  à  vous  dire  mon  secret...  »  Vous, 
lecteurs  ,  qui  connaissez  les  dispositions  peu  can- 
dides de  notre  héros  à  l'égard  des  femmes,  vous  de- 
vez vous  demander  quel  peut  être  cet  air  honnête 
et  probe  dont  la  jeune  voyageuse  lui  fait  honneur. 
Je  m'empresse  de  vous  apprendre  que  c'est  sans 
doute  un  certain  air  niais  et  vulgairement  dit  Jo- 
bard dont  il  n'a  jamais  pu  se  défaire  vis-à-vis  du 
sexe,  et  auquel  une  demoiselle  aussi  inexpérimen- 
tée que  la  narratrice  pouvait  donner  la  traduction 
libre  que  vous  venez  d'entendre.  Revenons. 

«  Si  je  ne  vous  ai  rien  répondu  quand  vous  m'a- 
vez demandé  où  je  vais,  c'est...  qu'il  m'était  dilE- 
cile...  de  vous  dire  que...  je  vais  à  Paris. 

—Seule!!! 

— Oui,  je  me  réfugie  en  France  pour  fuir  un  ma- 
riage que  je  déteste.  Mon  père,  qui  est  bien  le  meil- 
leur,mais  le  plus  entêté  des  hommes,  veut  absolument 
que  j"épouse  quelqu'un...  que  je  ne  puis  souffrir.  Si 
je  restais  près  de  lui ,  je  ne  pourrais  résister  à  la 
contrainte  qu'il  m'impose...  Vous  devez  connaître 
Tom-Jones ,  monsieur  ?  Eh  bien  !  mon  père  est  un 
autre  Squire  Western.  J'ai  fait  comme  Sophie,  et 
je  me  suis  enfuie. 

—  Mais...  avez-vous...  votre  Jones?  Babylas  trem- 
blait d'émotion  en  adressant  cette  demande,  qui 
provoqua  chez  la  jeune  fille  une  vive  rougeur...  et 
pas  de  réponse... 

—  J'ai  pris,  dis-je,  le  parti  de  me  retirer  chez  ma 
tante,  une  sœur  de  ma  mère,  qui  habiie  Paris.  Dès 
que  je  serai  sous  sa  protection  ,  je  n'aurai  plus  rien 
à  craindre ,  car  elle  saura  bien  faire  revenir  mon 
père.  J'ai  profité  de  l'absence  de  ce  dernier  pour 
exécuter  mon  projet,  et  vous  me  voyez  entreprenant 
seule  le  voyage  de  Paris. 

—  Mais  pourquoi  prendre  une  route  plus  longue 
du  double? 

—  Par  précaution.  Mon  père,  qui  va  revenir  d'un 
moment  à  l'autre,  se  doutera  que  je  suis  partie  pour 
Paris,  et  il  me  fera  poursuivre  sur  la  voie  la  plus 
directe.  De  plus,  comme  il  revient  lui-même  de  ce 
côté  ,  il  ne  pourra  s'imaginer  que  j'aie  choisi  la  di- 
rection où  je  courais  risque  d'être  rencontrée  par  lui. 
D'ailleurs  sur  le  Rhin,  où  l'on  change  trois  ou  quatre 
fois  de  bateau  et  de  voiture  ,  j'ai  moins  peur  d'êlre 
découverte  dans  le  nombre  des  voyageurs,  et  j'ai 
plus  de  chances  de  rencontrer  la  protection  sans 
laquelle  il  me  sera  bien  difficile  d'accomplir  mon 
voyage.  Celte  protection,  j'aurais  voulu  la  demander 
à  une  femme  ou  à  un  homme  d'âge  mûr  ;  mais  jo 
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n'ai  pas  la  liberté  du  choix.  Après  tout,  si,  comme 
vous  me  l'avez  dit.  vous  ne  connaissez  personne  en 
Allemagne... 

—  Rien  absolument,  ni  lieux  ni  habitants. 

—  .Ma  confidence,  en  ce  cas,  ne  me  fait  pas  courir 
de  grands  risques  d'indiscrétion.  Je  ne  vous  ai  dit  ni 
mon  nom  ni  ma  demeure. 

—  Dites,  mademoiselle...  vous  pouvez  dire. 

• —  Ce  serait  inutile,  quand  bien  même  vous  pour- 
riez me  rendre  le  service  que  j'ai  un  moment  espéré 
de  vous.  » 

La  beauté  de  la  fugitive,  le  romanesque  de  la  Si- 
tuation, et  par-dessus  tout  le  caractère  essentielle- 
ment Faublas  de  Babylas,  lui  faisaient  trouver  un 
charme  indicible  à  cette  rencontre  ,  qui  présentait 
toutes  les  apparences  d'une  magnifique  aventure. 
La  confiance  de  la  jeune  fille,  qui  fiattaitson  amour- 
propre,  ce  rôle  si  étrange  de  protecteur,  qui  souriait 
à  son  imagination ,  ce  doux  et  calme  visage  tourné 
vers  lui,  étaient  autant  d'atiraits  irrésistibles.  Il  cal- 
culait vaguement  combien  le  personnage  qu'il  serait 
appelé  à  jouer  pourrait  offrir  de  bonnes  occi'sions 
dont  une  adroite  galanterie  saurait  profiter  ;  et,  es- 
comptant la  reconnaissance  de  sa  protégée  au  profit 
de  l'amour,  il  se  voyait  déjà  triomphalement  ren- 
trer à  Paris  avec  une  conquête  enlevée  à  l'Allema- 
gne. Beaucoup  d'hommes  sages,  en  pareille  occur- 
rence, auraient  à  peu  près  raisonné  comme  Babylas  ; 
Babylas  est  donc  bien  excusable,  lui  que  nous  con- 
naissons si  peu  sage. 

11  était  dans  ces  dispositions  ,  lorsque  le  bateau 
arriva  à  sa  première  station,  ce  qu'il  n'aperçut  pas, 
ou  ce  qu'il  fit  semblant  de  ne  pas  apercevoir.  La 
jeune  fille  l'avertit  :  —  C'est  ici  que  vous  devez 
descendre,  monsieur,  si  vous  vouiez  retourner  à 
Cologne.  Et  elle  le  regardait  avec  une  expression  à 
la  fois  si  engageante  et  si  modeste  que  le  pauvre 
garçon  n'y  tint  plus. 

«  Je  reste  ,  dit-il ,  je  reste  auprès  de  vous,  poui 
vous  épargner  l'embarras  de  renouveler  une  confi- 
dence pénible  et  même  le  danger  de  ne  trouver  per- 
sonne à  qui  la  faire. 

— Merci,  monsieur;  mais  si  cette  complaisance  dé- 
rangeait par  trop  vos  affaires  ou  môme  vos  caprices, 
je  ne  pourrais  l'accepter...  Vous  comprenez  que  de 
moi  à  vous,  dans  notre  [)osition,  des  obligations  Irop 
grandes... 

—  Je  comprends  à  merveille  ;  mais  rassurez-vous  : . 
en  écrivant  une  lettre,  je  serai  quitte  envers  tout  ce 
que  je  laisse  derrière  moi.  » 

Pour  peu  que  son  inlerlocutrice  eùl  hésité,  Baby- 
las aurait  fini  par  la  supplier  lui-môme  de  le  laisser 
rester. 

Comme  pour  s'encourager  dans  la  détermination 
chevaleresque  qu'il  venait  de  prendre  ,  il  se  dit  : 
«  Je  m'excuserai  auprès  de  M.  Bafliemann  sous  lo 
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premier  prétexte  venu.  Quant  à  Cologne,  je  me  pri- 
verai d'en  voiries  curiosités,  et  ce  sera  comme  si  je 
n'étais  allé  que  jusqu'à  Coblentz.  Ma  compagne  vaut 
bien  ce  petit  sacrifice.  » 

Le  bateau  avait  déjà  franchi  la  station  :  le  pacte 
était  définitif. 


LE    RETOUR. 


Babylas  rêvait  de  maîtresse  et  d'amour  et  un  im- 
mense horizon  de  félicité  se  déroulait  devant  lui. 
«Au  moins,  pensait- il,  je  n'aurai  pas  fait  un 
voyage  complètement  inutile.  Cette  rencontre  est 
venue  à  point  pour  donner  un  résultat  à  ma  cam- 
pagne sur  le  Rhin.  Il  sera  curieux  qu'après  avoir 
si  long-temps  cherché  en  vain  une  femme  à  Paris, 
j'en  rafle  une  en  un  seul  jour  en  Allemagne.  » 

Luc  Aimar,  cause  accidentelle  de  son  aventure, 
devenait  lui-même  moins  odieux  à  sa  pensée. 

«  Maintenant,  mademoiselle,  vous  ne  me  cache- 
rez plus  votre  nom  "? 

—  Pourquoi  vous  le  dirais-je?  en  quoi  est-il  né- 
cessaire au  service  que  \ous  avez  eu  la  bonté  de 
m'oCfrir?  Vous  ne  pou\cz  douter  de  ma  confiance, 
je  vous  en  ai  donné  une  assez  grande  preuve,  per- 
mettez-moi donc  de  vous  cacher  une  chose  qui  est 
grave  pour  moi  et  insignifiante  pour  vous,  puisque 
mon  nom  vous  est  nécessairement  inconnu. 

—  [A  jiart.)  Au  fait,  son  nom  ne  peut  m'ètrebon 
à  rien. 

—  Ce  n'est  pas  vous  (jui  avez  besoin  de  mon  nom, 
c'est  moi  qui  ai  besoin  du  vôtre,. 

—  Vous  ■? 

—  Sans  doute.  Je  ne  puis  pas  être  une  jeune  fille 
voyageant  avec  un  jeune  homme;  cela  ne  serait  pas 
convenable  et  donnerait  lieu  à  des  soupçons.  Si 
vous  aviez  quarante  ans  ,  je  pourrais  être  votre  fille  : 
il  fautdonc  que  je  sois,  pourne  pas  être  remarquée, 
ou  votre  sœur... 

—  Ou  ma  femme...  Vous  serez  ma  femme,  j'aime 
mieux  cela. 

—  C'est  en  effet  plus  prudent.  On  voit  voyager 
plus  d'époux  que  de  frères  de  notre  âge.  Vous  voyez, 
monsieur,  ([ue  je  me  fie  entièrement  à  votre  loyauté. 

—  Vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  (Bas.)  Tout 
va  pour  le  mieux.  Maintenant  il  est  impossible 
qu'elle  ni'ècha|)pe.  i 

Butivlas  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Il  .s'était  com- 
modément installé  à  l'arrière  pour  admirer  les  pay- 
sages variés  qu'offre  cette  partie  du  lUiin  et  qu'alors 
le  brouillard  ne  cachait  plus.  «  No  restons  pas  sur 
le  pont,  monsieur,  lui  dit  sa  compagne;  si  par  ha- 
sard nous  nous  cioislons  avec  mon  père  ,  il  pourrait 
m'apercevoir  de  son  bateau,  et  ce  sciait  écliuucr  à 
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peine  à  la  sortie  du  port.  »  Babylas,  qui  se  trouvait 
très-bien  auprès  de  la  jeune  fille,  descendit  avec 
elle  au  salon  ,  où  l'on  ne  voit  rien. 

En  apercevant  les  clochers  de  Bonn,  ou  le  bateau 
s'arrêta  un  moment  pour  vider  les  voyageurs ,  Ba- 
bylas eut  bien  quelques  regrets  de  ne  point  visiter  la 
douzaine  de  curiosités  que  lui  promettait  son  Guide  ; 
mais  sa  nouvelle  position  l'occupait  tant ,  et  d'ail- 
leurs une  halte  eût  été  alors  si  imprudente ,  que  ce 
regret  ne  fut  que  passager.  Némorin  se  promit  de 
se  dédommager  en  contemplant  à  son  aise,  avec  sa 
fiiusse  épouse,  les  innombrables  beautés  que  la  ra- 
pidité de  son  voyage  lui  avait  déjà  dérobées. 

A  cinq  heures  ,  lorsqu'on  fut  en  vue  de  Coblentz, 
Babylas  s'approcha  de  sa  compagne  et  lui  dit  : 

«  Minna... 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  Minna? 

—  Il  faut  bien  que  vous  ayez  un  nom.  Je  vous  en 
choisis  un  allemand. 

—  Et  vous  faites  une  sottise.  C'est  au  contraire 
un  nom  français  que  la  prudence  commande  de  me 
donner. 

—  Eh  bien!  je  vous  appellerai  Aimée... 

—  Joli! 

—  Oui,  vous  serez  aimée...  vous  méritez  de 
l'être.  » 

Babylas  avait  singulièrement  attendri  1  expression 
de  son  regard  pour  le  mettre  en  harmonie  avec  la 
tendresse  de  ce  calembour;  mais  il  en  futpourses 
frais,  car  l'invasion  des  portefaix  de  Coblentz  sur 
le  bateau  ne  permit  pas  à  la  nouvelle  baptisée  de 
l'entendre. 

Dés  qu'ils  furent  arrivés  à  l'hôtel  des  Trois- 
Suisses  :  «  Nous  aurons  le  temps ,  dit  Babylas, 
avant  qu'il  soit  tout  à  fait  nuit,  de  monter  à  Ehren- 
breitstein,  puis  demain  nous  visiterons  les  rues, 
le  pont  de  la  Moselle  et  tout  le  reste. 

—  Que  parlez-vous  d'Ehrenbreitstein  et  de  de- 
main? Vous  voudriez  me  faire  rester  si  prés  de  Co- 
logne, de  manière  à  ce  que  mou  père  pût  me  retrou- 
ver dés  sa  première  recherche?  Allons  donc!  vous 
n'y  pensez  pas ,  monsieur. 

—  Cependant... 

—  Il  nous  faut  prendre  bien  vite  la  route  de 
Mayence  par  la  voilure  de  six  heures.  Il  en  est  cinq 
et  demie...  Allez  vite  retenir  deux  places.  » 

Babylas  n'osait  ro|iliiiuer,  mais  son  visage  était 
soucieux  et  mécontent. 

0  Ah!  n'oubliez  pas  surtout  de  les  prendre  pour 
vous  et  votre  femme!  » 

Ce  mot  fit  une  heureuse  diversion,  et  Némorin  so 
vit  tout  à  coup  a.*sis,  toute  une  nuit,  à  côté  d'une 
jolie  femme;  il  connaissait  trop  bien  sa  théorie  ga- 
lante pour  ignorer  tout  ce  que  la  voiture  a  de  fa- 
vorable aux  amours  ;  aussi  s'emprcssa-l-il  d'obéir. 

u  J'v  vais. 
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—  Très-bien.  En  attendant,  je  vais  commander 
le  dîner.  » 

Babylas  retint  les  deux  places  pour  M.  et  madame 
Némorin.  A  son  retour,  il  trouva  Aimée  (nous  lui 
ratifierons  ce  nom)  assise  devant  une  table  garnie 
de  deux  couverts. 

«  Vite,  vite!  nous  avons  à  peine  un  quart  d'Iu'ure. 
Il  CLit  élé  trop  long  de  faire  un  diner  :  j'ai  [iris  ce 
qu'il  y  avait  de  prêt. 

—  Vous  avez  bien  fait ,  car  je  meurs  de  faim.  » 
Il  s'assit...  Miséricorde!  le  repas  se  composait  d'un 

gigot  aux  pruneaux. 
«  .le  n'aime  pas  cela... 

—  Nous  n'avons  plus  que  dix  minutes...  Il  est 
temps  de  partir. 

—  Je  puis  bien  encore  demander  un  fricandeau. 

—  Impossible  !  Nous  manquerions  la  voiture.  « 
H  fallut  marcher. 

Némorin  eut  bientôt  oublié  ce  léger  désagrément, 
lorsqu'il  se  sentit ,  dans  la  diligence ,  tout  près ,  bien 
près  d'Aimée.  La  voiture  était  pleine  et  les  voya- 
geurs se  tenaient  serrés.  Son  pied  touchait  le  pied 
de  sa  compagne,  son  bras  louchait  son  bras,  et 
l'heureux  clerc  bénissait  le  ciel  :  «  Vive  la  voiture! 
disait-il.  Le  bateau  ne  vaut  rien,  et  vous  y  èt(fs 
encore  au  milieu  du  monde  ;  mais  la  voiture  vous 
isole  deux,  même  au  milieu  de  six.  La  voiture,  c'est 
deux  mains  qui  se  cachent  sous  le  manteau,  quand 
on  est  d'accord;  c'est,  quand  on  ne  l'est  pas,  une 
pression  qui  semble  être  involontaire.  C'est  char- 
mant ,  la  voiture  !  » 

Cependant  le  cœur  de  Babylas  se  serrait  à  l'idée 
qu'il  traversait  pour  la  seconde  fois  au  milieu  des 
ténèbres  de  la  nuit  ce  magnifique  ruban  d'eaux, 
de  ruines  et  de  collines;  et  quand  les  descrfptions 
de  M.  BafTremann  lui  revenaient  à  la  mémoire,  il  se 
prenait  à  chercher  de  l'œil ,  au  sein  de  l'obscurité, 
les  vieux  châteaux  démolis  par  la  Hanse,  les  riants 
villages,  le  sombre  abîme  de  Bingen,  la  colonnade 
circulaire  ,  les  coteaux  tapissés  de  pampre,  les  mon- 
tagne:? ardoisées  ,  le  long  écho ,  le  château  de  Bibe- 
rich  et  l'immense  plaine...  Être  là,  et  ne  point  voir 
cette  nature  si  majestueu.se  et  si  variée  !...  c'est 
folie...  Alors  le  dépit  contractait  son  visage  et...  La 
tète  d'Aimée  endormie  vient  de  se  poser  sur  son 
éjjaule.  Adieu  le  château  de  Biberich,  l'abîme  de 
Bingen,  les  ruines  et  les  sublimes  montagnes  1  Ba- 
bylas n'est  plus  sur  la  terre  :  il  est  monté  au  ciel 
dans  une  pensée  d'amour. 

Connue  tous  ces  gens-là  dorment  bien  !  Si  elle 
s'éveillait,  elle,  que  le  tète-à-lèle  serait  douxl  mais 
non;  Aimée  a  le  sommeil  profond,  et,  pour  ne  pas 
déranger  le  point  d'appui  que  ce  front  charmant  a 
choisi  sur  son  épaule  ,  Babylas  e^t  obligé  do  garder 
toute  la  nuit,  a  la  place  du  milieu,  hi  position  la 
plus  fatigante.    C'est  au  point  du  jour  seulement. 


et  aux  portes  de  Mayenco,  que  la  belle  dormeuse 
le  délivre,  en  ouvrant  les  yeux,  de  sa  torture. 
Il  a  du  feu  dans  le  cœur  et  des  crampes  dans  tout 
le  corps. 

«  Nous  allons  donc  voir  Mayencc  !  dit-il.  Je  suis 
curieux  d'admirer  son  dème  avec  la  statue  de  M.  Hu- 
mann,  de  visiter  ses  casernes  d'Autrichiens  et  de  Prus- 
siens, et  de  jouir  du  coup  d'œil  qu'offre  la  Fatiori(e... 

—  Comme  vous  voudrez  ,  monsieur.  Vous  com- 
prenez que  j'ai  intérêt  à  partir  par  le  bateau  qui  va 
se  diriger  surManheim;  mais,  comme  ce  bateau  ne 
partira  que  dans  deux  ou  trois  heures ,  nous  emploie- 
rons ce  temps  à  voir  ce  qui  vous  fera  plaisir. 

—  Vous  êtes  adorable ,  mademoiselle. 

—  Je  tiens  à  ne  pas  abuser  de  votre  complaisance. 
Mais  vous  me  promettez  bien ,  vous,  de  ne  pas  me 
faire  manquer  le  bateau  ?  Il  est  si  important  que  je 
gagne  de  l'avance  ! 

—  Je  m'y  engage.  » 

Ils  sont  à  l'hôtel  des  Trois-Couronms. 

«  Vite,  un  domestique  de  place.  »  En  même  temps 
qu'il  donnait  cet  ordre,  Babylas  feuilletait  son  Guide 
[lour  voir  l'énumération  de  toutes  les  curiosités. 

«  Nous  commençons  par  la  statue  de  Guttenberg. 

—  A  quelle  heure,  demanda  Aimée  au  maître 
d'hôtel,  le  bateau  part-il  pour  Manheim  et  Stras- 
bourg? 

—  Deux  heures  plus  tôt,  à  cause  des  eaux  basses... 
(Regardant  la  pendule.)  Dans  trente  minutes. 

—  Tout  juste  le  temps  de  déjeuner. 

—  Comment?  se  récria  Babylas  interloqué  ;  je  ne 
pourrai  donc  rien  voir  encore?  Il  vaut  mieux  ne 
pas  partir. 

—  Vous  me  l'avez  promis ,  monsieur. 

—  Mais... 

—  Allons!...  soyez  donc  gentil.» 

Ces  mots  furent  accompagnées  d'un  sourire  si  plein 
do  mignardise  amicale  qu'il  désarma  Nénioiin  ,  dont 
l'amour  crut  y  voir  un  heureux  symptôme. 

«  Vous  devriez,  monsieur,  aller  veiller  sur  les 
paquets  qu'on  décharge  à  la  voiture,  tandis  que  je 
ferai  a|iprcler  quelque  chose  pour  noire  déjeuner. 

—  Surtout  pas  de  gigot  aux  pruneaux...  ni  desau- 
cisses  à  la  gelée  de  groseille. 

—  Fi  donc!  des  saucisses!  » 

Quand  le  chef  de  la  communauté  fictive  revint, 
l'unique  plat  de  ce  déjeuner  matinal  était  servi. 

«  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  ne  vous  ai  point 
fait  servir  de  saucisses,  puisque  vous  ne  les  aimez 
pas... 

—  Merci ,  mademoiselle...  (Ju'esl-ce  cpie  c'est  que 
cela  ? 

—  Des  côtelettes  à  la  gelée  de  groseille...  » 
Babylas  bondit  sur  sa  chaise. 

"  Qu'avez-vous  donc? 

26. 
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—  Ce  nVst  pas  la  saucisse  que  je  déteste,  c"cst     la  jeune  fille.  S'il  faisait  jour 


cet  abominable  mélange. 

—  1!  fallait  le  dire.  Une  autre  fois  j'y  veillerai... 
Mais  le  temps  presse. 

—  Je  voudrais  bien  demander  un  fricandeau. 

—  Impossible!  J'entends  d'ici  le  premier  coup  de 
cloche  du  bateau,  n 

Némorin  se  mit  en  marche  avec  mauvaise  hu- 
meur. Aimée  vint  en  riant  passer  son  bras  sous  le 
sien;  alors  la  mauvaise  humeur  cessa  et  la  marche 
continua. 

A  Worms  il  voulut  aussi  mettre  pied  à  terre  pour 
voir  la  belle  cathédrale ,  l'arbre  sous  lequel  s'assit 
Luther  et  le  berceau  de  Mbelungen.  «  Songez,  dit 
Aimée,  que  mon  père  peut  me  poursuivre,  et  que 
nous  devons  sans  perdre  de  temps  continuer  notre 
roule  sur  ce  bateau.  »  Et  elle  lui  prit  familièrement 
la  main.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire 
céder  Némorin. 

A  Manheim  même  jeu.  Il  manifesta  l'intention  de 
voir  les  promenades,  les  rues  larges  et  régulières, 
le  palais  de  la  princesse  Stéphanie  et  l'Observatoire. 
«  A  quoi  bon?  fit  Aimée;  voire  Guide  dit  que  les 
rues  et  les  maisons  sont  toutes  bâties  sur  le  même 
plan;  il  vous  suffit  donc  des  quelques  maisons  que 
vous  voyez  d'ici  ;  supposez-en  trois  mille,  et  vous 
connaissez  Manheim.  Quant  au  palais  de  la  prin- 
cesse Stéphanie,  c'est,  il  faut  en  convenir,  quelque 
chose  de  bien  curieux  pour  un  Parisien  qui  a  vu  le 
palais  des  Tuileries,  le  palais  de  Saint-Cloud  et  le 
palais  de  Versailles!  En  ce  qui  concerne  l'Obser- 
vatoire, votre  Guide  lui-même  annonce  qu'il  n'est 
pas  propre  aux  observations... Que  voulez-vous  donc 
y  voir'.'  Tout  cela  vaut-il  la  peine  de  m'exposer?... 
Oh  !  c'est  bien  cruel  à  vous,  monsieur!  » 

Une  larme  coula  de  ses  beaux  yeux  ,  Babylas  prit 
la  main  d'Aimée  et  la  porta  à  ses  lèvres  ..  Le  bateau 
repartit. 

Toutefois,  le  clerc  do  notaire  trouvait  que  ses 
affaires  n'avançaient  jias  assez  vile. 

«  Une  tête  sur  l'épaule,  un  sourire  amical,  une 
main  tendue,  un  baiser  sur  les  doigts,  c'est  quelque 
chose  sans  doute,  mais  c'est  peu;  et,  s'il  a  fallu 
quarante  lieues  pour  en  arriver  là,  je  puis  tout  au 
plus  espérer  d'être  admis,  à  la  barrière  de  Paris. 
à  déposer  paternellement  sur  son  fionl  un  timide 
baiser.  Je  dois  frapper  un  coup  décisif;  il  n'y  aura 
peut-être  pas  de  succès  inmiêdiat,  mais  cela  me 
servira  du  moins  à  sonder  le  terrain.  J'ai  mon  idée.  " 

Cotte  idée  lut  mise  à  exécution  a  Sjiire  ,  où  le  ba- 
teau ,  retardé  par  les  eaux  basses ,  n'arriva  que 
fort  tard.  Babylas  déclara  que,  pour  le  coup,  il 
vouliiil  à  tout  prix  voir  le  Dêmc  avec  les  restes  des 
neuf  empereurs,  et  la  .Madone  del  Sisto.puis  la  Tour 
(les  Païens... 

«  Vous  n'élps  pas  rai.sonnalili' .  monsieur,  objecta 


ous  pourriez  prendre 
une  ou  deux  heures  pour  satisfaire  ce  caprice;  mais 
maintenant  il  faudrait  passer  la  nuit  à  Spire  et  at- 
tendre le  matin  ;  pouvons-nous,  dans  notre  situation 
périlleuse,  prodiguer  à  ce  point  le  temps'?  Savez- 
vous  bien  que  deux  heures  perdues  seraient  peut- 
être  le  malheur  de  ma  vie  entière?  Si  nous  ne 
profitons  pas  de  la  voiture  qui  va  partir,  nous  de- 
vrons séjourner  jusqu'à  demam  midi.  Est-ce  pos- 
sible !  » 

Jusqu'alors,  par  une  sorte  de  réserve  qui  n'éton- 
nerait pas  chez  un  homme  bien  élevé,  mais  qu'on 
aurait  pu  ne  pas  s'attendre  à  trouver  en  Némorin 
qui  l'avait  été  fort  mal ,  il  s'était  abstenu  de  parler 
à  Aimée  en  présence  d'étrangers  autrement  que  par 
d'insignifiants  monosyllabes,  afin  d'éviter  le  double 
écueil ,  —  ou  d'un  langage  trop  familier  qui  aurait 
pu  choquer  la  jeune  personne,  —  ou  d'un  respect  trop 
marqué  qui  n'eut  pas  été  naturel  entre  époux.  Mais 
cette  fois  il  voulut  changer  de  méthode,  et  lorsque 
Aimée  eut  achevé  de  parler,  il  profita  du  moment  où 
les  gens  de  l'hôtel  étaient  présents  pour  lui  dire  : 

(I  Tu  as  raison  ,  ma  bonne  amie;  il  suffit  d'ailleurs 
que  tu  le  désires  ;  tu  sais  bien  que  je  n'ai  pas  d'autre 
volonté  que  la  tienne.  » 

Et  il  l'embrassa. 

Aimée  parut  un  instant  interdite  et  garda  le  si- 
lence; mais  lorsqu'ils  furent  seuls,  elle  dit  d'un  ton 
sec  et  avec  beaucoup  de  dignité  :  «  Vous  vous  êtes 
mal  conduit ,  monsieur. 

—  C'est  sans  mauvaise  intention  ,  mademoiselle. 
Partout,  sur  les  registres  d'auberge ,  j'écris  M.  et 
madame  Némorin.  Ce  que  j'ai  fait  avait  uniquement 
pour  but  de  donner  plus  de  vraisemblance  à  notre 
fable. 

—  Ne  vous  justifiez  pas.  11  n'est  pas  d'un  homme 
d'honneur  d'abuser  de  sa  position  comme  vous  vous 
l'êtes  permis.  Ma  confiance  est  déjà  beaucoup  ébran- 
lée; et  si  pareille  chose  devait  se  renouveler,  j'ai- 
merais mieux  continuer  seule  mon  voyage.  .  » 

Bab;las.  tout  penaud,  s'excusa  du  mieux  qu'il 
put,  et  protesta  (pi'à  l'avenir  il  supprimerait  toute 
légèreté.  La  paix  fut  faite  sous  la  condition  d'un 
dé|)ait  immédiat. 

On  parla  de  souper,  et  dès  que  ce  mot  fut  pro- 
noncé, Némorin  s'em|)ressa  de  demander  un  fri- 
candeau. 11  n  y  en  avait  pasà  l'iiùtel,  et  on  lui  offrit, 
en  place,  de  la  choucroute. 

Dans  la  voiture,  il  fut  assis,  comme  aupara\anl, 
auprès  d'Aimée  ;  mais  depuis  la  scène  do  tantôt  elle 
lui  inspirait  un  certain  respect;  et,  quoiipie  le  par- 
don eiltclé  franc  et  sans  réticence,  il  no  pouvait 
se  défendre  d'une  sorte  de  confusion.  Il  aurait  eu 
besoin  d'une  causerie  intime,  (pii  lui  rétablît  un  peu 
le  moral;  mais  comment  l'espérer?  Aimée  dormait 
conime  la  iiiiil  piccédinle  :  il  n'y  avait  (lu'uno  dif- 
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férence,  c'est  qu'elle  n'nppiiyjiit  pin?  sa  tète  sur 
l'épaule  de  son  compagnon. 

Némorin  avait,  comme  on  dit  vulgairemunt,  fait 
son  deuil  des  rives  du  Rhin,  et  au  lieu  de  son  refrain 
primitif:  «  Je  verrai  tout  cela  à  mon  retour,  »  il 
disait  maintenant  :  «  Je  reviendrai  l'année  pro- 
chaine. » 

Arrivé  à  Strasbourg,  il  se  faisait  une  fête  de  voir 
la  (lèche  de  la  cathédrale,  le  tombeau  du  maréchal 
de  Saxe  et  la  Contade;  mais  la  sortie  d'Aimée  à 
Spire  l'avait  refréné  d'une  manière  si  complète, 
qu'il  n'osait  pas  même  en  exprimer  le  désir.  (!e  fut 
la  jeune  fille  qui,  le  voyant  inquiet,  lui  dit  avec 
bonté  : 

«  Je  ne  serai  rassurée  que  lorsque  j'entrerai  à 
Paris  chez  ma  bonne  tante;  toutefois  le  danger  n'est 
plus  assez  pressant  ici  pour  que  je  vous  demande 
de  renoncer  au  plaisir  de  voir  les  curiosités  de  la 
ville.  Nous  allons  passer  le  reste  de  la  journée  àStras- 
bourg,  et  nous  repartirons  par  la  voiture  du  soir.  Votre 
bras,  monsieur,  et  commençons  par  la  cathédrale.  » 

Babylas,  doublement  heureux  de  la  concession 
faite  et  de  l'initiative  pri^e  par  Aimée,  sortit  avec 
elle.  -Au  moment  où  il  franchissait  le  seuil  de  l'hùtel, 
un  voyageur  y  entrait  ;  à  son  aspect,  Aimée  s'était 
détournée  brusquement,  et  quand  le  voyageur  se 
fut  suftisamment  éloigné,  elle  demanda  à  un  garçon  : 

«  Ce  monsieur  loge-t-il  ici  ? 

—  Oui,  madame,  depuis  hier. 

—  Repart-il  aujourd'hui  ? 

—  Non  ,  madame  ;  il  a  retenu  une  place  dans  la 
loge  de  l'hôtel,  au  spectacle.  « 

Après  ce  rapide  a-parte,  Aimée  entraîna  Babylas 
dans  la  rue  et  lui  apprit  que  ce  voyageur  était  un 
ami  de  son  père.  «  Je  crains,  ajouta-t-elle  qu'il  ne 
m'ait  reconnue,  bien  que  je  me  sois  cachée  soigneuse- 
ment de  lui.  Dans  tous  les  cas,  il  est  impossible  que 
nous  restions  dans  cet  hôtel ,  et  ce  n'est  que  pour 
partir  que  nous  pouvons  le  quitter  sans  faire  naître 
des  soupçons...  D'ailleurs  ce  monsieur  va  parcourir 
aussi  la  ville,  et  nous  courrions  le  risquede  le  ren- 
contrer dans  nos  courses...  Le  parti  le  plus  prudent 
pour  moi  serait  de  m'éloigner  sur-le-champ  de  Stras- 
bourg, où  je  ne  suis  plus  en  sûreté;  mais  je  ne  veux 
pas  mettre  votre  complaisance  à  celte  épreuve  :  je 
puis  m'enfermer  jusqu'au  soir  dans  une  chambre 
tandis  que  vous  vous  promènerez  dans  la  ville... 

—  Y  pensez-vous?  Vous  abandonner  seule,  lors- 
que peut-être  ce  monsieurvous  areconniie  et  vous  fait 
suivre?  Non,  non,  j'ai  déjà  laissé  derrière  moi  tant 
de  villes  sans  les  voir  ,  que  je  puis  bien  me  passer 
de  voir  cette  dernière  ville.  Partons  le  plus  tôt  pos- 
sible... Je  reviendrai  l'année  prochaine.  » 

Ils  étaient  alors  sur  le  Breuil,  non  loin  de  la 
poste.  C'était  l'heure  du  départ  de  la  malle,  et,  à 
tout  hasard,  Némorin  s'infoima,  bien  qu'il  n'espérât 
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guère  trouver  de  place.  Il  eut  la  chance  d'arriver 
juste  un  quart  d'heure  après  qu'un  habitant  di; 
Strasbourg,  tombé  subitement  malade,  venait  do 
faire  dire  qu'on  pouvait  disposer  de  deux  places 
retenues  par  lui.  Némorin  les  prit,  et  bientôt  il  fit 
quatre  lieues  à  l'heure  sur  la  route  de  Paris. 

La  malle-poste  s'arrêta  cinquante  minutes  à  Nanci, 
et  Némorin  aurait  pu  voir  quelques-unes  des  rues 
alignées,  la  statue  du  roi  Stanislas  et  le  tombeau 
des  ducs  de  Lorraine  ;  mais,  n'ayant  pas  déjeuné  à 
Strasbourg,  il  avait  un  appétit  d'enfer,  et  il  put 
d'autant  moins  résister  aux  attraits  de  la  table,  qu'on 
venait  d'y  servir  un  fricandeau.  «  Mangeons;  je  re- 
viendrai à  Nanci  l'année  prochaine.  » 

Reconnaissante  de  l'empressement  avec  lequel 
Babylas  avait  offert  de  quitter  Strasbourg ,  Aimée  fut 
pour  lui  souriante ,  prévenante  et  affable  ,  mais  tou- 
jours avec  mesure  et  dignité.  Ce  retour  aux  manières 
primitives  ranima  les  espérances  éteintes  de  Némo- 
rin et  le  mit  plus  à  son  aise,  sans  qu'il  fût  tenté 
pourtant  de  renouveler  les  gentillesses  de  Spire.  En 
un  mot ,  le  reste  du  voyage  se  passa  fort  bien. 

Babylas  voyait  arriver  avec  un  serrement  de  cœur 
le  moment  où  il  faudrait  quitter  sa  compagne.  Quand 
la  voiture  entra  dans  Paris,  il  lui  demanda  d'une 
voix  émue  où  il  devrait  la  conduire. 

(i  Je  me  rendrai  chez  ma  tante ,  monsieur  :  mais, 
bien  que  je  ne  me  défie  pas  de  vous  (je  vous  l'ai 
suflDsamment  prouvé),  la  môme  raison  de  prudence 
qui  m'a  fait  vous  cacher  mon  nom  m'oblige  à  ne  pas 
vouslaisserconnaître  l'adresse  de  ma  tante. Elle  n'est 
pas  éloignée  ,  et  je  m'y  rendrai  avec  une  voiture  de 
place;  je  vous  saurai  gré  de  ne  pas  chercher  à  dé- 
couvrir où  je  vais. 

—  Quand  dois-je  espérer...  de  vous  revoir? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  encore;  mais  \ous 
m'avez  rendu  un  service  que  je  n'oublierai  jamais. 
Soyezsùrquejene  négligeraiaucune occasion  de  vous 
en  témoigner  ma  reconnaissance.  Laissez-moi  voire 
adresse  :  dès  que  je  pourrai...  bientôt,  j'espère...  je 
vous  donnerai  de  mes  nouvelles.  » 

La  malle  poste  était  arrivéedanslacour  de  l'hùtel. 
«  .Adieu  ,  monsieur. 

—  Adieu,  mademoiselle.  Babylas  était  près  de 
pleurer. 

—  Et  vous  ne  me  serrez  pas  la  main?  est-ce  ainsi 
qu'on  doit  se  quitter  entre  amis  ?  » 

Entre  amis'  Ce  mot,  prononcé  d'une  voix  char-- 
mante,  avait  fait  tressaillir  Babylas.  Entre  amis! 
C'est  assez  pour  compenser  tous  ses  sacrifices,  et  le 
payer  largement  de  toutes  ses  peines.  Entre  amis! 
Lorsqu'il  revit  sa  chambre  de  la  cité  Bergère,  le 
voyageur  était  encore  sous  l'impression  du  bonheur 
dont  l'avait  tout  à  coup  inondé  cet  entre  amis. 
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XI. 


LE    DEBOTTE. 


Si  le  lecteur  veut  prendre  la  peine  de  r(5rapituler, 
peine  inutile  du  reste,  puisque  notre  devoir  est  de 
la  lui  épargner,  il  s'apercevra  que  notre  héros  a  passé 
au  milieu  des  plus  rudes  fatigues  six  nuits  entières 
sans  dormir.  11  est  donc  tout  naturel  que ,  harassé 
comme  il  de'vait  l'èire,  et  en  dépit  des  émotions  ([ui 
agitaient  son  cœur,  il  se  soit  incontinent  endormi. 
Peut-être  le  lecteur  trouvera-t-il  moins  naturel  un 
phénomène  que  produisit  cette  grande  lassitude,  à 
savoir  que  le  sommeil  de  Babylas,  commencé  à  cinq 
heures  du  malin,  persista  durant  toute  la  journée  et 
la  nuit  suivante,  pour  ne  cesser  que  le  lendemain. 
On  a  pourtant  plus  d'un  exemple  de  cette  particula- 
rité, surtout  à  la  suite  de  longs  voyages. 

Ce  fut  donc  seulement  vingt-quatre  heures  après 
son  arrivée  que  Némorin  rouvrit  les  yeux  à  la  lu- 
mière. Bientôt  il  vit  entrer  son  portier,  qui  lui  dit  : 

«  Voici  deux  lettres  que  je  n'ai  pas  osé  vous  re- 
mettre hier...  Vous  dormiez  si  bien!...  L'une  a  été 
apportée  par  le  facteur  deux  heures  après  votre  dé- 
part ;  j'ai  eu  un  moment  envie  de  la  rendre  à  la 
poste  pour  vous  faire  suivre. 

—  Il  n'aurait  plus  manqué  que  cela  ! 

—  L'autre  a  été  remise,  il  y  a  trois  jours,  par  un 
monsieur  qui  est  venu  vous  demander. 

—  C'est  bon.  » 
Babylas  lut  la  première  lettre  : 

«  Monsieur, 

»  Je  recois  à  quatre  heures  du  matin  une  nou- 
velle d'où  résulte  pour  moi  un  devoir  grave  et  pres- 
sant; je  suis  obligé  de  partir  immédiatement  pour 
Strasbourg  et  de  l<i  pour  Cologne,  sans  pouvoir  vous 
prévenir  autrement  i\\ie  par  cette  lettre  que  je  vais 
jeter  à  la  poste. 

n  Une  confidence  entière  pourra  seule  excuser  un 
départ  que  son  inopportunité  rend  si  fâcheux  pour 
moi...  Sachez  donc  (pic  j'apprends  à  l'instant  même 
la  banqueroute  inuninenle  d'un  banquier  de  Cologne, 
avec  lecpiel  la  maison  que  je  représente  l'ait  d'im- 
menses affaires  ;  il  y  va  d'un  million  au  moins  pour 
nous.  En  arrivant  à  temps  je  puis  encore  sauver  la 
créance  :  mais  je  dois  compter  les  heures.  Je  suis 
obligé  de  passer  par  Strasbourg,  où  j'ai  un  pouvoir 
et  un  dossier  à  prendre  ;  mais  j'y  resterai  une  denii- 
heuro  <i  peine  ;  de  là  j'irai  à  Cologne,  en  combinant 
les  bateaux  à  vapeur  avec  les  voitures  de  manière 
à  ne  pas  perdre  une  minute.  Sans  prendre  do  ro|)os 
et  en  négligeant  même  un  intérêt  personnel  beau- 
coup plus  précieux  |)0ur  mon  ccrur,  je  reviendrai  par 
la  llelgiipio  alin  d'être  plus  tôt  à  Paris  pour  vous 
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tarderai,  vous  pouvez  y  compter,  le  moins  possible. 

»  Encore  une  fuis,  excusez-moi;  il  n'y  a  pas  de 
ma  faute,  et  c'est  le  diable  qui  s'en  mêle. 

»  Aussitôt  après   mon   arrivée,  je  viendrai  me 
mettre  à  votre  disposition. 
»  Agréez,  etc.  Luc  Aymar.  » 

«  Fort  bien  !  se  dit  Babylas  ;  penser  que,  si  j'avais 
patienté  deux  heures  de  plus,  je  me  serais  épargné 
ce  pénible  voyage  !...  (3ui ,  mais  je  n'aurais  point 
rencontré  mon  Aimée...  que  je  ne  larderai  pas  à 
revoir,  mon  cœur  me  le  dit.  » 

Il  lut  la  seconde  lettre. 
0  iMonsiour, 

«  A  peine  arrivé  à  Paris,  je  me  suis  mis  ;i  votre 
disposition,  suivant  ma  promesse,  et  j'ai  appris  que 
vous  étiez  parti  depuis  cinq  jours.  Vos  témoins,  dont 
j'ai  trouvé  la  carte  chez  moi,  m'ont  affirmé  que  vous 
étiez  allé  me  chercher  à  Strasbourg.  Je  suis  fâché 
de  ce  déplacement  inutile,  que  vous  aurait  épargné 
ma  première  lettre ,  et  qui  n'a  rien  de  flatteur  pour 
moi.  C'est  moi  maintenant  qui  attends  votre  retour; 
je  suis  à  vos  ordres. 

))  Agréez,  etc.  Luc  Aymar.  » 

Babylas  alla  bien  vite  trouver  ses  témoins,  qui 
rendirent  visite  à  M.  Aimar,  et  la  rencontre  fut  con- 
venue pour  le  lendemain  matin  à  huit  heures,  au 
bois  de  Vincennes. 

Ce  jour-là  Némorin  était  debout  à  six  heures.  A 
peine  fut-il  habillé  qu'on  frappa  à  sa  porte.  «  Ce 
sont  peut-être  mes  témoins,  dit-il...  à  moins  que  ce 
ne  soient  les  nouvelles  qu'Aimée  a  promis  de  me 
donner. . .  » 

Il  ouvrit...  c'étaient  des  agents  de  police  qui  l'ar- 
rêtèrent au  nom  de  la  loi  et  le  conduisirent  à  la  pré- 
fecture. 


XII. 

UN    CBISIE. 

Babylas  fut  favorisé:  il  n'attendit  pas  plus  de  dix 
heures  au  milieu  des  escrocs  et  des  assassins  son 
premier  interrogatoire. 

Un  bon  gendarme  vint  le  (piérir,  et  le  détenu  sui- 
vit cette  autorité  constituée  avec  une  satisfaction 
peu  ordinaire  en  i)arcil  cas.  «  Je  vais  donc  savoir, 
I)ensait-il  .  de  quoi  l'on  m'accuse...  Du  diable  si  je 
m'en  doute!...  à  moins  que  ce  ne  soit  encore  un  tour 
de  cet  abnminable  .-Mniar  pour  faire  manquer  le 
duel.  Ce  gaillarii-là  est  bien  capable  d'avoir  des  rap- 
ports avec  la  magistrature  ;  je  ne  sais  pas  encore 
au  juste  ce  qu'il  fait  :  peut-être  est-il  commis-voya- 
geur pour  la  librairie  de  droit  et  de  jurisprudence.» 

«  Votre  nom  ,  etc.  ?...  (Celui  qui  parle  est  le  juge 
d'instruction  assisté  de  son  grellier.) 

Les  préliminaires  consonunés.  le  magistrat  conti- 


donnor  la  satisfaction  que  je  vous  dois,  et  (|ue  je  re-  |  nua  : 


UNE  SATISFACTION. 


iO" 


«  Vous  êtes  accusé  d'un  enlèvement  de  niineurp, 
crime  prévu  par  les  articles... 
—  Moi,  un  enlèvement  de  mineure  !...  Mais  je  n'y 


comprends  rien  1...  Il  y  a  là  sans  doule  un  quipro- 
(pio!  Est-ce  donc  pour  cela  que  vous  m'a\ez  fait 
arrêter? 


t 


(  Il  ouvrit...  c'étaient  des  agents  de  police  qui  l'airOtèrent  au  nom  de  la  loi  et  le  conduisirent  à  la  préfecture.  ) 


—  Greffier,  écrivez  que  l'accusé  a  écouté  nos 
questions  avec  une  impassibilité  complète  ,  ce  qui 
dénote  un  grand  endurcissement  dans  le  crime. 

—  J'arrive  d'Allemagne  ;  où  voulez-vous  que  j'aie 
enlevé... 

—  C'est  précisément  cela  ;  on  vous  inculpe  d'avoir 
détourné  une  mineure  à  Cologne  et  de  l'avoir  con- 
duite à  Paris.  » 

Babylas  fut  un  moment  stupéfait,  et,  dans  le  va- 
gue effroi  que  lui  causait  une  accusation  appuyée, 
sinon  sur  un  fait  coupable,  du  moins  sur  une  dange- 
reuse apparence,  il  ne  sut  d'abord  que  répondre. 

—  Greffier,  écrivez  que  l'accusé  s'est  troublé  dans 
son  inlerrogatoire  ,  ce  qui  dénote  une  conscience 
bourrelée. 

—  Il  est  vrai ,  monsieur,  que  je  suis  revenu ,  il  y 
a  trois  jours,  de  Cologne;  mais  je  jure  sur  l'honneur 

que  je  n'ai  détourné  personne (['lus  bas.)  C'est 

bien  plutôt  moi  qu'on  a  détourné. 

— ;  Ainsi  vous  niez  ?  Nous  allons  vous  confronter 
avec  le  plaignant...  Qu'on  le  fasse  entrer!  » 

Un  homme  entra  :  c'étaflM.  Baffremann... 

Babylas  recula  épouvanté. 

«  Ah  !  monsieur,  dit  l'Allemand  à  la  fois  suffoqué 
de  douleur  et  do  colère,  j'étais  loin  dem'altendre... 

Le  ji;ge.  —  Pas  de  récriminations  en  présence  de 
la  justice...  Procédons  par  ordre.  Vous  avh.  déclaré, 
monsieur ,  qu'en  arrivant  de  voyage ,  vous  croyiez 
trouver  chez  vous  votre  fille ,  mademoiselle  Maria 
Baffremann;  que,  ne  l'y  trouvant  pas ,  vous  aviez 


supposé  qu'elle  était  encore  chez  votre  sœur  ,  près 
deSpa;  mais  qu'ayant  su  par  un  billet  de  ladite 
sœur  que  ladite  demoiselle  l'avait  quittée  la  veille, 
vous  aviez  conçu  des  soupçons  qui  ont  été  confirmés 
par  une  lettre  de  votre  fille. 

M.  Baffremann.  —  La  voici. 

Le  juge.  —  Lettre  où  il  est  dit  :  «  .le  fuis,  mon 
père,  un  mariage  odieux  que  votre  ascendant  fini- 
rait par  m'impuser,  et  qui  ferait  le  malheur  de  ma 
vie.  Adieu  !  Puissiez-vous  revoir  bientôt 

»  Votre  infortunée  fille,      Mabia.  » 

M.  Baffremann.  —  A  la  lecture  de  ce  billet,  je 
pris  mes  dispositions  pour  me  mettre  à  la  poursuite 
de  ma  fille  dans  la  direction  de  la  France. 

Le  jiGE.  —  Quelle  circonstance  vous  faisait  sup- 
poser qu'elle  était  à  Paris  plutôt  qu'ailleurs? 

M.  Baffremann'.  —  J'ai  présumé  qu'elle  se  réfu- 
gierait chez  sa  tante,  ma  belle-sœur,  qui  habite  votre 
capitale  et  qui  était  opposée  au  projet  de  mariage 
que  j'avais  formé  pour  ma  fille,  projet  dont  la  réa- 
lisation devait  suivre  mon  retour.  En  outre,  je  me 
suis  souvenu  alors  qu'il  m'avait  été  parlé  de  je  ne 
sais  quel  amour  que  ma  fille  aurait  eu  pour  un  Fran- 
çais et  que  j'avais  regardé  comme  une  fable,  n'en 
ayant  jamais  rien  remarqué....  Ah!  par  exemple , 
j'étais  loin  de  croire  que  c'était  monsieur! 

Le  jiGE.  —  Après? 

M.  Baffremann.  — J'aurais  poursuivi  parla  route 
de  Belgique  ,  mais  j'ai  rencontré  une  connaissance 
qui  m'a  afilrmé  avoir  vu  ma  fille  monter  sur  le  dé- 
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barcadère  à  Cologne  ;  dès  lors  j'ai  pris  des  informa- 
lions  de  ce  cùté  et  j'ai  appris  qu'une  jeune  personne 
seule,  et  dont  le  signalement  répondait  à  celui  de 
mon  enfant,  s'était  embarquée  sur  le  Piince-Royal- 
de-P  russe,  y  ai  fait  diligence,  et  j'ai  découvert  qu'une 
demoiselle,  avec  la  même  mise  et  le  même  signale- 
ment, avait  pris  la  messagerie  à  C.obleniz,  en  com- 
pagnie d'un  jeune  homme  qui  avait  arrèlé  les  deux 
places  en  même  temps,  sous  le  nom  de  monsieur  et 
madame  Némorin.  Ce  nom  m'a  frappé...  c'était  celui 
d'un  voyageur  avec  qui  j'avais  passé  la  nuit  et  la 
matinée  l'avant-veiUe,  qui  m'avait  offert  du  jambon 
dans  la  voiture,  et  qui... 

Le  jfGE.  —  Le  jambon  ne  vous  aurait-il  pa:;  par 
hasard  incommodé  ? 

M.  Baffre.m.\.nn.  — Nullement.  J'ai  dépeint  mon 
homme;  c'était  bien  lui...  Oui,  monsieur  que  voilà. 

Le  juge.  —  Après? 

M.  BAFFRE.M.4NN.  — Je  l'avals  Invité  ,  comme  une 
bonne  connaissance  de  voyage,  à  venir  passer  quel- 
ques jours  chez  moi ,  et  je  me  souviens  qu'il  avait 
refusé  Ce  n'est  que  lorsque  je  lui  ai  parlé  de  ma 
fille  qu'il  a  sur-le-champ  accepté...  Je  puis  le  prou- 
ver par  les  personnes  qui  étaient  sur  le  bateau. 

Le  jcge.  —  Cette  circonstance  est  importante. 
Poursuivez. 

M.  B.\FFREM.\N.N.  —  C'est  cc  quc  je  fis.  Je  poursuis 
encore,  et  il  me  fut  facile  de  retrouver  les  traces  des 
fugitifs  à  Mayeiice  ,  à  Spire,  etc.,  où  les  registres 
d'auberge  portaient  tous  :  «  Mo.n'si'eur  et  Madame 
NÉMORi.N.  »  Vous  voyez  donc  bien  que  c'est  lui,  car 
monsieur  n'avait  pas  de  femme  quand  je  l'ai  ren- 
contré, et  il  en  a  emmené  une  de  Cologne. 

Le  JUGE.  —  C'est  vrai ,  et  les  preuves  abondent 
Que  répondez-vous  à  cela,  accusé  ? 

Babvlas.  —  Je  réponds  que  je  n'ai  point  enlevé 
la  lille  de  M.  Balîrcmann. 

Le  JCGE.  —  Vous  êtes  revenu  pourtant  avec  une 
femme  que  vous  faisiez  passer  pour  voire  épouse? 

,  Babylas.  —  Je  l'avoue.  C'est  ma  mailresse  que 
j'élois  allé  chercher  à  Cologne. 

M.  BAFFRE.MA-NN.  —  Mcnsongc,  monsieur  le  juge. 
J'ai  rencontré  à  Strasbourg  un  de  mes  amis,  qui  a 
vu  ma  fille  au  bras  de  (jutlqu'un  qui,  d'après  le  |)or- 
Irail  qu'il  m'en  a  fait,  ne  pouvait  être  que  monsieur. 
Il  avait  positivement  reconnu  Maria  ;  mais,  comme 
il  avait  peine  à  s'expliquer  .sa  présence  en  pareille 
compagnie  ,  il  s'était  cru  abusé  par  une  ressem- 
blance. 

Babylas.  — C'est  peut-être,  en  ciret,  une  ressem- 
blunco... 

Lf.  juge.  —  En  cc  cas,  n'est  facile  à  constaler  : 
vous  n'avez  (|u'à  représenter  la  femme  avec  qui  vous 
êtes  revenu  de  (Pologne.  Vous  le  pouvez  sans  peine, 
|)iiisquc  c'est  votre  mailresse.  » 

Baliylas  était  pris  an  piège,  et  il  aurait  fallu,  pour 
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se  tirer  de  ce  mauvais  pas ,  plus  de  sang-froid  et 
d'adresse  que  le  pauvre  diable  n'en  possédait.  C'est 
pourquoi,  poussé  à  bout,  il  prit  le  parli  de  tout 
avouer,  et  raconta  ce  que  vous  venez  de  lire. 

«Voilà  la  vérité  tout  entière,  dit-il  en  terminant. 
Je  vous  jure  que  celte  jeune  fille  m'était  tout  à  fait 
inconnue  et  que  je  ne  savais  pas  même  son  nom. 

M.  Baffre.mann.  —  Men.=onge  1  L'aubergiste  de 
Spire  m'a  dit  que  vous  la  tutoyiez  et  que  vous  l'avez 
embrassée...  C'est  ignoble,  monsieur...  Cet  homme 
déposera. 

Le  juge.  —  Vous  voyez,  accusé,  que  tous  vos 
systèmes  de  défense  sont  battus  en  brèche.  Vous  fe- 
riez mieux  d'avouer. 

Babvlas.  —  Que  voulez-vous  donc  que  j'avoue? 
Où  aurais-je  connu  la  fille  de  monsieur,  puisque  je 
n'étais  jamais  allé  en  .411emagne?  Je  puis  le  prou- 
ver, moi  aussi. 

M.  Baffreha.nn.  —  La  belle  avance  I  monsieur 
loge  précisément  dans  la  maison  où  je  descends 
quand  je  viens  à  Paris  et  que  ma  fille  a  habitée  avec 
moi  plusieurs  semaines,  il  y  a  un  an  et  demi. 

Le  juge.  —  En  convenez-vous,  accusé? 

Babylas.  —  C'est  vrai  ;  mais  je  persiste  à  soute- 
nir que  je  n'avais  jamais  vu  mademoiselle  Maria 
Baffremann. 

M.  Baffrema.n.n.  —  Qu'en  avez-vous  fait,  du 
moins?  Rendez-moi  ma  fille  1 

Babvlas.  —  Je  vous  ai  dit  et  je  répète  qu'elle 
s'est  séparée  de  moi  dans  la  cour  de  l'hôtel  des 
Postes,  sans  vouloir  se  laisser  accompagner;  elle 
m'a  dit  seulement  qu'elle  allait  chez  sa  lanle. 

Le  juge.  —  Vous  avez  sans  doute  pris  des  infor- 
mations chez  madame  votre  belle-sœur  ? 

M.  Baffremann.  —  Certainement.  Mais  elle  est  à 
la  campagne ,  et  par  conséquent  elle  était  absente 
la  nuit  en  question.  Vous  voyez  donc  bien  que  mon- 
sieur ment.  Est-il  vraisemblable,  d'ailleurs,  que  l'on 
quitte  ainsi  une  femme  avec  qui  on  a  voyagé  depuis 
Cologne  et  que  l'on  a  embrassée  à  Spire  ? 

Le  juge.  —  C'est  en  efîet  d'une  invraisemblance 
choquanlt'. 

Bmivlas.  —  11  y  a,  monsiem-  le  juge,  un  moyi'u 
hit'ii  simple  de  suivre  la  piste  de  mademoiselle  Baf- 
fremann, cl  ce  ne  devrait  pas  être  à  moi,  prévenu, 
à  rindi(|uer  à  la  justice.  Mademoiselle  est  partie  des 
Postes  dans  une  voiture  de  place  ;  or  la  police  a  des 
moyens  de  retrouver  le  cocher. 

Le  juge.  —  C'est  juste...  Greffier,  prenez  note... 
Une  question  encore  ;  Qui  a  payé,  depuis  Cologne, 
les  dépenses  du  voyage  ? 

Babvlas.  — C'est  moi  qui  soldais  partout,  puisque 
je  passais  pour  le  mari. 

Le  juge.  —  Il  y  avait  donc  bien  enlèvement,  en 
ce  sens  (|ue  vous  étiez  complice  de  la  fuite,  en  foin-- 
iiissniil  les  moyens  de  l'accomplir.  C'est  très-grave. 


UNE  Satisfaction. 
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—  Greffier,  écrivez... 

Babyi.as.  —  Vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  d'a- 
jouter que  mademoiselle  Maria  m'a  forcé  d'accepter 
le  remboursement  intégral  de  tous  les  frais  fails 
pour  elle. 

Lejige.  —  Ainsi,  elle  avait  soustrait  des  capi- 
taux à  son  père,  et  vous  vous  êtes  rendu  complice  de 
cette  soustraction  en  acceptant  une  partie  des  fonds. 
C'est  encore  plus  grave....  Greffier,  écrivez.  Voire 
position  est  fâcheuse,  accusé.  Ce  père  à  qui  vous 
offrez  du  jambon  pour  vous  faire  inviter  à  venir  dans 
son  domicile  ;  celte  jeune  personne  que  vous  faites 
passer  pour  voire  femme  et  qu'aujourd'hui  vous  dé- 
robez à  son  père  et  ù  la  justice...  C'est  terrible ,  ac- 
cusé !  Ma  foi ,  si  les  tribunaux  français  se  déclarent 
ihcompétenis  pour  un  crime  commis  à  l'étranger, 
vous  pouvez  vous  attendre  à  èlre  conduit  de  brigade 
en  brigade  à  Cologne,  où  vous  serez  jugé  en  vertu 
des  lois  prussiennes...  Greffier,  vous  ferez  recher- 
cher le  cocher,  si  cocher  il  y  a ,  ce  dont  je  doute.  — 
Gendarmes,  reconduisez  l'accusé.» 


XIII. 

JUSTIFICATIO.N. 

L'infortuné  clerc  était  profondément  abattu.  En 
voyant  tant  de  circonstances  innocentes  transfor- 
mées contre  lui,  par  un  perfide  hasard,  en  présomp- 
tions accablantes,  il  ne  comprenait  pas  comment  il 
pourrait  se  tirer  de  cette  terrible  accusation  ;  et , 
par  moments,  il  arrivait  même  à  se  croire  réellement 
coupable  de  rapt.  «  Si  Maria  ne  se  retrouve  pas,  je 
serai  condamné  sans  aucun  doute  »,  se  disait-il  avec 
amertume.  Et  déjà  il  se  voyait  recommençant,  les 
fers  aux  mains,  entre  deux  gendarmes,  ce  fatal 
voyage,  qui  ne  devait  jamais  être  pour  lui  un  voyage 
d'agrément...  Aussi,  malgré  le  vif  intérêt  qu'il  por- 
tait à  la  jeune  fille ,  désirait-il  qu'on  parvînt  à  la 
découvrir,  afin  que  sa  déposition  le  tirât  du  guêpier 
où  la  fatalité  l'avait  fourvoyé. 

Puis,  lorsqu'il  songeait  que  c'était  Luc  Aymar  qui 
lui  avait  attiré  toutes  ces  traverses,  le  ressentiment 
de  l'outrage  du  Ranelagh  devenait  plus  violent  en- 
core :  il  trépignait  de  rage,  et  appelait  à  grands 
cris  la  liberté  pour  s'abreuver  immédiatement  de 
vengeance. 

Le  lendemain  il  promenait  ses  sinistres  pensées 
dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  lorsqu'il  fut  mandé 
par  le  magistral,  qui  lui  dit  : 

«  La  justice,  à  qui  rien  n'échappe,  a  eu  l'heureuse 
idée  de  faire  inlerroger  tous  lescocher.^  qui  se  trou- 
vaient en  slation  près  de  l'hôtel  des  Postes  la  nuit 
de  votre  arrivée  ;  l'un  d'eux  a  déclaré  avoir  conduit 
une  jeune  personne  .seule  rue  du  Mail,  7;  ce  qui  est  en 


effet  la  demeure  de  la  sœur  de  M.  liaffremann  ;  mais 
celle  dame  était  absenle  ,  circonstance  qui  a  paru 
vivement  contrarier  la  jeune  personne.  Le  cocher  a 
ajouté  qu'elle  s'est  fait  conduire  alors  à  je  ne  sais 
plus  quelle  adresse  ,  que  vous  pouvez  voir  du  reste 
au  dossier,  et  qui  est  celle  d'un  jeune  homme  aimé 
de  mademoiselle  Maria  et  favorisé  par  la  tante. 
Celle-ci,  à  son  retour  de  la  campagne,  qui  a  eu  lieu 
hier,  a  rapproché  le  père  il  la  fille  ,  et  a  fait  con- 
sentir M.  Baffremann  à  un  mariage  qui  arrange  tout. 
La  déclaration  de  mademaiselle  Maria  est  de  tous 
points  conforme  à  la  votre.  11  n'y  a  donc  plus  de 
charges  contre  vous,  et  vous  êtes  libre.  >■ 

Babylas  remercia  le  magistral  et  regagna  son  do- 
micile, où  il  trouva  une  lettre  d'excuses  de  M.  Baffre- 
mann, qui  lui  confirmait  le  récit  du  juge,  et  lui  di- 
sait qu'il  espérait,  ainsi  que  sa  fille,  avoir  le  plaisir 
de  sa  visite,  rue  du  Mail,  7,  chez  la  tante.  La  révé- 
lation de  l'amour  de  Maria  et  l'annonce  de  son  pro- 
chain mariage  avaient  ulcéré  trop  profondément  le 
cœur  de  Némorin  pour  qu'il  songeât  à  melire  à  pro- 
fit cette  invilalion.  11  n'avait  qu'une  pensée,  la  ven- 
geance; il  ne  formait  qu'un  désir,  celui  de  se  trou- 
ver face  à  face  avec  cet  atroce  Aimar. 

La  rencontre  fut  de  nouveau  convenue  pour  le 
lendemain  par  un  échange  de  lettres,  et  cette  fois, 
de  peur  d'accident,  Babylas  ne  coucha  pas  chez  lui  ; 
il  ne  put  fermer  l'œil  et  veilla  avec  sa  haine. 


XIV. 

LE   DÉNOIIMENT. 

A  huit  heures  du  matin ,  il  y  avait  dans  un  coin 
du  bois  de  Boulogne  quatre  témoins  chargeant  des 
pistolets  et  deux  hommes  placés  à  vingt-cinq  pas 
l'un  de  l'autre. 

Au  moment  où  le  signal  allait  être  donné,  une 
voix  qui  sortait  d'un  fiacre  avançant  au  galop  cria  : 
«  Arrêtez  !  arrêtez  !  »  Puis  une  femme,  se  précipi- 
tant vers  Luc  Aimar ,  lui  dit  :  «  J'ai  tout  su  par  ta 
letlre  que  j'ai  surprise,  et  par  bonheur  j'arrive  ici  à 
temps.  Tu  ne  te  battras  pas  !  » 

Babylas  regarda  cette  femme...  C'était  Aimée,  je 
veux  dire  mademoiselle  Maria. 

Elle  reprit  en  désignant  Némorin  : 

((  Monsieur  est  celui  (|ui  m'a  conduite  prés  de  toi 
et  à  qui  nous  devons  une  reconnaissance  élernelle. 

—  Quoi  !  monsieur  est..  .  C'est  vous  qui.  ..  Ah  ! 
monsieur,  quel  service  vous  m'avez  rendu,  et  que 
je  vous  sais  gré  de  votre  généreux  procédé  !  Il  est 
désormais  impossible  que  je  me  balle  conire  vous. 
Tuez-moi,  si  vous  voulez;  soutllclez-moi  à  voire 
tour,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  je  vais  me  sotdlleter 
moi-même...  Mais  faire   feu  sur  vous,  jamais!  Je 
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n'aurai  pas  assez  de  toute  ma  vie  pour  vous  remer- 
cier et  vous  bénir,  car  c'est  à  vous  que  je  dois  Ma- 
ria et  le  bonheur. 

—  11  a  raison,  dit  Maria,  ce  duel  est  impossible. 

—  Vous  me  rendrez  cette  justice,  M.  Némorin  , 
que  je  n'ai  pas  voulu  le  fuir.  La  meilleure  preuve, 
c'est  que  j'ai  eu  la  force  de  passer  à  Cologne  sans 
cherchera  voir,  ne  fût-ce  qu'une  minute  ,  celle  que 
j'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  et  à  qui  j'ai 
laissé  ignorer  mon  voyage.  Mon  temps  vous  appar- 
tenait tout  entier,  et  je  n'en  ai  distrait  que  ce  qu'a 
réclamé  le  devoir  sacré  d'empéther  la  ruine  dénies 
commettants.  La  ruine  de  mes  plus  chères  espé- 
rances, à  moi,  quoique  non  moins  imminente,  ne 
m'a  pas  arrêté  un  seul  instant.  » 


REVUE  PITTORESQUE. 

Les  témoins  s'interposèrent.  Luc  Aymar  fit  de 
tout  cœur  des  excuses  dont  il  fallut  bien  queBaby- 
las  se  contentât,  et  Maria,  prenant  les  mains  des 
deux  adversaires,  les  réunit  en  une  étreinte  paci- 
Bque. 

Un  témoin  restant  à  Chaillol,  on  s'empila  six  dans 
le  fiacre  de  Maria  ;  et  Némorin,  pour  payer  la  course, 
changea  le  dernier  écu  des  mille  francs  de  la  suc- 
cession. 

«  Singulier  voyage  que  j'ai  fait  là  1  disait  Babylas; 
j'aurais  pu  l'accomplir  aussi  bien  et  à  moins  de  frais 
en  lisant  tranquillement  cet  hiver  mon  Guide  au 
coin  du  feu...  C'est  égal,  j'irai  revoir  les  rives  du 
Rhin  l'année  prochaine.  En  attendant ,  il  me  fallait 
une  satisfaction  et  je  l'ai  eue. 


.'VLTAROCHE. 


BRETON. OEl 
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UN  COEUR  D'ACTRICE. 


ll?65. 


Un  matin,  vers  dix  heures,  mademoiselle  Luzy, 
de  la  Comédie-Française ,  fredonnait ,  dans  son 
boudoir,  à  demi  couchée  sur  un  sofa  ,  au  coin  du 
feu.  On  était  alors  au  mois  de  septembre  1763;  et, 
quoique  la  saison  fût  tiède  encore,  l'actrice,  frileuse 
comme  toutes  les  personnes  nerveuses,  avançait  vers 
le  brasier  ses  petits  pieds  frissonnants.  Un  jour  ten- 
dre pénétrait  dans  le  boudoir,  le  feif  pétillait,  et 
l'on  n'entendait  pas  d'autre  bruit  que  les  frémisse- 
ments de  mille  étincelles  et  les  murmures  do  l'actrice 
blottie  comme  une  chatte  sur  le  sofa. 

Une  brochure,  quelque  manuscrit  confié  sans 
doute  par  un  pauvre  auteur,  avait  roulé  jusqu'à 
terre  ;  une  corbeille  pleine  de  rubans  et  de  dentelles 


reposait  sur  un  guéridon;  la  main  de  la  nonchalante 
y  puisait  parfois  quelque  chiffon  de  satin  qu'elle 
tortillait  autour  de  son  doigt;  mille  fleurs  s'épar- 
pillaient sur  son  corps  mollement  incliné ,  comme 
si  la  main  d'un  esprit  invisible  avait  cueilli  pour 
l'en  parer  les  moissons  odorantes  du  matin  ;  les  yeux" 
de  l'actrice  se  fermaient  à  demi  et  son  regard  hu- 
mide semblait  suivre  dans  les  plis  soyeux  des  ten- 
tures, au  milieu  des  vases  de  porcelaine,  entre  mille 
guirlandes  d'amours,  une  image  charmante  et  fu- 
gitive qui  souriait  à  son  rêve  et  l'ap|)elait. 

Quand  elle  était  ainsi  seule  à  bâtir  des  châteaux 
en  Espagne  dans  son  boudoir,  mademoiselle  Luzy 
faisait  répondre  aux  importuns  qu'elle  travaillait. 
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En  ce  moment  un  léger  brnit  relentit  dans  une 
pièce  voisine  :  mademoiselle  Luzy  souleva  ses  pau- 
pières et  pencha  sa  tèle  hors  du  sofa  comme  un 
oiseau  surpris  au  nid.  Le  bruit  augmenta;  c'élait 
comme  le  chuchotement  rapide  de  plusieurs  voi.x 
animées  ;  la  main  de  l'actrice  chercha  sur  le  guéri- 
don, y  prit  une  sonnette  et  l'agita. 

"  Qu'y  a-t-il  donc  par  là,  Paimyre?  demanda-t-elle 
à  la  camériste,  dont  la  tète  mutine  venait  de  surgir 
derrière  une  portière. 

—  C'est  un  chevau-léger  qui  insiste  pour  parler  ù 
madame. 

—  Un  chevau-léger!  Je  n'en  connais  point. 

—  C'est  peut-être  un  dragon  de  la  reine  ou  quelque 
officier  de  la  maison  du  roi  ;  Almanzor  ne  se  connaît 
guère  en  uniformes.  » 

Almanzor  ,  petit  garnement  haut  tout  au  plus  de 
quatre  pieds,  se  glissa  derrière  la  soubrette.  Le 
drôle  avait  la  mine  la  plus  éveillée  qui  se  put  voir  ; 
il  arriva  se  mordant  les  lèvres  pour  ne  pas  rire  et 
marchant  sur  la  pointe  du  pied. 

«  Le  royal-dauphin  veut  entrer  à  toute  force, 
madame,  dit-il;  il  prétend  avoir  des  choses  de  la 
plus  haute  importance  à  vous  communiquer. 

—  Le  connais-tu? 

—  Ma  foi ,  madame,  il  porte  un  grand  chapeau 


rabattu  sur  le  nez  et  un  manteau  qui  monte  jiis- 
(|u'aux  yeux.  Je  n'ai  rien  vu  que  le  louis  d'or  qu'il 
m'a  donné  pour  vous  présenter  sa  requête. 

—  Au  moins  sais-tu  son  nom  ? 

—  Oh  !  pour  cela  ,  oui  ;  il  me  l'a  dit. 

—  Parle  donc  vite,  méchant  vaurien! 

—  Il  s'appelle  M.  do  Mercieul. 

—  M.  de  Mercieul!  s'écria  l'actrice,  qui  d'\in 
bond  se  trouva  sur  pied.  Mais  il  était  encore  ici  il 
y  a  une  heure  à  peine  !  N'importe  ,  inlroduis-le  et 
au  plus  tôt.  » 

Un  instant  après  M.  de  Mercieul  entrait  dans  le 
boudoir;  mademoiselle  Luzy  fit  un  signe,  Paimyre 
et  Almanzor  disparurent,  et  l'actrice  demeura  seule 
avec  le  visiteur. 

A  peine  les  plis  de  la  portière  se  furent-ils  abaissés 
sur  la  soubrette  et  le  petit  laquais ,  que  mademoi- 
selle Luzy  s'élança  vers  M.  de  Mercieul. 

u  Quel  mystère,  s'écria-t-elle  ,  vous  oblige  à  vous 
cacher  '?  » 

L'étranger  laissa  tomber  son  manteau. 

Mademoiselle  Luzy  repoussa  la  main  que  dans 
son  empressement  elle  avait  déjà  prise  et  se  recula 
vivement  avec  un  petit  cri  d'oiseau  elfarouché. 

Elle  avait  devant  les  yeux  un  inconnu  de  bonne 
mine  ,  revêtu  du  costume  des  gardos-du-corps. 


U  Monsieur,  est-ce  une  plaisantrrie,  et  (pic  lué- 
teniiez-vous?  dit  la  coméiliçnne  eu  prenant  un  |ii'lil 
air  de  majesté  oliénséo. 

—  Veuillez  me  pardonner ,  mad(Miioisclle  ,  répon- 
dit le  gardc-du-corp.s;  si  j'ai  insisté  ijoiu'  pénétrer 
jusqu'à  vous ,  c'est  que  j'ai  à  vous  parler  de  choses 
impi/rtanlcs  qui  ne  souffrenl  aucun  relard. 

—  Quelque  <lé<:laratiun,  pensa  niadcmoisclle  Luzy  ; 
mais  elle  reprit  tout  haut  :  (^es  choses  si  impurtantes 
qui  ne  souH'rent  aucun  ri'tard ,  l'xigeaienl-elles  aussi 


([ue  vous  juissiez  le  nom  d'un  gi'n(illi(inune  de  mes 
amis? 

—  Ma  l'cii  ,  madeniiiiselle,  je  prcmls  ukiji  bien  uù 
je  le  trouve.  Le  nom  de  M,  de  Meiricul  est  l(^  mien. 

—  Quoi!... 

—  Henri  est  mim  cousin.  S'il  ne  vous  a  jamais 
parlé  do  Gonzague  de  Mercieul  ,  peiiueltez  qu'il  se 
présente  liii-niénie  devant  V(ius.  ■. 

Mademiiiselle  Luzy  sourit  el  s'inciin;!  ;  puis  elle 
reprit  ■ 


UN  CŒUR  DACTUICU. 


413 


«  Je  vous  connaissais  tic  nom,  mais  je  vous  croyais 
on  mission  quelque  part. 

—  C'est-à-dire  que  je  chassais  en  Bourgogne, 
chez  notre  oncle  le  mestre-de-camp  ;  je  suis  de 
retour  depuis  cinq  ou  six  jours  à  peu  prôs.  Vous 
comprenez  maintenant  pourquoi  Je  me  suis  servi 
de  mon  nom  pour  forcer  votre  porte  ;  on  me  l'a 
dit  tout-puissant  en  ces  lieux;  mes  prévisions  ne 
m'ont  pas  trompé.  Quant  au  mystère  dont  vous 
parliez  tout  à  l'heure,  il  avait  pour  motif  de  me 
déguiser  aux  yeux  de  mon  bienheureux  cousin,  si, 
par  hasard,  il  avait  été  près  de  vous.  Était-ce  là 
une  précaution  inutile? 

—  Non  vraiment,  car  il  me  quittait  à  peine  lors- 
que vous  êtes  entré. 

—  Voilà  une  visite  que  mon  cher  Henri  a  dû 
commencer  bien  tard  ou  bien  tôt.  Elle  me  fait  espé- 
rer que  vous  m'écoulerez  avec  attention  ;  les  choses 
que  j'ai  à  vous  dire  concernent  mon  cousin. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  monsieur. 

—  Henri  vous  aime ,  mademoiselle ,  reprit  le 
garde-du-corps  en  s'asseyant  près  de  l'actrice  sur 
le  sofa. 

—  Je  le  crois  du  moins,  et  ça  revient  au  même. 

—  Maintenant  que  je  vous  vois ,  j'en  suis  certain. 
C'est  un  bien  grand  malheur,  mademoiselle! 

—  Le  trouveriez-vous  si  vous  étiez  à  sa  place? 
répondit  mademoiselle  Luzy  en  jetant  un  regard 
coquet  sur  la  glace  qui  rellétait  sa  gracieuse  sil- 
houette? 

—  Bien  davantage  encore.  J'aurais  trop  grand' 
peur  de  vous  perdre  et  je  pleurerais  votre  infidélité 
le  reste  de  ma  vie. 

—  Mais  en  attendant  cette  perfidie  dont  si  galam- 
ment vous  me  prêtez  l'intention,  le  malheureux  de 
qui  nous  parlons  n'aurait-il  pas  eu  quelques  jours 
de  bonheur? 

—  Achèteriez-vous  un  paradis  de  quatre  mois  au 
prix  d'un  enfer  de  vingt  ans,  mademoiselle? 

—  Si  c'est  un  enfer  de  me  perdre,  pourquoi  ne 
voulez-vous  pas  qu'on  reste  au  paradis  le  plus  qu'il 
est  possible? 

—  Tenez,  mademoiselle,  jouons  cartes  sur  table; 
si  nous  causions  long-temps  comme  ça ,  vous  me 
prouveriez  que  j'ai  tort  et  ce  n'est  pas  mon  affaire. 
Je  me  suis  mis  dans  la  tête  qu'Henri  ne  devait  plus 
vous  aimer,  et,mordieu,  jen'cn  aurai  pas  le  démenti, 
dussé-je  y  laisser  mon  nom  ! 

—  Prenez  garde,  vous  courriez  grand  risque  de 
ne  plus  vous  appeler  du  tout.  Au  moins ,  poui-  mener 
à  vos  fins  cette  vilaine  entreprise  ,  ne  comptez-\ous 
pas  sur  moi,  j'imagine? 

—  Mais  au  contraire!  jo  ne  sais  que  vous  ijui 
puissiez  accomplir  ce  miracle. 

—  Je  puis  bien,  en  y  mettant  un  peu  de  bonne 
volonté  ,  parvenir  à  me  faire  aimer;  mais  je  ne  suis 


pas  aussi  sûre  de  me  faire  délester.  Et  d'ailleurs, 
est-ce  bien  nécessaire? 

—  Indispensable,  mademoiselle.  C'est  dans  les 
coulisses  de  l'Opéra-Comique  qu'Henri  a  commencé 
de  vous  aimer.  Cet  amour  vous  a  suivie  à  la  Comé- 
die-Française ;  il  est  en  train  de  vous  suivre  au  bout 
du  monde.  Quant  à  vous,  mademoiselle,  depuis 
quand ,  s'il  vous  plaît  d'excuser  mon  indiscrète  cu- 
riosité, répondez-vous  à  ses  feux? 

—  Oh  !  il  y  a  un  temps  inou'i!  cinq  ou  six  mois, 
je  crois. 

—  Et  combien  de  temps  pensez-vous  que  cette 
belle  flamme  puisse  durer  encore? 

—  Tant  que  ça  brûlera.  Toujours  peut-être. 

—  Mettons  encore  cinq  ou  six  mois.  Ça  fera  un 
an  en  tout  ;  après  quoi  Henri  restera  avec  un  regret 
de  plus  et  un  héritage  de  moins. 

—  Un  héritage!  voilà  un  mot  bien  grave. 

—  H  doit  vous  prouver  que  ma  démarche  elle- 
même  est  sérieuse.  Ce  qui  me  reste  à  vous  dire  est 
fort  délicat,  mademoiselle,  et  jo  ne  sais  comment 
m'y  prendre  ? 

—  Parlez  tout  net,  monsieur,  franchement  et 
sans  phrases;  point  de  diplomatie  surtout  ;  un  garde- 
du-corps  contre  une  comédienne ,  vous  ne  seriez  pas 
de  force. 

—  Sachez  donc  que  mon  oncle,  le  mestre-dc-camp 
dont  je  vous  parlais  tantôt ,  prétend  marier  Henri. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Et  mon  cher  cousin  ne  consentira  jamais  a  ce 
mariage ,  tant  que  vous  l'aimerez.  La  demoiselle 
noble  qu'on  veut  lui  faire  épouser  apporte  en  dot 
un  bon  million  et  les  épaulettes  de  colonel. 

—  Voilà  une  charmante  personne. 

—  Vous  en. douterez  encore  moins,  quand  vous 
saurez  qu'elle  est  parente  du  minisire  de  la  guerre, 
et  qu'en  faveur  de  cette  union  mon  oncle  assure 
son  héritage  à  M.  Henri  de  Mercieul.  Ah!  si  vous 
pouviez  enchaîner  votre  cœur,  je  serais  le  premier 
à  dire  à  mon  cousin  que  tous  ces  biens  ne  valent 
pas  la  possession  de  votre  personne ,  mais  osenez- 
V0U3  bien  jurer  que  vous  lui  serez  constante  à 
jamais? 

—  Ah!  monsieur!  qu'un  serment  téméraire  nous 
expose  à  pécher  ! 

—  Ne  pensez-vous  donc  pas  que  la  chose  mérite 
la  peine  d'être  prise  en  considération  ? 

—  Plus  que  cela  même,  j'estime  qu'elle  doit  être, 
faite. 

—  Ainsi,  vous  consentirez  à  ne  plus  aimer  le 
chevalier,  mon  cousin. 

—  Jo  ne  dis  pas  cela  ;  depuis  qu'on  veut  me  l'en- 
lever, il  me  devient  plus  cher  encore;  mais  je  lui 
suis  assez  attachée  pour  lui  fermer  ma  porte  quand 
il  se  présentera. 

—  Eh!  mademoiselle!  il  rentrera  parla  fenêtre. 
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—  C'est  vrai.  Si  je  lui  écrivais  que  je  pars  ? 

—  Dans  cinq  minutes  il  serait  ici. 

—  Dois-je  lui  faire  supposer  que  j'en  aime  un 
autre  ? 

—  Il  ne  le  croira  pas.  Henri  est  un  peu  fat. 

—  Pauvre  garçon!  Trouvez  donc  un  moyen. 

—  Il  en  est  un  ;  mais  l'adopteriez-vous? 

—  Est-il  praticable? 

—  On  ne  peut  pas  plus  facile.  Cette  infidélité  dont 
vous  parliez  tout  à  l'heure,  il  faut  la  lui  prouver. 

—  Quoi!  vous  voulez  que  je  trahisse  ce  pauvre 
Hertri? 

—  Oh  !  pour  l'obliger  seulement.  C'est  une  bonne 
action  dans  laquelle  bien  des  sens  seraient  charmés 
de  vous  aider. 

—  En  connaîtriez- vous  quelqu'un  par  hasard? 
demanda  mademoiselle  Luzy  avec  un  malin  sou- 
rire. 


—  .l'en  connais  mille;  mais  je  ne  pense  qu'à 
un  seul.  » 

La  comédienne  partit  d'un  éclat  de  rire,  puis, 
froissant  ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre,  elle 
reprit  : 

«  Ah  !  si  je  consentais  à  ce  que  vous  nie  dites, 
quelle  preuve  d'amour  ne  donnerais-je  pas  à  Henri  ! 

—  La  plus  belle  de  toutes;  et  moi,  son  cousin, 
je  vous  en  aurais  une  éternelle  reconnaissance.  » 

Le  garde-du-corps  se  pencha  sur  une  toute  petite 
main,  blanche  qui  chiffonnait  un  nœud  de  ruban  et 
la  baisa  avec  tout  l'esprit  qu'aurait  pu  mettre  dans 
cette  muette  déclaration  M.  Baron ,  de  la  Comédie- 
Française. 

L'actrice  s'inclina,  non  sans  rougir  légèrement, 
et  le  comte  Gonzague  de  Mercieul  se  relira. 

Quand  mademoiselle  Luzy  se  trouva  seule,  elle 
demeura  un  instant  silencieuse ,  la  tête  appuyée  sur 
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sa  main,  puis  elle  se  leva  vivement,  écarUi  1rs 
boucles  de  cheveux  qui  voilaient  son  front,  et  se 
courbant  vers  la  glace  qui  lui  renvoyait  son  frais 
Bourire  : 

"  Allons,  (lit-elle  du  bout  des  lèvres,  le  sauver 
de  cette  niunierc  ,  c'est  au  moins  original.  » 


Or,  tandis  que  ces  choses  se  passaient  dans  le 
boudoir  de  la  comédienne,  M.  Henri  de  Mercieul 
chassait  à  courre  aux  environs  de  Sutory.  Bien 
qu'il  y  ciU  nombre  de  fenmies  élégantes  galopant 
après  le  cerf  dans  les  bois ,  le  jeune  amoureux 
n'en  voyait  aucune  qui  fiH  à/omparcr  à  madc- 
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luoisclle  Lu^y  ;  il  est  même  à  croire  qu'il  n'y  prenait 
pas  garde. 

«  C'est  vraiment  dommage ,  disait  la  fille  d'un 
conseiller  au  parlement  nouvellement  mariée  à  un 
capitaine  de  vaisseau ,  qu'un  si  charmant  cavalier 
s'oublie  au  point  d'aimer  une  fille  de  théâtre  !  » 

Mais  si  le  charmant  cavalier  entendait  ces  pro- 
pos, il  no  s'en  souvenait  guère,  et  il  le  prouva  bien 
en  quittant  la  fêle  au  moment  oii  le  bal  s'ouvrait 
après  la  chasse. 

Mademoiselle  Luzy  était  encore  à  la  comédie 
lorsque  Henri  se  présentfLchez  elle.  Almanzor,  qui 
connaissait  les  habitudes  ou  gentilhomme,  lui  ouvrit 
la  porte  du  boudoir.  Les  fleurs  semées  le  matin  par 
sa  maîtresse  se  fanaient  sur  le  tapis,  le  feu  pétillait 
dans  le  foyer,  et  les  coussins  du  sofa  gardaient  en- 
core les  molles  empreintes  du  joli  corps  qui  les  avait 
pressés. 

Henri  s'étendit  sur  le  meuble  coquet ,  tisonna  le 
brasier,  laissa  tomber  sa  tète  sur  la  soie,  ferma  les 
yeux,  et,  murmurant  tout  bas  le  nom  chéri  de  son 
amante,  s'abandonna  au.\  douces  illusions  du  si- 
lence et  du  souvenir.  Ses  membres,  fatigués  par  un 
violent  e.xercice,  se  baignaient  dans  une  atmosphère 
de  senteurs  enivrantes  ;  une  mollesse  invincible  dé- 
tendait ses  nerfs;  mille  rêves  confus  flottaient  dans 
son  esprit;  déjà,  quand  il  soulevait  les  paupières, 
ses  regards  noyés  saisissaient  vaguement  les  formes 
indécises  des  bergères  en  panier  courant  sur  les 
trumeau.x ,  et  bientôt  il  s'endormit  profondement. 

Des  songes  aimés  faisaient  éclore  ui\  sourire  ra- 
dieux sur  ses  lèvres,  lorsqu'une  des  portières  sou- 
leva ses  plis  flottants.  Était-ce  un  rêve  ou  une  réa- 
lité? une  main  d'albâtre  écartait  la  soie  lentement, 
et  dans  l'obscure  clarté  du  boudoir  le  fantôme  char- 
mant d'une  femme  se  glissa.  Timide,  elle  s'avan(;a 
vers  le  beau  dormeur,  retenant  son  haleine  et  frô- 
lant à  peine  le  tapis  du  bout  de  son  pied  de  fée. 
Si  quelque  flamme  rayonnant  du  foyer  illuminait 
les  tentures  et  faisait  s'entr'ouvrir  les  paupières  du 
jeune  homme,  il  voyait  à  la  lueur  de  l'éclair  comme 
une  ombre  pâle  se  pencher  sur  son  front;  soudain 
il  abaissait  les  cils,  afin  de  ne  pas  efl'aroucher  le 
doux  rêve  de  la  nuit,  et  le  sommeil  étendait  de 
nouveau  ses  voiles  sur  son  cœur.  Un  instant  il  crut 
sentir  la  tiède  pression  d'un  baiser  sur  son  front, 
mais  les  lèvres  invisibles  l'effleurèrent  comme  l'aile 
rapide  d'un  papillon,  et  bientôt  le  fantôme  s'évanouit 
avec  la  dernière  flamme  du  brasier. 

Cependant  un  bruit  de  chevaux  piaffant  sur  les 
dalles  réveilla.M.  de  Mercieiil.  Il  se  leva  ;  autour  de 
lui  la  nuitélait  profonde;  un  hennissement  partit  de 
la  cour.  Henri  courut  vers  la  fenêtre  et  poussa  les 
rideaux.  A  la  p.orto  de  l'hôtel  un  carrosse  attelé  sem- 
blait attendre  un  voyageur.  Bientôt,  sous  les  clartés 
pâles  de  la  lune,  passèrent  une  jeune  femme  et  un 
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jeune  homme  au  bras  l'un  de  l'autre.  Tout  le  sang 
de  ses  veines  reflua  vers  le  cœur  d'Henri.  La  femme 
sauta  comme  un  oiseau  dans  la  voiture,  le  cavalier 
la  suivit;  le  postillon  fit  claquer  son  fouet,  les  che- 
vaux frappèrent  le  sol  de  leurs  sabots  retentissants, 
et  tout  s'elTuça  comme  une  apparition. 

Henri  passa  les  deux  mains  sur  son  visage;  ainsi 
qu'un  homme  atteint  par  le  vertige ,  il  chancelait 
sur  ses  jambes;  puis  brusquement  il  saisit  au  ha- 
sard une  sonnette  et  l'agila  vivement. 

Paimyre  accourut  un  flambeau  à  la  main. 

«  Ta  maîtresse,  où  donc  est-elle?  s'écria  M.  de 
Mercieul. 

—  Monsieur  le  chevalier  lésait  bien,  répondit  la 
soubrette.  Mademoiselle  a  dû  le  lui  dire  avant  de 
partir. 

—  Partie!  elle?  Elle  est  partie  ? 

—  Mademoiselle  est  entrée  dans  le  boudoir  où 
M.  le  chevalier  l'attendait;  puis  elle  s'est  éloignée, 
a  pris  sa  mante,  et,  les  chevaux  de  poste  étant  arri- 
vés, elle  est  partie. 

—  Avec  qui? demanda  M.  de  Mercieul  pâle  comme 
un  mort. 

—  Je  l'ignore. 

—  Sais-tu  du  moins  où  elle  est  allée? 

—  Mademoiselle  n'en  a  rien  dit.  » 

Henri  se  sentait  défaillir.  Elle  était  venue,  il  avait 
senti  ses  lèvres  sur  son  front,  et  il  ne  l'avait)  pas  re- 
tenue 1  Faisant  un  efl'ort  violent  sur  lui-même,  il 
écarta  Paimyre,  franchit  d'un  bond  l'antichambre, 
descendit  dans  la  cour  et  sauta  dans  la  rue.  Une 
voiture  roulait  dans  l'éloignement.  Henri  s'élança 
du  côté  d'où  venait  le  bruit  ;  mais  bientôt  il  s'étei- 
gnit dans  la  distance,  et  l'amoureux,  ne  sachant  où 
courir,  brisé  par  la  fatigue  et  la  douleur ,  tomba 
presque  évanoui  sur  une  borne ,  où  il  se  prit  à  fon- 
dre en  larmes. 

Le  lendemain,  il  se  réveilla  dans  son  appartement 
sans  savoir  comment  il  y  était  arrivé.  Toutes  ses 
alarmes  lui  revinrent  avec  le  souvenir;  il  se  dirigea 
vers  la  demeure  de  miidenioiselle  Luzy.  On  ne  l'a- 
vait point  encore  revue;  trois  jours  se  passèrent 
sans  nouvelles.  Vers  la  fin  du  quatrième,  Henri  ap- 
prit, dans  les  coulisses  de  la  Comédie-Française, 
que  la  fugitive  avait  demandé  et  obtenu  un  congé 
le  soir  même  de  son  départ.  H  lui  écrivit  dix  lettres; 
elles  restèrent  toutes  sans  réponse.  Au  bout  d'une 
semaine,  M.  (jonzague  de  Mercieul  entra  dans  la 
chambre  de  son  cousin.  Henri,  la  tête  entre  ses 
mains,  parlait  tout  haut.  Gonzague  s'arrêta  sur  le 
seuil  pour  écouter.  C'était  une  épitre  que  l'aniou- 
rcux  venait  décomposer  sur  l'inrunslance. 

Le  garde-du-corps  pen.sa  que  le  malade  allait 
mieux,  puisqu'il  rimait. 

«Tu  penses  donc  toujours  à...  elle»?  dit  Gonza- 
gue. Le  nom  de  mademoiselle  Luzy  n'avait  pas  pu 
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sortir  de  ses  lèvres;  un  souiiir,]ieut-èlro  un  remords, 
l'avait  étranglé. 

ce  Toujours ,  répondit  Henri  de  la  voi.\  d'un  martyr. 


—  Une  infidèle  ne  mérite  pas  tant  de  regrets,  dit 
le  garde-du-corps  en  s'asseyantd'un  air  de  compassion 
hypocrite  auprès  de  sa  victime.  Il  faut  l'oublier. 


—  C'est  impossible!  Tu  ne,  la  connaissais  pas, 
loi! 

—  Mais  au  contraire. 

—  Tu  l'avais  donc  vue? 

— Une  ou  deux  fois  à  la  Comédie-Française;  oh! 
de  fort  loin,  se  hâta  de  répondre  le  trailrc. 

—  Que  de  charmes!  Que  de  grâces!  Que  d'es- 
prit! 

—  Certainement  elle  a...  elle  doit  avoir  tout  cela, 
mais  (mlin  il  y  a  d'autres  femmes  sur  la  terre. 

—  )l  n'y  en  a  (ju'unc  pour  ceux  qui  l'ont  aimée. 
Si  tu  l'avais  aimée,  lu  comprendrais  cela.  » 

Gonzaguc  baissa  les  yeux  ;  il  y  eut  un  instant  de 
silenci^  |)endant  lequel  le  gardo-du-corps  laudjourina 
sur  les  vitres  la  nuu  rlio  des  mous(|uetaires  gris.  Puis 
tout  à  coup  il  s'écria  comme  un  lioiiuncqui  prend  un 
parti  décisif: 

«  Morbleu!  mon  cher,  il  n'y  a  ipi'un  remède  a  ce 
malheur;  d  faut  te  mariei-. 

—  Mn  marier?  répliqua  le  cousin  loul  étourdi  de 
la  proposition. 

—  Un  million,  un  régimcMit  et  d(Mix  beaux  yeux 
font  oublier  bien  do»  trahisons»,  continua  le  garde- 
du-corps.  Kl,  sans  donner  à  son  cousin  le  temps  de 
répondre,  il  accompagna  d(;  mille  supcilics  (  nmnicn- 
taires  ce  merveilleux  début. 


Le  million  et  les  beaux  yeus  étaient  d'une  médio- 
cre importance  pour  un  cœur  épris,  mais  le  régiment 
éblouit  le  chevalier. 

Tout  en  parlant,  Gonzague  s'anima  ;  il  se  montra 
délicat  dans  la  peinture  des  grâces  virginales  de  la 
jeune  inconnue  qu'on  destinait  à  Henri;  il  fut  ma- 
gnilique  dans  la  description  des  fêtes  dont  l'holcl  de 
Mercieul  deviendrait  le  théâtre,  grâce  au  million  de 
la  fiancée,  mais  surtout  il  déploya  une  superbe  élo- 
quence lorscpi'il  lit  manœuvrer  aux  regards  d'Henri 
le  régiment  de  Sainlongc  qui  devait  lui  être  offert 
en  cadeau  de  noces.  Une  perfide  comédienne,  qui 
ne  craignait  pas  de  trahir  l'amour  le  plus  tendre , 
méritait-elle  bien  qu'on  lui  sacrifiât  tant  et  de  si 
belles  choses,  une  femme,  une  lorl une,  descpaulelles? 

»  C'est,  ma  foi,  vrai  !  s'écria  Henri  subjugué  par  la 
verve  de  (ionzague  et  la  magnilicence  de  celle  pé- 
roraison. 

—  Sans  doute!  reprit  laulre.  Ma  voiture  est  en 
bas.  Allons  rendre  visite  à  la  jeune  personnel  Une 
visite  n'engage  à  rien  ;  si  elle  ne  te  plail  pas,  hé 
bien!  lu  seras  loujours  libre  de  refuser. 

—  Corlainemeiit. 

—  Prends  Ion  épée  et  parlons. 

—  Me  voilà  pré!  ;  mais  ne  va  pas  croire  au  moins 
(lue  j'acceple. 
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—  Je  n'y  coniple  guère. 

—  Je  suis  mémo  très-décidé  à  me  laisser  mourir 
de  chagrin. 

—  C'est  entendu. 

—  El  ce  que  j'en  fais  n'est  que  pour  l'obliger. 

—  Je  n'en  disconviens  pas.  « 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  les  deux  cousins  mon- 
tèrent en  carrosse  et  prirent  le  chemin  d'un  beau 
château  situé  à  douze  ou  quinze  lieties  de  Paris,  aux 
environs  de  Rambouillet. 

Huit  jours  après,  M.  le  chevalier  Henri  de  Mer- 
cieul  épousait,  en  présence  de  son  cousin  et  de  son 
oncle,  le  mestre  de  camp,  mademoiselle  Élisabelh 
de  kl  Gondraie.  Le  matin  même,  le  ministre  de  la 
guerre  avait  expédié  le  brevet  de  colonel  _du  régi- 
ment deSainlonge  au  jeune  mari,  qui  ne  pensait  plus 
du  tout  à  mourir. 

M.  de  Mercieul  présenta  sa  femme  à  la  cour;  elle 
était  jolie  et  spirituelle  ;  on  lui  ht  bon  accueil ,  et  ce 
fut  d'abord  à  Paris,  à  Versailles  où  la  cour  habitait, 
à  Fontainebleau  où  le  régiment  du  nouveau  colonel 
avait  ses  cantonnements,  une  vie  de  fêtes  et  de  plai- 
sirs. Mais  à  quelque  temps  de  là  ,  Henri  dut  inter- 
venir dans  une  affaire  de  famille  d'où  dépendait  le 
bonheur  d'une  personne  à  laquelle  il  était  tendre- 
ment affectionné.  Celle  personne  était  madame  de 
Gonzague  de  Mercieul,  sa  cousine. 

Six  mois  avant  l'union  d'Henri  avec  mademoiselle 
de  la  Gondraie,  Gonzague  s'était  lui-même  marié  à 
une  jeune  personne  d'un  grand  nom  qui  n'avait  pour 
toute  fortune  que  la  protection  d'une  parente  fort 
considérée  à  la  cour.  L'avenir  de  Gonzague  dépen- 
dait de  cette  dame,  qui,  en  retour  de  ses  bontés, 
ne  demandait  rien  que  le  bonheur  de  sa  filleule. 
Durant  quelques  mois,  Gonzague  répondit  aux  vœux 
de  sa  protectrice  ;  mais  depuis  cinq  ou  six  semaines 
un  changement  aussi  brusque  qu'inattendu  était  venu 
troubler  les  joies  de  la  jeune  femme.  Gonzague  sem- 
blait ne  plus  l'aimer;  il  restait  souvent  plusieurs 
jours  sans  la  voir.  A  peine  répondait-il  à  ses  cares- 
ses, et  quand  il  rentrait  au  logis  conjugal,  après  des 
absences  inexpliquées,  c'était  pour  remplir  sa  bourse 
et  s'éloigner  au  plus  tôt. 

Un  jour  Henri  surprit  sa  cousine  tout  en  pleurs  et 
il  apprit  toute  la  vérité. 

n  Ce  n'est  pas  seulement  sur  mon  bonheur  détruit 
que  je  pleure,  disait-elle,  mais  c'est  encore  sur  l'a- 
venir de  Gonzague;  si  la  duchesse  de  N....  devine 
mes  alarmes ,  elle  lui  retirera  sa  protection  et  mon 
mari  n'aura  plus  que  des  disgrâces  à  attendre  de  la 
cour.  » 

Henri  épia  les  démarches  de  Gonzague  ;  bienl('it 
il  ne  put  pas  douter  qu'une  maîtresse  inconnue  ne 
fût  la  cause  de  son  brusque  changement.  Mais  quelle 
était  cette  maîtresse?  Henri  questionna  vainement 
les  laquais  de  son  cousin;  ils  ne  savaient  rien.  Les 
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gardes-du-corps  eux-mêmes  ne  purent  lui  donner 
aucun  renseignement.  Quant  à  s'adresser  à  Gonza- 
gue, il  n'y  fallait  pas  penser.  Au  premier  mot,  il 
tournait  les  talons. 

Henri  ne  se  tint  pas  pour  battu  ;  il  s'embusqua  au 
coin  des  rues,  s'attacha  aux  pas  de  son  cousin  comme 
un  Jaloux  aux  pas  de  sa  maiircsse  et  finit  par  dé- 
couvrir que  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  il  sor- 
tait à  cheval  par  la  porte  Saint-llonoré,  gagnait  la 
campagne  et  disparaissait  derrière  les  murs  d'un 
jardin  dont  la  porte  s'ouvrait  sur  la  route  de  Saint- 
Germain. 

Henri  investit  la  place  dont  le  génie  familier  se 
cachait  à  tous  les  yeux.  Il  commença  d'abord  par 
oublier  quelques  louis  dans  la  main  d'un  jardinier 
qu'il  se  proposait  de  faire  jaser,  le  jardinier  prit  les 
louis  et  ne  parla  pas.  Henri  comprit  que  son  cousin 
payait  mieux  et  plus  souvent.  Il  abandonna  cette 
partie  de  la  garnison  et  se  tourna  du  côté  des  fem- 
mes. De  ce  côté-là  il  y  avait  une  petite  fille  qui  al- 
lait et  venaitautour  des  charmilles, chantantcomme 
un  pinson.  Henri  cette  fois  ne  lira  rien  de  sci  po- 
ches, mais  embrassa  la  belle  enfant  sur  les  deux 
joues. 

«  Ta  maîtresse  est-elle  visible"?  dit-il  après. 

—  Dame!  monsieur,  elle  l'est  pour  ceux  qui  la 
voient,  répondit  la  petite  fille  en  montrant  ses  dents 
blanches  à  travers  un  sourire. 

—  Parbleu!  reprit  le  chevalier  que  les  deux  bai- 
sers avaient  mis  en  verve,  je  ne  suis  pas  venu  de 
Paris  tout  exprès  pour  apprendre  ce  que  je  sais. 

—  Alors,  monsieur,  il  ne  fallait  pas  me  le  de- 
mander. 

—  Tu  es  un  petit  diable  aussi  joli  que  rusé,  ma 
charmanle,  mais,  tiens,  prends  ce  bout  de  papier, 
fais  lire  à  ta  maîtresse  le  nom  que  j'écris  dessus; 
elle  comprendra  tout  de  suite  que  je  viens  de  la 
part  de  son  meilleur  ami  et  s'empressera  de  me  re- 
cevoir. Va  !  » 

La  petite  fille  prit  le  papier,  regarda  le  cheva- 
lier, hésita  et  partit  enfin  après  un  troisième  baiser. 

«  J'en  étais  sùrl  pensa  M.  de  Mercieul  quand  il 
vil  revenir  la  messagère.  Le  nom  devait  être  un 
passeport. 

—  Eh  bien!  dit-il  à  la  petite  fille  qui  accourait 
toute  essoufflée,  faut-il  que  j'entre? 

—  Suivez-moi  bien  vile.  Ma  maîtresse  est  fort 
pressée  de  vous  voir,  »  répondit  l'enfant. 

Cinq  minutes  après  Henri  passait  la  porte  d'un 
boudoir  où  sur  un  sofa  de  damas  rose  une  femme 
en  déshabillé  de  soie  lourlcrelle  était  à  demi  cou- 
chée. 

n  Bonjour,  Henri, «dit-elle  au  chevalier  en  lui  ten- 
dant la  main. 

Le  chevalier  poussa  un  cri.  Il  élail  devant  made- 
moiselle Luzy. 
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«lih  bien!  reprit  la  comédienne.  Est-ce  ainsi  que 
dans  le  régiment  de  Saintongeon  aborde  ses  amies"? 
Voilà  dix  secondes  que  vous  me  regardez  et  vous 
no  ni"avez  pas  encore  embrassée?  Faut-il  que  je 
corrunence?  » 

Elle  aurait  pu  parler  un  quart  d'heure  encore 
avant  que  M.  de  Mercieul  fût  en  clat  de  lui  répon- 
dre; peut-être  même  sa  stupéfaction  eùl-elle  duré 
plus  long-temps  s'il  n'avait  senti  sur  ses  joues  les 
lèvres  embaumées  de  l'actrice. 

B  Perfide  !  s"écria-t-il  ;  est-ce  bien  vous  que  je 
revois"? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  reprit  mademoiselle  Luzy  ,  de 
quel  air  vous  me  dites  cela  I  serait-ce  donc  pour 
m'adresser  de  ces  beaux  compliments  que  vous  avez 
pris  la  peine  de  galoper  jusqu'ici"?  » 

Le  sang-froid  de  l'actrice  étourdit  le  chevalier  ;  il 
fil  un  effort  désespéré  pour  surmonter  son  trouble, 
et,  dune  voix  plus  calme,  il  ajoula  ; 

«  Non,  mademoiselle,  un  motif  plus  sérieux  m'a 
conduit  ici;  si  j'avais  su  que  mademoiselle  Luzy  se 
trouvât  dans  ce  logis,  peut-être  aurais-je  moins  in- 
sisté pour  y  entrer;  mais,  puisque  j'y  suis,  veuillez 
me  permettre  de  vous  expliquer  la  cause  de  ma 
visite. 

—  C'est  inutile.  Je  la  connais. 

—  Vous  la  connaissez  "? 

—  Vous  en  faut-il  la  preuve"'  Écoutez-moi.  Vous 
a\ez  appris  qu'un  aimable  gentilhomme  languissait 
dans  les  fers  d'une  nymphe  inconnue,  comme  di- 
rait M.  Dorât.  Le  gentilhomme,  un  garde-du-corps 
si  vous  voulez,  tout  entier  à  son  nouvel  amour,  né- 
gligeait sa  jeune  femme.  Ne  sachant  à  qui  conter  sa 
peine  et  se  gardant  bien  d'en  rien  dire  à  une  fort 
respectable  douairière  dont  la  colère  pouvait  briser 
l'avenir  du  bel  ingrat,  la  pauvre  abandonnée  a  choisi 
son  cousin  pour  confident,  et  le  confident,  plein  d'un 
tendre  zèle,  est  accouru  jusque  dans  l'ermitage  de 
la  mystérieuse  enchanteresse  pour  lui  redemander 
le  cœur  de  l'inconstant.  Esl-ee  bien  cela  ?  » 

Henri  ne  put  répondre  que  par  un  geste  muet.  11 
était  assez  tenté  de  croire  qu'une  fée  avait  pris  la 
forme  de  mademoiselle  Luzy. 

u  l'arfailement,  reprit  la  comédieime,  vous  vous 
asseyez  et  \utre  front  se  déride;  la  fureur  a  fait 
place  à  la  surprise;  que  sera-ce  donc  lorsque  je 
vous  avouerai  que  votre  visite  était  attendue, j'ajou- 
terai même  espérée?  Ou  revoit  toujours  avec  plaisir 
un  ancien  ami.  Le  mariage  ne  vous  a  pas  changé, 
Henri. 

—  Mademoiselle,  s'écria  le  chevalier,  est-ce  votre 
dessein  de  me  railler  a|irès  m'avoir  trahi  '! 

—  Puisque  le  souvenir  du  passé  vous  trouble  si 
fort,  parlons  du  présent.  Il  y  a  donc  une  âme  bien 
nllligée  au  château  de  Mcrcieid  ? 

—  C'est  parler  avec  beaucoup  do  légèreté  d  un 


sujet  pénible  pour  tous  ceux  de  mon  nom,  made- 
moiselle; vous  aviez  le  cœur  plus  compatissant  au- 
trefois. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  prenez  tragiquement  les 
choses.  Je  ne  suis  jiourtant  pas  bien  féroce.  Voyons, 
parlez  vous-même.  Que  voulez-vous  que  je  fasse? 

—  La  solitude  où  vous  vous  èles  renfermée  me 
fait  croire  à  une  si  vive  passion ,  que  je  n'oserais 
jamais  vous  proposer  le  seul  remède.... 

—  Je  vous  entends  !  Je  n'y  vois  point  d'obsta- 
cles de  mon  côté.... 

—  Vous  ne  l'aimeriez  pas?  interrompit  le  che- 
valier avec  transport. 

—  Si  j'avais  quelque  vanité,  mon  pauvre  Henri , 
voilà  un  cri  qui  me  ferait  croire  à  un  peu  d'amour. 
Ne  me  regardez  donc  plus  avec  ces  yeux-là,  ou  je 
finirai  par  être  sûre  que  toute  rancune  s'en  est  al- 
lée. Où  en  étais-je  donc?....  ah  I  au  remède...  S'il 
ne  s'agissait  que  de  moi,  ce  serait  une  chose  bien- 
tôt faite;  mais  il  y  a  lui  qui  m'aime. 

—  En  peut-il  être  autrement?  murmura  le  che- 
valier entre  deux  soupirs. 

—  Et  il  est  homme  à  m'adorer  toujours,  si  je  lui 
en  laisse  le  temps.  Cependant  il  n'est  rien  que  je  ne 
sois  disposée  à  faire  pour  cette  chère  cousine  que  je 
ne  connais  pas,  et  aussi  pour  vous  que  je  connais  un 
peu.  Cherchez  donc  avec  moi.  » 

—  Je  ne  sais  que  vous  conseiller. 

—  Vraiment ,  vous  ne  trouvez  rien? 

—  Rien. 

—  .Alors  c'est  moi  qui  trouverai!  Votre  main, 
Henri,  et  suivez-moi. 

Trois  ou  quatre  heures  après  celle  scène,  un  ca- 
valier arrêtait  devant  la  porte  du  jardin  >m  cheval 
tout  écumant  ;  il  en  jeta  la  bride  au  jardinier  incor- 
ruptible que  nous  connaissons  et  se  dirigea  vers  le 
pavillon.  Il  était  vide  et  silencieux.  Après  avoir  vai- 
nement parcouru  les  appartements,  Gonzague  de 
Mercieul ,  car  c'était  lui  ,  redescendit  lestement  au 
rez-de-chaussée,  où  il  finit  par  découvrir  Almanzor 
gravement  assis  devant  un  pot  de  confitures  qu  il 
achevait. 

0  Ah  !  çà,  drôle,  que  fais-tu  là  ,  tandis  que  jo  ca- 
lillonnc  depuis  une  heure?  s'écria  le  chevalier.  Ne 
m'entendais-tu  pas? 

—  .\u  contraire,  monsieur  le  comte  ;  mais  comme 
il  n'y  a  personne  dans  la  maison ,  je  croyais  que 
c'était  le  vent  qui  s'amusait  awc  les  sonnettes. 

—  Conuuent  personne,  et  ta  mailresse? 

—  Oh  !  elle  est  partie. 

—  Seule  ? 

—  Non  pas;  les  routes  ne  sont  pas  sûres,  cl  ma 
maîtresse  a  trop  |)enr  de  voyager  seule  la  nuit. 

—  yui  donc  l'accompagne? 

—  Ma  foi!  \v  (lois  bien  avoir  vu  i|uelqiic  part  le 
cavalier  qui  W\  donnait  la  main;  mais  il  coniiiien- 
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ijait  à  faire  obscur  quand  ils  sont  montés  en  vuiliirc; 
el  je  ne  l'ai  pas  bien  reconnu. 

—  Ah  !  tu  dis  qu'ils  sont  partis  en  \oilure? 

—  Dans  celle  de  monsieur  le  comte. 

—  De  quel  côté  se  sont-ils  dirigés?  demanda 
Lionzague  pâle  de  colère. 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  puis  monsieur  le  comte 
sait  bien  que  le  chemin  bifurque  à  cinq  minutes 
d'ici.  On  peut  aller  à  Versailles  comme  à  Paris. 

Gonzague  comprit  qu'il  n'avait  rien  à  espérer 
d'Almanzor;  il  sortit  brusquement  du  pavillon, 
sauta  sur  son  cheval  et  partit  ventre  à  terre. 

Sa  course  effrénée  le  conduisit  à  Paris  au  logis 
de  la  comédienne;  mais  il  eut  beau  frapper,  per- 
sonne ne  répondit.  Cependant  une  lumière  rapide- 
ment aperçue  derrière  les  persiennes  et  rapidement 
éteinte  au  premier  coup  lui  donnait  à  croire  que 
l'hirondelle  était  rentrée  au  nid. 

Gonzague  mesurait  déjà  la  façade  de  la  petite 
maison  pour  voir  si  aucun  balcon  n'aiderait  l'esca- 
lade qu'il  méditait,  lorsque  le  souvenir  d'une  cer- 
taine porte  secrète,  dont  il  devait  avoir  la  clef  quel- 
que part ,  lui  revint  à  l'esprit.  Il  tourna  autour  de 
la  maison  et  trouva  la  porte  qui  était  pratiquée  dans 
le  coin  d'une  arriere-cour.  Mais  il  n'avait  pas  la 
clef  sur  lui  ,  et  il  ne  fallait  pas  penser  à  franchir  le 
mur.  Quant  à  la  porte,  elle  ne  bougea  non  plus 
cpi'une  borne  sous  les  efforts  désespérés  du  comte. 
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Las  enfin  de  se  meuitrir  les  mains  et  les  épaules, 
(ionzague  prit  le  parti  de  courir  à  son  hôtel  ,  où 
certainement  la  clef  devait  être  serrée  dans  quelque 
tiroir.  Le  cheval  ruisselant  de  sueur  et  rendu  de  fa- 
tigue dut  encore  galo|.er. 

Mais  Gonzague  bouleversa  vingt  tiroirs  avant  do 
mettre  la  main  sur  cette  clef,  et  quand  il  retourna 
au  logement  de  mademoiselle  Luzy  il  faisait  jour 
déjà. 

Empaqueté  dans  un  grand  manteau  qui  lui  don- 
nait la  mine  d'un  étudiant  espagnol,  le  comte  se 
glissa  dans  la  cour  sans  être  aperçu.  Les  fenêtres 
étaient  clauses  et  tout  semblait  dormir  dans  la  mai- 
son. Un  escalier  dérobé  conduisit  le  jaloux  jusqu'aux 
appartements  de  la  comédienne;  autour  de  lui  tout 
était  silencieux.  La  crainte  lui  vint  que,  tandis  iju'il 
courait  à  sou  hôtel,  la  perfide  et  son  complice  ne  se 
fussent  échappés  ;  celte  pensée  lui  fit  pousser  brus- 
quement la  porte  du  boudoir  où  une  première  fois, 
six  semaines  auparavant  ,  il  avait  pénétré ,  et  il  se 
trouva  nez  à  nez  avec  Henri  de  Mercieul  qui  s'ap- 
|)rèlait  à  battre  en  retraite. 

Mademoiselle  Luzy  avait  tout  prévu,  sauf  la  pe- 
tite clef. 

Les  deux  cousins  reculèrent  I  un  l'autre  à  leur 
aspect.  Un  instant  ils  se  regardèrent  à  la  pâle  clailé 
([ui  filtrait  entre  les  rideaux  baissés. 

Enfin  le  comte  éclata. 


«  Morbleu!  monsieur   le  chevalier,  vous  m'en 
rendrez  raison  !  s'écria-t-il. 

—  Quoi  '  c'est  vous  (pii  m'appelez  en  duel  ?  La 
provocation  est  plaisante  ! 

—  Votre  conduite  ne  l'est  guère,  mordieu  !  et  j'en 
tirerai  une  éclatante  vengeance. 


—  Ah!  çà ,  monsieur  le  comte,  reprit  le  che- 
valier dont  la  tète  commençait  à  s'échaufler,  il 
me  semble  que,  si  l'un  de  nous  a  quelque  satis- 
faction à  exiger  de  l'autre,  c'est  à  moi  que  ce  droit 
revient. 

—  La  prétention  est  au  moins  singulière.  Je  \ous 
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ai  donné  un  million  et  un  régiment;  de  quoi  diable 
vous  plaignez-vous? 

—  Et  moi  je  vous  rends  la  protection  d'une  pa- 
rente qui  d'un  mot  peut  vous  perdre  ;  à  quel  propos 
vous  fâchez-vous? 

—  Assez  do  paroles,  mon  beau  cousin  ;  nos  épées 
s'entenilront  mieux  et  plus  vite. 

—  Vrai  Dieu!  monsieur  le  comte,  voire  proposi- 
tion me  ravit. 

—  Au  point  du  jour  donc,  au  bois  de  Vinccnnes. 
A  peine  les  deux   rivaux  avaient-ils  franchi  la 

porte  qu'un  rideau  s'entr'ouvril,  et  mademoiselle 
Luzy,  les  bras  nus  sous  un  peignoir  blanc,  parut 
dans  le  boudoir. 

«  Les  fous!  dit-elle  avec  un  joli  rire  argentin,  si 
je  les  laissais  faire,  lisseraient  capables  de  se  mas- 
sacrer l'un  l'autre.  Heureusement  que  j'étais  là  et 
que  j'ai  tout  entendu.  Oh  1  les  hommes  sont-ils  sin- 
guliers! reprit-elle  en  chiffonnant  du  bout  de  ses 
doigts  les  boucles  mutines  qui  s'échappaient  de  son 
bonnet  !  En  voilà  un,  le  comte,  à  qui  je  donne  une 
preuve  d'amour  toute  semblable  à  celle  que  j'ai 
donnée  d'après  ses  propres  conseils  à  son  cousin,  et 
il  se  fâche  !  Conçoit-on  rien  à  cela  ?  » 

Mademoiselle  Luzy  interrompit  ses  réflexions  phi- 
losophiques sur  l'originalité  des  hommes  en  matière 
de  galanterie  pour  écrire  deux  billets.  Après  qu'elle 
eut  signé  elle  sonna. 

('  Paimyre  ,  dit-elle  à  la  soubrette ,  ce  billet  à 
monsieur  le  comte  de  Mercieul  et  cet  autre  à  mon- 
sieur le  chevalier.  » 

Une  heure  après,  au  détour  d'une  rue,  Gonzague 
rencontrait  Henri. 

B  Parbleu  !  cher  cousin  ,  cela  se  trouve  à  mer- 
veille !  J'allais  chez  vous,  s'écria  le  garde-du-corps. 

—  Et  moi  je  courais  à  votre  hôtel. 

—  Voyons,  chevalier,  tenez-vous  beaucoup  à  me 
pourfendre?  Quanta  moi, je  vousa\ouo  que  depuis 
ce  matin  j'ai  fort  médité  sur  notre  duel.  Bref,  je  ne 
liens  plus  guère  à  vous  tuer. 

—  Et  puis,  cher  cousin,  ce  n'est  pas  d'un  très-bon 
goût. 

—  C'est  tout  au  plus  bon  pour  des  hobereaux,  .le 
ne  conçois  pas  comment  j'ai  pu  avoir  un  instant 
celte  pensée.  Si  donc  vous  ne  m'en  voulez  plus... 

—  Puisque  vous  retirez  votre  provocation  ! 
■^  Entre  cousins,  et  pour  une  coquette  !  ah  !  li  ! 

—  Touchez  donc  là,  (ionzague. 

—  Embrassons-nous,  Henri. 

—  La  peste  m'étouffe  si  je  revois  la  comédienne! 

—  La  fièvre  mo  serre  si  je  ne  vous  imite  pas! 

—  Adieu,  je  cours  chez  le  ministre. 
~-  Et  moi  chez  nui  fcniine.  n 
Vers  le  niiiclier  du  soleil  ,  deux  cavaliers,  après 

t^lre  sorti-i  par  la  Jiorle  (Jaillon,  se  Iriiuvcrcnl  Ixilte 
a  lotie,  CDMinie  ils  allaient  franchir  le  pont  Arcan.^, 


juste  à  l'endroit  où  la  rue  de  Provence  rencontre 
aujourd'hui  la  Chaussée-d'Antin,  qui  était  alors  un 
terrain  vague  ,  semé  de  potagers  et  de  petites  mai- 
sons. 
«  Henri  ! 

—  Gonzague!  s'écrièrent  à  la  fois  les  doux  cava- 
liers. 

—  Moi-même ,  se  hâta  de  répondre  le  chevalier, 
je  vais  à  Versailles,  où  le  ministre  s'est  rendu  pour 
prendre  les  instructions  du  roi;  mais,  comme  je  n'ai 
affaire  au  château  que  vers  onze  heures,  je  suis  un 
chemin  do  traverse. 

—  Parbleu  !  je  fais  aussi  comme  vous  l'école  buis- 
sonnière;je  suis  attendu  à  Verrières,  chez  monsieur 
le  duc  d'Harcourt ,  mais  je  n'y  arriverai  pas  avant 
d'avoir  touché  à  Courbevoie,  où  un  garde-du-corps 
de  mes  amis  est  malade  d'une  chute  do  cheval.  i> 

Les  deux  cousins  cheminèrent  cinq  minutes  en- 
semble, frappant  les  arbres  de  leurs  houssinos  ;  au 
premier  sentier  l'un  prit  adroite,  l'autre  à  gauche. 

Une  heure  après,  on  pouvait  voir  à  la  pâle  clarté 
du  crépuscule  deux  cavaliers  courant  bride  abattue 
dans  la  direction  d'une  maison  de  plaisance  à  demi 
cachée  comme  un  nid  dans  un  massif  de  feuillage. 
Ils  arrivaient  avec  une  égale  vitesse  ,  courbés  sur 
leurs  chevaux.  Quelques  bonds  les  amenèrent  en  un 
instimt  au  point  où  les  deux  sentiers  se  confon- 
daient. 

«  Gonzague  ! 

—  Henri  !  » 

Les  chevaux  retenus  s'arrêtèrent  brusquement. 
<i  Est-ce  ici  la  route  de  Versailles,  chevalier?  s'é- 
cria Gonzague. 

—  Est-ce  ici  le  chemin  de  Verrières?  mon  cher 
comte  ?  reprit  l'autre. 

—  Au  diable  la  dissimulation  !  continua  le  garde- 
du-corps.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  cacher 
une  vérité  dont  votre  amour-propre  souffrira  ;  mais 
en  amour,  mon  cher,  la  victoire  est  vOfeine  de  lu 
défaite.  Puisqu'il  faut  tout  vous  dire  ,  je  vais  chez 
mademoiselle  Luzy,  où  je  suis  appelé. 

—  Et  je  m'y  rends  aussi  sur  une  invitation. 

—  C'est  une  excellente  plaisanterie;  mais  vous 
nio  permellroz  d'ajouter  toute  créance  à  ce  billet. 
Parbleu  !  je  l'ai  là  dans  ma  poche  ;  lisez  vous-même, 
Henri.  Sans  rancune,  au  moins,  n 

Henri  prit  le  papier.  Aux  premiers  mots  il  partit 
d'un  éclat  de  rire. 

CI  Si  je  n'étais  sur  d'avoir  encore  sur  moi  certaine 
lettre  de  mademoiselle  Luzy,  je  croirais  vraiment 
l'avoir  laissée  entre  vos  mains,  dit-il.  Attendez  donc 
que  je  cherche.  Ah  !  la  voici.  Lisez  vous-mômo,  cher 
Gonzague,  et  sans  ranc\me  au  moins,  n 

Le  garile-(lu-iorps  ou\rit  le  papier;  à  la  (iro- 
niière  li;.'iie  il  se  mordit  les  lèvresjusqu'au  sani;. 

ce  Lh  bien  I  repi  it  sou  cousin  ,  n'est-ce  pas  abso- 
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(uinont  conçu  dans  les  iiidmes  termes  ?  C'esl,  ma  foi, 
une  circulaire  d'un  adorable  style. 

—  C'est  une  indii;ne  mystification  !  oii  1  l'abomi- 
nable personne  !  s'écria  le  comte  qui,  n'ayant  pas  eu 
comme  son  cousin  le  temps  de  s'habituer  à  la  per- 
fidie de  sa  maîtresse,  ne  pouvait  pas  montrer  autant 
de  philosophie.  Si  c'était  un  homme  !  reprit-il,  que 
j'aurais  du  plaisir  à  lui  passer  mon  épée  au  travers 
du  corps  !  » 

Tandis  qu'il  exhalait  sa  colère ,  cent  lumières 
brillèrent  parmi  les  ombrages  de  la  petite  maison. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  murmura  Gonzague,  serait- 
ce  encore  une  trahison  ? 

—  Voilà  un  petit  drôle  qui  va  nous  l'apprendre,  » 
dit  Henri  en  montrant  du  bout  de  sa  cravache  une 
espèce  de  paysan  qui  sortait  du  milieu  des  taillis  et 
s'avançait  vers  eux. 

Quand  il  fut  à  trois  pas,  le  paysan  salua. 
Il  Parbleu  1  c'est  Almanzor!  s'écria  Gonzague. 

—  Lui-même,  répondit  le  petit  laquais  en  mon- 
trant ses  dents  blanches  ;  lui-même  ,  qu'une  belle 
dame  a  chargé  de  deux  billets,  l'un  pour  monsieur 
le  chevalier,  l'autre  pour  monsieur  le  comte.  » 

Tandis  que  les  deux  cousins  brisaient  les  cachets , 
Almanzor  disparut. 

«  Écoutez ,  s'écria  Henri ,  qui  avait  parcouru  le 
sien  d'un  coup  d'oeil. 

«  Mon  cher  chevalier, 
»  Votre  cousin  a  eu  la  partie,  vous  avez  eu  la  re- 
vanche ;  partant  quittes. 

»C.  LuzY.  » 


—  Est-ce  assez  laconique? 

—  Ma  lettre  l'est  moins,  mais  elle  est  aussi  claire  ; 
lisez,  dit  Gonzague. 

«  Mon  cher  comte, 

»  J'ai  fait  pour  vous  ce  que  j'ai  fait  pour /uj;  vous 
savez  si  l'on  peut  pousser  le  dévouement  plus  loin  I 
\u  lieu  de  vous  fâcher,  bénissez-moi  donc.  Je  tiens 
de  votre  galanterie  un  charmant  pavillon  bien  co- 
quet, bien  mystérieux,  tout  embelli  de  mille  choses 
adorables  ;  je  vous  le  rends  tel  que  je  l'ai  reçu  ;  il 
n'y  manque  rien ,  pas  même  une  femme.  Madame 
de  Mercieul  vous  y  attend  avec  sa  cousine  ;  je  l'ai 
prévenue  par  un  petit  mol.  Vos  absences  sont  expli- 
quées par  les  soins  que  vous  avez  mis  à  rendre  le 
nid  digne  de  l'oiseau.  L'estimable  parente  dont  le 
courroux  vous  menaçait  va  vous  proclamer  le  plus 
honnête  des  maris,  et  vous  me  devrez  d'être  un  jour 
chevalier  des  ordres  de  sa  majesté.  Quant  à  moi,  je 
vous  quitte.  Plus  tard  vous  me  remercierez.  Adieu, 
cher  Gonzague,  tout  est  perdu,  sauf  l'amilié. 

1)  C.  Lizv.  » 

Comme  Henri  terminait  la  lecture  de  cette  lettre, 
on  entendit  un  bruit  de  pas  dans  les  allées  du  jardin. 
Des  robes  blanches  passaient  entre  les  arbres  et  des 
voix  joyeuses  se  répondaient.  Mille  flammes  illumi- 
naient le  pavillon. 

Henri  et  Gonzague  échangèrent  un  regard. 

Cl  Je  vais  embrasser  ma  femme,  dit  Henri  avec  un 
sourire  ;  toi,  Gonzague,  cours  embrasser  la  tienne. 

—  Partant  quittes,  reprit  le  garde-du-corps  avec 
un  soupir.» 


Amédée  âCHÂRD. 
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DES  GREXOUILLES. 


Tout  II'  monde  connaît  de  lépiitiilion  lo  l'ameuN  pnènie  comique  d'Homère  intitulé  L*  B\tr\chomyomachie,  ou 
le  Combat  des  rats  et  des  grenouilles ,  mais  c'est  à  peine  si  quelques  crudifs  ont  lu  cet  ouvrage,  qui  pourtant 
est  curieux  à  plus  d'un  titre.  Nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  lecteurs  en  leur  donnant  une  traduction  j'»  la  fois 
élégante  et  fidèle  de  ce  poème,  illustri'  par  Tiumolet,  jeune  dessi:ialeiir  de  la  plus  belle  espérance,  qui  a  été  enlevé 
aux  arts  au  moment  où  il  allait  placer  son  nom  à  côté  de  celui  de  Grandvm.le. 


Je  commence  par  prier  le  chœur  des  muses  de 
descendre  de  l'Hélicon  en  mon  âme  pour  chanter 
une  querelle  immense,  œuvre  tumullueiise  do  Mars, 
que  je  vais  écrire  sur  mes  genoux,  désirant  appren- 
dre à  tous  les  hommes  comment  les  rats  très-vail- 
lants marchèrent  contre  les  grenouilles,  et  imitèrent 
les  œuvres  des  géants  fils  de  la  Terre.  Voici  ce  qu'on 


racontait  parmi  les  mortels,  et  quel  fut  le  comnien- 
ccnienl  de  la  lutte.  Un  rat,  échappé  à  la  dent  d'une 
belette,  et  altéré  par  sa  fuite,  vint  tremper  dans  un 
marais  sa  barbe  délicate,  et  boire  avec  délices  l'eau 
douce  comme  miel.  Une  grenouille  babillarde  l'aper- 
çut et  lui  parla  ainsi  : 

«Étranger,  qui  es-tu'?  d'où  viens-tu  vers  ce  bord? 


qui  t'a  engendré?  Dis  la  vérité  en  toutes  choses,  de 
peur  que  je  ne  te  surprenne  mentant.  Car,  si  je  re- 
connais (pu- tu  es  un  ami  digne  de  iiini,  je  le  con- 


duirai dans  ma  maison  ,  et  je  te  ferai  ,  à  pleines 
mains,  les  dons  hospitaliers.  Moi,  je  suis  la  reine 
.loi  rri.ri: ,  lionnri'e  dans  co  marais  connue  goiivei- 
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n.int  l(  s  gionoiiillcs.  Mon  pero  Foiilleboue  m'a  en- 
gendrée, s'étant  uni  d'umour  à  Reine-des-Eaix  , 
sur  les  bords  de  l'Éridan.  Et  toi  aussi,  je  vois  à  la 
force  et  à  ton  excellente  beauté  que  tu  es  un  roi 
porle-seepire  et  courageux  en  guerre.  Mais  allons, 
dis-nous  vite  (]uellc  est  ta  race.  »  Pii.lr-Mif.ttes  lui 
répondit  en  ces  termes  : 

«  Tu  me  demandes  quelle  est  ma  race,  amie  V  Elle 
est  connue  de  tous  les  hommes,  de  tous  les  dieux,  et 
de  tous  les  oiseaux  du  ciel.  Pille-Miettes  est  mon 
nom.  Je  suis  le  fils  du  magnanime  Ro.nge-Pain. 
Lèche-Galette  ,  fille  du  roi  CROQUE-LAnn  ,  est  ma 
mère.  Elle  m'enfanta  dans  une  cabane,  et  m'y  donna 
pour  nourriture  des  noix,  des  figues  et  toutes  sortes 
d'autres  aliments.  Mais  comment  me  Iraiterais-lu 
en  ami ,  moi  dont  la  nature  n'a  rien  de  semblable 
à  la  tienne"?  car,  toi ,  lu  vis  dans  les  eaux;  tandis 
que  moi  j'ai  coutume  de  me  nourrir  de  tout  ce  qui 
se  mange  parmi  les  hommes.  Rien  ne  m'échappe,  ni 
le  pain  de  faiine  trois  fois  moulue  qui  se  met  dans 
des  corbeilles  rondes ,  ni  ces  larges  galettes  de  sé- 
same, ni  les  tranches  de  jambon,  ni  les  foies  aux 
blanches  tuniques,  ni  le  fromage  nouvellement  fait 
d'un  lait  plein  de  douceur,  ni  ces  gâteaux  de  miel 
rafraîchissants,  dont  les  dieux  mêmes  sont  avides, 
ni  toutes  les  choses  enfin  que  les  cuisiniers  apprê- 
tent pour  la  table  de  l'homme,  relevant  leurs  mets 
d'assaisonnements  de  toutes  sortes.  Je  ne  mange  pas 
de  raves,  ni  de  choux,  ni  de  coloquintes.  Je  ne  me 
nourris  pas  de  poirée  verte  ni  d'ache  ;  car  telle  est 
voire  nourriture  à  vous  autres  habitantes  des  marais. 
Jamais,  non  plus ,  je  n'ai  fui  la  terrible  clameur  de 
la  guerre  ;  niais,  allant  droit  au  combat,  je  me  mêle 
aux  premiers  rangs.  Je  n'ai  pas  peur  de  l'homme , 
quoiqu'il  porte  un  grand  corps  ;  mais,  allant  à  son 
lit,  je  lui  mords  le  bout  du  doigt,  ou  je  le  pince  au 


talon,  et  aussitôt  que  la  douleur  l'atlcint,  le  doux 
sommeil  l'abandonne.  Mais  il  y  a  deux  choses  que 
je  crains  par  dessus  tout,  sur  cette  terre  :  l'épervier 
et  la  belette,  qui  m'apportent  un  grand  deuil ,  et  la 
douloureuse  ratière  où  se  cache  une  mort  rusée.  Je 
crains  surtout  la  belette,  comme  la  plus  redoutable, 
et  comme  allant  me  chercher  jusque  dans  mon 
trou.  »  A  cela  ,  en  souriant ,  Joufflue  répondit  : 
«  Étranger,  tu  te  vantes  beaucoup  à  propos  de  ton 
ventre;  et  nous  aussi  nous  avons  un  grand  nombre 
de  choses  admirables  à  voir  dans  nos  marais  et  sur 
la  terre.  Car  le  fils  de  Saturne  a  donné  aux  gre- 
nouilles un  double  pâturage  et  des  maisons  par- 
tagées entre  deux  éléments  ;  nous  pouvons  sauter 
sur  la  terre  ou  cacher  notre  corps  dans  les  eaux.  Si 
tu  veux  connaître  aus?i  ces  merveilles,  cela  est  fa- 
cile. Monte-moi  sur  les  épaules  ,  et  liens-moi  ferme 
de  peur  de  périr,  afin  que,  joyeux,  lu  pénètres  dans 
ma  demeure.»  Elle  dit  ainsi,  et  lui  présente  la 
croupe.  Pille-Miettes  aussitôt  y  saute  d'un  bond 
léger,  et  de  ses  mains  s'atlache  au  tondre  cou  de 
la  grenouille.  Et  d'abord  il  se  réjouit,  tant  qu'il  se 
voit  près  du  port ,  et  il  se  complaît  à  la  natation 
de  Joufflue.  Mais  lorsqu'il  se  sent  mouillé  par  les 
flots  éclatants,  il  pleure,  ilserepenten  vain,  et  s'ar- 
rache les  poils  de  la  tête  ,  et  relire  ses  pieds  sous 
son  ventre. 

Et  au  dedans  de  lui  son  cœur  bat  violemment  par 
la  nouveauté  de  sa  situation,  et  il  voudrait  revenir 
à  terre,  et  il  gémit  profondément  sous  l'impression 
d'une  crainte  glacée.  D'abord  il  déploie  sa  queue 
sur  l'eau ,  et  s'en  sert  comme  d'une  rame  ,  puis  il 
supplie  les  dieux  de  le  ramener  à  terre;  mais ,  les 
eaux  le  mouillant  toujours,  il  pousse  alors  de  grands 
cris,  et  s'exprim.  en  ces  termes  : 

«  Non,  ce  ne  fut  point  de  la  sorte  que  le  taureau 


transporta  sur  ses  épaules  son  fardeau  amoureux,  1  grenouille  à  me  transporler  usa  demeure  en  élevant 
lorsqu'à  travers  les  flots  il  conduisit  Europe  <ui  sou  dos  pâle  au-dessus  de  l'isiu  blanchissante.  »  Tout 
Crète  ;  il  y  mit  certes  plus  de  soin  que  n'en  met  celle  |  à  coup  une  hydre  ap|iarail,  terrible  spectacle  pour 
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tous  les  deux ,  et  elle  tient  droite  au-dessus  de  l'eau 
sa  tète.  A  cette  vue,  Jouffli'f.  plonge,  ne  songeant 
pas  quel  ami  elle  va  laisser  à  la  mort;  elle  plonge 
dans  les  profondeurs  de  l'élang  et  échappe  à  une 
sombre  fin. 

Or,  Pille-miettes,  ainsi  abandonné,  tombe  aus- 
sitôt à  la  renverse  ,  et  il  contracte  ses  mains,  et  il 
pousse  des  cris  aigus.  Tantôt  il  s'enfonce  sous  l'eau  ; 
tantôt,  frappant  du  pied ,  il  remonte  à  la  surface. 
Mais  il  ne  pouvait  fuir  sa  destinée.  Ses  poils  mouillés, 
pesant  fardeau,  l'entraînent.  Enfin,  près  de  mou- 
rir, il  prononce  ces  mots  :  «  Ton  crime  et  la  ruse 
ne  resteront  pas  cachés,  Jolfflie  ,  qui  m'as  préci- 
pité de  ton  dos,  comme  d'un  rocher.  Tu  ne  m'au- 
rais pas  vaincu  sur  terre,  scélérate,  soit  au  pancrace. 


soit  à  la  lutte,  soit  à  la  course;  mais,  m'ayant  trompé, 
tu  m'as  jeté  dans  l'eau.  Dieu  a  un  œil  \engeur. 
Tu  seras  punie  par  l'armée  des  rats,  et  tu  ne  leur 
échapperas  point  »  Ayant  ainsi  parlé,  il  expire  dans 
les  eaux.  Mais  Lèciie-Pl.\t  ,  assis  sur  la  molle  rive  , 
avait  été  témoin  de  cette  mort  ;  il  pousse  des  hurle- 
ments affreux,  et,  courant,  il  va  tout  annoncer  aux  rats. 

A  cette  nouvelle,  une  rage  terrible  les  saisit  tous. 
Et  alors  ils  ordonnent  à  leurs  hérauts  de  convoquer, 
au  point  du  jour  ,  l'assemblée  dans  la  maison  de 
Ronge-Pain,  père  de  l'infortuné  Pille-Miettes,  qui 
éiait  étendu  mort,  sur  le  dos,  dans  le  marais,  et  qui, 
malheureux  !  n'était  plus  sur  la  rive,  mais  flottait 
au  milieu  des  eaux. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  en  hâte  avec  l'aurore. 


Ronge-Pain  se  lova  le  premier,  irrité  à  cause  de  son 
lils,  et  il  parla  en  ces  termes  :  «  0  mes  amis  !  quoi- 
que je  sois  le  seul  qui  ail  souffiTt  des  maux  nom- 
breux de  la  part  des  grenouilles,  certes  mie  de  ;  inoe 
mauvaise  est  préparée  jiour  tous.  Mais  maint''nant 
je  suis  digne  de  pitié,  car  j'ai  perdu  trois  fils.  Le 
premier  a  servi  de  souper  à  ce  grand  animal  qui 
mange  les  rats  ;  il  fut  surpris  assaillant  un  jambon; 
le  second,  les  hommes  cruels  l'ont  conduit  à  la  mort 
par  un  engin  nouveau,  un  piège  de  bois,  qu'ils  ap- 
pellent ratière ,  et  qui  est  le  lléau  des  rats;  le  troi- 
sième restait ,  cher  à  moi  et  à  sa  vertueuse  mère  ; 
JoiFFLiE  l'a  étouffé ,  en  l'eiitrainant  dans  l'abime. 
Mais,  allons,  armons-nous,  et  marchons  contre  elles, 
ajirès  avoir  orné  nos  corps  de  notre  armure  déda- 
léenne  '.  »  Par  ce  discours,  il  leur  persuade  à  tous 
de  s'armer;  et  Mars,  qui  préside  à  la  guerre,  les 
excite.  Ils  entourent  d'abord  leurs  jambes  de  cnô- 

'  Dijjne  <)c  Dédale,  «él^'hrr  oiivriir. 


mides  '  faites  avec  art  :  ce  sont  des  cosses  de  fèves 
nouvelles,  qu'ils  ont  rongées  pendant  la  nuit.  Pour 
cuirasses,  ils  ont  des  peaux  ,  qu'ils  ont  savamment 
préparées  ,  et  qu'ils  serrent  autour  d'eux  avec  du 
chaume;  ces  peaux  sont  la  dépouille  d'une  belette 
écorchée  par  eux.  Leur  bouclier  est  le  couvercle 
d'une  lampe  S;  leur  lance,  une  très-longue  aiguille 
d'airain,  ouvrage  de  Mars.  Pour  casque,  ils  ont  une 
coquille  de  noix  sur  les  tempes  Ainsi  s'arment  les 
rats.  Dès  que  les  grenouilles  s'en  aperçoivent,  elles 
soilent  de  l'eau,  et  s'étant  réunies  en  un  même  lieu, 
elles  tiennent  conseil  sur  ces  apprêts  de  guerre. 
Taudis  qu'elles  cherchent  d'où  peut  venir  co  soulè- 

'  Ariiiur.'  grcKpio  assez.  semt)lahle  aux  jambards  du 
luis  vicillt's  |),in<i|)lii's. 

'  Voiii  lu  forme  des  lampes  antiques  :  ii  l'un  des  bouts 
est  le  manche,  à  l'autre  la  mèche,  el  an  milieu  l'ouver- 
liirc,  par  où  l'on  vorsall  l'iinlle  :  c'est  le  pelll  couvercle 
de  (clli'  iiiiverturo  «pii  servait  de  liouclier  aux  ral8. 
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vement,  et  quo  signido  ce  lumiilU",  un  liéraul  s'a- 
vanrp  vers  elles,  leiiaiit  son  scepire  dans  ses  mains  : 
c'est  le  lils  du  magnanime  Taille-Fromage,  Trois- 
sr-Marjute, 


Il  annonce  la  mauvaise  nouvelle  de  la  guerre ,  et 
s'exprime  en  ces  termes  ;  «  0  grenouilles!  les  rats 
menaçants  m'ont  envoyé  vous  dire  que  vous  vous 
armiez  pour  la  guerre  et  le  combat;  car  ils  ont  vu 


fef^ 


dans  l'eau  Pille -Miettes,  que  Joiitme,  voire 
reine,  a  tué.  Combattez  donc ,  vous  toutes  qui  êtes 
les  plus  vaillantes  d'entre  les  grenouilles.  ■>  Ainsi 
parle  Trousse-Marmite;  et  son  discours,  pénétrant 
dans  les  esprits  ,  trouble  les  grenouilles  superbes. 
Et  comme  elles  murmuraient,  .Ioufflue,  se  levant, 
dit  :  «  0  mes  amies  !  je  n'ai  pas  tué  le  rat  ni  ne  l'ai 
vu  mourir;  c'est  lui  seul  qui  s'est  noyé  en  jouant 
dans  le  marais  et  en  voulant  nager  comme  les  gre- 
nouilles. Et  ces  perfides  m'accusent  maintenant,  moi 
qui  suis  innocente.  Mais,  allons,  cherchons  un  moyen 
pour  détruire  les  rats  rusés.  Pour  moi ,  je  vais  dire 
celui  qui  me  parait  le  meilleur.  Après  nous  être 
armées,  tenons-nous  toutes  sur  la  crête  du  rivage, 
oii  le  sol  est  escarpé.  Et  lorsque,  se  précipitant,  les 
rats  viendront  sur  nous,  que  chacune  saisisse  par  le 
casque  l'ennemi  qui  lui  sera  opposé,  et  le  jette  aus- 
sitùt,  avec  son  armure,  dans  le  marais.  Car ,  ayant 
ainsi  étoufTé  dans  les  eaux  cette  race  qui  ne  sait  pas 
nager ,  nous  élèverons  joyeusement  ici  un  trophée 
de  rats  morts.  »  Par  ce  discours,  elle  les  fait  toutes 
s'armer.  Elles  enveloppent  leurs  jambes  de  feuilles 
de  mauves.  Pour  cuirasses,  elles  ontdc  larges  feuilles 
de  poirée  verte;  et  elles  ont  habilement  façonné  en 
boucliers  des  feuilles  de  choux.  Pour  lance,  chacune 
saisit  un  jonc  aigu  et  long  ,  et  de  minces  coquilles  , 
finissant  on  pointe  ,  leur  couvrent  la  tête.  Ainsi  ar- 
mées, elles  se  placent  sur  la  crête  du  rivage,  bran- 
dissant leurs  lances  et  pleines  d'ardeur. 

Or,  Jupiter,  ayant  appelé  les  dieux  dans  le  ciel 
étoile,  et  leur  montrant  cette  foule  guerrière,  ces 
combattants  nombreux,  grands,  robustes,  portant 


de  longues  piques,  et  semblables  à  l'armée  des  cen- 
taures ou  des  géants,  demande  en  souriant  qui  des 
dieux  sera  l'auxiliaire  des  grenouilles  ou  des  rats 
repoussés;  et,  s'adressant  à  Minerve  :  «  0  ma  lille, 
dit-il,  iras-tu  secourir  les  rats  ?  Car  ils  sautent  tou- 
jours dans  ton  temple  ,  alléchés  par  l'odeur  des  sa- 
crifices et  par  la  chair  des  victimes.  «  Ainsi  parle  le 
fils  de  Saturne.  Minerve  lui  répond  :  «  0  mon  père, 
jamais  je  n'irai  au  secours  des  rats  repoussés;  ils 
m'ont  fait  trop  de  mal,  déchirant  mes  couronnes  et 
buvant  l'huile  de  mes  lampes.  Mais  voici  un  trait 
qui  m'a  surtout  blessée  :  ils  m'ont  rongé  un  voile 
très-fin  que  j'avais  filé  et  tissé  soigneusement;  ils 
roe  l'ont  tout  troué.  Or,  le  raccommodeur  me  presse 
et  veut  que  je  le  paye,  ce  qui  me  rend  furieuse.  Et 
il  exige  l'intérêt  de  ce  que  je  lui  dois;  et  cela  est 
dur  pour  des  immortels.  Enfin,  j'avais  emprunté  pour 
faire  ce  tissu,  et  je  n'ai  pas  de  quoi  rendre.  Mais  je 
ne  prétends  pas,  pour  cela,  secourir  les  grenouilles; 
il  n'y  a  pas  davantage  à  compter  sur  elles.  Hier  en- 
core, revenant  d'un  combat,  toute  brisée  de  fatigue, 
et  ayant  besoin  de  sommeil,  elles  ne  me  permirent 
pas  ,  avec  leur  vacarme ,  de  fermer  un  instant  les 
yeux.  Et  moi,  je  restai  étendue  sans  dormir,  la  tête 
malade,  jusqu'au  chant  du  coq.  Mais  allons,  ù  dieux  I 
renonçons  à  les  secourir,  de  peur  que  l'un  de  nous 
ne  soit  percé  d'un  trait  aigu  ,  d'une  lance  ou  d'un 
glaive;  car  ils  sont  gens  à  ne  pas  reculer,  même  s'ils 
avaient  un  dieu  pour  adversaire.  Tous  donc,  du  haut 
du  ciel ,  jouissons  du  spectacle  de  cette  lutte.  »  Elle 
parle  ainsi ,  et  tous  les  autres  dieux  lui  obéissent  et 
se  pressent  dans  un  même  lieu. 
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REVUE  PITTORESQUE. 


Cei)ondant  les  deux  héraiils  s'avancent,  portant 
les  signes  delà  guerre,  .\lors,  des  mouclierons,  ayant 
de  longues  trompes,  sonnent  le  brnil  terrible  des 


batailles;  et,  du  haut  du  ciel,  .Inpiter,  Tds  de  Saturne, 
tonne  :  présage  d'un  combat  sani;lanl. 

La  première,  BnAii.i.K-FoiiT,  blesse  de  sa  lance 


LÈCHE-porr.E ,  qui  se  tient  au  premier  rang  ;  elle  le 
frappe  dans  le  ventre  au  milieu  du  foie.  Lèchk- 
PoucE  tombe  la  tète  en  avant  et  souille  de  pous- 
sière ses  poils  délicats.  TROiiForiLLE  attaque  Boi;n- 
BOYANTE,  et  lui  plante  sa  forte  lance  dans  la  poitrine. 
La  mort  noire  prend  la  grenouille  tombée,  et  l'àme 
s'envole  du  corps.  Troisse-Mahmitë  abat  Sixe- 
PoiRÉE  en  la  frappant  au  cœur.  A  cette  vue,  la  dou- 
leur saisit  Basilkide ,  et  d'un  jonc  aigu  elle  perce 
TROussE-iMAiiMrrE.  Ronge-Pain  frappe  au  ventre 
CoicoAx  ;  celle-ci  tombe  la  léte  en  avant,  et  son 
âme  s'envole.  pLEiR-nES-MAnAis,  voyant  Coicoax 
mourante  ,  attaque  Troufouili.e  ,  et  le  blesse ,  au- 
dessous  de  la  nuque,  d'une  pierre  semblable  à  une 
meule.  Los  ténèbres  enveloppent  les  yeu.v  du  rat. 
Mais  PiynE-PorcE,  de  sa  lance  éclatante,  viseFi.Eim- 
des-Maiiais,  et  l'atteint  juste  au  foie.  Co  que  voyant 
Choque-Chou,  elle  se  jette  du  haut  de  la  rive,  mais 
sans,  pour  cela,  se  retirer  de  la  lutte;  car,  d'un 
Irait,  elle  perce  I'ioiie-Pouce.  Celui-ci  tombe  et  ne 
peut  plus  se  relever ,  et  le  marais  est  teint  de  la 
pourpre  de  son  sang.  Lui-même  est  étendu  sur  le 
bord,  et  ses  gras  intestins  font  irruption  par  ses  flancs 
ouverts.  Sur  celte  méjne  rive,  Croqiîe-Ciioi!  immole 
Taili-e-Fromaok.  Apercevant  Croçtie-Lard,  Belle- 
Menthe  a  peur  ,  et ,  fuyant ,  elle  saute  dans  le  ma- 
rais ,  après  avoir  jeté  son  bouclier.  L  irréprochable 

Ho\FLE-KN-BoiR|IE  égOrgC  TiiANi  lli:-l'ANAIS.  Ki,i;rR- 

des-Kai'x  tue  le  roi  IIai-I'K-Laru,  en  le  frappant  d'un 
caillou  au  sommet  de  la  liMc;  la  cervelle  coule  par 
les  narines,  et  la  terri'  est  souilli''o  de  sang  Li:i:Hi:- 
Pl.AT,  fonilanl  sur  lirréprochabli'  Ronkle-kn-Hoirih;, 


le  perce  de  sa  lance.  Les  yeux  du  héros  se  couvrent 
de  ténèbres;  il  tombe  avec  bruit,  et  ses  armes  re- 
tentissent. Croque  -  Poireau  ,  apercevant  Flaire- 
Cuisine,  le  saisit  par  un  pied,  l'entraîne  et  le  noie 
dans  le  marais  ,  en  le  tenant  par  le  tendon.  Pille- 
Miettes  venge  ses  amis  morts  ,  et  perce  Croque- 
Poireau,  avant  qu'elle  ait  regagné  le  rivage.  Celle- 
ci  tombe  la  tète  en  avant,  et  son  âme  va  aux  enfers. 
A  cette  vue,  Bourbovante  lance  à  Pille-Miettes  une 
poignée  de  vase,  et  lui  en  couvre  le  front  ;  il  est  pres- 
que aveuglé.  F\u-ieux  ,  il  saisit  dans  sa  forte  main 
une  pierre  énorme  ,  poids  de  la  terre,  et  en  atteint 
BouRBOYA.NTE  au-dessous  du  genou.  Toute  la  jambe 
droite  est  fracassée,  et  la  guerrière  tombe  à  la  ren- 
verse dans  la  poussière.  Mais  Criarde  la  venge,  et 
marchant  contre  Pille-Miettes  ,  elle  le  frappe  au 
milieu  du  ventre.  Le  jonc  aigu  entre  tout  entier,  et 
Criarde  le  retirant  d'une  main  vigoureuse,  tous  les 
intestins  se  répandent  à  terre.  A  ce  spectacle,  Sac- 
a-Grain  se  retire  en  boitant  du  combat,  car  il  souffre 
cruellement ,  et  il  se  jette  dans  un  fossé  pour  fuir 
une  mort  fâcheuse.  Uon(;k-1'ain  frappe  .Ioiffi.ue  à 
l'extrémité  du  pied.  Se  sentant  blessée ,  Joufflue 
siiute  vile  dans  le  marais.  Algue-Verte  ,  voyant 
qu'elle  respire  encore  à  moitié  ,  vole  aux  premiers 
rangs,  et  [wusse  un  jonc  aigu  contre"  Ronce-Pain. 

Mais  elle  ne  peut  briser  le  bouclier,  et  sa  lance 
s'arrête  à  la  surface.  Mais  un  antre  adversaire  at- 
ti'int  le  casipie  à  trois  aigrettes  de  Ronce-Pain  ; 
c'est  la  divine  Oricane  ,  l'émule  de  Mars  lui-même, 
et  qui,  parmi  les  grenouilles,  se  dislingue  h'  |)lus 
dans  la  mêlée.  Tdos  les  rats  fondent  sur  elle.  A  celle 
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vue,  cllo  ii'atlnid  pas  le  choc  des  puissaïUs  l\éi05, 
et  plonge  dans  les  profondeurs  du  marais. 

11  y  avait,  parmi  les  rais,  un  jeune  chef,  reiii|wr- 


tant  sur  les  autres,  habile  à  conihutlre  de  près,  fils 
bien-aimé  de  l'irréprochable  Guette-Pain,  et  faisant 
voir  en  lui  Mars  lui-même,  Avale-Toi;t,  qui  parmi 


es  rats  se  distinguait  le  plus  dans  la  mêlée.  Il  ouvre 
une  noix  par  la  moitié,  et  dans  chaque  coqiiille  il 
fourre  une  de  ses  malus.  Mais  les  grenouilles  ef- 
frayées sautent  toutes  dans  le  marais.  El  lui,  debout 
sur  le  bord,  seul,  loin  des  autres,  il  déclare  qu'il  va 
exterminer  la  race  des  belli(|ueuses  grenouilles.  Et 
peut-être  l'eùt-il  fait,  car  une  grande  force  était 
en  lui ,  si  le  père  des  dieux  et  des  hommes  ne  l'eût 
sur-le-champ  prévu.  Et  alors  le  fils  de  Saturne  eut 
pitié  des  grenouilles  périssantes;  et,  secouant  la 
tête ,  il  prononça  ces  mots  :  «  0  dieux  immortels  ! 
certes,  une  grande  affaire  est  là  sous  mes  yeii.x.  Je 
n'ai  pas  été  peu  épouvanté  par  Avale-Tout,  se  van- 
tant, près  du  marais,  d'exterminer  les  grenouilles. 
Mais  sur-le-champ  nous  allons  envoyer  la  belli- 
queuse Pallas  ou  Mars  même  ,  qui  l'écarteront  du 
combat,  tout  robuste  qu'il  est.  "  Ainsi  parle  le  fils 
de  Saturne.  Mars  lui  répond  en  ces  ternies  ;  «  Ni  la 
force  de  Minerve  ,  fils  de  Saturne  ,  ni  celle  de  Mars 
ne  sufTiront  pour  détourner  des  grenouilles  la  ruine 
qui  les  menace.  11  faut  aller  tous  à  leur  secours; 
ou  plutôt  saisis  ta  grande  arme  ,  celle  meurtrière 
des  Titans  ,  cet  instrument  formidable  avec  lequel 
tu  les  as  tués  ,  quoique  les  plus  vaillants  d'entre 
tous,  avec  lequel  aussi  lu  as  bri~é  Capauée  ,  cet 


homme  terrible,  et  cloué  à  lerre  Encelade  et  la  race 
farouche  des  géants.  Lance  donc,  et  ainsi  périra 
même  le  plus  fort  guerrier.  »  Il  dit,  et  Jupiter  jette 
.sa  foudre.  H  lonne  d'abord,  et  ébranle  le  grand 
Olympe;  puis,  il  envoie  son  arme  effrayante;  elle 
part,  en  tournoyant,  de  la  main  du  dieu,  et  en  effet, 
il  épouvante  ainsi  les  rats  et  les  grenouilles.  Mais 
il  n'arrête  point  les  premiers  :  et  ils  allaient  pour- 
suivre plus  ardemment  encore  leur  œuvre  d'exter- 
mination, si,  du  haut  de  l'Olympe,  Jupiter  n'eût  eu 
pitié  des  grenouilles  et  ne  leur  eût  aussitôt  envoyé 
du  secours. 

Tout  à  coup  arrivent  des  guerriers  au  dos  d'en- 
clume, aux  pinces  crochues,  à  la  marche  oblique  et 
tortueuse ,  à  la  bouche  tranchante  comme  des  ci- 
seaux, à  la  peau  d'écaillé,  au  dos  large  et  osseux  , 
au.x  épaules  brillantes,  aux  jambes  torses,  aux  mains 
tendues  en  avant,  voyant  par  la  poitrine,  ayant  huit 
pieds,  deux  têtes,  et  blessant  qui  les  touche  ;  on  les 
appelle  crabes.  Ils  coupent  avec  leur  bouche  les 
queues  ,  les  pieds  et  les  mains  des  rats  ;  les  lances 
môme  sont  faussées.  Frappés  d'épouvante,  les  mal- 
heureux rats  ne  résistent  pas  davantage,  et  se  tour- 
nent vers  la  fuite.  Mais  déjà  le  soleil  se  couchait,  et 
cette  guerre  fut  achevée  en  un  jour. 

THADi  iT  D'noMÙnr. 
i>An  Henry  TRIANON. 


LA    DUÈGNE. 


La  duffjm'  !  Que  de  douleurs  cacliéos  dans  re  mol- 
le !  que  d'illusions  à  jamais  perdues  !  et  comme,  à 
tout  prendre,  c'est  une  chose  triste  de  voir  cette 
femme  assise,  comme  Marias,  sur  les  ruines  de  sa 
jeunesse  ,  sur  les  débris  de  sa  beauté  !  La  jeunesse 
de  celle  femme  était  lout(>  saiJignité,  son  beau  vi- 
sage lui  donnait  son  rang  dans  le  monde  des  êtres 
heureux,  l'esprit  et  la  grâce  de  son  talent  plaçaient 
sur  son  froni  adoré  ces  faciles  rayons  qui  forment 
l'auréole  dont  le  vulgaire  est  ébloui ,  ses  fraîches 
matinées  se  passaieni  dans  tous  les  enchantements 
de  la  vanité  et  de  l'orgueil ,  sa  nuit  même  était 
rayonnante  d'étoiles,  elle  dépensait  sa  vie  dans  le 
mensonge  charmant  de  toutes  les  passions  riantes  ; 
tout  ce  que  la  morbidezza  italienne  a  de  plus  tendre, 
de  plus  animé,  de  plus  touchant,  resplendissait  sur 
ce  beau  visage  tout  neuf,  reluisant  de  l'émeri,  bril- 
lant dune  complète  santé;  autour  de  cette  déesse 
publique  circulaient,  roucoulaient,  batifolaient, 
ihantaient  les  beaux  petits  jeunes  gens  de  la  comé- 
die, les  espiègles  de  Molière  ,  les  talons  rouges  de 
Marivaux,  les  énamourés  de  quinze  ans  que  Beau- 
marchais nous  a  montrés,  poussés  tout  à  la  fois  par 
l'amour  charnel  cl  idéal  ;  pour  elle  seule  M.  le  mar- 
(|uis  Nicandre  fiisail  sa  perruque  blonde,  ornait  d'un 
nœud  d'argent,  d'un  ncL'ud  nouveau  sa  frêle  épce  ; 
pour  elle  seule  il  serrait  sa  fînc  taille  dans  cet  habit 
doré,  son  joli  pied  dans  cet  escarpin  sémillant  ;  pour 
elle  seule  il  mettait  à  son  doigt  ce  gros  diamant  dé- 
taché des  roues  du  char  d'Apollon.  Le  nom  de  cette 
femme,  mêlé  de  louanges  et  de  menaces,  d'admiia- 
lion  et  de  blasphème,  était  dans  toutes  les  bouches, 
dans  toutes  les  célébrités,  dans  tous  les  cœurs  :  les 
poêles  célébraient  à  l'envi  sa  belle  tournure,  ses 
belles  dents,  ses  hwres  brillaiiti's  ilu  ciirmin  de  la 
viiigliêiiH!  année,  ses  yeux  tiers  bien  fendus  et  rem- 


plis d'im  feu  si  doux...  La  presse,  de  ses  cent  voix 
matinales,  fatiguait  le  monde  à  répéter  le  nom  de 
celte  femme.  —  0  grands  dieux  !  quels  changements 
soudains,  quelles  révolutions  cruelles  dans  toute 
celte  personne  si  vantée  !  Un  beau  matin,  celle  mer- 
veille se  réveille  surannée,  perdue,  oubliée  ;  c'est  à 
peine  si  elle  a  encore  un  reste  de  vieux  nom,  et  ce 
vieux  nom,  effacé  si  vite,  n'agite  plus  que  dos  sou- 
venirs passés  de  mode;  la  lleur  brillante  s'est  fanée, 
le  parfum  suave  s'est  évanoui,  l'amphore  joyeuse  ne 
contient  plus  qu'une  lie  parasite  ;  c'en  est  fait,  cette 
beauté  n'est  plus  qu'un  songe  !  Le  temps,  ce  rabat- 
joie  de  toutes  les  joies,  ce  trouble-fête  de  toutes  les 
tètes  bouclées,  cet  impitoyable,  qui  démolit  en  si- 
lence toutes  choses,  a  touché  notre  princesse  de  son 
aile  dédaigneuse,  et  soudain  cette  malheureuse 
créature,  chassée  du  nombre  des  jeunes  femmes, 
s'est  vue  désharnachée  des  attraits  qui  faisaient  toute 
sa  gloire.  Plus  de  miroirs,  plus  de  dentelles,  plus 
de  poésie  et  plus  de  louanges;  pas  un  jeune  homme 
ne  veut  plus  chanter  à  cette  porte  silencieuse  l'éter- 
nel et  fugitif:  Lydia ,  dormis?  La  voilà  désarmée, 
même  de  son  sourire,  à  plus  forte  raison  de  ses  ca- 
prices ;  hélas  1  désormais  la  pauvre  daine  aura  plus 
d'avantage  à  montrer  son  esprit  que  son  visage; 
folâtre  naguère,  et  ijui  concluait  volontiers  à  toutes 
les  conclusions  plus  ou  moins  permises,  aujourd'hui 
elle  n'a  plus  d'autre  ressource  que  de  devenir  un 

dragon  de  vertu  ;  son  tendre  cœur son  chien  de 

cœur  n'a  plus  rien  à  faire  cpi'à  surveiller,  qu'à  trou- 
bler les  amours  des  jeunes  gens;  Agnès  est  deve- 
nue la  dame  suivante  qui  prêche  d'une  voix  rèche 
la  modeslie  cl  l'honnêteté  des  vieux  temps  ;  Iphigé- 
nie  aux  longs  voiles,  qui  laissaient  entrevoir  sa 
beauté,  se  vante  gravemeiil  d'être  la  première  bail- 
live  "  (jui  ait  porté  des  piêti'ntailles  dans  la  ville  di> 
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Bayonne  I  »  Mmlon  l'espiègle  est  venue  parmi  les 
dames  sérieuses;  elle  est  passée  ancêtre  tout  d'un 
coup,  et  elle  lient  gravement  sa  place  parmi  les  gé- 
nérations renfrognées.  Pauvres  femmes  !  c'est  à  ne 
plus  s'y  reconnaître!  L'éclair  est  moins  rapidi-  que 
leur  jeunesse,  le  printemps  passe  moins  vile  que 
leur  beauté.  Dans  ce  sursaut  qui  les  frappe,  elles  se 
demandent  si  elles  ne  sont  pas  le  jouet  d'un  rêve, 
elles  s'interrogent  elles  mêmes,  pour  bien  s'assurer 
que  le  mot  d'aujourd'hui  est  en  effet  la  suite  du  moi 
d'avant-hier!  Pour  qui  les  prend-on,  je  vous  le  de- 
mande, de  les  placer  si  vile  parmi  les  automates  de 
la  royauté  ou  de  la  vieille  finance  ?  Pour  qui  les 
prend-on,  de  les  précipiter,  d'un  bond  subit,  de  leur 
trône  de  fleurs  dans  l'abîme  affreux  d'une  position 
si  peu  éclatante?  De  là  des  cris  ,  des  larmes  ,  des 
gémissements  et  toutes  les  récriminations  d'une  âme 
qui  maudit  son  rôle,  et  les  étonnements  de  ces  oi- 
seaux dépouillés  ,  frêles  oisons  qui  s'écrient  que 
l'aigle  ne  laisse  pas  tomber  une  seule  plume  de  son 
aile  1  Pareille  histoire  se  rencontre  dans  une  tragédie 
de  cet  homme  qui  avait  tant  d'esprit  dans  ses  drames 
les  plus  terribles,  Sénèque  le  tragique,  comme  on 
l'appelle.  C'est  une  bonne  scène;  on  y  voit  comme 
même  les  plus  grandes  dames  qui  aient  jamais  régné 
sur  un  grand  peuple,  et  au  milieu  des  plus  profondes 
infortunes,  ne  peuvent  pas  se  consoler  de  vieillir. 
Par  Jupiter  1  c'est  Hécube  elle-même  qui  ne  veut  pas 
être  confondue  avec  les  duègnes ,  et  qui  s'inquiète 
du  maître  que  le  sort  lui  va  désigner  : 

A.XDROMAot'E.  Eh  bien  !  quel  est  mon  maître?  De 
quel  soldat  suis-je  l'esclave  désormais? 

HÉLÈNE.  Andromaque  appartient  au  prince  de 
Scyros. 

Andhomaque.  EtCassandre? 

HÉLÈ.NE.  Cassandre  suivra  dans  Argos  le  roi  dfs 
rois. 

A  ces  mois,  les  deux  illustres  captives  se  résignent; 
Andromaque  et  Cassandre  se  consolent  au  fond  de 
leur  âme  en  songeant  qu'elles  ont  été  désignées  pour 
la  plus  noble  part  du  butin,  et  que  le  sort  les  a  don- 
nées du  moins  à  des  maîtres  jeunes  encore  et  tout- 
puissants.  Cassandre  non  plus  qu'Andromaque  ne 
pousse  pas  une  seule  larme,  elles  se  résignent,  car 
elles  conservent  au  moins  l'autorité  des  belles  per- 
sonnes I  Hécube  cependant  s'impatiente  de  n'avoir 
pas  de  maître  ;  elle  se  demande  pourquoi  donc  elle 
n'a  pas  été  tirée  au  sort  la  première,  comme  c'était 
le  droit  de  sa  royauté  perdue?  N'est-ellc  donc  plus 
la  reine  ,  la  mère  d'Hector  ?  Hélas!  non  ,  madame  , 
vous  n'êtes  plus  la  reine ,  vous  n'êtes  plus  que  la 
duègne;  vous  n'êtes  qu'une  femme  vulgaire  ,  bonne 
tout  au  plus  à  servir  d'épaules  aux  jeunes  femmes. 
Dans  le  sac  de  Troie  en  llammes ,  vous  avez  laissé 
plus  que  votre  couronne,  vous  avez  laissé  voire 
beauté  et  ce  reste  do  jeunesse  que  reconnaissaient 


les  courtisans  menteurs,  lorsqu'ils  murmuraient  au- 
tour du  trône  glorieux  :  —  Notre  reine  rajeunit  tous 
les  jours  ! 

HÉCUBE.  Et  moi  donc,  en  suis-je  venue  là  que  je 
ne  trouverai  même  pas  un  maître  dans  l'esclavage 
universel  ! 

HÉLÈNE.  0  reine  !  l'urne  vous  donne  au  roi  de  la 
fertile  Ithaque;  mais  votre  nouveau  maître  se  plaint 
amèrement  de  son  partage  :  il  dit  qu'il  n'a  que  faire 
d'une  vieille  esclave  qui  va  mourir. 

Héclde.  Dieux  cruels  !  qui  faites  un  vil  présent 
au  roi  à  qui  vous  donnez  une  vieille  reine  !  »  Toute 
l'histoire  de  la  duègne,  elle  se  trouve  dans  cette 
scène  de  Sénèque. 

C'est  la  loi  du  monde,  et  surtout  c'est  la  loi  du 
théâtre:  il  faul  vieillir,  mais  avec  celte  différence 
cependant  que  la  vieillesse,  au  théâtre,  est  tout  sim- 
plement horrible  :  dans  cette  vie  de  futilité  et  de 
mensonge  ,  la  vieillesse  est  la  seule  chose  qui  soit 
vraie,  irrécusable,  manifeste  ;  en  vain  vous  voulez 
résister  au  flot  envahissant,  le  flot  monte  toujours; 
encore  un  jour,  dites-vous,  encore  une  heure  !  Pas 
un  jour  !  pas  une  heure  !  Jette  à  ta  fdle  les  fleurs  de 
tes  cheveux  !  laisse  là  tes  vêtements  pimpants  pour 
les  robes  à  la  graud'gorge  ;  oublie  le  gazouillis  des 
amoureux  pour  ne  plus  écouter  que  les  conseils  de 
l'austère  raison  ;  ne  faisons  plus  rien  au-dessus  de 
notre  âge,  ma  bonne  dame,  et  devenons,  il  le  faut, 
de  bonnes  personnes  bien  sages,  bien  calmes,  d'un 
beau  sang-froid,  d'un  sens  rassis,  soyons  vieilles  de 
bonne  foi  et  de  bonne  humeur,  et  à  cette  condition 
seulement  vous  verrez  que  l'on  peut  vivre  encore 
sous  une  perruque  à  frimats.  Allons,  mettons-nous 
en  route,  il  est  temps,  si  nous  voulons  marcher  en- 
core !  On  va  encore  bien  loin  quand  on  est  las  ;  mais 
on  ne  va  pas  du  tout  quand  on  a  les  jambes  brisées! 
.\insi  doit-on  parler  à  ces  malheureuses  détrônées 
qui  en  sont  réduites  à  renoncer  aux  rôles  d'amour  ; 
ce  sont  là  les  seuls  conseils  qui  se  puissent  donner 
aux  jeunesses  qui  ont  fait  leur  temps.  De  rudes  con- 
seils, je  le  sais  bien  !  Robin  se  souvient  toujours  de 
ses  flûtes,  la  comédienne  se  souvient  toujours  qu'elle 
a  été  jeune,  c'est-à-dire  fêtée,  entourée,  louangéc. 
On  a  beau  lui  dire  :  «  Tu  es  vieille  !  »  La  belle  con- 
solation! comme  si  le  temple  de  l'amour -propre 
n'était  pas  ouvert  nuit  et  jour  ! 

Cette  duègne  que  vous  voyez  là  chargée  de  malé- 
dictions et  d'outrages,  l'effroi  des  jeunes  femmes,  la 
terreur  des  jeunes  gens,  le  plus  triste  remède  qui  se 
puisse  trouver  à  l'amour,  cette  malheureuse  beauté 
éclopée,  qui  n'a  d'autre  ressource  que  de  se  rire 
au  nez  à  elle-même  et  de  faire  la  parodie  de  co 
qu'elle  était  autrefois,  ce  philoso|)he  au  vieux  visage 
qui  avale,  sans  les  mâcher,  les  pilules  aniéres  que 
l'on  jette  à  sa  vieillesse,  elle  a  été  cependant  une 
des  fringantes  comé  iiennes  que  Molière,  et  Regnard , 
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el  Marivaux,  et  Beiiuiiiarcliais  oui  fait  agir,  ont  fait 
parler,  ont  fait  aimer!  Volcans  éteints  dont  il  ne 
reste  plus  que  la  lave  !  flambeaux  qui  n'ont  produit 
(|u'un  peu  de  cendre  et  de  fumée,  flammes  d'un  jour! 
Elles  riaient  d'un  rire  si  frais  et  si  jeune  !  elles  chan- 
laient  d'une  voix  si  limpide  et  si  pure  les  douces 
paroles,  elles  parlaient  les  gais  propos  avec  tant  de 
na'iveté  et  d'abandon!  elles  élaient  lesles  ,  animées, 
fleuries,  vivantes  !  elles  roulaient  d'un  air  si  aban- 
donné sur  ces  deux  pivots  de  leur  vie  l'heure  de 
ce  matin  et  l'heure  de  tantôt  ;  elles  menaient  si  grand 
train  le  vagabondage  et  le  décousu  de  celte  vie  de 
théâtre  qui  ressemble  si  peu  à  la  vie  réelle....  Et 
maintenant  il  vous  serait  impossible  de  les  reconnaî- 
tre! Leur  visage,  comme  leur  àme,  a  élé  bouleversé 
par  les  plus  faciles  et  par  les  plus  absurdes  passions! 
La  belle  maigreur  rebondie  et  blanche  a  fait  place 
à  rafl"reu.x  embonpoint  qui  désole  et  qui  dévore;  à 
peine  elles  louchaient  le  sol,  el  les  voilà  qui  balan- 
cent tristement  leur  corpulence  d'un  pas  sénile;  c'est 
le  revers  de  la  tapisserie!  Vous  aviez  sous  les  yeux 
des  scènes  riantes,  la  bergère  et  le  berger  sous  l'ar- 
bre enchanté;  le  ruisseau  qui  jase,  I  oiseau  qui 
chante,  la  fleur  qui  s'épanouit  dans  les  bois,  loul  le 
prmtemps!  Tournez  la  laine  tissue  ,  ce  ne  sont  que 
flocons  malséans  d'une  laine  péle-mêiée  des  plus 
incertaines  couleurs.  —  Et  pourtant  il  faul  des  duè- 
gnes à  la  comédie  ,  comme  il  faul  des  amoureuses; 
pas  de  maître  sans  valet,  pas  de  seigneur  sans  con- 
fident, pas  de  dame  sans  sa  suivante  ,  pas  de  jeune 
premier  sans  barbon. 

De  sa  nature  la  duègne  est  l'ennemie  jurée  de  tout 
ce  qui  est  la  joie,  le  plaisir,  le  bonheur,  o  Elle  veut 
»  à  toute  force  que  l'approche  d'un  homme  désho- 
»  norc  une  fille,  elle  nous  sermonne  perpétuellement 
»  sur  ce  chapitre  ,  el  nous  figure  tous  les  lioumics 
»  comme  des  diables  qu'il  faul  fuir.  «  Elle  parait , 
soudain  s'en  va  toute  gaieté  et  toute  espérance  ;  elle 
est  la  voix  qui  gronde,  la  voix  qui  menace;  elle  fait 
taire  la  voix  qui  promet  ou  qui  donne;  vous  la  voyez 
apparaiire  à  tous  les  moments  difiiciles  el  char- 
mants; elle  est,  de  sa  nature,  impitoyable,  acariàlre, 
querelleuse,  maussade,  ennemie  du  rire,  amie  du 
comme  il  faut,  prévoyante  et  vaine,  diflicilo  et  va- 
niteuse; elle  ne  dort  que  d'un  œil,  ne  mange  que 
d'uni!  dent;  mais  en  revanche  elle  est  tout  yeux  el 
loul  oreilles;  elle  en  veut  à  tout  ce  qui  est  jeune, 
galant,  amoureux,  paré;  dangereuse  ennemie,  et 
d'autant  plus  dangereuse  qu'à  chaque  mot  qui  n'est 
pas  pour  elle  ,  elle  se  souvient  avec  amcriume  du 
triomphe  de  ses  beaux  jours. 

"  ilélas!  s'écrie  l'oUxénedans  l'//('ci(/)iMri';iiripide, 
j'étais  une  souveraine  parmi  les  fcmniis  troyennes, 
j'égalais  des  déesses  en  toutes  choses...  cxccplé  peut- 
être  l'immortalité  !  el  maintenant  j'atlends  l'ordre 
d'un  maître  i|ui  me  fera  buluyer  sa  maison ,  pétrir 
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son  pain  et  tisser  la  laine  de  ses  manteaux!  »  Ou 
bien  c'est  Clylemneslre,  passée  à  l'état  de  duègne 
couronnée,  qui  murmure  entre  ses  dents  jaunies  de 
violentes  menaces  contre  son  esclave  Cassandre. 
«  Me  faut-il  donc  atlendre  cette  femme?  (J'ai  pense 
»  attendre  ,  disait  Louis  XIV.)  Vous  verrez  qu'elle 
n  n'obéira  qu'à  un  frein  ensanglanté  !  »  Rude  com- 
bat des  vieilles  choses  contre  toutes  les  choses  qui 
commencent  !  C'est  la  différence  du  ciel  à  l'enfer: 
tolo  cœlo.'  Certes,  en  présence  de  tant  de  labeurs, 
el  quand  on  repasse  en  soi-même  le  désenchanle- 
ment  de  tant  de  malheureuses  femmes  forcées  par 
l'âge  de  jouer  le  rôle  odieux  dans  la  même  comédie 
dont  elles  ont  rempli  si  long-temps  l'emploi  brillant 
et  passionné,  ou  ne  peut  s'empccher  de  leur  souhai- 
ter la  vie  et  la  mort  de  cette  jeune  fille  dans  ce  vers 
charmant  ([ui  me  revient  en  pensée  : 

Elle  tomba,  rit  et  mourut. 

Mourir,  ce  n'est  rien  dans  le  monde  des  aris,  viril- 
lir  c'est  tout.  Ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  tombée 
dans  une  position  infime  que  la  duègne  est  à  plaindre, 
c'est  parce  qu'elle  est  vieille.  La  comédie  ne  sait 
que  cela  de  triste,  la  vieillesse  ;  peu  lui  importe  tout 
le  reste.  Le  maîlre  et  le  valet,  le  monarque  et  le 
sujet,  la  dame  et  la  soubrette,  tous  sont  égaux  de- 
vant la  comédie  ;  elle  n'a  de  malédictions  que  pour 
les  vieillards.  L'esclave,  si  elle  est  jeune,  la  sui- 
vante, si  elle  est  belle ,  nous  en  aurons  fait  bien  vite 
autant  de  grandes  dames  ,  reines  des  fêtes  et  des 
élégantes;  si  lu  le  veux,  Briséis,  la  belle  esclave, 
Achille  t'achètera  une  reine  troyenne  pour  le  servir. 
La  soubrette,  c'est  un  peu  la  duègne,  mais  une  duè- 
gne de  dix-huit  ans;  jeune  et  jolie,  elle  prend  le 
parti  de  ce  qui  est  beau ,  de  ce  qui  est  jeune;  elle 
prêche  pour  le  jeune  homme ,  elle  est  l'ennemie  na- 
turelle du  vieillard  ;  elle  a  sa  part,  el  sa  bonne  part, 
dans  les  intrigues  galantes  dont  elle  est  la  cheville 
ouvrière;  Horace  la  chante  à  l'égal  de  Nééra ,  et 
Ovide  s'en  inquiète  autant,  pour  le  moins,  que  de 
Lcsbie ,  et  VArt  d'aimer  se  demande  si  la  servante 
doit  passer  avant  ou  après  la  nuiilresse?  Duègne 
rieuse ,  duègne  couleur  de  rose  celle-là  ,  elle  joue  , 
elle  aussi,  le  rôle  suballerne,  mais  avec  quelle  grâce, 
quelle  coquetterie  el  quel  esprit  !  Rien  ne  la  trouble, 
rien  ne  la  gêne,  elle  s'en  va ,  d'un  pas  lesle  el  vif, 
entre  tous  les  périls;  elle  a  nom  Donne  ou  Suzanne, 
ou  bien  tout  simplement  elle  s'appelle  Marton  ,  un 
|ieu  moins  élégante,  toujours  vive  el  dévouée,  el  de 
bon  sens.  Suzanne  rit  au  nez  de  Marceline  el  rie 
son  argent;  Doriiu»  se  moque  de  madame  l'ernelle. 
Placée  un  peu  plus  bas  dans  l'ordre  social  ipie  la 
duùgne,  la  soubrelte  l'emiiorte  de  toute  l'influence 
qui  sépare  l'agréable  humeur  de  l'esprit  morose;  lu 
duègne esl  un  espion,  la  soubrette  est  une  camarade; 
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lii  soubreUe  csl  de  cet  u\is  que,  luisim  on  lient  en 
main  de  bonnes  caries,  le  cœur  est  toujours  do  l'a- 
tout, et  enfin  le  grand  mal  !  et  qu'est-ce  que  cola 
coûte  «  de  s'attendrir  à  la  vue  d'une  passion  hon- 
nête !  » 

Dans  la  comédie  et  dans  le  drame  des  anciens,  la 
duègne  était  volontiers  la  nourrice,  bonne  femme 
aux  mamelles  taries ,  qui  ne  pourrait  soutenir  de 
comparaison  avec  le  fichu  écorné  et  la  cornette  ef- 
frontée de  Lisette.  La  nourrice  d'Oresle,  dans  les 
Coéphores ,  raconte  à  ce  jeune  homme  qui  a  bien 
autre  chose  à  enlendre  les  moindres  détails  de  ses 
langes  et  de  son  berceau.  Jouez  donc  ce  rôle  de 
nourrice,  quand  depuis  vingt  ans  le  rôle  d'Electre 
était  de  votre  domaine  !  CEnone,  la  nourrice  de  Phè- 
dre, est,  j'en  conviens  ,  une  nourrice  complaisante 
comme  le  serait  une  soubrette  ,  mais  voilà  le  mal- 
heur !  on  sait  dos  complaisances  qui  ne  conviennent 
qu'à  la  jeunesse  ;  Œnone  est  exécrée  pour  un  con- 
seil que  Dorine  eût  fait  excuser  peut-être.  Une  autre 
duègne,  une  duègne  de  Molière,  madame  Frosine, 
l'ambassadrice  de  joie,  est  à  peine  supportable  dans 
ce  métier-là,  parce  que  ce  rôle  manque  de  jeunesse, 
c'est-à-dire  qu'il  manque  d'excuse.  Mais  qu'y  faire? 
la  nécessité  le  veut  ainsi  !  Aussitôt  que  vous  avez 
attaché  à  votre  front  pâli  et  ridé  les  froides  bande- 
lettes de  l'âge  de  raison  ,  vous  êtes  condamnée  au 
bon  sens,  aux  bonnes  mœurs,  à  la  décence  pour 
le  reste  de  vos  jours.  Œnone  fait  horreur,  Frosine 
est  déplaisante  ;  dans  un  rôle  à  peu  près  le  même, 
Lisette  est  à  ravir  : 

Je  suis  ce  que  le  ciel  m'a  faite , 
Je  n'ai  que  les  beautés  qu'il  m'a  voulu  puMer. 

Le  beau  métier  vraiment  pour  une  femme  qui  a 
joué  les  grands  rôles  ,  qui  a  porté  tour  à  tour  le 
sceptre,  la  houlette  et  l'éventail,  dont  tout  le  métier 
consistait  à  soulever  les  passions,  à  cluirnu'r  les  âmes, 
à  faire  battre  les  cœurs,  de  lombersourlain  dans  colle 
morte-mort  des  rôles  raisonneurs,  et  de  n'être  plus 
que  le  témoin  oisif  des  passions  qui  vous  entourent  ! 
Grande  misère  de  changer  son  jupon  do  soie  contre 
un  jupon  de  bure!  Vous  n'êtes  plus  rion  qu'un  œil 
qui  y  voit  à  peine,  plus  rion  qu'une  oreille  qui  entend  ; 
vous  flottez  entre  le  ridicule  ou  la  haine,  vous  êtes 
Marceline  ou  madame  d'Escarbagnas;  vous  êtes  tout 
au  plus  la  dame  de  compagnie  des  amours  et  des 
grandeurs  auxquels  naguère  vous  commandiez  d'un 
geste  souverain;  nul  ne  vous  fait  plus  l'honneur  de 
vous  adorer  et  de  vous  haïr  ;  la  grande  coquette  vous 
raconte  son  intrigue,  et,  vous  toisant  du  haut  en 
bas,  elle  sourit  de  votre  humiliation  mal  déguisée; 
l'Agnès  nouvelle  éclose  vous  fait  la  confidente  de  ses 
traus|)orts,  et,  l'envie  dans  le  cœur,  vous  êtes  for- 
cée d'accabler  cotte  horrible  petite  fille  de  vos  ami- 


tiés matcrnvlles.  U  misère  !  do  toute  nécessité,"  vous 
la  reine  déchue  des  élégances,  vous  que  l'on  citait 
hier  encore  comme  un  modèle  dans  l'art  de  s'habil- 
ler, le  plus  grand  des  arts  pour  une  femme,  vous  êtes 
forcée,  par  votre  nouvel  emploi,  de  vous  affubler  d'un 
habit  ridicule,  d'un  chapeau  ridicule  ;  que  dis-je?  on 
ne  vous  trouve  pas  assez  laide,  malheureuse  créatirre, 
et  si  vous  n'y  prenez  garde,  l'huissierdu  théâtre  vous 
portera  l'ordre  d'avoir  à  ajouter  des  rides  à  vos  rides  ; 
votre  dent  est  trop  blanche,  prenez-y  garde  !  votre 
main  est  trop  fine,  c'est  un  crime  !  Que  voulez-vous 
faire  de  ce  pied  leste  et  pimpant,  qui  jure  avec  les 
soixante  ans  dont  vous  vous  êtes  chargée  à  plaisir? 
En  même  temps ,  couvrez-vous  de  cheveux  blancs  , 
amortissez  le  feu  de  vos  vives  prunelles  ,  prenez 
garde  que  quelques  étincelles  de  feu  et  d'esprit  ne 
sortent  malgré  vous  de  la  cendre  des  morts  où  vous 
vous  êtes  ensevelie  ;  surtout  point  de  réminiscence 
de  jeunesse,  méfiez-vous  des  rechutes  dans  vos  ten- 
dresses passées;  étouffez  dans  votre  âme  navrée 
celte  espérance  qui  nous  pique  et  nous  mène  d'ordi- 
naire jusqu'à  la  mort;  oubliez  tout  le  passé  et  sou- 
venez-vous que  désormais  vous  devez  vous  contenter 
d'ouvrir  la  porte  aux  passions  qui  attendent  sur  le 
seuil  de  la  comédie  ,  et  de  les  introduire  avec  de 
grandes  salutations.  — Entrez  donc,  et  soyez  les 
bien-venues,  passions  d'autrefois,  passions  éternel- 
les, apportées  par  des  messagères  d'un  instant,  la 
vieille  portière  qui  vous  ouvre  la  porte  n'a  pas  le 
droit  de  vous  regarder  en  face.  Janitrix!  dit  Plante, 
le  nez  aigu,  le  sourire  béant,  l'œil  chassieux,  c'est 
plutôt  un  menton  qu'im  visage.  0  l'horrible  vieille  ! 
C'était  elle  autiefois  qui  frappait  à  cette  porte,  ou 
plutôt  la  maison  s'ouvrait  dès  que  le  pas  léger  s'é- 
tait fait  enlendre  sur  ce  seuil  frémissant  de  joie  et 
de  plaisir;  horrible  vieille!  Aujourd'hui  vêtue  de 
trous  et  de  taches,  vieux  manteau  dépenaillé,  vieilles 
mains  ridées,  vieille  tête  parcheminée  de  toutes  les 
laiileurs,  c'était  naguère  la  belle  Cydalise,  la  belle 
Amyntlie,  la  charmante  Angélique.  Oh!  ces  poètes 
grecs  et  ces  poètes  latins  !  ils  sont  sans  pitié  pour 
la  duègne,  ils  la  traitent  comme  la  dernière  des  scé- 
lérates, ils  la  frappent  à  tout  rompre,  ils  l'acrablçut 
d'injures  et  d'inmiondices,  ils  ne  laissent  pas  une 
seule  trace  de  l'idée  divine  sur  ces  têtes  défigurées 
par  le  ravage  des  passions  ;  ils  nous  montrent  la 
duègne  chancelante  dans  l'ivresse,  infirme,  malade, 
jouant  le  rôle  d'un  chien  de  garde,  d'un  chien  har- 
gneux et  galeux,  attaché  par  une  chaîne  de  fer  à  la 
porte  de  ces  maisons  pleines  de  licences!  C'est  sur- 
tout sur  la  tête  de  ces  mégères  qu'il  faudrait  écrire 
le  cave  canem  !  traditionnel  ;  prends  garde  au  chien  ! 
«  Elle  a  une  vieille  esclave  sale  et  mal  vêtue,  c'est 
un  grand  signe  de  sagesse  !  «  —  métier  de  comparse 
et  de  comparse  dont  on  ne  sait  plus  ni  l'âge,  ni  le 
nom,  ni  les  mœurs! 
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Molière,  et  à  son  exemple  tout  notre  théâtre,  est 
plus  bienveillant  pour  la  duègne  que  ne  l'ont  été  les 
poètes  antiques ,  et  l'on  dirait  qu'il  a  prévu  qu'une 
duègne  fermerait  de  sa  main  pédante  tout  le  grand 
siècle.  La  duègne  est  donc  un  personnage  très-rare 
dans  les  comédies  de  notre  poète,  et  toutes  les  fois 
qu'il  peut  employer  un  homme  à  ces  basses  œuvres 
de  la  comédie,  il  n'y  manque  guère.  Dans  l'Étourdi, 
vous  rencontrez  quatre  barbons;  les  femmes  sont  de 
la  première  jeunesse  !  Dans  le  Dépit  amoureux,  tout 
le  monde  est  jeune  ,  et  même  M.  Métaphrasle  et 
M.  La  Rapière;  les  Précieuses  ridicules  sont  deux 
duègnes  qui  s'amusent  à  changer 


toute  sa  vie,  consentir  à  n'être  plus  que  madame 
Pernelle  ! 

La  coquette  a  des  droits  bien  plus  beaux  que  la  prude. 


En  faux  printemps  leur  véritable  automne; 

mais,  au  demeurant,  ce  sont  deux  vieilles  filles  Irès- 
supportables.  Dans  la  comédie  intitulée  Sganarelle, 
et  dans  VÉcule  des  Maris,  Sganerelle  joue  le  rôle  de 
la  duègne,  il  s'appellera  Bartholo  plus  tard  ;  quelle 
fleur  plus  fraîche  que  V Ecole  des  Femmes!  Silence  ! 
voici  le  Misanthrope  ,  la  prude  Arsiiioé  tourne  déjà 
à  la  duègne  ;  Arsinoé,  une  fois  qu'elle  aura  pris  son 
parti  de  ce  triste  fidelium  ,  se  fera  dévote  ou  bas- 
bleu,  elle  sera  madame  Philaminte  ou  mademoiselle 
Relise,  ce  type  inimitable  des  coquettes  sur  le  re- 
tour. Ce  gai  Molière  trouvait  évidemment  que  la 
vieille  femme  comme  l'entend  la  comédie,  la  vieille 
femme  dépouillée  de  la  considération  et  du  respect 
qui  sont  dus  aux  vieillesses  sérieuses,  eût  attristé  sa 
comédie;  aussi  en  trouvez-vous  le  moins  possible 
dans  toutes  ses  œuvres  sérieuses  et  charmantes  ;  la 
Martine  du  Médecin  malijré  lui  est  une  commère 
encore  avenante  et  gaie  ,  et  tournée  à  merveille  ; 
Martine  a  de  grandes  affinités  avec  la  servante  du 
Bourgeois  gentilhomme ,  elles  ont  le  même  âge,  de 
trente  à  quarante  ans;  or  la  soubrette  finit  là,  la 
duègne  ne  commence  pas  encore  ;  dans  les  Fourbe- 
ries de  Scapin  on  rencontre  une  nourrice,  Nérine, 
([ui  est  une  assez  bonne  diablesse;  la  comtesse  d'Es- 
carbagnas  est  une  vraie  charge,  un  de  ces  rôles  qui 
désolent  les  grandes  coquiHtes  de  comédie,   lors- 
qu'cnfin  la  nécessité,  cette  raison  étranglante  et  sans 
réplique,  force  ces  dames  à  renoncer  aux  beaux 
rôles.  —  «  Eh  !  ventre-bleu,  s'il  y  a  ici  quelque  chose 
de  vilain  ,  ce  ne  sont  point  vos  jurements,  ce  sont 
vos  actions  !  "  La  femme  du  Malade  imaginaire,  Re- 
lise, est  une  douairière  plus  ipie  maussade,  ini|iu- 
denle  au  demeurant.  Le  seul  rôle  de  la  duègni'  (jui 
se  trouve  dans  les  comédies  de  Molière ,  la  duégno 
qui  est  restée  la  plus  belle  duègne  du  théâtre,  c'est 
madame  P<Tnelli',  du  Tartufe.  —  «  Donnez-moi  deux 
rôles  ronimi'  madame  l'crnclli^  nous  disait  made- 
moiscllo  Mars,  et  je  reste  au  tliéâlre  encore  dix  ans." 
Quelle  plus  belle  louange,  quand  on  u  été  Célimènc 


L'autre  jour,  par  celle  absence  complète,  absolue, 
heureuse  pour  tout  le  monde  de  toute  nouveauté 
dramatique  ,  je  repassais  à  part  moi  les  cent  mille 
accidents  de  la  vie  littéraire  et  dramatique  ,  et  je 
Irouvais,  en  fin  de  compte,  que  cet  être  si  disgracié 
dans  la  comédie,  la  duègne,  avait  pourtant  fini  par 
faire  son  chemin  dans  le  roman  et  dans  le  monde. 
Voyez  1  la  duègne  est  partout;  elle  commande,  elle 
règne,  elle  éclipse  tout  ce  qui  est  la  beauté,  tout  ce 
qui  est  la  grâce  et  la  jeunesse  ;  dans  le  roman,  on 
ne  peut  guère  plus  commencer  à  aimer  qu'après 
trenle  ans  bien  sonnés  ,  et  encore  est-on  un  peu 
jeune  ;  au  lliéàtre ,  pendant  qu'une  fille  de  vingt 
ans  à  peine,  mademoiselle  Crosnier,  est  forcée  d'ac- 
cepter les  rides  de  madame  Pernelle,  la  duègne  joue 
les  beaux  rôles  des  jeunes  transports  ;  le  barbon  a 
trente  ans  à  peine,  l'Achille  en  a  cinquante;  dans  le 
monde,  la  jeune  femme  est  effacée,  et  la  duègne 
passe  la  lète  haute  et  vêtue  des  habits  du  printemps  ; 
ces  beaux  romans  où  l'artiste  est  traité  de  Turc  à 
More,  où  le  génie  jeune,  inspiré,  réel,  dévoué,  char- 
manl,  est  sacrifié  aux  caprices  menteurs  de  préten- 
dues grandes  dames  réduites  à  calomnier  même  leur 
vie  passée,  c'est  la  duègne  qui  les  écrit,  c'est  la 
duègne  qui  les  compose  avec  un  fiel  aigri  beaucoup 
plus  qu'avec  ses  souvenirs  ;  aujourd'hui  personne  no 
veut  plus,  personne  ne  sait  plus  vieillir.  La  femme 
de  bonne  foi,  et  qui  avoue  son  âge,  est  tout  étonnée 
un  beau  jour  d'éti  e  plus  vieille  qje  sa  propre  mère  ; 
la  comédienne ,  cette  chose  autrefois  si  passagère, 
est  devenue  immortelle,  et  pour  que  celte  rose  reste 
toujours  fraîche  et  pimpante ,  il  faut  que  les  plus 
jeunes  se  fassent  les  mamans  de  ces  fraîches  sem|)i- 
terncllcs  !  Plus  de  duègne  passé  vingt-cinq  ans!  Plus 
de  dame  Pernelle  ijui  veuille  renoncer  au  bleu  do 
ciel  !  Plus  de  jeunesse  sans  fard  ,  plus  de  vieillesse 
naturelle  1  Avant  peu,  si  cela  dure,  on  cherchera 
vainement  à  reconnaître  même  les  types  les  plus 
tranchés  de  la  comédii";  on  ne  trouvera  qu'incerti- 
tude ,  erreur ,  confusion.  Où  sont-elles  ces  vieilles 
femmes  à  qui  l'on  trouvait  bon  visage,  et  qui  répoai- 
daienten  souriant  :  (■  C'est  déjà  beaucoup  d'avoir  un 
visage  !  »  Où  sont-ils  ces  bons  et  sincères  vieillards 
cpii  répondaient  ;  «  Ça  va  bien,  mais  nous  mourrons 
bientôt  !  » 

Aujourd'hui  surtout  on  peut  le  dire,  dans  lesarls 
et  dans  le  monde,  on  ne  sait  plus  ni  qui  vit  ni  ipii 
meurt. 

Jules  JAMN. 


LE  CHAUDROÎV  DE  BICETRE. 


En  18ÎO,  j'allais  régulièrement  à  Bicètre  trois  fois 
lii  semaine  pour  suivre  les  cours  que  professait  sur 
l'aliénation  mentale  un  de  nos  plus  spirituels  et  sa- 
vants docteurs,  F***.  Le  reste  de  la  journée  était 
employé  à  des  études  anatomiques  et  de  dissection, 
dans  lesquelles  me  dirigeait  un  interne  de  l'établis- 
sement, M.  le  docteur  Emile  D'**,  à  qui  l'art  clii- 
rurgical  doit  aujourd'hui  un  livre  des  plus  remar- 
quables sur  les  accouchements. 

Nous  avions,  pour  nous  servir  et  nous  seconder  dans 
la  partie  la  plus  rebutante  de  nos  travaux,  un  pension- 
naire de  la  maison ,  que  répile|isie  avait  réduit,  du 

3°   SÉRIE.  — T.    111. 


moins  en  apparence ,  à  un  état  voisin  de  la  stupidité. 
C'était  une  machine  qui  recevait,  avec  une  facilité  re- 
marquable, l'impulsion  (pi'on  lui  donnait,  et  qui  l'exé- 
cutait avec  une  perfection  mécanique.  11  ne  restait 
jamais  en  deçà  et  n'allait  jamais  au  delà  de  l'ordre 
qu'il  avait  reçu.  Il  ne  comprenait  pas  à  demi-mot, 
mais  en  revanche  il  ne  tombait  pas  dans  l'inconvé- 
nient le  plus  périlleux  des  subalternes  qui  visent  à 
l'intelligence  :  il  n'interprétait  pas  et  ne  cherchait 
point  à  se  rendre  compte.  Je  le  vois  encore,  avec  sa 
démarche  vacillante  ,  ses  joues  hâves,  ses  yeux  au 
fond  de  l'orbite  desquels  scintillait  une  prunelle 
fauve,  et  sa  bouche  tant  de  fois  défigurée  par  d'hor- 
ribles convulsions. 

Fidèle  porteur  d'un  chaudron  de  cuivre  ipii  no  h; 
(piiltail  jamais,  il  [larlait  peu,  et  sa  voix  ressendjiait 
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aux  sons  ébrécliés  qui  sortent  d'un  Uuynx  maladif. 
Du  reste,  attentif  sans  lenteur,  adroit  sans  forfante- 
rie, humble  sans  bassesse,  il  ressemblait  à  ces  gé- 
nies qu'un  talisman  soumet  aux  volontés  d'un  magi- 
cien et  qui  se  résignent  à  un  pouvoir  qu'ils  savent 
invincible.  Plus  d'une  fois  je  soupçonnai  chez  Jean, 
c'est  ainsi  qu'il  se  nommait,  plus  d'intelligence  qu'il 
ne  consentait  à  en  montrer  :  un  mol ,  un  geste,  un 
regard  le  trahissait;  mais  aussitôt  il  reprenait  son 
allure  vulgaire  ,  se  tenait  en  garde  contre  mes  ob- 
servations et  parvenait  presque  toujours  à  les  dé- 
concerter. 

Un  soir  cependant  je  résolus  de  pénétrer  le  mystère 
dont  il  s'entourait ,  —  si  toutefois  il  s'entourait  de 
mystère.  —  Retenu  par  le  mauvais  temps  et  obligé 
de  coucher  à  Bicèlre,  je  laissai  sur  la  table,  après  le 
souper ,  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  Jean 
avait  l'habitude  de  s'approprier  notre  desserte;  il 
prit  donc  possession,  comme  de  coutume,  de  tout  ce 
qui  se  trouvait  sur  la  table. 

Oiiand  il  en  arriva  à  la  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne ,  il  la  prit  avec  la  conviction  de  la  trouver 
vide,  et  il  resta  tout  surpris  lorsque  le  poids  lui  ap- 
prit qu'elle  était  presque  pleine.  Une  sorte  de  trem- 
blement convulsif  passa  dans  tous  ses  membres 
noués  et  crispés  par  la  maladie.  Son  œil  vitreux 
resplendit  comme  la  puiiille  d'un  chat  dans  l'obscu- 
rité ,  et  il  reposa  la  bouteille  sur  la  table.  Après 
quoi  il  examina  lentement  les  murs  de  la  chambre 
et  arrêta  son  regard  de  fou  sur  le  cabinet  où  nous 
nous  trouvions.  Dans  cette  attitude,  il  interrogeait 
et  il  attendait  à  la  fois. 

Après  quelques  secondes  ,    il  revint  à  la  table  , 
boucha  hermétiquement  la  bouteille,  et  alla  la  pla- 
cer avec  l'argenterie  dans  le  vieux  buffet  de  chêne 
qui  formait,  avec  deux  rhaises  boiteuses,  l'ameuble- 
ment do  la  salle  à  manger. 
Cela  ne  faisait  jioint  mon  compte. 
«  Cette  bouteille  est  pour  vous,  Jean,  lui  criai-je.» 
11  tressaillit,  et  je  crus  un  moment  qu'il  allait  êlre 
frappé  d'un  accès  d'épilcpsie;  son  visage  secouvrit 
d'une  lividité  encore  plus  sépulcrale  que  d'habitude 
cl  ses  genoux  se  dérobèrent  sous  lui   II  pnrvint  ce- 
pendant à  maîtriser  son  émotion;  mais  il  lui  fallut 
s'asseoir  et  ouvrir  la  fenêtre  pour  rendre  une  respi- 
ration énergique  à  sa  poitrine  oppressée. 

Curieux  de  voir  ce  qui  allait  suivre ,  je  résolus 
d'étudier  Jean  sans  qu'il  se  crut  surveillé.  Je  formai 
donc  la  porte  qui  communiquait  entre  la  salle  à 
manger  et  le  cabinet  où  nous  nous  tenions  d'ordi- 
naire. Après  quoi  j'éteignis  la  lampe  ,  et  je  feignis 
de  m'en  aller  i)ar  une  autre  issue. 

Au  lieu  do  aorlir,  j'appliquai  mou  (iH  au  Irnu  de 
lu  serrure. 

Jean  était  encore  là  toulémii  el  iis.'^is  eu  Ik  e  de 
la  hoiileille. 


REVUE  PITTORESQUE. 

A  la  fin  il  se  leva,  prit  cette  bouteille  et  la  plaça 
entre  son  œil  et  la  chandelle,  de  façon  à  éclairer  la 
liqueur  contenue  dans  l'enveloppe  du  verre.  Durant 
cette  contemplation  ,  un  sourire  sans  intelligence  et 
dans  lequel  se  lisait  hautement  l'instinct  de  la  gour- 
mandise entr'ouvrit  la  bouche  de  l'épileptique  et 
laissa  voir  ses  longues  dents  jaunes.  On  aurait  dit 
qu'il  étudiait  chacune  dos  bulles  d'air  qui  jaillissaient 
du  fond  de  la  bouteille  pour  s'épanouir  à  la  surface 
du  liquide.  Peu  à  peu  le  visage  de  Jean  se  rembru- 
nit, l'intelligence  reparut  et  effaça  l'expression  ma- 
térielle dont  je  vous  ai  parlé.  Mille  souvenirs  pleins 
d'amertume  et  de  désespoir  apparurent  devant  l'ima- 
gination du  pauvre  homme;  une  larme  tomba  sur 
ses  joues  creusées  par  la  misère.  Tout  à  coup  il  sor- 
tit de  cette  morne  tristesse  par  un  effort  brusque  et 
violent,  s'élança  sur  la  bouteille,  on  arracha  le  bou- 
chon, la  porta  à  ses  lèvres  et  y  but  à  longues  gor- 
gées. 

Quand  il  replaça  la  bouteille  sur  la  table ,  elle 
était  plus  d'à  moitié  vide.  Jean  n'était  plus  recon- 
naissable,  une  légère  rougeur  colorait  ses  pommettes 
saillantes ,  son  front  moite  semblait  délivré  de  l'é- 
treinte de  la  maladie  ,  sa  démarche  prit  une  allure 
solide  et  ferme  ;  enfin  ses  mains  se  joignirent  par  un 
mouvement  plein  de  pétulance  ,  sa  poitrine  se  sou- 
leva et  huma  largement  l'air. 

«  Ah  !  s'écria-t-il  avec  un  geste  iilein  de  jeunesse 
et  plein  de  pétulance  ,  je  me  sens  rajeuni  de  vingt 
ans.  » 
Il  but  de  nouveau  et  ajouta  : 
«  Il  me  semble  voir,  comme  autrefois,  la  main 
blanche  de  (jabrielle  me  verser  rasade.  On  dirait 
queDésaugiers  me  présente  encore  son  verre  pour  le 
choquer  gaiement  avec  le  mien  1  » 

Et  il  fredonna  un  de  ces  refrains  bachi(]uos  que 
jadis  les  membres  du  Ca\eau  répétaient  au  bruit  des 
tlacons  et  au  milieu  de  bruyants  chorus. 

J'ouvris  alors  la  porte  et  j'entrai.  Jean  vint  à  moi, 
me  tondit  la  main  et  m'aborda  avec  des  manières 
de  gentilhomme. 

(I  Votre  vin  est  délicieux,  »  s'écria-t-il. 
Curieux  do  lo  rejeter  tout  à  coup  de  la  hauteur 
de  son   exaltation  dans  l'humilité  de  sa  position 
réelle,  je  feignis  do  me  heurter  à  son  chaudron  de 
cuivre,  et  je  dis  avec  une  fausse  mauvaise  humour  : 
0  Que  fait  ici  votre  chaudron,  Jean  ?  » 
Il  regarda  froidement  cet  ustensile,  dont  |iar  une 
sorte  do   monomanio  il  ne  se  séparait  jamais  ,  et 
qu'il  employait  à  divers  usages  i>lus  bizarres  les 
uns  que  les  autres  ;  puis  lo  repoussant  du  pied  : 

(.  Au  diable  ce  chaudron!  dit-il,  je  n'en  ai  plus 
besoin  ;  car,  après  tout,  la  vie  est  une  bonne  chose, 
et  je  veux  vivre,  moi  1  » 

Iji  aciiovani   celte  phrase  d'épicuritu) ,  il  jeta  le 
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cliaiiji'ou  :i  dix  pns  derrière  lui ,  cl  étendit  de  nou- 
veau vers  la  bouteille  une  main  carc!sunle. 

«  Pouniiioi  rudoyez-vous  ainsi  votre  vieil  ami, 
votre  compagnon  inséparable  "? 

—  Parce  que  je  veux  vivre,  je  vous  le  répète. 

—  Comment  la  présence  de  ce  chaudron  peut- 
elle  être  nuisible  â  votre  santé  ? 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  son 
histoire.  Je  ne  le  portais  avec  moi  que  dans  l'espé- 
rance de  mourir  bientôt,  car  il  jette  malheur  sur 
tous  ceux  qui  le  touchent.  Du  reste  ,  en  me  laissant 
vivre,  il  ne  démentait  pas  son  intluence  maudite; 
car  si  vous  saviez  avec  quelle  ardeur  j'appelais  la 
mort  à  mon  aide  !  Tout  à  l'heure  encore  je  l'eusse 
reçue  comme  un  bienfait;  mais  j'étais  fou.  Eh! 
vraiment,  la  vie  est  une  bonne  chose,  n'est-ce  pas, 
mon  ami  ?  » 

Il  me  tapa  sur  la  cuisse  en  m'adressant  celte 
question  joviale  et  remplit  son  verre  jusqu'aux  bords. 
«  Quelle  est  donc  l'histoire  de  votre  chaudron? 

—  D'abord  ce  chaudron  est  une  marmite,  rcpril- 
il  d'un  air  goguenard  ;  seulement  il  y  manque  le 
couvercle,  et  on  a  remplacé  ses  oreilles  par  un  man- 
che de  fer.  Voici  bien  des  années  que  cette  marmite 
se  trouve  à  Bicètre;  elle  y  fut  apportée  au  xvir  siè- 
cle, et  n'a  pas  laissé  que  d'y  jouer,  depuis  ce  temps- 
là,  un  rôle  dramalique.  Pardieu,  mon  cher,  je  veux 
vous  conter  cela  ;  vous  en  écrirez  ,  je  le  liens  pour 
certain ,  quelque  chose  de  bon  ;  je  serai  charmé  de 
vous  faire  ce  petit  cadeau.  Voyons,  approchons  de 
la  cheminée;  allez  chercher  votre  lampe,  car  celle 
odeur  de  chandelle  et  desuif  m'est  odieuse.  Ravivez 
le  feu  par  un  bon  sarment  et  écoutez-moi  : 

«  Avez-vous  visité  Rouen  ?  oui  ;  eh  bien  !  vous 
avez  remarqué ,  sans  doute ,  une  vieille  maison 
(jni  se  trouve  à  deux  cents  pas  de  l'église  cathé- 
drale, et  dont  le  pignon  pointu  se  termine  par  une 
goule  en  forme  de  dragon  à  lôte  de  femme.  Un  tein- 
turier occupait  il  y  a  vingt  ans  cette  maison. 

))  Au  XVII'  siècle,  elle  servait  d'ofDcine  à  un  apo- 
thicaire célèbre  dans  toute  la  ville  ,  et  qui  passait 
pour  se  mêler  quelque  peu  d'alchimie.  Le  fait  est 
qu'il  possédait,  non-seulement  une  pharmacie  des 
mieux  achalandées  et  d'un  revenu  considérable  , 
mais  encore  vingt  mille  écus.  Vous  le  savez,  dans 
ce  temps- là  vingt  mille  écus  représentaient  une 
somme  à  peu  près  double  de  la  valeur  qu'ils  auraient 
aujourd'hui. 

))  Diane  Daupats,  fdle  de  l'apothicaire,  était  donc 
un  des  plus  riches  partis  de  Rouen  :  bon  nombre  de 
prétendants  vinrent  la  demamler  eu  mariage  à  son 
père.  Celui-ci  répondit  à  tous  avec  douceur  tjue  sa 
lille  ne  se  lrou\ait  point  encore  d'âge  à  prendre 
mari;  que,  du  reste,  il  pensait  qu'un  peu  d'amour, 
pour  se  mettre  en  ménage,  n'était  pas  chose  inutile, 
et  que,  par  conséquent ,  Diane  épouserait  le  jeune 


homme  pour  lequel  son  cœur  se  sentirait  du  pen- 
chant. Diane  ne  comptait  que  seize  ans,  el,  ipioi- 
qu'elle  fût  une  des  plus  jolies  fdies  de  Rouen  ,  elle 
n'avait,  grâce  aux  soins  de  sa  mère,  que  peu  de  co- 
quetterie. 

11  Elle  mettait  sa  plus  grande  joie  à  aller  entendre 
les  offices  le  dimanche  et  à  faire  des  parties  de  vo- 
lant avec  l'un  des  apprentis  de  son  père.  Celui-ci, 
pauvre  fds  de  paysan  et  habitué  aux  rebuffades  des 
deux  autres  nppreniis,  ses  compagnons,  témoignait 
cependant  en  toute  occasion  une  intelligence  que  ne 
tarda  point  à  remarquer  maître  Daupals. 

1)  L'apothicaire  le  mit  à  l'essai  :  satisfait  de  la 
manière  dont  Salomon  de  Cans  se  tira  des  diverses 
épreuves  qui  lui  furent  impo^ées,  il  le  nomma  son 
premier  apprenti  et  lui  donna  aulorité  pleine  sur 
ceux  qui  naguère  l'écrasaient  sous  leur  domination. 

11  Le  jeune  homme  n'abusa  point  de  ce  pouvoir, 
ne  rendit  point  aux  deux  gars  les  vexations  dont  ils 
l'avaient  accablé  ,  et  finit  par  se  faire  à  peu  près 
pardonner  la  faveur  dont  il  joirissait. 

»  Celte  faveur,  je  vous  l'ai  dit,  ne  se  bornait  ()as 
à  confectionner,  sous  les  yeux  de  son  martre,  les 
potions  et  les  médicaments  compliqués  dont  la  mé- 
decine se  montrait  prodigire  à  celte  épotiue.  Dame 
Daupals  le  traitait  avec  bienveillance,  el  Diane  trou- 
vait que  personne  nesavart,  comme  -Salcimon,  ma- 
nier une  raquette  el  lancer  un  volant.  Il  en  advint 
que  peu  à  peu  l'apothicaire  el  sa  femme  s'hahiluè- 
rent  â  regarder  le  jeune  homme  comme  uir  membre 
véritable  de  leur  famille.  Aussi,  qrrand  ils  le  virent 
tomber  peu  à  peu  dans  une  tr'islesse  profonde,  éprou- 
vérent-ils  une  véritable  inquiétude;  maîire  Daupats 
eut  recours  à  tous  les  élixirs  les  plus  spécifiques 
pour  triompher  de  cette  mélancolie  qu'il  altribuait 
aux  humeurs  peccanles ,  et  dame  Gcrtrude  épuisa 
loules  ses  ruses  et  toute  sa  perspii-acilé  de  femme 
pour  pénétrer  les  motifs  d'un  si  mystérieux  chagrin. 
Les  drogues  de  l'apothicaire  ne  servirent  qrr'à  reur 
dre  plus  pâle  le  teint  du  malade,  et  l'inquisition  de 
la  bonne  femme  qu'à  faire  renfermer  Salomon  dans 
une  réserve  cncor'e  plus  absolue. 

11  Un  malin  ,  Salomon  alla  Ir-ouver  son  niarlre  et 
lui  déclara,  en  balbutiant,  l'intention  ori  il  était  de 
quitter  Rouen,  et  d'aller  chercher  fortune  à  Paris. 

>i  Martre  Daupals  jeta  sur  lui  ce  regard  fi'oid  et 
amer  qu'excilent  la  présence  et  les  mairvais  procédés 
d'un  irrgral. 

11  — Vorrs  êtes  libre  de  partir  quand  bon  il  voirs 
plaira,  répliqua-t-il  à  la  requête  de  Salonron. 

»  Salomon  essuya  une  larme,  et  sortit  sans  ajouter 
une  parole. 

11  Qirand  on  apprit  dans  la  maison  le  di'part  de 
l'apprenti  favori  de  chacirn  ,  tout  le  monde  s'émul 
et  partagea  les  sentiments  de  iiiaitic  Daupals  sur 
l'apprenti  qui,  sans  motifs  et  pour  l'apiiâl  hasardeux 

28. 


436 

d'une  forlunc  chanceuse,  quittait  ceux  qui  l'avaient 
traité  et  aimé  comme  leur  véritable  enfant. 

»  11  supporta  les  reproches  muets  de  cette  famille 
blessée  sans  essayer  de  se  justifier  et  sans  revenir 
sur  sa  détermination. 

»  Cependant  maître  Daupats,  si  juste  d'ordinaire, 
grondait  ses  apprentis  sans  motifs  ;  dame  Gertrude 
laissait  brûler  le  rôti  qu'une  servante  faisait  cuire 
sous  sa  direction  ;  enfin  ,  Diane  pleurait  et  cachait 
ses  larmes  en  feignant  de  lire  des  prières  dans  son 
livre  d'Heures. 

»  Quand  le  soir  arriva  dans  celte  maison  désolée, 
(lame  Gertrude  ,  en  traversant  le  corridor  où  se 
trouvaient  les  cbambrettes  des  apprentis,  entendit 
des  sanglots  qui  parlaient  de  l'une  des  cellules.  Elle 
s'arrêta,  elle  prêta  l'oreille  :  c'était  Salonion  qui  pleu- 
rait ainsi. 

»  Émue  de  pitié  ,  elle  ouvrit  la  porte  et  trouva 
l'apprenti  qui  se  livrait  au.\  témoignages  du  plus 
violent  désespoir.  A  la  vue  de  dame  Gertrude  ,  il 
voulut  réprimer  sa  douleur;  mais  il  ne  le  put,  et  ses 
pleurs  coulèrent  encore  avec  plus  d'abondance. 

Il  —  Mon  enfant,  dit-elle,  si  vous  regrettez  un 
moment  d'erreur,  il  ne  faut  pas  qu'une  fausse  honte 
vous  empêche  de  revenir  sur  une  résolution  dont 
vous  vous  repentez.  La  jeunesse  mérite  indulgence, 
et  nous  sommes  disposés  à  l'oubli  d'une  folle  pensée, 
bien  naturelle  d'ailleurs  à  votre  âge. 

)>  —  Je  ne  mérite  point  le  bonheur  dont  vous  me 
comblez,  dit-il,  il  faut  que  je  parte!  En  partant,  je 
vous  donne  une  preuve  de  mon  dévouement  et  de 
ma  reconnaissance. 

»  —  Alors,  il  faut  partir,  répliqua  dame  Gertrude, 
presqu'aussi  vivement  émue  que  le  jeune  homme. 
Adieu,  Salomon,  que  Dieu  veille  sur  vous  et  que  sa 
bonté  vous  protège. 

I)  Elle  quitta  l'apprenti ,  et  alla  trouva  son  mari. 
Elle  lui  raconta  ce  que  venait  de  lui  dire  Salomon 
et  ajouta  : 

1)  —  Comprenez-vous  maintenant,  mon  ami,  pour- 
([uoi  votre  apprenti  veut  partir? 

»  — Je  ne  comprends  qu'une  chose,  c'est  qu'il 
commet  une  sottise  avec  la  conscience  de  sa  faute. 

«  —  Je  vois  plus  clair  que  vous  dans  tout  ceci, 
interrompit  dame  Gertrude,  et  si  vous  me  laissez 
faire,  je  pense  que  personne  ne  pleurera  plus  au 
logis;  car  Salomon  n'est  pas  seul ,  dans  noire  mai- 
son, qui  verse  des  larme». 

n  —  Eh  !  tpii  donc  pleure  encore? 

B  —  Notre  fille  Diane. 

j)  L'apothicaire  ,  absorbé  par  la  luéparation  des 
médicaments  les  plus  dillirilcs  à  confectionner,  leva 
la  lêlc  et  regarda  sa  femme  en  face.  Puis  il  laissa 
éiiia(ip('r  unr  de  ces  exclamations  que  ne  saurait 
Iradiiirc,  eu  aucuni!  langue,  aucune  conibinai?uii  dc.-i 
Il  lires  de  l'alphabcl. 
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»  —  Fais  ce  que  tu  voudras  ajouta- t-il  après  un 
moment  de  réllexion,  et  quand  il  fut  revenu  de  sa 
première  surprise. 

i:  Dame  Gertrude  sauta  au  cou  de  son  mari  et 
remonta  dans  la  chambretle  de  Salomon ,  occupé  à 
fourrer  ses  bardes  dans  un  havre-sac  de  voyage. 

»  — Salomon,  dit-elle,  il  faut  que  vous  différiez 
de  huit  jours  votre  voyage.  Mon  mari  a  besoin  de 
vous  d'ici  là;  vous  serez  libre  ensuite  de  nous  quit- 
ter, si  vous  persistez  dans  voire  résolution,  et  si 
vous  croyez  encore  devoir  quitter  Rouen. 

»  Salomon  parut  tout  à  la  fois  triste  et  charmé  de 
l'incident  qui  l'obligeait  à  différer  son  départ.  Il  ôta 
de  son  havre-sac  les  vêlements  et  le  linge  qu'il  y 
avait  logés  ,  et  replaça  les  objets  un  à  un  et  symé- 
triquement dans  la  petite  armoire  de  sa  chambre. 

»  Après  quoi  il  descendit  et  reprit  dans  la  phar- 
macie sa  place  habituelle.  » 

Ici  Jean  interrompit  son  récit ,  et  me  montra  du 
doigt  la  bouteille.  Je  lui  versai  tout  ce  qu'elle  con- 
tenait encore;  il  soupira  en  la  voyant  vide,  porta 
son  verre  à  ses  lèvres,  et  but  lentement  le  vin  cou- 
ronné de  mousse.  Il  en  huma  jusqu'à  la  dernière 
goutte,  fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais  pour 
mieu.x  savourer  l'arôme ,  soupira  de  nouveau  et  me 
regarda. 


II. 


ACHAT   DE  NOCES. 

Jean  regarda  encore  une  fois  le  vide  de  son  verre, 
se  prit  à  sourire  avec  l'ironie  dédaigneuse  d'un  fas- 
hionable  qui  daigne  s'asseoir  à  la  table  mal  servie 
d'un  bourgeois ,  et  haussa  légèrement  les  épaules. 
Puis,  croisant  les  jambes  et  s'approchant  du  feu,dont 
il  accapara  sans  façon  presque  toute  la  chaleur  à  lui 
seul  : 

n  Où  diable  en  étais-je  de  mon  histoire  ?  me  de- 
manda-t-il  cavalièrement...  Ah  1  j'y  suis  mainte- 
nant. 

n  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quelles  pensées 
de  toutes  natures  assaillirent  et  préoccupèrent  Sa- 
lomon pendant  le  reste  de  la  journée  et  durant  la 
nuit. 

y>  Le  lendemain  matin ,  le  vieil  apothicaire  lit  ap- 
peler son  apprenti,  et,  après  avoir  soigneusement 
fermé  les  portes  de  son  laboratoire,  de  manière  à 
ce  que  personne  ne  put  entendre  ce  qu'il  allait  dire  : 

n  —  Salomon,  inurnuira-t-il  d'une  voix  à  peine 
articulée,  un  grand  malheur  vient  de  me  frapper. 
Dans  le  désir  d'augmenter  considérablement  ma 
fortune,  j'avais  frété  à  mes  dépens  un  vaisseau  pour 
envoyer  iliercher  aux  Indes  un  chargement  de 
lilnnti's  nu'dinnali's.  Noii-seulrnu'iil  toute  ma  for- 
tune SI'  liouvait  engagée  danj  cette  entreprise,  mais 
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il  ni'ctvait  failli  niAme  recourir  à  des  emprunts 

Eh  bien  !  le  b;Uiment,  de  retour,  vient  de  sombrer 
en  face  des  côtes  de  Normandie;  ma  ruine  est  com- 
plète ;  il  ne  me  reste  plus  de  pain  pour  mes  vieux 
jours  !  Dès  que  l'on  connaîtra  ce  malheur,  mes 
créanciers  me  feront  jeter  en  prison.  Ce  n'est  point 
ma  destinée  que  je  déplore  :  mon  imprudence  l'a 
méritée  ;  mais  ma  femme,  mais  ma  fille,  que  vont- 
elles  devenir? 

»  Salomon  regarda  le  vieux  chimiste  avec  un 
mélange  de  surprise  et  de  défiance.  Le  vieillard  ca- 
cha son  visage  dans  ses  mains  et  semblait  verser 
des  larmes  amères. 

»  —  Mon  niailre,  répliqua-t-il  alors,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  apprenti  qui  ne  possède  rien  au  monde. 
Cependant,  une  voix  intérieure  me  dit  là  que  je 
saurai  protéger  votre  femme  et  votre  fille  contre 
l'adversité.  Laissez-moi  vous  faire  un  aveu  que  j'é- 
tais résolu  à  vous  cacher  par  mon  départ.  J'aime 
Diane  !  Sans  le  coup  fatal  qui  vous  frappe,  jamais 
ce  secret  ne  serait  sorti  de  mon  cœur;  donnez-moi 
Diane  pour  femme. 

»  —  Hélas  :  ta  générosité  te  déçoit ,  mon  ami ,  lu 
ne  sais  pas  quelles  souffrances  apporte  avec  elle  la 
pauvreté  d'un  père  de  famille.  Garçon ,  on  joue  avec 
elle,  on  lui  rit  au  nez,  et  on  supporte  gaiement  ses 
coups,  auxquels  on  fait  riposter  l'insouciance  et  le 
courage.  Mais  on  ne  saurait  avoir  d'insouciance 
pour  les  douleurs  d'une  femme  et  d'un  enfant  !  Ne 
perds  pas  ta  jeunesse  et  ton  avenir  dans  une  pa- 
reille existence. 

£  —  Je  suis  jeune,  et  je  me  sens  de  la  force,  s'é- 
cria Salomon  avec  enthousiasme.  Je  saurai  con- 
quérir à  ma  femme  une  fortune  en  échange  de  celle 
que  le  sort  lui  ravit. 

»  Le  vieillard  se  recueillit  quelques  instants. 

»  Ta  confiance  dans  l'avenir  me  gagne,  dit-il. 
Deviens  l'époux  de  ma  fille.  Un  mois  s'écoulera  sans 
doute  avant  que  l'on  ne  soupçonne  ma  ruine  ;  pro- 
fitons-en pour  accomplir  ton  mariage;  cet  espace  de 
temps  me  permettra  en  outre  de  disposer  mes  af- 
faires de  façon  à  pouvoir  te  laisser  ma  pharmacie. 
Sans  doute  elle  se  trouvera  entre  tes  mains  grevée 
d'hypothèques  énormes  qui  en  absorberont  presque 
tous  les  bénéfices  ;  mais  du  moins  tu  ne  resteras  pas 
aux  prises  avec  l'adversité  et  sans  armes  pour  la 
combattre. 

»  Il  tendit  la  main  à  Salomon,  qui  la  porta  res- 
pectueusement à  ses  lèvres.  Au  même  instant,  dame 
Gertrude  et  Diane  entrèrent  dans  le  laboratoire. 

»  —  Ma  fille,  dit  l'apothicaire,  je  viens  de  vous 
fiancer  à  Salomon  de  Caus,  mon  apprenti. 

»  Le  charmant  visage  de  Diane  se  couvrit  de  rou- 
geur, elle  baissa  les  yeux ,  et  ne  répondit  pas.  Dame 
Gerlrude  prit  la  main  de  sa  fille  et  la  plaça  dans  celle 
de  l'heureux  apprenti. 


»  11  tomba  aux  genoux  de  .sa  belle  promise. 

»  —  Ne  voulez -vous  pas,  demanda-t-il  d'une  voix 
qui  tremblait  d'émotion,  ne  voulez-vous  pas,  dites, 
ratifier  mon  bonheur  par  un  mot,  par  un  signe? 

»  Elle  courut  se  réfugier  dans  les  bras  de  sa  mère 
avec  une  délicieuse  honte.  Comme  Salomon  semblait 
triste  et  inquiet,  elle  détacha  le  chapelet  bénit  qu'elle 
portail  suspendu  à  sa  ceinture,  et  le  glissa  dans  la 
main  de  sa  mère.  Dame  Gertrude  le  porta  à  Salo- 
mon ;  Salomon  n'eût  point  échangé  son  bonheur  contre 
celui  des  anges. 

»  C'était,  du  reste,  comme  tous  les  hommes  que 
le  véritable  amour  marque  au  front,  dans  leur  jeu- 
nesse, de  son  sceau  ardent,  un  garçon  grave,  de 
grande  intelligence,  et  qui  se  sentait  appelé  au 
succès  par  une  organisation  supérieure  et  pleine 
d'énergie.  En  prenant  la  résolution  d'épouser  une 
femme  pauvre,  il  ne  s'était  point  dissimulé  l'étendue 
et  les  conséquences  d'un  pareil  engagement.  Il  se 
mil  donc  à  étudier  les  ressources  qu'il  pouvait  se 
créer  et  à  organiser  les  moyens  de  rester  vainqueur 
dans  la  lutte  qu'il  allait  entreprendre  contre  le  sort. 
Sa  passion  pour  Diane  lui  aplanissait  toutes  les 
difficultés,  et  il  entrevoyait  déjà  de  loin  la  fortune 
qui  lui  tendait  une  couronne  d'or. 

»  Cependant,  les  apprêts  du  mariage  se  faisaient 
au  logis  comme  si  rien  n'eût  été  changé  dans  la  po- 
sition de  maître  Daupats.  Chacun  s'étonnait,  dans 
Rouen,  que  le  riche  apothicaire  donnât  sa  fille  au 
fils  d'un  paysan  sans  fortune,  quand  les  meilleurs 
partis  s'étaient  proposés  pour  Diane.  Déjà  se  faisaient 
mille  suppositions,  telles  que  s'en  montrent  prodigues 
partout  les  bourgeois  et  surtout  les  bourgeoises, 
voire  même  les  dames  de  haut  rang. 

»  Salomon ,  malgré  le  respect  qu'il  portait  à  dame 
Gerlrude  et  à  son  mari,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
blâmer  en  lui-même  leur  conduite  imprudente  :  le 
riche  trousseau  de  la  fiancée,  le  festin  des  noces  qui 
devait  réunir  plus  de  cent  convives  parmi  les  plus 
riches  et  les  plus  considérés  de  la  ville  lui  sem- 
blaient de  véritables  extravagances.  H  ne  compre- 
nait pas  comment  on  pouvait  ainsi  prodiguer  l'ar- 
gent à  pleines  mains,  quand  on  avait  la  conscience 
de  sa  ruine  prochaine  et  de  l'éclat  que  devait  bien- 
tôt produire  la  divulgation  publique  d'une  si  funeste 
nouvelle.  Il  s'en  affligeait,  et  plus  d'une  fois  il  so 
sentit  prêt  à  en  parler  à  son  beau-père  el  à  dame 
Gerlrude. 

»  L'un  et  l'autre  détournèrent  obstinément  la  con- 
versation et  continuèrent  leurs  prodigalités. 

»  L'e.xagération  d'un  défaut  manque  rarement  de 
jeter  dans  un  excès  contraire  ceux  qui  en  pâtissent. 
Un  bavard  rend  silencieux ,  un  prodigue  pousse  à 
l'avarice  ;  c'est  précisément  ce  qui  advint  à  Salomon. 
11  se  mit  à  organiser  secrètement  son  ménage  futur, 
el  il  le  fit  avec  une  économie  si  prudente  iprcllc 
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l'éUiit  quasiment  trop.  11  rocourut  aux  fripiers  et 
aux  revendeurs  pour  acheter  les  meubles,  et  estimait 
conclure  une  excellente  affaire  lorsqu'il  payait  quel- 
ques sous  moins  cher  qu'il  n'eût  coûté  chez  le  fabri- 
cant un  objet  qui  avait  déjà  servi.  Donc,  le  matin 
et  le  soir,  il  allait  dans  les  plus  pauvres  rues,  tra- 
quait de  droite  et  de  gauche  les  vieilleries  et  les 
marchandait  liard  à  liard. 

»  Un  jour,  Salomon  aperçut  a  la  porte  d'un  chau- 
dronnier une  marmite  de  cuivre  en  bon  état,  et 
dont  les  dimensions  lui  parurent  convenables  pour 
les  besoins  d'un  jeune  ménage.  Une  vieille  femme 
la  tenait  dans  les  mains,  et  l'examinait  avec  une  at- 
tention minutieuse.  Elle  la  tàta  dans  tous  les  sens, 
dedans,  dessus,  sur  les  côtés,  fit  sonner  le  cuivre  et 
s'assura  que  rien  ne  gênait  les  mouvements  du  cou- 
vercle; après  quoi  elle  oBiit  un  prix  au  marchand. 

»  Le  marchand  leva  les  yeux  au  ciel  comme  s'il 
eût  entendu  proférer  un  blasphème,  jura  qu'il  y 
perdait  plus  de  moitié  et  refusa  la  proposition  de  la 
vieille. 

»  Celle-ci  insista  et  fit  des  concessions. 

»  Le  chaudronnier,  de  son  côté,  diminua  quelque 
peu  de  son  prix,  et  peut-être  il  allait  céder,  quand 
il  vit  Salomon  jeter  sur  la  marmite  un  de  ces  regards 
de  convoitise  auxquels  les  marchands  ne  se  mépren- 
nent guère.  Aussitôt  il  se  montra  plus  exigeant  que 
aniais  ;  l'aigreur  se  mit  de  la  partie  ;  la  vieille  femme 
s'éloigna  mécontente  et  comme  pour  renoncer  à  la 
partie. 

»  Aussitôt  Salomon,  qui  trouvait  l'affaire  bonne, 
courut  prés  du  marchand,  lui  donna  de  la  marmite 
le  dernier  prix  que  celui-ci  en  avait  demandé  à  la 
femme,  et  se  disposait  à  emporter  son  acquisition, 
quand  la  vieille  reparut. 

»  En  voyant  la  marmite  entre  les  mains  d'un 
autre,  elle  devint  pâle  de  colère,  et  ses  yeux  sem- 
blèrent se  gonfier  de  venin,  comme  ceux  d'un  ani- 
mal venimeux. 

» — Celle  marmite  m'appartient,  dit-elle  d'une 
voix  rauque  et  menaçante,  j'en  ai  discuté  le  prix 
avant  vous. 

»  —  Oui  ;  mais  moi  je  l'ai  achetée  avant  vous,  ré- 
pliqua avec  ironie  Salomon,  que  le  ton  brutal  de 
son  adversaire  avait  irrité. 

»  —  Je  la  veux  I  il  me  faut  cette  marmite  !  ré- 
péla-l-elle,  en  allongeant  vers  l'objet  de  sa  convoi- 
tise deux  longues  mains  sèches,  qui  rappelèrent  in- 
volontairement à  Salomon  les  serres  dont  les  scul|)- 
leiirs  du  moyen  âge  ont  formé  les  bras  du  mauvais 
ange. 

»  Salomon  recula  involonlairemeni ,  prit  la  inar- 
milc  sous  son  bias,  la  couvrit  de  son  manteau  et 
l'emporta. 

>>  La  vieille  le  suivit. 

»  —  Celte  marmllu  est  bien  belle ,  dit-elle  toul 


bas  avec  un  croassement  semblable  aux  cris  des  cor- 
beaux quand  ils  déchiquettent  un  cadavre;  cette 
marmite  est  bien  belle,  mais  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  qu'elle  s'offre  à  mes  yeux.  Le  savez-vous, 
mon  beau  jeune  homme  ? 

»  Salomon  ne  répondit  pas. 

»  —  Je  la  connais,  je  l'ai  vue  souvent  entre  les 
mains  de  Catherine  Lesloquoy.  Catherine  la  plaçait 
dans  un  carrefour,  à  onze  heures  du  soir,  sur  des 
morceaux  de  bois  qu'elle  avait  arrachés  dans  un  ci 
metiére  à  des  restes  de  cercueil. 

»  Pour  allumer  ce  bois,  elle  allait  chercher  du 
feu  à  la  lanterne  du  gibet  :  après  quoi  la  flamme 
s'élevait  large  et  dévorante;  seulement  au  lieu  d'é- 
lever ses  langues  ardentes  vers  le  ciel,  elle  leur 
faisait  lécher  la  terre  et  semblait  vouloir  y  rentrer. 

»  Vous  avez  là  une  belle  marmite,  mon  beau  jeune 
homme. 

»  Quand  le  bois  était  embrasé ,  Catherine  jetait 
dans  la  marmite  de  l'eau  puisée  à  un  marais  tout 
couvert  de  feux  errants,  et  dans  lequel  on  avait 
enteué  le  cadavre  d'un  enfant  mort  sans  baptême. 
.4près  quoi  elle  y  ajoutait  bien  d'autres  objets  que 
je  ne  te  nommerai  point,  profane,  mais  dont  je 
connais  la  mystérieuse  recette. 

I)  Vous  avez  là  une  bien  belle  marmite,  jeune 
homme  1 

u  Alors  des  voix  plaintives  sortaient  de  la  mar- 
mite, et  d'autres  voix  lui  répondaient  du  sein  de  la 
terre,  du  gibet  et  du  cimetière  lui-même.  La  lune  se 
cachait  sous  un  nuage  sanglant,  la  croix  du  carre- 
four tremblait  sur  sa  base  de  pierre  et  des  fantômes 
traversaient  les  airs. 

»  Vous  avez-là  une  bien  belle  marmite,  jeune 
homme  ! 

»  Catherine,  joyeuse,  dépouillait  un  de  ses  pieds , 
prenait  un  os  de  mort  et  remuait  l'eau  de  la  mar- 
mite. Minuit  sonnait  aloi's,  et  une  ronde  d'êtres  mys- 
térieux venait  danser  autour  du  feu.  Lorsque  Ca- 
therine criait  trois  fois  :  A  moi ,  le  maître  !  à  moi  ! 
ils  battaient  des  mains ,  leurs  pieds  frappaient  la 
terre,  et  puis  tout  s'éloignait,  tout  disparaissait,  tout 
se  t;iisait. 

»  Vous  avez  là  une  belle  marmite  ,  jeune 
homme  ! 

1)  Une  belle  marmite  pour  une  sorcière,  pour  une 
vieille  sorcière  comme  moi  !  Elle  m'aurait  servi 
jusqu'au  jour  oii,  montée  sur  un  bûcher,  comme  ma 
maitiesse  Catherine  l.esloquoy,  j'aurais  appelé  Satan 
à  mon  aide,  et  réclamé  de  lui  une  bonne  place  en 
enfer,  parmi  les  diables  et  leurs  femmes. 

1)  Vous  avez  là  une  belle  marmite,  jeune  homme  ! 

»  Mais  pour  un  fiancé,  pour  un  chrétien  qui  songe 
a  mourir  les  mains  jointes  sur  un  lit  et  le.'»  yeux 
tournés  vers  le  ciel,  c'est  un  talisman  fatal.  Il  ap- 
pelle les  démons,  il  attire  le  malheur,  il  jette  par- 
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lout  la  ratalil(''.  Tu  pleureras  plus  d'une  fois  tle  la 
posséder;  plus  d'une  fois  tu  te  déballias  sous  la 
vengeance  de  la  sorcière  à  qui  tu  l'as  volée. 

»  Vous  avez  là  une  belle  marmite,  jeune  houinie  ! 

»  Salonion  pressait  le  pas  pour  se  dérober  aux 
poursuites  et  aux  menaces  de  celte  femme. 

»  Plus  il  se  liàtait ,  plus  elle  redoublait  de  vitesse  : 
rien  ne  pouvait  soustraire  l'apprenti  à  ce  murmure 
sinistre  et  impitoyable,  dont  chacun  des  mots  le 
frappait  d'un  fouet  invisible  au  cœur. 

»  Plusieurs  fois,  il  se  sentit  prêt  à  jeterà  la  vieille 
la  marmite  qu'elle  réclamait  avec  tant  de  menaces. 
Un  sentiment  de  fausse  honte  l'en  empêcha  toujours. 
Il  eût  rougi  de  céder  ainsi  à  des  craintes  puériles, 
indignes  d'un  homme,  d'un  chrétien  et  d'un  savant. 

»  La  sorcière,  toujours  parlant,  toujours  maudis- 
sant, ne  s'arrêta  que  devant  la  maison  de  l'apothi- 
caire; quand  elle  vit  Salonion  passer,  avec  la  mar- 
mite, la  petite  porte  basse  et  ornée  de  sculptures, 
elle  rejeta  le  manteau  en  guenilles  qui  la  couvrait, 
leva  les  bras  au  ciel,  les  rabaissa  vers  la  terre,  et 
un  de  ses  doigts  étendu  sembla  tracer  autour  d'elle 
un  cercle  mystérieux.  Salonion ,  sous  l'influence 
d'une  sorte  de  fascination,  regarda  à  travers  la  fe- 
nêtre. Il  vit  la  hideuse  créature  se  livrer  à  des  gestes 
bizarres,  appeler  par  des  signes  cabalistiques  des 
êtres  invisibles  et  remplir  tous  les  rites  réiirouvés 
d'une  conjuration. 

»  Elle  plaça  ensuite  ses  mains  autour  de  sa  bou- 
che, et  cria  de  toute  la  force  de  sa  voix  aigre  et  per- 
çante : 

»  —  Vous  avez  là  une  bien  belle  marmite,  jeune 
homme  ! 

»  En  ce  moment  le  guet  vint  à  passer. 

»  L'officier  qui  le  commandait  fit  entourer  la 
vieille  par  ses  soldats. 

»  —  Voici  trois  jours,  damnée  sorcière,  que  je  suis 
à  votre  poursuite,  dit-il.  Grâce  à  Dieu,  je  puis  enfin 
vous  arrêter  et  vous  livrer  à  Injustice  qui  délivrera, 
il  faut  l'espérer,  la  ville  de  Rouen  de  vos  maléfices. 

»  La  vieille  se  laissa  garrotter  par  les  soldats  et  ne 
leur  opposa  aucune  résistance.  Seulement,  quand 
ils  l'emmenèrent  vers  la  prison ,  elle  se  retourna  vers 
la  fenêtre  où  se  tenait  Salonion,  et  jeta  un  éclat  de 
rire  qui  glaça  de  terreur  l'apprenti. 

»  Sans  hésiter,  il  prit  la  nuiriiiite  et  alla  la  jeter 
dans  la  Seine. 

»  Le  lendemain,  dame  Gertrude  revint  avec  une 
marmite  de  cuivre  sous  son  bras. 

»  —  Voici,  dit-elle,  une  excellente  affaire  que  je 
viens  de  conclure.  J'ai  acheté,  pour  le  seul  prix  du 
cuivre,  cette  marmite  à  des  pêcheurs  qui  l'avaient 
trouvée  dans  la  Seine. 

»  Un  mois  après,  la  sorcière  fut  briMée  sur  la  place 
principale  de  Rouen. 

»  Quand  on  la  mena  au  bilcher,  au  lieu  do  se  re- 
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pentir  ut  de  songer  au  sahit  de  son  âme  ,  elle  prc- 
féra  les  plus  horribles  blasphèmes,  et  quand  la 
flamme  commença  à  mordre  ses  membres,  elle 
hurla  : 

v  —  Ce  jeune  homme  a  une  bien  belle  marmite  ' 

»  Et  puis  elle  expira.  » 

—  J'ai  les  lèvres  bien  sèches,  dit  alors  Jean  qui 
s'interrompit.  Rien  ne  fatigue  et  n'altère  comme  de 
parler  ainsi  près  du  feu.  A  boire  !  je  vous  prie. 

Et  il  me  tendit  son  verre. 

III. 

UN   ENFANT  AVEUGLE. 

Je  feignais  de  ne  point  voir  Jean,  et  cependant 
mes  yeux  ne  se  détournaient  point  de  dessus  lui.  Je 
ne  retrouvais  plus  rien,  en  ce  pauvre  diable,  de  ses 
manières  habituelles.  Sa  taille,  naguère  courbée  par 
une  humilité  presque  servile,  avait  pris  maintenant 
une  attitude  pleine  de  fierté,  et  il  portait  noblement 
sa  tète  qui  ne  manquait  pas  d'expression. 

Pour  la  première  fois ,  je  remarquai  la  forme  aqui- 
line  do  son  nez  grec;  le  sarcasme  de  sa  bouche 
mince  et  le  sourire  amer  de  ses  lèvres  d'un  rouge 
vif  convenaient  merveilleusement  à  un  menton  re- 
levé avec  énergie  et  à  un  cou  bien  emmanché  à  de 
puissantes  épaules  ;  la  lumière  qui  tombait  d'aplomb 
sur  son  crâne  chauve  y  laissait  lire,  dans  les  carac- 
tères mystérieux  que  Gall  le  premier  nous  a  ensei- 
gnés à  lire,  un  vif  esprit  de  saillie,  une  mémoire 
puissante,  une  imagination  de  poète  et  un  ardent 
amour  du  merveilleux  !  Enfin ,  il  n'était  pas  jusqu'à 
sa  main,  toute  flétrie  qu'elle  était  par  de  rudes  et 
abjects  travaux ,  jusqu'à  son  pied  nu,  sorti  du  sabot 
qui  le  chaussait,  sur  lesquels  on  ne  remarquât, 
d'une  façon  irrécusable,  les  caractères  particuliers 
aux  hommes  d'une  race  pure  et  d'une  organisation 
d'élite.  Sa  voix  douce,  les  expressions  élégantes  et 
choisies  dont  il  se  servait,  l'animation  de  son  grand 
œil  bleu,  la  singulière  énergie  de  ses  gestes  pleins 
de  distinction  ajoutaient  encore  à  ma  surprise  et  me 
causaient  une  sorte  d'embarras.  Je  cherchais  en  vain 
l'inférieur  que  j'étais  habitué  à  traiter  comme  une 
sorte  de  machine,  propre  lout  au  plus  à  exécuter, 
sous  ime  impulsion  élrangèrere,  quelques  grossiers 
travaux.  Je  me  trouvais  en  face  d'un  égal  qui,  lout 
à  l'heure  peut-être,  allait  étaler  sur  moi  une  su- 
périorité dont  il  avait  la  conscience. 

Aussi,  lorsque  le  conteur  se  tourna  vers  moi,  et 
me  dit  avec   l'aisance  et  le  sang-froid  d'un  ami  : 

Il  Faites  donc  venir  du  vin  de  Champagne  !  n 
je  me  levai  machinalement  pour  donner  l'ordre  à  un 
infirmier  d'aller  chercher  et  de  m'apporter  une  se- 
conde boutedle.  Le  brave  homme  hésita  quelcpies 
instants,  car  la  pluie  tombait  avec  violence,  la  tem- 
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pùte  mugissait  en  fureur;  il  fulkiit  traverser  la  cour, 
el  parcourir  au  moins  deux  cents  pas  pour  gagner 
la  maison  du  marchand  de  vin.  Il  s'arma  néanmoins 
de  résolution,  s'enveloppa  d'un  vieux  manteau,  et 
partit. 

Jean  satisfait  reprit  son  récit  : 

«  A  la  vue  du  fatal  talisman  que  dame  Gerlrude 
rapportait  au  logis,  et  en  apprenant  la  manière 
étrange  dont  il  avait  été  retrouvé,  Salomon,  je  vous 
l'ai  dit,  s'était  senti  plein  d'une  mortelle  inquiétude. 
Les  paroles  de  la  sorcière  sur  le  bûcher  ne  servirent 
pas  aie  rassurer,  et  il  résolut  de  recourir  à  une  nou- 
velle tentative  pour  se  débarrasser  d'un  si  funeste 
ustensile.  Quelques  jours  avant  ses  noces,  il  sortit 
de  son  lit  quand  il  faisait  encore  nuit,  prit  la  mar- 
mite et  alla  la  déposer  à  l'autre  bout  de  la  ville, 
dans  un  quartier  habité  par  les  plus  pauvres  ou- 
vriers. 

»  Il  est  impossible,  se  dit-il ,  que  personne  ne  soit 
tenté  de  s'approprier  une  marmite  de  cuivre  et  ne  la 
sarde  chez  soi  pour  son  usage;  grâce  à  Dieu ,  m'en 
voici  débarrassé  ! 

»  Il  n'avait  point  encore  regagné  son  logis  que 
des  cris  effroyables  lui  firent  retourner  la  tête  et  re- 
garder derrière  lui.  Un  gros  dogue  courait  avec  une 
vitesse  frénétique,  entraînant  après  lui  la  fatale 
marmite  que  des  polissons  lui  avaient  attachée  à  la 
queue.  L'animal,  exaspéré  par  la  douleur,  par  l'im- 
patience et  par  la  rage,  poussait  des  hurlements,  et 
ses  lèvres  bavaient  d'une  écume  sanglante.  Un  bour- 
geois voulut  l'arrêter,  le  chien  lui  sauta  à  la  gorge 
et  l'étrangla.  Cinq  ou  six  autres  firent  la  même  ten- 
tative et  durent  y  renoncer  après  avoir  reçu  de 
graves  morsures  qui  les  mirent  hors  de  combat. 

»  Salomon ,  désespéré  d'être  la  cause  involontaire 
de  si  grands  malheurs,  résolut  d'y  mettre  un  terme, 
même  au  prix  de  sa  vie.  11  tira  le  petit  poignard 
qu'il  était  alors  d'usage  de  porter  sur  soi ,  s'arma 
d'un  bâton  noueux,  recommanda  son  âme  à  la  sainte 
Vierge,  et  courut  sus  au  chien. 

»  Alors  commença  entre  les  deux  adversaires  une 
lutte  durant  laquelle  Salomon  faillit  plusieurs  fois 
succomber.  Il  fallut  beaucoup  de  sang-froid  et  un 
courage  <les  plus  résolus  pour  tenir  tète  à  ce  mon- 
strueux dogue  dont  la  large  gueule,  armée  do  lon- 
gues dents,  brisa  comme  une  frôle  baguette  l'énorme 
gourdin  de  l'apprenti.  A  la  fin  ,  résolu  de  vaincre  ou 
do  périr,  le  jeune  homme  eiivelop|ia  son  poignet 
dans  un  mouchoir  et  se  jeta  sur  le  chien  ([u'il  saisit 
corps  à  corps,  et  le  frap|)a  si  heureusement  au  ca'ur 
que  le  redoutable  animal  tomba  roide  mort  sur  le 

C0U|). 

»  Salomon  se  releva  tout  couvert  de  sang,  mais 
sain  et  sauf. 

»  Aussitôt,  les  acclamations  de  la  foule,  lémoiii 
de  ro  rude  combat,  saluinnt  avec  enthousinsme  l'a- 


thlète qui  avait  si  bien  combattu  et  si  courageuse- 
ment triomphé.  On  s'empressait  autour  de  lui,  on 
lui  pressait  les  mains,  on  l'embrassait  et  on  finit 
par  le  ramener  à  son  logis  avec  les  plus  grands  hon- 
neurs et  au  milieu  de  vivats  passionnés. 

»  Insensible  à  ces  témoignages  d'admiration  ren- 
dus à  sa  bravoure,  Salomon,  le  cœur  plein  de  re- 
mords, se  reprochait  amèrement  les  malheurs  causés 
par  son  imprudence. — Dieu  veuille,  au  moins, 
pensait-il ,  qu'au  prix  de  ma  santé  el  de  mes  remords 
je  sois  délivré  de  cette  infernale  marmite  ! 

»  Ce  vœu  lui  parut  exaucé,  car  durant  toute  une 
semaine  il  n'entendit  parler  de  rien ,  et  cette  se- 
maine se  termina  par  les  fêles  de  son  mariage.  Enfin, 
quand  il  fut  prêt  à  donner  la  main  pour  conduire 
sa  fiancée  à  l'autel,  son  beau-père  lui  dit  : 

» —  Salomon,  pardonnez -moi  de  vous  avoir 
éprouvé  et  de  m'être  assuré  par  une  ruse  de  la 
loyauté  de  votre  caractère  et  de  la  sincérité  de  votre 
amour  pour  Diane.  Je  ne  suis  point  ruiné,  comme 
je  vous  l'avais  dit,  mon  fils;  loin  de  là,  vous  rece- 
vrez une  dot  de  dix  mille  écus  d'or,  et  je  vous  cé- 
derai en  plus  l'exploitation  de  ma  pharmacie  ;  car 
je  suis  assez  riche ,  cher  enfant,  pour  quitter  le  com- 
merce et  vivre  désormais  de  mes  revenus. 

»  A  ces  douces  et  bienveillantes  paroles,  Salomon 
se  livra  franchement  a  la  joie  de  son  bonheur. 

»  —  La  fatalité  qui  me  poursuivait,  se  dit-il,  a 
enfin  cessé  de  s'acharner  sur  moi  :  merci  à  votre 
miséricorde  !... 

»  Aussi,  durant  la  cérémonie  du  mariage,  pria-t-il 
avec  ferveur  et  reconnaissance. 

»  .\u  sortir  de  l'église,  tous  les  jeunes  gens  de  la 
ville,  en  habit  de  fête,  attendaient  les  mariés  pour 
leur  faire  honneur  et  les  reconduire  au  logis.  Ils  se 
formèrent  en  cortège  aux  cris  de  vive  la  belle  Diane  ! 
vi\e  le  courageux  Salomon  ! 

»  Et  desarquebusades  mêlèrent  joyeusement  leurs 
explosions  à  ces  clameurs  affectueuses. 

»  11  fallut,  pour  complaire  à  l'empressement  gé- 
néral, que  la  noce,  au  lieu  de  retourner  directement 
au  logis  de  maitre  Daiipats,  parcouriit  en  pompe 
les  rues  principales  de  la  ville.  Les  dames  les  plus 
illustres  se  trouvaient  à  leurs  balcons,  d'où  elles  je- 
taient aux  mariés  leurs  bouquets  do  lleurs  ;  les  pau- 
vres gens  battaient  des  mains;  enfin  jamais  on  ne 
vit  un(!  pareille  fête. 

»  Ce  n'était  lias  tout  ;  quand  le  cortège  arriva  de- 
vant ril('ilel-d('-Ville,  les  éehevins  en  robe  se  te- 
naient debout  sur  le  seuil,  et  deux  appariteurs  vin- 
rent prier  les  époux  de  se  rendre  devant  les  magis- 
trats. Ils  obéirent  avec  empressement.  Quand  ils  se 
furent  rendus  à  cclti^  deiiuinile,  le  maire  les  invita  à 
s'asseoir  sur  des  fauteuils  de  velours  cramoisi  qui 
avaient  été  (iréparés  pour  la  cérémonie.  Après  (|iiiii, 
il   prononça  une  longue  harangue  dans  laquelle  il 
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exposa,  en  lermos  savants  et  diL;ncs,  le  courage  dont 
Salomon  avait  donné  de  si  nobles  preuves  liuil  jours 
auparavant.  Il  le  compara  au  demi-dieu  Hercule, 
dompteur  des  bètes  sauvages,  vainqueur  du  lion  de 
Némée  et  triom(iliateur  de  l'hydre  de  Lerne. 

»  —  La  ville  de  Rouen,  ajouta-t-il  pour  terminer, 
a  chargé  ses  magistrats  de  vous  décerner  une  ré- 
compense. Mais  que  pouvait-on  vous  offrir,  à  vous 
qui  épousez  une  jeune  fille  aussi  riche  que  belle? 
Qui  peut  rémunérer  dignement  le  service  que  vous 
avez  rendu  à  vos  compatriotes  '?  On  a  donc  résolu 
de  faire  dorer  la  marmite  cause  des  malheurs  qui 
ont  allligé  Rouen,  et  auxquels  vous  avez  mis  un 
terme  par  votre  intrépidité.  La  ville  a  voulu  en  outre 
qu'on  y  gravât  ces  mots  : 

LES  ÉCHEVINS  ET  LES  nOUR(;EOIS 

DE  ROUEN, 

A  SALOMOiN   DE  CAUS. 

XI   MAI  «IDC  .. 

»  Tenez,  interrompit  Jean  en  me  montrant  la 
marmite,  regardez,  on  peut  lire  encore  parfaitement 
cette  inscription.  Les  derniers  chiffres  de  la  date  se 
trouvent  seulement  effacés. 

»  Quand  le  magistral  eut  terminé  sa  harangue, 
les  trompes  se  mirent  à  sonner  de  glorieuses  fan- 
fares,  et  les  jeunes  gens  s'emparèrent  de  la  mar- 
mite, qu'ils  portèrent  solennellement  devant  Salo- 
mon. Le  maire  présenta  la  main  à  la  mariée  au 
bruit  des  cloches ,  des  fanfares,  des  arquebusades 
et  des  acclamations. 

1)  Maître  Daupats  et  dame  Gertrude  bénissaient 
Dieu  de  leur  avoir  donné  un  pareil  gendre.  Diane 
regardait  son  mari  avec  des  yeux  pleins  de  larmes 
d'attendrissement  et  d'orgueil  ;  Salomon  était  le  plus 
malheureux  des  hommes. 

»  La  fatale  marmite  qu'on  portait  de\ant  lui  sem- 
blait ,  comme  l'épée  de  Damoclès,  le  malheur  et  la 
mort  suspendus  au-de.-sus  de  sa  tête.  Il  le  sentait; 
désormais  il  n'y  avait  pour  lui  de  calme  possible  en 
ce  monde.  Les  menaces  et  la  vengeance  de  la  sor- 
cière n'étaient  que  trop  réelles.  Ce  talisman  diabo- 
lique, dont  il  ne  pouvait  se  délivrer  par  aucun 
moyen,  l'attestait  suffisamment.  L'infortuné  se  sen- 
tait à  jamais  voué  au  malheur. 

»  Arrivés  au  logis  de  maître  Daupats ,  les  jeunes 
gens  qui  portaient  la  marmite  dorée  l'accrochèrentau 
plafond,  dans  la  salle  du  festin  nuptial.  Les  con- 
vives prirent  place  à  la  table,  et  le  maire  et  les 
échevins  s'invitèrent  au  banquet,  qui  se  prolongea, 
suivant  l'usage  de  cette  bonne  vieille  époque  ,  fort 
avant  dans  la  soirée. 

»  Durant  le  repas  ,  Salomon  s'attendait  sans  cesse 
à  voir  la  marmite  se  détacher  du  plafond  et  tomber 
sur  la  tôte  de  sa  femme.  Il  n'en  fut  rien  pourtant, 
et  le  calme  finit  par  rentrer  dans  le  cœur  du  jeune 


époux,  quand  il  lui  eut  été  permis  de  quitter  la  salle 
à  manger,  dans  laquelle  il  jura  de  ne  jamais  mettre 
les  pieds. 

»  Il  n'est  point  d'impression  si  vive  qui  ne  finisse 
par  s'effacer  à  la  longue  dans  notre  mémoire.  Huit 
années  après,  non-seulement  Salomon  était  rentré 
dans  la  salle  dont  il  avait  juré  de  ne  plus  ouvrir  la 
porte,  mais  encore  il  ne  pensait  point  à  la  marmite  de 
la  sorcière.  On  l'avait  reléguée  dans  je  ne  sais  quel 
coin  de  la  maison  ,  où  elle  gisait  couverte  de  rouille 
et  de  poussière.  Salomon,  heureux  époux  et  plus  heu- 
reux père  encore,  était  riche,  honoré  et  aimé  de  ses 
concitoyens,  qui  l'avaient  élevé  à  la  dignité  d'éche- 
vin.  Il  s'était  acquis  une  réputation  brillante  par  la 
publication  de  plusieurs  ouvrages  scientifiques. 

»  Comblé  d'honneurs,  accablé  d'affaires,  chargé 
en  outre  de  l'administration  de  Rouen  ,  il  était  bien 
naturel  que  Salomon  de  Caus  oubliât  les  terreurs 
et  les  superstitions  de  sa  jeunesse. 

»  D'ailleurs,  il  possédait  encore  bien  d'autres  mo 
tifs  plus  puissants  que  les  affaires,  la  fortune  et  la 
renommée  :  c'était  sa  femme  Diane,  dont  le  temps 
n'avait  fait  encore  qu'augmenter  la  beauté  ;  c'était 
une  fille  unique  de  neuf  ans,  baptisée  du  doux  nom 
de  Marie,  d'une  grâce  angélique  et  qu'il  aimait  éper- 
dùment.  Pour  ne  point  se  séparer  de  ces  deux  femmes 
chéries,  il  refusa  les  offres  séduisantes  que  lui  adres- 
sèrent plusieurs  fois  des  rois  et  des  princes  pour 
attacher  à  leur  personne  un  savant  aussi  éminent. 

»  Il  subissait  les  honneurs  municipaux,  parce  que 
tout  citoyen  doit  à  son  pays  le  tribut  de  son  expé- 
rience et  de  ses  lumières;  mais  il  les  eût  abdiqués 
avec  joie  pour  rester  tout  entier  aux  joies  ineffables 
de  sa  tendresse  et  de  son  bonheur  domestique. 

»  Un  matin  il  sortait  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Rouen, 
et  il  pressait  le  pas  pour  gagner  promptement  sa 
maison  et  embrasser  sa  femme  et  sa  fille  qu'il  n'avait 
point  encore  vues  de  la  journée  ;  il  remarqua  de 
loin  dans  son  logis  une  agitation  inaccoutumée. 
Les  apprentis  allaient  et  venaient  avec  effroi  dans  la 
pharmacie.  Le  cœur  serré  par  de  tristes  pressenti- 
ments, il  accourut.  Diane  éperdue  pressait  contre 
sa  poitrine  la  petite  Marie,  et  l'enfant  s'écriait  : 

»  — Mère  !  mère  !  je  ne  te  vois  plus. 

»  Plein  de  terreur,  il  demanda  des  explications  à 
Diane.  Celle-ci  eut  à  peine  la  force  de  les  donner. 

"  Marie ,  en  jouant  dans  la  cuisine ,  s'était  impru- 
demment approchée  d'une  marmite  qui  bouillait  ; 
quelques  gouttes  d'eau  brûlantes  en  avaient  jailli 
sur  les  yeux  de  l'enfant  et  l'avaient  aveuglée. 

»  Salomon  porta  ses  regards  vers  la  cheminée  ; 
il  y  vit  la  marmite  de  la  sorcière. 

» — Malheur!  s'écria-t-il  ,  malheur!  Pourquoi 
s'est-on  servi  de  ce  diaboli(iue  ustensile? 

»  —  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  l'acte  lié- 
ro'îque  qui  l'a  valu  jadis  la  reconnaissance  de  toute 
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la  ville.  Je  voulais  te  le  rappeler  ,  mon  ami,  en  pré- 
parant et  en  faisant  servir  le  potage  dans  cette  nuir- 
mile ,  qui  porle  une  si  glorieuse  inscription. 

»  Salomon  prit  sa  fille  dans  ses  bras  ,  et  se  mit  à 
examiner  soigneusement  les  yeux  de  la  pauvie  petite 
créature  ;  il  clierchiiit  à  voir  s'il  restait  quelque  es- 
poir de  la  guérir. 

»  En  ce  moment,  une  explosion  se  fit  entendre. 

)i  Le  couvercle  de  la  marmite,  lancé  en  l'air  par 
la  force  de  la  vapeur,  était  allé  frapper  le  plafond 
et  venu  tomber  aux  pieds  du  savant. 

»  A  la  vue  de  ce  phénonièiie  ,  il  oublia  tout ,  tout, 
jusqu'à  la  douleur  de  sa  femme  et  la  cécité  de  sa  fille. 
H  tomba  dans  une  rêverie  profonde;  les  mains  qui 
étraignaient  Marie  se  détachèrent  de  l'enfant,  et 
plusieurs  fuis  Diane  lui  adressa  la  parole,  sans  qu'il 
lui  répondit  et  sans  même  qu'il  l'entendit,  n 

—  Voici  le  vin  que  vous  m'avez  demandé,  dit 
l'infirmier  en  ouvrant  la  porte,  et  en  plaçant  deux 
bouteilles  de  Champagne  en  face  de  Jean.  » 

Celui-ci  donna  ordre  à  l'infirmier  stupéfait,  et  qui 


néanmoins  obéit  machinalement,  d'apporter  un  se- 
cond verre.  Après  quoi,  il  déboucha  la  bouteille,  et 
lit  lui-même  les  honneurs  et  me  versa  rasade.  Puis, 
emplissant  son  propre  \erre,  il  le  porta  à  ses  lèvres 
avec  ce  léger  salut  de  tète,  plein  d'élégance  et  de 
distinction ,  en  usage  chez  les  Anglais  et  chez  les 
.\llemands. 


IV. 


Jean  sabla  encore  un  verre  de  vin  de  Champagne 
et  continua  son  récit  : 

«  Depuis  la  fatale  journée  dont  je  vous  ai  conté 
les  détails,  rien  ne  put  tirer  Salomon  de  la  mélan- 
colie profonde  dans  laquelle  l'avait  jeté  l'accident 
survenu  à  sa  fille.  Quant  à  la  pauvre  mère,  elle 
mettait  tout  son  espoir  en  Dieu  ;  elle  passait  presque 
toutes  ses  journées  à  l'église,  invoquant  la  Vierge 
pour  son  enfant. 


u  Diane  s'expliquait  la  préoccupation  do  son  mari 
par  le  désir  qui  le  dévorait  de  guérir  la  petite  Marie 
et  (le  lui  rendre  la  vue. 


11  —  Salomon  ,  se  disait-elle,  étudie  les  causes  du 
mal,  pour |iou voir  ensuite  les  combattre ellicacement 
il  en  triompher. 
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»  Il  n'en  était  pas  de  môme  des  voisins  de  Salo- 
mon,  car  ils  l'accusaient  de  folio;  et  on  ne  pouvait 
du  reste  s'abstenir  de  partager  celte  supposition  en 
présence  des  changement.-;  suivenus  dans  les  ma- 
nières du  père  de  Marie.  Pâle,  nuiigre,  le  teint  hâve, 
les  cheveux  en  désordre,  vêtu  d'une  manière  né- 
gligée ,  il  y  avait  dans  son  œil  éperdu  je  ne  sais  quel 
étrange  regard  qui  n'appartient  qu'aux  insensés. 
Six  mois  l'avaient  vieilli  autant  que  dix  années. 
Déjà  des  cheveux  blancs  se  mêlaient  aux  longs  an- 
neaux qui  retombaient  en  désordre  sur  son  cou ,  et 
des  rides  profondes  creusaient  son  front  naguère 
riant  et  épanoui. 

»  Du  reste,  au  milieu  de  cet  oubli  absolu  de  la 
vie  réelle  et  des  intérêts  les  plus  graves,  une  acti- 
vité sans  exemple  le  dévorait.  11  n'avait  pas  une 
minute  à  donner  aux  devoirs  de  sa  profession ,  aux 
soins  de  ses  affaires,  à  la  direction  de  la  commune 
dont  il  était  échevin.  A  peine  se  souvenait-il  qu'il  était 
époux  et  père;  mais  il  passait  les  jours  et  les  nuits 
à  se  consumer  en  méditations  et  en  études  A  chaque 
instant  il  entreprenait  de  longs  et  lointains  voyages. 
11  parlait  pour  l'Allemagne ,  pour  l'Angleterre,  pour 
l'Italie,  tout  à  coup  et  sans  motif  apparent. 

»  A  peine  ,  avant  de  se  séparer  d'elles,  embras- 
sait-il négligemment  sa  femme  et  sa  fille,  sa  pauvre 
petite  fille  qui  ne  pouvait  plus  le  voir  et  qui  lui 
tendait  les  bras  en  pleurant. 

»  Quand  il  quittait  ainsi  sa  maison  et  sa  famille, 
il  oubliait  souvent  de  prendre  le  linge  qui  lui  était 
nécessaire  ;  souvent  même  il  s'en  allait  sans  argent, 
mais  jamais  il  ne  négligeait  d'emporter  la  marmite 
de  la  sorcière.  Elle  l'accompagnait  dans  ses  moindres 
excursions  :  à  peine  pouvait-il  consentir  à  s'en  sépa- 
rer, quand  il  sortait  du  logis  pour  y  rentrer  quelques 
heures  après.  Toujours  penché  sur  cet  instrument 
de  malheur,  il  y  semblait  attaché  par  un  pouvoir 
magique. 

»  L'abandon  auquel  Salomon  livrait  sa  fortune  ne 
tarda  pas  à  produire  ses  fruits.  La  pharmacie  né- 
gligée se  désachalanda  peu  à  peu,  et  un  accident 
en  hâta  le  discrédit. 

»  Un  jour  que  le  mari  de  Diane  se  trouvait  par 
hasard  dans  son  comptoir,  un  bourgeois  apporta 
une  ordonnance  que  venait  de  prescrire  un  des  mé- 
decins les  plus  renommés  de  la  ville.  Salomon  pré- 
para lui-même  le  médicament. 

•  Une  heure  après,  le  malade,  qui  n'éprouvait 
naguère  qu'une  lé..,ére  indisposition,  mourut  en  proie 
aux  plus  atroces  douleurs. 

»  Les  docteurs  en  médecine  appelés  déclarèrent 
qu'une  erreur  pharmaceutique  commise  par  Salo- 
mon avait  tué  la  malheureuse  victime  d'une  si  cou- 
pable distraction.  Le  coupable  fut  condamné  à  payer 
une  amende  considérable.  Deux  mois  après,  pareille 
erreur  et  pareils  résultats  survinrent  de  nouvoau. 


)>  Celle  fois,  un  arrêt  du  parlement  intervint  qui 
défendit  à  Salomon  de  continuer  à  exercer  la  pro- 
fession d'apothicaire,  etiui  ordonna  de  vendre,  avant 
trois  mois,  son  établissement,  sous  peine  de  le  voir 
confisqué  au  bénéfice  du  gouvernement. 

»  Les  larmes  et  les  prières  de  Diane  ne  surent 
point  obtenir  de  Salomon  qu'il  s'occupât  de  ses  af- 
faires et  songeât  â  obéir  à  l'anét  du  parlement. 
Trois  mois  après,  la  pharmacie  fut  fermée;  les 
agents  du  gouvernement  opérèrent  la  confiscation, 
et  se  mirent  à  grossoyer  et  à  procéder  pour  faire  le 
payement  des  amendes.  Rien  ne  fit  sortir  Salomon 
de  sa  préoccupation  apathique.  Quand  Diane  désolée 
lui  munirait  la  misère  qui  avançait  à  grands  pas 
vers  eux  et  vers  leur  enfant,  il  traçait  des  figures 
cabalistiques  sur  la  muraille,  dessinait  de  son  pied 
sur  le  sable  des  opérations  de  géométrie,  et  sans 
répondre  allait  s'enfermer  avec  la  marmite  dorée 
dans  une  petite  chambre  qu'il  avait  louée  pour  y 
établir  un  laboratoire. 

»  On  avait  d'abord  cru  que  Salomon  était  fou  ; 
une  rumeur  vague  et  perfide  ne  tarda  point  à  l'ac- 
cuser tout  bas,  dans  Rouen  ,  de  s'occuper  de  magie, 
de  poursuivre  le  grand  œuvre,  et  de  recourir,  pour 
y  arriver  ,  plus  à  l'aide  du  démon  qu'aux  seules  lu- 
mières de  la  science.  .Aussi ,  lorsque  les  magistrats, 
d'un  com.mun  accord,  lui  ùtèrent  son  titre  d'échevin, 
cette  mesure  reçut-elle  un  assentissemeiil  général. 
On  ne  témoigna  pas  moins  de  satisfaction  quand  on 
appr  il  la  rigueur  avec  laquelle  le  parlement  de  Nor- 
mandie le  traitait.  Il  expiait  sa  popularité  d'autrefois 
par  une  haine  générale.  Sortait-il,  on  le  montrait 
du  doigt;  les  petits  enfants  évitaient  sa  présence, 
et  ses  anciens  amis  se  détournaient  à  sa  vue  pour 
n'avoir  pointa  le  reconnaître  et  à  lui  donner  un  salut. 

0  Vous  pouvez  juger  du  désespoir  de  Diane;  déjà 
sa  fille  commençait  à  souflrir  des  premières  atteintes 
de  la  puérilité.  La  petite  aveugle  n'avait  plus  que 
sa  mère  pour  la  servir;  il  avait  fallu  renvoyer  les 
domestiques,  se  loger  dans  une  mansarde  et  se  ré- 
duire à  vivre  du  produit  d'une  mince  pension  léguée 
à  Marie  par  sa  marraine.  Toute  la  fortune  apportée 
en  dot  par  Diane  à  Salomon  se  trouvait  anéantie. 

»  Hélas  1  d'autres  désespoir's  et  d'autres  opprobi-es 
étaient  encore  réservés  à  l'infortunée. 

»  Une  nuit,  Diane,  après  avoir  attendu  vainement 
son  mari  durant  toute  la  journée,  regardait  triste- 
ment ,  à  la  clarté  de  la  lune  ,  le  laboratoire  que 
Salomon  avait  loué  à  deux  cents  pas  environ  de  la 
mansarde  qui  servait  maintenant  de  logis  à  celle 
dont  la  fortune  avait  si  long-temps  assuré  lebonheur. 
Tout  à  coup  un  horrible  fracas  se  fit  entendre,  c'était 
le  laboratoire  qui  sautait  et  dont  les  débris  lancés 
en  l'air  par  une  explosion  sans  exemple  retom- 
baient de  toutes  parts,  non  sans  causer  de  nombreux 
accidents.  Sept  ou  huit  passants  furent  blessés  et 
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un  enfant  mourut  la  tête  fracassée  par  une  large 
pierre. 

»Au  milieu  du  désordre  affreu.\  que  causa  un 
pareil  événement,  Diane,  éperdue,  accourut  sur  la 
scène  du  désastre  pour  recevoir  du  moins  les  der- 
niers soupirs  de  son  mari,  qu'elle  s'attendait  à  voir 
la  première  victime  de  l'explosion.  A  sa  grande  sur- 
prise ,  elle  le  trouva  sans  blessure  et  occupé  à 
rassembler  des  papiers  épars.  Un  pareil  sang-froid 
exaspéra  les  personnes  qui  en  furent  témoins  ;  les 
mots  de  sorcier,  d'âme  vendue  au  démon  circulèrent 
dans  la  foule,  et  ne  tardèrent  point  à  être  criés  tout 
haut  avec  rage.  On  s'arma  de  pierres,  on  les  lança 
à  Salomon  ;  on  l'altaqua  comme  une  bête  fauve. 
L'imminence  du  péril  lui  rendit  de  la  raison  et 
de  la  présence  d'esprit.  Il  comprit  que  la  fuite  seule 
pouvait  lui  procurer  quelque  chance  de  salut;  il  se 
sauva  donc  devant  les  fureurs  qui  le  poursuivaient 
en  criant  :  Mort  au  sorcier  !  mort  à  l'assassin  ! 

»  11  n'aurait  point  échappé  à  leur  rage  sans  le 
secours  de  Diane.  Elle  arracha  de  dessus  les  épaules 
de  son  mari  le  manteau  qui  les  couvrait,  plaça  sur 
sa  tète  le  chapeau  de  Salomon  ,  et  s'exposa  de  la 
sorte,  pendant  plus  de  dix  minutes,  aux  cailloux 
qu'on  croyait  lancer  sur  l'apothicaire.  Quand  elle 
supposa  avoir  laissé  au  fugitif  le  temps  de  sortir  de 
la  ville  et  de  gagner  un  asile  sûr,  elle  jeta  le  man- 
teau à  ses  pieds  et  apprit  au  peuple  son  erreur. 

»  Les  plus  forcenés  furent  touchés  d'un  pareil 
dévouement  et  permirent  à  Diane  de  s'éloigner. 
Quelques-uns,  pleins  d'admiration  et  de  pitié  pour 
la  pauvre  femme,  résolurent  même  d'assurer  la 
fuite  du  mari  en  faveur  du  courage  de  l'épouse. 
Non-seulement  ils  la  réunirent  à  Salomon,  réfugié 
chez  un  de  ses  parents  dans  une  maison  du  faubourg, 
mais  encore  ils  leur  procurèrent  des  chevaux  pour 
s'éloigner  de  Rouen  et  gagner  Paris  ;  car  dé^ormais 
celui  qui  avait  été  si  long-temps  dans  la  première 
de  ces  villes  l'idole  des  bourgeois  ne  devait  plus 
s'attendre  à  y  trouver  que  la  haine  de  ses  compa- 
triotes et  les  rigueurs  de  la  justice. 

»  Le  voyage  des  exilés  fut  long  et  pénible.  C'était 
au  milieu  des  rigueurs  les  plus  âpres  de  l'hiver  que 
Salomon  gagnait  Paris  avec  sa  fenuiio  et  sa  fille. 
Diane  s'était  dépouillée  de  ses  vêtements  les  plus 
chauds  pour  en  couvrir  Marie  ;  après  quoi ,  elle  avait 
placé  l'enfant  sur  le  cheval  qu'elle  tenait  par  la 
bride,  marchant  elli'-mêmc  dans  la  neige  et  dans 
la  boue  glacée  du  chemin.  Son  mari  cheminait  |iai- 
siblemenlsur  son  cheval,  qu'il  laissait  presque  aller 
au  hasard.  La  tète  penchée  sur  la  poitrine,  et  tout 
entier  à  ses  méditations  habituelles ,  on  aurait  dit 
qu'il  n'avait  |)oint  de  com|)agnon  de  voyage  et  (pic 
surtout  ces  compagnons  n'étaient  i)as  sa  fenune  et 
sa  (ille. 

»  Enfin  ils  arrivèrent  à  l'aris  ;  ils  allèrent  se  loger 


dans  une  des  plus  pauvres  maisons  du  faubourg 
St-Antoine.  Là ,  Salomon  reprit  ou  plutôt  continua 
le  cours  de  ses  spéculations  inconnues,  et  Diane  se 
mit  à  travailler  pour  gagner  du  pain  à  son  enfant  et 
à  son  mari,  en  attendant  qu'un  ami  dévoué,  ancien 
apprenti  de  Salomon  ,  leur  envoyât  le  peu  de  meu- 
bles, de  linge  et  d'argent  qu'ils  avaient  laissé  à 
Rouen. 

»  Près  d'un  mois  s'écoula  avant  que  la  navigation 
interrompue  de  la  Seine  permît  cet  envoi.  Enfin  il 
vint  rendre  un  peu  d'aisance  à  la  triste  famille.  Sa- 
lomon ne  se  montra  attentif  et  sensible  qu'à  une 
seule  chose,  a  la  possession  de  la  marmite  de  cuivre. 
Il  s'en  empara  avec  des  transports  de  joie  tels  qu'il 
n'en  avait  point  témoignés  depuis  long-  temps,  et  alla 
s'enfermer  avec  cet  objet,  comme  s'il  eût  retrouvé 
un  trésor. 

»  La  misère  est  comme  la  gangrène  ;  elle  dévore 
ceux  qu'elle  frappe.  Un  an  s'était  à  peine  écoulé  que 
Diane  avait  dû  vendre  son  linge,  ses  meubles,  et 
jusqu'à  son  propre  lit.  Épuisée  par  la  fatigue  et  par 
les  veilles,  elle  finit  par  tomber  malade.  Salomon 
n'y  prit  point  garde  et  n'en  discontinua  pas  ses  études 
solitaires. 

»  Un  soir ,  Marie  vint  en  tâtonnant  l'appeler  et  le 
supplier  de  venir  trouver  sa  mère,  qui  se  sentait 
plus  souffrante.  Il  promit  et  ne  tint  pas  sa  promesse. 
La  jeune  aveugle  fit  de  nouvelles  instances.  A  la 
fin,  il  céda  à  regret,  quitta  le  grenier  qu'il  s'était 
affecté  pour  logement ,  et  se  rendit  près  de  Diane. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

»  —  Salomon  ,  dit-elle  ,  je  vais  mourir  ! 

»  Ces  terribles  paroles  rendirent  Salomon  à  la 
vie  réelle  ;  il  jeta  un  regard  désespéré  sur  sa  femme. 
L'infortunée  ne  disait  que  trop  vrai  ,  elle  allait 
mourir  ;  le  trépas  l'avait  déjà  marquée  de  son  sceau 
inexorable. 

»  —  Salomon,  reprit-elle,  je  vais  mourir.  J'ai 
bien  souffert  depuis  cinq  ans ,  et  j'ai  souffert  par  toi. 
Eh  bien  !  je  mourrai  en  te  bénissant,  si  tu  veux  me 
promettre  de  renoncer  à  des  projets  insensés  pour 
veiller  sur  ta  fille ,  comme  les  devoirs  do  père  le 
l'ordonnent. 

»  Salomon  prit  la  nuiui  de  Diane  et  la  baisa  en 
sanglotant. 

«  —  Regarde  ton  ouvrage!  Tu  as  détruit,  pour 
des  rêves  impossibles  à  réaliser,  notre  bonheur  et 
notre  pain.  Tu  as  chassé  de  notn»  demeure  la  fur- 
tune,  l'amour,  les  joies  de  la  palciiiiti'^  et  jusqu'à 
l'honneur.  La  faim  nous  menace,  la  justice  nous 
poursuit  ;  notre  enfant ,  aveugle  ,  va  rester  seule  au 
monde,  sans  personne  pour  la  guider,  elle  qui  ne 
peut  marcher  sans  guide  ■  sans  pain  pour  se  nourrir, 
elle  à  ipii  la  cécité  rend  impossible  le  moindre  tra- 
vail !  Elle  ne  saurait  même  pas  mendier,  car  la  sé- 
duclion  et  l'uutrage  tlêlriraienl  «an>;  miséricorde  sa 
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jeunesse  et  sa  beaiilé.  Salomoii,  au  nom  de  ta  ten- 
dresse d'autrefois,  au  nom  de  notre  enfant,  par  le 
salut  de  Ion  âme,  éroule-moi  !  Jure-moi  de  con- 
sacrer le  reste  de  la  vie  et  de  tes  pensées  à  ta  fille  ; 
ne  trouble  point  les  derniers  moments  d'une  ago- 
nisante. Brûle  tous  ces  livres  qui  troublent  ta  raison, 
pervertissent  tonjugement  et  endurcissent  ton  cœur; 
Salomon  ,  pitié  pour  notre  enfant  !  je  te  le  demande 
les  mains  jointes. 

»  —  Pardonne-moi  !  pardonne-moi  !  s'écria  Salo- 
mon, dont  la  voix  était  entrecoupée  par  d'amers 
sanglots;  pardonne-moi,  Diane!  car  c'est  moi  qui 
devrais  mourir  de  honte.  Maudis- moi  dans  le 
ciel  où  tu  vas  monter!  Réclame  du  souverain  juge 
toute  la  rigueur  de  sa  vengeance,  si  ma  pensée  se 
porte  encore  une  seule  fois  vers  des  projets  de  gloire 
et  d'invention  que  l'esprit  du  mal  a  pu  seul  me  suggé- 
rer. Je  ne  veux  plus  vivre  désormais  que  pour  expier 
mes  fautes  et  proléger  notre  enfant  ;  je  t'en  fais  le 
serment  par  le  salul  de  mon  ànie.  Que  Dieu  me 
prive  de  ma  pari  de  paradis,  si  je  succombe  encore 
une  fois  ! 

»  —  Dieu  t'entende  et  te  donne  la  force  de  tenir 
tes  promesses  '  Que  Dieu  te  bénisse  !  murmura 
Diane  de  ses  lèvres  défaillantes. 

>>  Elle  prit  la  main  de  Marie,  qui  pleurait  assise  à 
son  chevet,  l'unit  à  la  main  de  Salomon  et  balbutia 
quelque  temps  encore  des  mots  confus.  C'étaient  des 
prières  pour  son  mari  et  pour  son  enfant. 

»  Peu  à  peu  la  voix  s'éteignit,  le  murmure  cessa, 
et  l'on  n'entendit  plus  rien.  » 

Durant  toute  cette  partie  de  son  histoire,  Jean 
avait  négligemment  et  à  diverses  reprises  rempli 
son  verre  ;  c'était  avec  la  même  négligence  et  sans 
pour  ainsi  dire  s'en  apercevoir  qu'il  l'avait  vidé. 
Je  n'étais  pas  sans  inquiétude,  car  l'acide  carbonique 
contenu  dans  le  vin  de  Champagne  pouvait  aggraver 
l'état  maladif  du  conteur  et  le  jeter  dans  un  de  ces 
accès  terribles  dont  toutes  les  descriptions  ne  sau- 
raient donner  même  une  idée  incomplète.  Je  pris 
donc  la  bouteille  qui  n'avait  point  été  encore  entamée 
et  je  la  plaçai  près  de  moi,  de  manière  à  la  mettre 
hors  de  la  portée  de  Jean. 

Jean  me  jeta  un  coup  d'œil  railleur  ;  puis,  saisis- 
sant une  carafe  à  demi  pleine  d'eau  ,  il  la  vida 
presque  enliéremcnt  dans  son  verre.  Cependant  il 
n'en  but  qu'une  petite  gorgée  qu'il  rejeta  dédai- 
gneusement et  se  contenta  ensuite  de  s'humecter 
légèrement  les  lèvres. 

«Il  est  bien  tard,  dit-il  ensuite,  je  me  sens  la 
tête  fatiguée  ;  bon  soir,  monsieur. 

—  Et  la  fin  de  votre  récit? 

—  Elle  est  dans  cette  bouteille,  dit-il  en  montrant 
le  vin  de  (Champagne.  Croyez-vous  que  mon  cerveau 
souffrant  et  sans  force  puisse  retrouver  quelque 
énergie  aulremenl  que  par  des  moyens  factices? 
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Vous  craignez  de  me  rendre  malade  ;  rassurez-vous  ; 
loin  de  là  ;  je  veux  que  cette  petite  débauche  me 
soit  salutaire.  » 

Il  s'empara  de  la  dernière  bouteille  de  vin  de 
Champagne  ;  je  n'eus  point  le  courage  de  la  lui  ôter 
des  mains. 

V. 

LE    SAVANT. 

Jean  coupa  le  lil  de  laiton  qui  ceignait  la  bouteille; 
le  bouchon  partit  avec  une  puissante  explosion  et  alla 
frapper  le  plafond. 

Au  même  moment  une  tempête  affreuse  éclata  : 
tout  à  coup  un  éclair  brûla  nos  yeux,  et  un  coup 
de  tonnerre  retentit  si  terriblement ,  que  nous  en 
ressentîmes  la  commotion  dans  nus  poitrines.  Jamais 
je  n'oublierai  le  regard  plein  de  bravade  et  de  dés- 
espoir que  le  buveur  jeta  vers  le  ciel.  Un  peintre 
eût  voulu  donner  à  un  démon  foudroyé  celte  expres- 
sion à  la  fois  de  suufi'rance  et  de  rage. 

Il  resta  quelques  minutes  silencieux  :  je  le  vovais 
lutter  contre  l'orage  qui  sufl'oquait  sa  poitrine  Des 
vertiges  produits  par  l'acide  carbonique  tournoyaient 
devant  ses  yeux,  et  enl  çaient  de  leurs  étreintes 
invisibles  son  front,  dont  je  voyais  les  larges  veines 
bleuir  et  se  gonller.  A  diverses  reprises  il  voulut 
parler  et  la  voix  expira  toujours  en  murmure  sur  ses 
lèvres  convulsives. 

A  la  fin  ,  par  un  effort  surhumain  ,  il  domina  les 
sensations  sous  lesquelles  il  avait  d'abord  succombé, 
et  reprit  son  récit. 

Les  paroles  sortaient  péniblement  de  sa  bouche, 
avec  lenteur  et  une  à  une  ,  comme  Laubardemont 
prétend  qu'il  advenait  aux  possédés  de  Loudun  : 

(c  Salomon  avait  fait  au  lit  de  mort  de  sa  femme 
un  serment ,  il  résolut  de  le  tenir,  n'importe  à  quel 
prix  :  c'était  son  devoir.  Tandis  que  le  cada\  re  était 
encore  là  gisant  sur  le  grabat,  où  il  avait  rendu 
l'âme  ,  le  père  de  Marie  alla  prendre  dans  son  labo- 
ratoire tous  les  papiers  qui  s'y  trouvaient  ;  il  les 
lança  dans  la  cheminée  ,  qui  les  dévora  ,  et  dont  la 
fianime  jeta  sa  grande  et  rouge  clarté  sur  le  visage 
de  Diane.  Puis  il  passa  ses  mains  sur  son  front, 
comme  pour  en  arracher  tout  à  fait  une  pensée, 
essuya  une  larme ,  et  vint  s'agenouiller  près  de  la 
jeune  fille  aveugle, qui  priait  devant  les  restes  mor- 
tels de  sa  mère. 

»  Le  lendemain  il  donna  la  marmite  de  la  sor- 
cière à  un  menuisier,  en  échange  d'un  cercueil. 

I)  Huit  jours  après,  Salomon  remplissait  chez  un 
droguiste  du  voisinage  les  humbles  fonctions  de 
garçon  de  peine.  Il  passait  les  journées  entières  à 
piler  des  drogues  et  à  faire  les  iiréparations  trop 
pénibles  et  trop  fatigantes  pour  le  marchand. 

»  Il  avait  été  réduit  ù  cette  extrémité  ,  car  partout 
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ou  il  s'étail  présenté  pour  demander  du  travail ,  on 
l'avait  éconduit  sans  vouloir  même  l'entendre.  Un 
i;refBer  du  parlement  avait  bien  voulu  lui  confier 
quelques  copies  à  transcrire;  mais  quand  il  avait 
vu  la  mauvaise  écriture  de  son  nouveau  commis  ,  il 
l'avait  con;;édié  aussitôt.  Comme  le  tils  du  roi  de 
la  fable,  Salomon,  qui  possédait  une  intelligence 
supérieure  et  dont  le  savoir  était  immense,  se  trou- 
vait réduit  à  recourir  au  seul  travail  de  ses  bras 
pour  gagner  du  pain. 

«Par  malheur,  ces  bras  étaient  inhabiles,  et 
faibles  surtout.  Non-seulement  le  malheureux  père 
altéra  gravement  sa  santé  ,  mais  le  droguiste  ne 
larda  point  à  comprendre  qu'un  domestique  robuste 
ferait  bien  mieux  son  atl'aire.  Un  soir  il  signifia 
donc  à  cet  homme  pâle  et  chétif,  à  qui  la  moins 
rude  besogne  faisait  cracher  le  sang  et  brisait  les 
bras  ,  qu'il  ne  pouvait  plus  l'occuper. 

»  Salomon  le  pria  de  révoquer  un  ordre  qui  ré- 
duisait sa  fille  au  plus  absolu  dénùnicnt.  Il  le  sup- 
plia, l'adjur.;! ,  il  se  jeta  à  ses  pieds.  Le  bourgeois 
ému  lui  jeta  une  pièce  de  trente  sous  et  lui  dit  : 

»  —  J'aime  mieux  vous  faire  l'aumône  que  de 
voir  gâter  mes  marchandises  par  votre  maladresse. 

11  La  misère  avait  trop  écraré  le  cœur  de  Salomon 
pour  qu'il  bondît  et  se  révoltât  à  cette  injurieu.io 
aumône.  Il  ramassa  dans  la  boue  la  pièce  de  mon- 
naie, alla  chez  un  boulanger  du  voisinage,  acheta 
un  pain  et  le  porta  à  sa  fille. 

»  Pendant  une  semaine,  ils  vécurent  tous  les  deux 
avec  ce  que  leur  procura  cette  pièce  de  trente  sous. 
Les  deux  derniers  jours,  Salomon  feignit  de  manger; 
il  cacha  son  pain  sous  sa  veste ,  et  le  donna  le  lende- 
main à  sa  fille. 

»  Le  froid  sévissait  alors  avec  une  violence  ex- 
trême, et  un  vent  glacial  soufflait  sans  relâche  et 
sans  pitié  dans  le  grenier  mal  clos  des  deux  infor- 
tunés. Hélas  !  un  malin  il  leur  fallut  quitter  ce  mi- 
sérable asile.  On  les  en  chassa  sans  pitié  et  par 
violence.  Le  propriétaire  s'était  lassé  de  loger  des 
étrangers  (jui ,  depuis  une  année,  ne  lui  avaient 
pas  payé  un  seul  double. 

»  Salomon  passa  le  bras  de  sa  fille  dans  le  sien 
cl  s'en  alla  au  hasard  à  Iravei-s  les  rues  de  Paris. 

I)  Cette  nuit-là,  Mario  eut  un  gîte  cl  du  pain,  car 
son  père  mendia  et  sut  arracher  (piclques  sous  à  la 
charité  des  passants. 

»  Le  lendemain,  tous  ceux  auxquels  il  s'adressa 
le  repoussèrent  sans  miséricorde.  Il  mendiait  mal 
d'ailleurs;  dès  le  premier  refus  il  se  rebutait  et  ne 
savait  pas  importuner. 

n  Marie  |)riait  Dieu  et  disait  dans  ses  prières  : 

»  —  Seigneur,  no  mellrez-vous  pas  un  terme  à 
mon  agonie?  Ne  me  réunirez  vous  pas  enfin  dans 
le  paradis  à  ma  mère  ? 

I'  Elle  interrompait  ses  plaintes  quand  elle  enten- 


dait son  père  s'approcher.  Seulement ,  malgré  elle, 
ses  mains  pressaient  convulsivement  sa  poitrine  et 
ses  yeux  éteints  se  toiirnaient  vers  le  ciel. 

»  Salomon  resta  silencieux  et  immobile  près  de 
son  enfant  jusqu'à  la  nuit. 

»  La  nuit  venue ,  il  se  leva ,  entra  chez  un  bou- 
langer, prit  un  pain  sur  le  comptoir  et  l'apporta  à 
Marie. 

»  —  Tiens,  dit- il  ,  voici  du  pain  ,  mon  enfant. 

»  Marie  ne  lui  répondit  point. 

x  II  posa  le  pain  sur  les  genoux  de  l'aveugle. 

»  Les  mains  de  la  jeune  fille  ne  firent  aucun  mou- 
vement. 

»  Il  se  pencha  vers  elle,  ses  yeux  étaient  fermés; 
il  posa  la  main  sur  son  cœur,  son  cœur  ne  battait 
plus. 

»  Il  prit  le  pain  et  retourna  chez  le  boulanger  : 

11  — Tenez,  dit-il ,  je  vous  ai  volé  tout  à  l'heure 
un  pain  ,  je  vous  le  rapporte. 

»  Salomon  se  prit  à  rire  amèrement  : 

»  —  L'aumône  !  à  moi  l'aumône  !  s'écria-t-il  ;  j'ai 
mendié  et  j'ai  volé  pour  ma  fille  ;  ma  fille  est  morte, 
je  ne  veux  plus  rien  de  la  honteuse  pitié  des  hommes. 

n  —  Votre  fille  e^t  morte,  reprit  le  boulanger, 
qui  était  un  homme  compatissant  et  selon  lÉvan- 
gile  :  que  Dieu  vous  donne  la  force  de  supporter  un 
si  rude  coup  ! 

i>  Salomon  se  rapprocha  de  lui  : 

11  —  Écoulez-moi ,  dit-il,  si  vous  voulez  faire  ce 
que  je  vais  vous  demander,  il  sortira  de  mes  lèvres, 
de  mon  cœur,  pleins  de  malédictions,  une  parole 
pour  vous  bénir.  Donnez  un  linceul  et  une  sépul- 
ture au  cadavre  de  mon  enfant  1 

»  Le  boulanger,  ému  ,  s'empressa  d'aller  relever, 
avec  le  pauvre  père,  le  cadavre  de  la  jeune  fille. 
Le  soir  même,  Salomon  suivit  à  l'église  et  au  cime- 
tière le  cercueil  où  dormait  pour  l'éternité  l'enfant 
de  Diane. 

»  Les  cérémonies  funèbres  terminées ,  il  serra  en 
silence  la  main  du  charitable  boulanger  et  s'éloigna. 
Long-temps  il  erra  à  l'avenlure,  oppressé  par  la 
douleur  et  formant  le  projet  de  demander  un  asile 
à  la  mort. 

»  En  proie  à  ces  pensées  sinistres ,  il  s'assit  ma- 
chinalement contre  une  porte  ,  et  par  un  mouvement 
instinctif  se  blottit  du  mieux  qu'il  put  pour  se  sous- 
traire à  la  rigueur  du  froid.  Une  sorte  de  somnolence 
douloureuse  l'engourdit  juscpi'au  jour. 

11  Quand  il  s'éveilla,  il  vit  une  ménagère  qui  sor- 
tait de  la  maison  voisine,  une  marmite  do  cuivre  à 
la  main.  C'était  la  femme  du  meiuiisier  qui  lui  avait 
jadis  donné  une  bière  |i(iur  Diane  en  échange  de 
cel  ustensile.  La  vue  de  l'objet  diabolicpie  qui  avait 
exercé  une  si  fatali*  iniluence  sur  sa  vie  le  ranima 
tout  à  coup. 

11  —  Je  ne  veux  pas  mourir  !  s'écria-t-il.  I.a  gloire, 
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la  (oiiuno  ot  rimmoilalité  m'allendent !  Je  puis 
niai'i'luT  sans  entraves  vers  elles  :  je  suis  libre 
aujourd'hui. 

)>  Il  se  releva,  secoua  ses  haillons  et  s'éloigna. 

»  A  le  voir  marcher  avec  force  et  avec  confiance, 
comme  s'il  se  fût  véritablement  dirigé  vers  un  but 
qu'il  avait  hàle  d'atteindre,  personne  n'eût  reconnu 
en  lui  le  père  qui  venait  d'ensevelir  sa  fille  et  le 
malheureux  qui  se  mourait  de  faim.  Lui-même  se 
sentait  une  vigueur  et  une  confiance  qu'il  n'avait 
pas  éprouvées  depuis  long-temps.  Son  cerveau ,  dé- 
livré de  la  main  de  fer  qui  le  serrait ,  formait  des 
pensées  pleines  d'énergie.  11  avait  presque  retrouvé 
l'ardeur  et  la  foi  de  la  jeunesse;  on  aurait  dit  qu'une 
voix  mystérieuse  lui  répétait  à  l'oreille  : 

»  —  Le  temps  des  épreuves  est  fini  pour  loi. 

»  A  peine  avait-il  fait  deux  cents  pas,  qu'il  trouva 
dans  la  rue  un  cavalier  renversé  par  son  cheval  e' 
gravement  blessé  à  la  tête.  Salomon  fendit  la  foule, 
arriva  jusqu'au  gentilhomme  et  se  mit  à  le  panser 
avec  tant  de  dextérité,  que  chacun  reconnut  sa  su- 
périorité et  son  savoir-faire  et  lui  accorda  la  défé- 
rence que  l'on  montre  en  pareille  occasion  |iour  un 
homme  spécial.  L'apothicaire  prescrivit  les  drogues 
nécessaires  pour  compléter  les  soins  qu'd  venait  do 
donner,  et  proposa  au  malade,  sorti  de  son  éva- 
nouissement, de  le  ramener  chez  lui.  Celte  offre  fut 
acceptée  avec  reconnaissance,  et  Salomon  s'installa, 
en  qualité  de  médecin,  près  du  marquis  de  Com- 
balet,  car  c'était  à  ce  seigneur  favori  du  cardinal  de 
Richelieu  que  le  mari  de  Diane  avait  rendu  des  soins 
si  opportuns. 

»  Le  marquis,  surpris  de  trouver  dans  l'homme 
qu'il  avait  rencontré  vôlu  de  haillons  tant  de  savoir 
et  d'intelligence,  ne  tarda  point  à  se  prendre  d'une 
grande  affection  pour  son  garde-malade.  Il  ne  voulut 
recevoir  de  soins  que  de  Salomon  ,  et  refusa  même 
de  laisser  entrer  les  médecins  que  sa  famille  lui  pré- 
senta. 11  n'eut  qu'à  se  louer  de  cette  résolution,  car 
deux  mois  après  sa  chute  il  se  trouvait  complètement 
guéri.  Un  matin,  il  se  rendit  dans  le  cabinet  que 
Salomon  occupait  dans  l'hôtel ,  tout  près  de  l'appar- 
tement de  son  malade.  11  le  trouva  occupé  à  écrire 
et  à  dessiner  des  figures  bizarres. 

»  —  Maître  Salomon,  lui  dit-il,  je  vous  dois  la 
vie,  je  n'ai  pas  besoin  devons  parler  de  ma  gratitude 
et  de  mon  affection  pour  vous.  Mettez  donc  un  prix 
à  vos  services;  si  je  ne  puis  m'acquitter  envers  vous, 
du  moins  je  vous  prouverai  que  je  ne  suis  pas  un 
ingrat.  Parlez  sincèrement,  et  n'hésitez  pas  à  m'ou- 
vrir  votre  cœur.  Si  vous  voulez  vous  attacher  à  ma 
personne,  vous  comblerez  tous  mes  vœux  et  vous 
trouverez  en  moi ,  non  pas  un  maître,  mais  un  ami. 

))  Salomon  souleva  la  tète,  jeta  un  coup  d'œil  sur 
ses  papiers,  comme  s'il  les  eût  quittés  à  regret,  et 
répondit  d'im  air  distrait  : 


»  —  Monseigneur,  avant  peu  je  po.sséderai  la  for- 
tune et  la  gloire.  Encore  quelques  jours  et  j'aurai 
terminé  le  plan  d'une  machine  destinée  a  changer  la 
face  du  monde.  Daignez  donc  m'accorderdans  votre 
hétel  un  asile  jusqu'à  ce  que  mes  travaux  soient  tout 
à  fait  terminés,  et  obtenez-moi  ensuite  une  au- 
dience de  monseigneur  le  cardinal,  vous  aurez  com- 
blé tous  mes  vœux. 

»  —  .l'espère  bien  faire  autre  chose  pour  vous  , 
mon  cher  Salomon,  interrompit  le  marquis.  A  tantôt. 

»  Il  descendit  dans  la  cour  de  l'hôtel  et  trouva  la 
marquise  qui  l'attendait  sur  le  perron  : 

»  —  Monseigneur,  lui  dit-elle,  votre  écuyer  m'ap- 
prend que  vous  voulez  monter  aujourd'hui  le  cheval 
indompté  (\m  déjà  l'autre  jour  a  failli  vous  coûter 
la  vie;  par  affection  pour  moi,  n'en  faites  rien. 

»  —  Ce  serait  faiblesse,  répliqua  le  marquis.  Il 
faut  que  je  prouve  à  ce  méchant  animal  que  je  ne 
le  redoute  point ,  et  que  je  saurai  le  mettre  à  la 
raison.  Soyez  sans  crainte,  madame. 

»  En  disant  cela,  il  embrassa  la  marquise  et  s'é- 
lança sur  le  cheval.  A  peine  la  fougueuse  bête  eut- 
elle  senti  un  homme  sur  son  dos,  qu'elle  se  mit  à 
trépigner,  à  ruer,  et  à  témoigner  la  plus  grande  fu- 
reur. Le  marquis  tint  bon  et  ferme,  joua  du  toucl  et 
des  éperons,  lutta,  résista  et  mania  la  bride  habile- 
ment. Après  un  quart  d'heure,  la  victoire  finit  par 
rester  au  cavalier,  et  l'étalon,  baigné  de  sueur,  de- 
vint souple  et  docile  au  mors,  comme  la  plus  calme 
des  juments. 

»  Le  marquis,  charmé  de  son  triomphe,  se  tourna 
en  souriant  vers  la  marquise  rassurée ,  la  salua  de 
la  main  et  partit  au  galop. 

»  Au  moment  où  il  allait  franchir  la  porte  de  l'hô- 
tel, un  domestique,  qui  tenait  à  la  main  une  mar- 
mite, parut  à  l'extrémité  do  la  rue.  Le  soleil,  qui 
tombait  d'aplomb  sur  le  vase  de  cuivre,  s'y  réflé- 
chissait avec  splendeur  et  produisait  une  lumière 
éblouissante.  A  la  vue  de  cette  clarté  qui  blessa  su- 
bitement ses  yeux,  le  cheval  se  cabra,  jeta  son  ca- 
valier à  terre,  d'une  ruade  lui  brisa  le  crâne,  elle 
tua  sur  le  coup,  sous  les  yeux  de  la  marquise  éper- 
due. 

»  On  ne  tarda  point  à  apprendre  que  le  chaudron 
de  cuivre,  cause  d'un  si  grand  malheur,  appartenait 
à  Salomon,  qui  l'avait  fait  racheter  du  menuisier  à 
qui  jadis  il  l'avait  vendu  L'intendant  profita  de  ce 
motif  pour  chasser  de  l'hôtel  un  honmw  dont  le  cré- 
dit près  du  marquis  l'avait  tant  de  fois  rendu  jaloux. 
Salomon  céda  sans  résistance,  et  se  dirigea  vers 
le  palais  Cardinal  ,  où  il  sollicita  une  audience  du 
ministre,  et  fit  valoir  le  nom  de  son  ancien  prolec- 
teur pour  arriver  jus(iu'à  l'homme  qui  tenait  dans 
ses  mains  les  destinées  do  la  France. 

»  Après  de  longues  sollicitations,  il  parvint  à  ob- 
tenir cette  audience.  Le  cardinal,  souffrant,  et  qu'une 
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lutte  avec  le  roi  avait  jeté  dans  une  de  ces  commo- 
tions nerveuses  qui  lui  advenaient  si  fréquemment, 
reçut  durement  Salomon. 

(,  —  Voici  un  mois  que  vous  sollicitez  une  au- 
dience, dit-il  de  sa  voix  âpre  et  basse,  que  me  voulez- 
vous? 

»  —  Monseignenr,  répondit  Salomon,  je  suis  pos- 
sesseur d'un  secret  qui  peut  assurer  à  Sa  Majesté 
très-chrétienne  la  puissance  du  monde  entier.  Dé- 
sormais les  vaisseaux  n'auront  plus  besoin  de  voiles, 
et  la  vitesse  de  la  navigation  sera  cenUiplée.  Les 
voitures  marcheront  sans  chevaux. 

»  —  Et  quels  moyens  emploierez-vous  pour  opé- 
rer ces  merveilles  ? 

»  —  De  la  vapeur  d'eau  bouillante.  - 
»  Le  cardinal  prit  un  sifflet  d'argent  à  sa  ceinture 
et  en  tira  un  son  aigu. 
»  Un  ofiicier  parut. 

»  Depuis  quand  laisse-t-on  pénétrer  jusqu'à  moi 
les  fous?  s'écria-t-il. 
Il  faut  que  l'on  chasse 
cet  homme! 

»  —  Monseigneur '.s'é- 
cria Salomon,  monsei- 
gneur! au  nom  du  ciel , 
ne  refusez  pas  de  m'en- 
tendre.  Quelque  impos- 
sibles qu'elles  vous  pa- 
raissent, les  merveilles 
dont  je  vous  parle  s'exé- 
cuteront sous  vos  yeux, 
désquevous  le  voudrez. 
Ma  vie  vous  répond  du 
succès,  prenez  ma  tète 
en  otage!  La  vapeur 
est  une  force  énergique. 
n  Le  cardinal  fit  un 
signe  de  tôle,  et  on  en- 
traîna Salomon. 

«Salomon  tira  son  poi- 
gnard pour  résister  à 
ceuxqui  l'avaientsaisi.» 
Tout  à  coup.Ican  s'in- 
terrompit ,  sa  main  s'é- 
tendit vers  la  bouteille, 
mais  la  force  lui  man- 
(|na,  et  il  retomba  sur  sa  chaise.  Il  voulut  parler,  sa 
voix  nesortit  point  de  ses  lèvres,  et  il  tomba  comme 
une  lourde  masse  à  mes  pieds. 

Je  no  saurais  vous  dire  ce  que  j'éprouxai  alors. 
La  foudre  grondait,  les  éclairs  brillaieni ,  la  pluie 
cinglait  les  vitres.  Il  .s'échappa  subitement  de  la 
cheminée  une  masse  d(!  fimiéc  et  de  cendres  soule- 
vées par  le  vent  et  ipii  éteignit  la  lampe. 

.le  l'avoue,  en  ce  moment,  une  véritable  frayeur 
s'empara  de  moi  et  j'appelai  ù  mon  aide. 


REVUE  PITTOKESQUE. 

Deux  infirmiers  accoururent  et  se  hâtèrent  de  don- 
ner des  soins  au  pauvre  Jean  qui ,  malgré  leurs  ef- 
forts ,  restait  sans  mouvement  et  comme  si  la  vie 
l'eût  abandonné. 

Les  deux  hommes,  comprenant  que  leurs  secours 
restaient  impuissants  pour  ranimer  l'épileplique,  le 
transportèrent  à  l'infirmerie. 


(1., 
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VI. 


LE    NOM    DE   JE.\X. 

Je  passai  toute  la  nuit  dans  la  plus  mortelle  in- 
quiétude. Plusieurs  fois  je  sortis  pour  demander  à 
l'infirmerie  si  la  crise  fatale  qui  avait  frappé  Jean 
commençait  à  perdre  de  sa  violence;  mais  je  ne  pus 
parvenir  à  me  faire  ouvrir  le  quartier  des  épilepti- 
ques.  Les  règlements  de  Bicèlrc  défendent  expressé- 
ment de  laisser  pénétrer  la  nuit  dans  l'intérieur 
des  salles  toute  per- 
sonne étrangère  à  la 
maison  ou  à  son  service. 
Le  lendemain  malin 
je  revis  Jean.  Il  avait 
repris  ses  allures  silen- 
cieuses et  humbles. 

Quand  je  lui  deman- 
dai :  «  Eh  bien  !  Jean  , 
vous  allez  donc  mieux 
ce  matin  ?  » 

Il  se  hâta  d'ôter  sa 
casquette  pour  saluer, 
me  regarda  d'un  air  sur- 
pris ,  et  répondit  d'une 
voix  plus  respectueuse 
encore  que  de  coutume  : 
«  Cela  m'arrive  si  sou- 
vent que  ce  n'est  point 
la  peine  d'en  parler. 

—  Mais  la  crise  de  la 
nuit  dernière  a  été  plus 
terrible  que  toutes  les 
autres  ? 

—  La  nuit  dernière? 
Monsieur  ne  se  trompe- 
t-il  pas?  C'est  le  soir, 
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au  moment  de  rentrer  nu  quartier,  que  mon  mal  m  a 
pris...  Peut-être  monsieur  a-l-il  raison...  J'ai  .sans 
doute  eu  deux  crises  dans  la  journée.  .  Ma  pauvre 
tète  esl  si  malade!..  Je  sais  à  peine  me  souvenir 
de  ce  (pii  m'est  arrivé  il  y  a  une  heure.  » 

Il  se  baissa  poiu-  attiser  le  feu  ,  prit  le  balai  el 
s'acquitta  de  ses  humbles  fonctions  en  silence.  Après 
ipioi  il  s'avan(;H  vers  son  chaudron  el  s'appréla  ii  le 
placer  sur  son  épaide,  connue  d'habitude. 

«  Vous  ne  pourrez  point  achever  maintenant  la 
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fin  (lo  votre  liistoiro  d'hier,  Jean,  repris-je,  et  pour- 
tant je  suis  bien  impatient  de  la  connaître.  » 

11  me  regarda  comme  si  je  lui  eusse  parlé  dans 
une  langue  étrangère  et  d'une  chose  inconnue  :  il 
semblait  ne  rien  comprendre  à  ma  question. 


«  Une  histoire!  répéta-t-il. 

—  Oui,  l'histoire  de  votre  chaudron. 

«  —  Eh  !  mon  Dieu  ,  reprit-il ,  cette  histoire  est 
bien  simple.  Ce  chaudron  a  appartenu  à  un  pauvre 
fou  qui  a  vécu  cinquante  ans  emprisonné  dans  un 
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cabanon  de  Bicêtre,  où  l'avait  jeté  l'ordre  du  cardi- 
nal Richelieu.  Comme  tous  les  fous,  il  protestait  con- 
tre la  mesure  qui  le  retenait  captif,  et  il  prétendait 
posséder  sa  raison.  A  l'en  croire,  il  savait  des  se- 
crets merveilleux  pour  faire  marcher  les  voitures 
sans  chevaux  et  pour  leur  donner  la  rapidité  du  vol 
d'un  oiseau.  Par  malheur,  il  ne  manquait  jamais 
d'ajouter  qu'il  était  poursuivi  par  un  maléllco,  qu'une 
sorcière  avait  jeté  un  sort  sur  le  chaudron  de  cui- 
vre trouvé  chez  lui  à  Paris,  apporté  à  Bicètre  avec 
les  débris  de  son  mobilier,  et  dans  lequel  on  lui  ser- 
vait maintenant  sa  nourriture.  Il  demandait  en 
grâce  qu'on  lui  ôtàt  ce  chaudron  de  sa  cellule;  il 
entrait  dans  les  plus  violentes  colères  contre  le  refus 
des  gardiens  à  ce  sujet.  Rien  n'y  fît.  On  le  lui  laissa^; 
et,  durant  les  cinquante  années  qu'il  passa  dans  la 
maison  des  fous  ,  il  eut  cet  ustensile  devant  les 
yeux. 

»  Cependant,  on  lui  avait  entendu  répéter  si  sou- 
Vent,  durant  ce  demi-siècle,  les  vertus  funestes  du 
chaudron ,  qu'à  la  mort  du  vieillard  personne  ne 
Voulut  se  servir  du  vase  de  cui\re.  Il  resta  jusqu'A 
mon  arrivée  ici ,  dans  un  coin,  où  il  ne  laissa  |)as 
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que  de  justifier,  par  deux  ou  trois  accidents,  sa  fu- 
neste renommée.  Une  fois  il  tomba  du  clou  auquel 
on  le  tenait  accroché ,  et  il  blessa  mortellement  à  la 
tête  un  garçon  de  cuisine.  On  le  jeta  dans  la  cave, 
et  Dieu  sait  le  temps  qu'il  y  séjourna  !  Un  jour  des 
enfants  s'y  trouvèrent,  et  voulurent  s'en  servir  pour 
cuire  un  potage  de  leur  façon  :  quatre  des  petits 
malheureux  moururent  empoisonnés  par  le  verl-de- 
gris.  Quand  je  devins  infirmier,  je  vis  que  ce  chau- 
dron était  encore  en  bon  état ,  et  que ,  malgré  sa 
mauvaise  renommée,  il  pouvait  rendre  quelque  ser- 
vice. Je  l'adoptai  donc,  moitié  par  incrédulité  pour 
ses  funestes  propriétés  et  moitié  par  superstition.  Je 
n'ai  plus  à  redouter  que  la  mort ,  me  disais-Je ,  et , 
loin  de  la  redouter,  je  la  désire.  Peut-être  le  chau- 
dron diabolique  mettra-t-il  un  terme  à  mes  souf- 
frances. 

»  Hélas  1  monsieur,  vous  le  voyez,  je  no  suis  point 
mort  ;  mon  espoir  ne  s'est  point  réalisé  et  la  fatale 
influence  du  chaudron  no  s'exerce  point  sur  moi.  A 
moins  cependant  (ju'il  ne  m'ait  valu  ,  ajouta-t-il , 
les  attaques  d'épilepsiu  dolil  je  soutire  tant  et  dont 
je  n'avais  jamais  éprouvé  aucun  symptôme  avant 
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mon  arrivée  à  Bicètie.  Mais,  monsieur,  si  cette  ma- 
ladie a  une  cause,  il  ne  faut  pas  en  accuser  ce  pau- 
vre morceau  de  cuivre  ;  la  misère  ,  les  chagrins  et 
l'abandon  expliquent  trop  sufTisamment  les  causes 
véritables  de  mes  souffrances  pour  qu'il  faille  en 
chercher  d'autres.  » 

En  ce  moment  une  cloche  sonna,  elle  donnait  le 
signal  de  quelque  service  auquel  Jean  était  appelé. 
Il  prit  le  chaudron  et  courut  se  rendre  à  son  poste. 

Trois  ou  quatre  mois  s'écoulèrent  avant  que  je 
pusse  revenir  à  Bicêtre.  Un  voyage  en  Flandre  m'a- 
vait éloigné  de  Paris  durant  tout  cet  espace  de 
temps.  A  mon  retour,  je  m'empressai  d'aller  à  Bi- 
cêtre serrer  la  main  à  mon  ami  le  docteur  Emile. 

Je  le  trouvai  dans  la  salle  de  dissection  ,  un  ci- 
gare à  la  bouche,  le  scalpel  à  la  main  et  fort  occupé 
de  chercher  dans  un  cadavre  les  signes  caractéris- 
tiques du  choléra ,  dont  les  premiers  symptômes 
venaient  de  se  déclarer  à  Bicéire.  11  interrompit  sa 
lugubre  besogne  pour  serrer  ma  main;  puis,  me 
montrant  le  triste  objet  placé  sur  la  table  de 
marbre  : 

«  Le  pauvre  diable  a  bien  souffert,  me  dit-il,  le 
choléra  n'a  eu  pour  aucune  de  ses  victimes  des  dou- 
leurs plus  effrayantes  et  plus  cruelles.  C'est  une 
observation  curieuse  à  constater,  conlinua-t-il  en 
véritable  médecin;  peut-être  faut-il  en  chercher  la 
cause  dans  l'état  d'épilepsie  du  sujet. 

«  Pauvre  père  Jean  !  ajouta-t-il  par  un  retour  sur 
l'infortuné  qui  lui  fournissait  cette  réflexion  scien- 
tilique.  Et  dire  que  cet  homme  a  joué  un  rôle  bril- 
lant dans  l'ordre  social  ;  que  tout  un  parterre  s'est 
levé  avec  enthousiasme  pour  saluer  le  nom  du  poète 
dont  il  venait  d'admirer  la  pièce  pleine  de  grâce  et 
d'esprit;  dire  que  ces  mains,  tant  de  fois  occupées 
ici  aux  plus  humbles  emplois,  ont  disposé  de  la  des- 
tinée d'un  roi  ! 

»  Napoléon  a  honoré  celte  tète  de  sa  haine;  au  faite 
de  sa  puissance,  il  s'est  souvenu  du  nom  de  ce  vieil- 
lard pour  le  poursuivre  de  sa  vengeance. 

—  (juel  est  donc  ce  nom"?  m'écriai-je. 

—  Jean  Baudrais. 

—  Jean  Baudrais  !  répétai-jc. 

—  Oui,  interrompit  Emile;  oui,  les  événements 
passent  si  vite  en  France  que  ceux  «pii  les  ont  fails 
sont  bientôt  oubliés,  de  qupU|ue  éclat  dont  ils  aient 
brillé.  Écoulez-moi  donc,  je  vais  vous  redire  ce  que 
l'un  des  employés  de  la  maison  m'a  tout  à  l'heure 
appris  à  moi-même;  car  j'ignorais  comme  vous,  il 
V  a  deux  iK-iires,  ce  qu'était  Jean  Haudrais. 

"Kn  17<>!),  il  y  avait  a  Paris  un  jeune  iKinmie  chiir- 
inant,  spirituel  et  marié  de|)uis  peu  ;'i  une  jeime 
leminc  de  seize  ans ,  ([u'il  aimait  avec  passion  ,  et 
dont  la  grâce  égalait  l'angélique  douceur.  Quand  on 
voyait  dans  un  lieu  public  ce  couple  si  nMuanpiable 
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avec  admiration,  et  plus  d'une  fois  ils  se  virent  en- 
tourés par  la  foule;  on  ne  parlait  à  la  cour  et  à  la 
ville  que  des  beaux  Tourangeaux.  Marie-Antoinette 
voulut  les  voir  et  se  les  fit  présenter  ;  elle  remercia 
Jean  Baudrais ,  dans  les  termes  les  plus  affables , 
d'une  jolie  comédie  intitulée  :  l'Allégresse  villageoise, 
qu'il  avait  composée  pour  célébrer  la  naissance  du 
dauphm ,  et  ne  les  congédia  qu'après  avoir  détaché 
de  son  cou  un  collier  de  diamants  qu'elle  pria  ma- 
dame Baudrais  d'accepter. 

Bien  peu  d'années  après  Jean  Baudrais  se  trou- 
vait au  Temple.  Il  y  présidait  douze  municipaux  en 


fonctions,  et  c'était  le  ^1  janvier  !  Devenu  membre 
de  la  commune,  il  s'était  conquis  une  sorte  de  po- 
pularité par  la  violence  de  ses  déclamations  déma- 
gogiques, et  on  n'avait  trouvé  personne  plus  digne 
que  lui  de  veiller  aux  premiers  préparatifs  de  l'é- 
pouvantable drame  qui  allait  se  commettre.  Jean 
Baudrais  reçut  donc  des  niams  du  roi  Louis  XVI  le 
testament  de  ce  prince,  et  il  le  contresigna  avant  de 
le  remettre  à  la  commune.  Ainsi  le  nom  de  ce  pau- 
vre hère ,  que  l'on  va  jeter  dans  la  fosse  commune 
d'un  hôpital ,  se  trouve  attaché  à  l'un  de  ces  monu- 
ments éternels  dont  l'histoire  effrayée  compte  à  peine 
deux  ou  trois  exemples. 

Ce  fut  encore  Baudrais  qui  envoya  au  trésor  pu- 
blic les  cent  vingt-cinq  louis  d'or  trouvés  dans  le 
secrétaire  de  Louis  XVI. 

En  1817  un  procès  fut  intenté  à  Baudrais  par  les 
héritiers  de  M.  de  Malesherbes,  qui  réclamaient 
cette  somme.  Il  démontra  par  des  preuves  irrécu- 
sables qu'elle  avait  été  remise  au  secrétaire-gref- 
fier. 

Après  la  mort  du  roi,  Baudrais,  sans  doute  en  ré- 
compense des  tristes  fonctions  qu'il  avait  reiniilies 
au  Temple,  devint  l'un  des  municipaux  chargés  de 
la  police  et  de  son  administration.  Il  fut  dénoncé  à 
celte  époque  comme  trop  facile  pour  les  jolies  solli- 
citeuses. Le  fait  est  que  Baudrais  se  montra  toujours 
compatissant  pour  les  nombreuses  viclimcs  de  la 
terreur  ;  q\ie  plus  d'une  personne  lui  dut  la  liberté, 
et  que  souvent,  i)ar  son  crédit ,  il  arracha  des  victi- 
mes à  l'échafaud. 

Cette  bienveillance  fut  taxée  de  faiblesse  et  de 
tiédeur  patrioliciue.  Robespierre  le  destitua  et  le  lit 
jeter  en  prison.  On  se  disposait  à  le  transférer  à  la 
Conciergerie  et  à  le  meltre  en  jugement  lorsque 
Robespierre  fut  renversé  et  conduit  lid-méme  à  l'é- 
chafaud. 

Baudrais  fut  remis  en  liberté  ;  mais,  quoiipi'il  eût 
failli  périr  sous  les  coups  du  pouvoir  (pii  venait  de 
s'écrouler,  on  ne  l'en  lint  pas  moins  à  l'écart.  Il  ac- 
cepta sans  trop  de  chagrin  l'obscurité  à  hupiclle  on 
lo  condamnait,  et  il  remplit  ([uelque  temps  les  hum- 
bles fonctions  de  juge  de  paix  dans  le  quartier  de 
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de  sa  présence  à  Paris ,  et  on  le  fit  partir  pour  la 
Guadeloupe  avec  le  titre  de  juge  civil  criminel  et 
d'appel  en  matières  commerciales.  Il  se  résigna , 
obéit,  s'embarqua  et  arriva  à  son  poste  en  1797. 

Trois  années  après  ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  sorti  de 
l'île,  et  qu'il  fût  resté  étranger  à  tout  mouvement 
politique,  il  reçut  sa  destitution  et  l'ordre  de  partir 
sur-le-champ  pour  Cayenne.  Napoléon,  qui  nourris- 
sait contre  lui  des  sentiments  de  haine  dont  les  motifs 
sont  restés  inconnus,  se  vengeait  en  véritable  Corse. 
Sur  son  ordre,  on  avait  compris  Baudrais  parmi  les 
cent  soixante-treize  personnes  accusées  de  compli- 
cité dans  l'affaire  delà  machine  infernale. 

Malgré  l'injustice  de  cette  condamnation  ,  il  fallut 
obéir.  Baudrais  fut  déporté  à  Cayenne.  11  y  resta 
quelques  années  ,  après  lesquelles  il  trouva  moyen 
de  s'évader  et  de  fuir  au,\  États-Unis.  Là  ,  il  vécut 
pendant  treize  années  du  travail  de  ses  mains.  Il 
remplissait  dans  une  maison  de  banque  les  fonctions 
de  garçon  de  caisse.  Il  aurait  bien  voulu  être  em- 
ployé comme  commis,  mais  son  écriture  presque 
illisible,  et  d'une  irrégularité  remarquable,  ne  le  lui 
permit  jamais.  Il  passait  donc  la  journée  à  parcourir 
sans  relâche  les  rues  de  New-York  ,  un  sac  pesant 
sur  l'épaule,  et  faisant  de  maison  en  maison  la  re- 
celte des  valeurs  dont  l'échéance  était  arrivée.  Le 
soir,  quand  il  rentrait  dans  sa  mansarde,  il  travail- 
lait avec  ardeur  à  la  composition  d'un  poème  fort 
médiocre,  sur  lequel  il  fondait  de  grandes  espérances 
de  fortune  et  de  renommée. 

En  1817  il  résolut  de  rentrer  en  France  ,  que  la 
chute  de  Napoléon  lui  permettait  de  revoir.  Regnault 
de  Saint-Jean-d'Angely  et  Real,  exilés  à  leur  tour, 
et  qui  avaient  retrouvé  en  Amérique  leur  ancien 
ami,  secotisèrent  pour  donner  à  Baudrais  les  moyens 
de  réaliser  ce  projet ,  et  il  arriva  à  Paris  dans  les 
premiers  mois  de  1818.  La  plupart  de  ses  anciens 
collègues  se  trouvaient  au  pouvoir,  et  il  recourut  à 
eux.  Toutes  les  portes,  même  celles  des  personnes 
qui  lui  devaient  la  vie  ,  restèrent  fermées  pour  l'an- 
cien membre  de  la  commune.  Les  libraires  montrè- 
rent le  même  dédain  pour  le  manuscrit  du  poète. 
Cette  dernière  déception  lui  fut  peut-être  plus  dou- 
loureuse encore  que  la  première. 

Cependant  ses  ressources  achevaient  de  s'épuiser. 
La  misère  était  déjà  venue  et  la  faim  approchait. 
Madame  Baudrais  tomba  malade,  et  il  fallut  qu'elle 
entrât  à  l'hôpital.  Alors  tout  courage  abandonna  le 
pauvre  vieillard;  séparé  de  celle  qui,  durant  tant 
d'années  ,  avait  partagé  courageusement  sa  triste 
fortune,  il  tomba  malade  lui-même,  et  il  fut  ramassé 
un  malin   dans  les  rues  de  Paris ,  au  pied  d'une 
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borne,  où  l'avaient  fait  tomber  sans  force  le  besoin 
et  la  fièvre.  Le  ministre  de  la  police  l'envoya  à  Bi- 
cêtre,  parmi  les  bons  pauvres.  Vous  savez  le  reste, 
mon  ami.  Jean  Baudrais  se  résigna  courageusement 
à  remplir  les  hundjles  fonctions  de  garçon  de  salle, 
et  ne  recula  devant  aucun  des  travaux  rebutants 
de  cet  emploi.  Il  pouvait,  à  ce  prix,  gagner  quelque 
peu  d'argent  et  l'envoyer  à  sa  femme,  dont  il  était 
séparé,  et  qu'il  allait  voir  chaque  semaine  à  la  Sal- 
pêtrière,  où  on  l'avait  placée. 

Voici  le  dénoùment  de  ce  drame,  ajouta  le  doc- 
teur en  étendant  par  forme  de  péroraison  sa  main 
vers  le  cadavre  :  «  Un  amphithéâtre  de  l'hôpital  !  >> 

En  ce  moment  des  infirmiers  entrèrent  avec  un 
cercueil.  Ils  venaient  enlever  les  restes  mortels  de 
Jean  Baudrais  pour  les  porter  au  cimetière. 

L'un  de  ces  hommes  se  heurta  la  jambe  contre  le 
chaudron  de  cuivre,  qui  gisait  à  terre  près  de  la  ta- 
ble. Il  porta  la  main  à  son  pied  avec  les  plus  vifs 
témoignages  de  douleur. 

Quinze  jours  après  le  docteur  Emile  vint  me  voir 
à  Paris.  Je  lui  reprochai  affectueusement  d'être  resté 
si  long-temps  sans  me  visiter. 

«  Il  n'y  a  point  de  ma  faute,  répondit-il  en  me 
serrant  la  main.  J'ai  eu  à  soigner  un  pauvre  garçon 
de  salle.  Il  s'était  fait  à  la  jambe  une  blessure  in- 
signifiante en  apparence;  la  négligence  qu'il  a  mise 
à  la  soigner  a  produit  do  l'inflammation;  l'inflam- 
nialion  a  causé  la  désorganisation  et  la  gangrène. 
Bref,  il  a  fallu  l'amputer  avant-hier. 

—  Va-t-il  mieux,  enfin? 

—  Il  est  allé  rejoindre  Jean  Baudrais,  dit-il  en 
soupirant. 

—  Quelle  étrange  fatalité  est  attachée  à  ce  chau- 
dron !  m'écriai-je.  » 

Emile  haussa  les  épaules. 

«  Vous  voilà  bien,  vous  autres  poètes,  répliqua- 
t-il,  qui  cherchez  partout  l'extraordinaire  ;  n'allez- 
vous  pas  croire  que  ce  chaudron  est  enchanté  ?  Mon 
pauvre  garçon  ,  examinez  avec  un  peu  d'attention 
tous  les  événements  de  la  vie  de  tous  les  hommes, 
et  vous  y  verrez  un  pareil  enchaînement  de  fatali- 
tés. Ne  savez-vous  pas  que  le  roi  Gustave  III  est 
mort  parce  que  son  secrétaire  avait  brisé  ses  lunet- 
tes, et  qu'il  ne  put  lire  à  son  maître  une  lettre  où 
on  lui  donnait  avis  du  complot  !  Remontez  de  cause 
en  cause,  vous  arriverez... 

—  A  Dieu,  interrompis-je. 

—  C'est  la  conclusion  où  je  voulais  vous  amener, 
répliqua  le  docteur  en  s'inclinant  avec  respect  de- 
vant l'auguste  nom  que  j'avais  prononcé. 


S.  Henbi  BERTIIOUD. 
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Les  deux  héros  de  cette  histoire,  tes  deux  person- 
niigcs  de  cotte  comédie  qui  va  se  jouer  aux  sons  du 
piano,  au  bruit  harmonieux  des  chefs-d'œuvre  do 
Gluck  et  do  Piccini,  ont  débuté,  ont  marché,  et  se 
sont  arrêtés  dans  la  vio  de  ce  monde ,  avec  des 
chances ,  avec  des  idées  et  d'une  façon,  hélas  !  bien 
différentes  :  le  premier  commença  par  être  riche,  et 
devint  pauvre  tout  à  coup,  à  force  d'extravagance, 
de  dissipation  et  de  galanterie  ;  le  second  commença 
par  être  |)auvre,  et  devint  riche  un  beau  jour,  à 
force  de  coura;;c,  d'intolligencc  et  de  travail.  L'un 
se  glorifiait  à  plaisir  de  son  titre  do  grand  seigneur; 
l'autre  vantait  à  qui  voulait  l'entendre  son  litre  mo- 
dcàle  de  roturier.  L'hoinuie  do  la  cour  portait  dans 


son  blason  les  armes  d'une  dos  familles  les  i)lus 
puissantes  do  la  Franco  aristocratique;  l'honimo  du 
peuple  n'avait  pour  armoiries  que  les  attributs  d'iui 
artisan,  dont  la  seule  puissance  était  le  génie.  Le 
courtisan  pailleté  des  salons  de  Versailles  fit  pAlir 
dans  SOS  mains  l'éolal  d'imo  grandeur  illustre  ;  l'ht^tc 
laborieux  d'un  alolior  do  Paris  fit  briller  sur  son 
front  l'auréole  d'une  illustralion  noiivollo.  L'un  ex- 
pira sur  une  place  publique,  sur  l'échafaud  de  93, 
condamné  par  la  colère  de  la  nation  et  renié  par  le 
mépris  de  la  noblesse  ;  l'autre  se  laisse  mourir,  sous 
le  ciol  do  la  faniillo,  au  milieu  do  ses  amis,  do  ses 
ouvriers,  iW  ses  admirateurs,  couronné  par  l'indus- 
trie, décoré  par  une  main  royale  et  chanté  par  la 
poésie.  Enfin ,  le  premier  so  nommait  Armand  de 
Gontaut,  duc  do  Lau/.un;  le  second  so  nommait  tout 
simplement  Sébastien  Erard. 


A  l'époqiio  dont  il  s'agit,  an  commrncement  de 
cette  histoire,  Sébastien  Éraid  était  encore  un  pauvre 
artisan ,  que  des  revers  de  fortune  avaient  forcé  de 
quitter  Strasbourg,  sa  ville  natale,  pour  venir  à  Paris, 
seul,  sans  argent,  sans  amitiés,  sans  protections,  à 
la  recherche  du  pain  quotidien. 

A  l'âge  de  seize  ans,  Sébastien  Érard  se  trouvait 
bien  malheureux  dans  ce  monde,  et,  ma  foi  !  il  avait 
raison  :  dans  son  enfance ,  dans  sa  première  jeu- 
nesse, il  avait  étudié  le  dessin,  l'architecture,  les 
sciences  exactes  ;  il  s'était  promis,  à  l'ombre  de  la 
maison  paternelle,  de  devenir  un  artiste;  et  jugez 
de  sa  douleur,  de  sa  colère,  do  son  désespoir;  il 
n'était  encore  qu'un  ouvrier,  un  manœuvre,  un  fac- 
teur de  clavecins;  il  avait  honte  de  ses  habitudes, 
de  son  abaissement  et  de  sa  misère  ! 

Par  bonheur,  Sébastien  Érard  avait  quelque  chose 
que  n'ont  pas  d'ordinaire  les  simples  artisans  :  la 
tristesse  qui  fait  rêver,  l'intelligence  qui  fait  pen- 
ser, l'ambition  qui  fait  agir  1  Le  jeune  rêveur  aperçut 
d'abord,  à  travers  les  prestiges  de  sa  rêverie,  la 
gloire  et  la  fortune  qui  lui  souriaient  de  loin  dans 
un  beau  nuage  de  l'horizon  ;  il  chercha,  par  la  pen- 
sée, le  chemin  mystérieux  qui  devait  le  conduire  à 
la  conquête  du  talent,  de  la  réputation  et  de  l'opu- 
lence; il  comprit  qu'il  y  avait  de  la  place  au  soleil 
des  bienheureux  de  la  terre  pour  tous  les  travailleurs 
d'élite,  et  il  se  mit  à  souffrir  sans  se  plaindre,  à 
attendre  et  à  travailler. 

Sébastien  Érard  daigna  se  réconcilier  avec  l'état 
qu'il  avait  choisi  pour  vivre,  et  qui  devait  empêcher 
son  nom  de  mourir.  Parfois  il  se  plaisait  à  examiner 
attentivement ,  non  pas  à  la  manière  d'un  ouvrier 
aveugle,  mais  à  la  façon  ingénieuse  d'un  observateur 
habile,  le  mécanisme  imparfait  de  ces  pauvres  cla- 
vecins ,  de  ces  tristes  épinettes  qui  charmaient  les 
oreilles  de  la  cour  et  de  la  ville;  malheureux  instru- 
ments qui  avaient  la  voix  si  aigre,  si  criarde,  et  qui 
fdaient,  avec  leurs  petites  lèvres  d'ivoire,  les  sons 
les  plus  discordants,  les  plus  aigus,  les  plus  affreux, 
les  plus  insupportables  !  Il  semblait  à  Sébastien  que 
de  pareils  accents,  presque  faux,  toujours  équivo- 
ques, ne  valaient,  à  dire  d'experts,  que  le  triste 
honneur  de  se  mêler  au  bruit  des  couplets,  des 
ponts-neufs  et  des  sornettes  lyriques  ;  il  lui  semblait 
que  c'était  là  un  crime  de  lèse-mélodie ,  et  il  se 
promit  en  secret  de  châtier  les  coupables  en  les 
reléguant  dans  la  solitude  des  greniers,  dans  la 
poussière  des  mansardes.  Dès  ce  moment  Érard  mé- 
prisa le  babillage  du  clavecin  ;  il  eut  horreur  du  ca- 
quetage  do  l'épinette,  et  il  devina  l'harmonieuse 
éloquence  du  piano.  Les  merveilles  du  clavier  de 
Silbermann  l'empêchaient  sans  doute  de  dormir:  en 
un  jour,  en  un  clin  d'œil,  par  la  grâce  du  travail  et 
de  l'inspiration,  l'artisan  devint  un  artiste;  et  le 
hasard,  qui  est  le  dieu  le  plus  juste  de  ce  monde. 
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voulut  bien  accourir  à  son  aide  sous  les  traits  do 
monseigneur  le  duc  de  Lauzun. 

Je  vous  ai  dit  en  peu  de  mots  les  préoccupations 
laborieuses  et  les  secrètes  pensées  du  pauvre  ou- 
vrier ;  permettez-moi  de  vous  apprendre  ou  de  vous 
rappeler,  aussi  brièvement  qu'il  me  sera  possible, 
les  rêves  mondains  et  les  passe-temps  futiles  du 
grand  seigneur. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  imaginé  de  faire  revivre 
à  la  cour  de  Louis  XVI  les  caprices  dangereux ,  les 
brillantes  folies  de  ce  règne  spirituel  qui  avait  na- 
guère gouverné  la  France  en  deux  galantes  person- 
nes :  Louis  XV  et  le  régent.  Une  belle  figure,  beau- 
coup d'esprit,  beaucoup  d'argent,  une  gaieté  iné- 
puisable, de  la  galanterie,  une  bravoure  noble  comme 
son  origine  :  voilà  M.  le  duc  de  Lauzun  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans  ;  et,  certes  !  c'était  bien  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  mériter  l'eslime  des  hommes  et  pour 
conquérir  la  douce  adoration  des  femmes.  A  vrai 
dire,  le  jeune  et  frivole  héritier  du  maréchal  de 
Biron  ne  sut  mettre  à  profit  ni  ses  qualités,  ni  sa 
fortune,  ni  son  courage,  ni  rien  de  tout  ce  qu'il  ap- 
pelait lui-même  son  petit  mérite  :  il  abusa  de  sa 
beauté  pour  devenir  un  coureur  de  ruelles,  un  aven- 
turier de  boudoirs  ;  de  son  esprit  et  de  sa  verve 
joyeuse,  pour  devenir  un  fat  et  un  bavard  ;  de  son 
patrimoine,  pour  devenir  un  joueur  et  un  prodigue  ; 
de  sa  lémérilé,  pour  devenir  un  spadassin,  un  infa- 
tigable duelliste  ;  de  sa  galanterie ,  pour  provoquer 
un  scandale  royal  en  se  faisant  tour  à  tour  l'amou- 
reux et  l'ennemi  de  la  reine. 

Si  l'on  devait  en  croire  les  auteurs  qui  ont  écrit 
sur  les  dernières  années  du  xviii«  siècle,  il  faudrait 
attribuer  la  haine  subite  de  iMarie-.\ntoinette  contre 
M.  de  Lauzun  à  une  aventure  de  bal  masqué,  à  une 
demande  un  peu  équivoque  ou  à  une  réponse  un 
peu  indiscrète;  il  n'en  fut  point  ainsi,  et  la  cause 
mystérieuse  de  cette  aversion  se  rattache  précisé- 
ment à  l'histoire  du  premier  piano  de  Sébastien 
Érard. 


II 


Malgré  le  bel  amour  apparent  de  M.  de  Lauzun 
pour  la  reine  de  France,  le  soudain  enthousiasme 
du  jeune  duc  pour  la  jolie  marquise  de  Milleroy 
n'était  plus  un  mystère  pour  personne  ,  ni  dans  les 
salons  de  Paris,  ni  dans  les  appartements  de  Ver- 
sailles; la  position  personnelle,  la  position  officielle 
de  madame  de  Milleroy,  donnait  une  certaine  im- 
portance de  curiosité,  d'intérêt  et  de  scandale  à  ce 
caprice  qu'elle  avait  inspiré  au  célèbre  gentilhomme 
amoureux  :  la  marquise  était  l'amie  à  peu  près  in- 
time de  Mario-Antoinette,  et  plus  d'unie  fois  elle 
avait  porté  ombrage  à  l'intimité  jalouse  de  cette 
autre  favorite  que  l'on  nommait  la  belle  comtesse  do 
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Polignac.  Comme  la  comtesse,  I9  marquise  avait  eu 
l'honneur  de  se  faire  attacher  à  l'éducation  première 
des  enfants  de  France  ;  comme  la  comtesse,  la  mar- 
quise avait  reçu  de  sa  royale  protectrice  l'hospita- 
lité du  château  de  Versailles  ,  avec  le  droit  de  s'in- 
staller et  de  vivre  dans  cette  délicieuse  partie  du 
palais  qui  touche  à  la  Provence  de  l'Orangerie. 

M.  de  Lauzun,  qui  savait  marcher  à  propos  dans 
le  difficile  domaine  de  la  carte  de  Tendre,  trouva 
sans  doute  fort  plaisant  de  composer,  en  collabora- 
tion avec  madame  de  Milleroy,  une  de  ces  petites 
comédies  de  cœur  que  l'on  appelle  des  piques  d'a- 
mour; le  rusé  don  Juan  se  mit  à  la  besogne ,  et  la 
marquise  se  prêta  de  la  meilleure  grâce ,  c'est-à- 
dire  avec  toute  la  bonne  grâce  amoureuse,  à  la  com- 
posilion  de  cette  galante  fantaisie  ;  par  malheur,  la 
chute  de  l'ouvrage  fut  complète  :  la  première  scène, 
rien  que  l'exposition  de  la  pièce,  valut  de  la  part  de 
Marie-Antoinette  beaucoup  de  dédain  à  M.  de  Lau- 
zun et  beaucoup  de  haine  à  madame  de  Milleroy  ; 
entre  ces  deux  femmes  belles  et  frivoles,  ce  fut,  à 
compter  de  ce  jour,  une  rivalité  de  tous  les  instants, 
au  profit  du  plaisir,  du  luxe,  de  la  dissipation  et  de 
la  mode  ,  une  véritable  lutte  qui  ne  devait  céder 
un  peu  plus  tard  qu'au  bruit  des  orages  de  la  place 
publique,  aux  éclats  de  la  foudre  révolutionnaire. 

Les  chances  de  cette  petite  guerre  d'éventails  n'é- 
taient pas  tout  à  fait  inégales  :  de  ces  deux  ennemies, 
'une  était  une  jeune  souveraine,  jolie,  adroite  ,  au- 
dacieuse et  coquette  ;  elle  commandait  aux  hommes 
par  l'autorité  de  ses  charmes,  aux  femmes  par  l'au- 
torité de  son  esprit,  à  tout  le  monde  par  l'autorité 
de  sa  grandeur;  elle  disposait  à  son  gré  des  trésors 
de  l'Élat,  de  l'influence  de  la  royauté,  de  toutes  les 
ressources  magiques  de  la  suprême  puissance,  et  sa 
voix  seule  opérait  des  prodiges.  L'autre  avait  aussi 
de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  de  la  coquetterie  et  de 
l'audace;  elle  avait  de  brillants  serviteurs,  des  su- 
jets empressés  qui  lui  obéissaient  à  la  ronde ,  sans 
être  forcés  de  lui  obéir;  elle  avait  autour  d'elle  un 
cercle  de  femmes  charmanles,  qui  lui  enviaient  la 
perfection  do  sa  ravissante  figure  ;  elle  avait  tout 
près  d'elle,  à  ses  genoux,  des  auditeurs  attentifs  qui 
lui  enviaient  la  cruauté  spirituelle  de  sa  malicieuse 
parole  ;  elle  avait  un  royaume  qu'elle  gouvernait  à 
sa  douce  manière,  un  |)euple  qui  vivait  à  l'ombre  de 
sa  couronne  do  Heurs,  dos  esclaves  amoureux  qui  la 
regardaient  en  extase,  qui  l'admiraient  avec  enthou- 
siasme et  qui  l'aimaient  jusqu'à  l'adoration  ;  enfin, 
elle  avait  une  fortune  considérable,  une  liste  civile 
princièro,  une  opulenci'  royale  qui  lui  donna  le  pou- 
voir de  lutter  contre  iMaric-.\nloini'tlo,  de  l'humilier 
sur  son  passage,  de  la  dépiter  en  riant,  de  l'égalera 
force  de  prodigalité  ,  do  folie  ,  de  ma!,'nificence  et 
d'orgueil. 

Il  faut  être  juste  :  la  rouerie  de  M.  de  Lauzun  cl 


l'extravagance  de  madame  de  Milleray  produisirent 
un  jour  quelque  chose  d'utile  ;  le  dépit  amoureux 
du  grand  seigneur  dola  la  France  d'une  industrie 
nouvelle;  la  jalouse  coquetterie  de  la  grande  dame 
lui  donna  un  artisan  illustre  ,  un  noble  artiste  do 
plus  ! 

Marie-Antoinette  avait  beau  dire  et  beau  faire 
pour  ressembler  à  une  française:  l'Autrichienne, 
comme  on  l'appelait  déjà  dans  les  faubourgs  de 
Paris,  se  souvenait  encore  de  sa  véritable  patrie,  de 
la  patrie  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse;  entre 
nous,  vraiment,  n'avait-elle  pas  raison  ? 

Le  pays  que  l'on  a  vu  du  fond  d'un  berceau ,  en 
ouvrant  tout  à  coup  les  yeux  au  soleil  ;  le  pays  où 
nous  avons  grandi,  joué  dans  les  fleurs,  et  murmuré 
devant  Dieu  notre  première  prière  ;  le  pays  où  notre 
bouche  a  commencé  de  parler ,  où  notre  esprit  a 
commencé  de  comprendre  ,  où  notre  cœur  a  com- 
mencé de  sentir  et  de  battre  ,  n'est-il  pas  toujours 
le  pays  le  plus  poétique  et  le  plus  admirable  de  ce 
monde  ? 

Bien  souvent  la  reine  de  France  se  prenait  à  re- 
gretter l'Allemagne,  l'Autriche,  les  palais  de  Vienne, 
les  ombrages  fleuris  du  Prater  et  les  vapeurs  mys- 
térieuses du  Danube.  Seule  ,  les  yeux  fixés  sur  des 
portraits  de  famille  ,  la  main  sur  une  couronne  qui 
pesait  trop  sur  sa  jolie  tète ,  elle  se  laissait  aller  à 
ces  regrets  impatients,  à  ces  plaintes  de  la  mémoire, 
à  ces  mirages  du  cœur  si  cruels  et  si  doux ,  que  l'on 
appelle  le  mal  du  pays  :  alors  ,  elle  oubliait  un  in- 
stant sa  patrie  d'adoption  ,  et ,  pour  se  guérir  de  ce 
mal  affreux  sans  doute,  elle  recherchait,  elle  ado- 
rait, elle  protégeait  à  plaisir  les  modes ,  les  costu- 
mes, le  langage,  les  arbustes,  les  livres,  les  tableaux, 
la  musique  de  sa  première  patrie,  tout  ce  qui  lui 
apportait  un  ruban,  une  épingle,  une  parole,  une 
fleur,  une  page  ,  un  Irait,  une  note,  un  rien  de  sa 
chère  et  bienheureuse  Allemagne  ! 

Un  jour  elle  voulut  avoir  un  clavecin  de  Vienne, 
et  bientôt  elle  reçut  dans  .ses  petits  appartements 
de  Versailles  un  clavecin  magiiificiue,  emprunlé, 
pour  lui  plaire,  au  mobilier  somptueux  d'une  rési- 
dence impériale.  Marie -Antoinette  résolut  de  ne 
chanter  sur  ce  précieux  instrument  que  des  élégies 
allemandes,  et,  afin  que  nulle  gloire  ne  manquât  à 
l'inauguration,  au  sacre  hrique  du  clavecin  royal, 
la  reine  daigna  mander  à  la  cour  de  France  un  n\u- 
sicien  dont  elle  était  l'écolièro,  un  homme  de  génie 
qui  avait  composé  des  chefs-d'(puvre  ,  un  illustre 
allemand  qui  se  nommait  le  chevalier  Gluck. 

C.ouiine  tous  les  événenicrils  de  ce  monde  se  sui- 
vent el.s'enchaîneni  à  souhait!  Madame  de  Milleroy, 
qui  assistait,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  tabouret, 
au  concert  d(^  M.  (jluck,  à  Vei-sailles,  voidut  avoir  11 
son  tour  au  milieu  de  son  splonilide  salon  un  mu- 
sicien élraiiLjcr,  un  cijui|)ositPur  célèbre  el  un  clave- 


cin  n\flgifique.  On  parlait  déjà  parmi  les  savants, 
parmi  les  amateurs,  d'un  nouvel  instrument  de  mu- 
sicjue  inventé,  en  Saxe,  par  Silbermann  :  la  mar- 
quise, qui  raffolait  des  beaux-arts  et  des  artistes, 
demanda  à  M.  de  Lauzun  un  idano,  mais  un  piano 
de  fabrique  française  ,  et  M  de  Lauzun  se  mit  à  la 
reeherche  d'un  artisan  parisien  assez  habile  pour 
se  charger  du  fardeau  de  cette  dilficile  besogne;  le 
complaisant  adorateur  de  madame  de  Milleroy  se 
hâta  de  frapper  à  la  porte  de  tous  les  ateliers  de 
Paris,  et  ce  fut  à  grand'  peine  qu'il  découvrit,  dans 
la  maison  de  je  ne  sais  quel  facteur  inconnu,  un  ou- 
vrier jeune,  intelligent,  plein  d'enthousiasme,  un 
pauvre  diable  de  génie  qui  lui  jura  de  réaliser  en 
France  l'invention  mélodieuse  do  Silbermann  :  ce 
jeune  homme,  cet  ouvrier,  cet  arlisan  audacieux, 
c'était  Sébastien  Érard. 

On  offrit  à  Érard  une  salle,  un  atelier  improvisé 
dans  l'hétel  du  duc  de  Lauzun,  et  le  lendemain  Sé- 
bastien commença  l'exécution  de  son  premier  piano. 

Sébastien  Érard  avait  imaginé  ,  pour  le  piano  de 
madame  de  Milleroy,  un  moyen  de  mettre  tous  les 
morceaux  de  musique  au  diapason  des  voix  en  don- 
nant au  clavier  une  mobilité  qid  l'obligeait  à  monter 
et  à  descendre  au  gré  du  chanteur  ;  le  même  instru- 
ment servit  à  la  première  application  de  Vonjue  ex- 
pressif dont  la  découverte  faisait  dire  plus  tard  à 
l'immortel  Grétry  :  c'est  la  pierre  philosophale  en 
musique  qu'une  pareille  trouvaille  !  Grâce  à  la  ma- 
gnificence de  M.  de  Lauzun,  le  premierpiano  d'Erard 
se  cachait  fièrement  sous  une  envelo[ipe  de  laque 
dorée;  les  pédales  étaient  couronnées  d'un  groupe 
mythologique ,  dessiné  par  le  statuaire  Houdon  ;  les 
parois  intérieures  étaient  couvertes  do  petites  pein- 
tures de  Boucher,  de  Greuse  et  de  Vanloo  ;  et,  pour 
que  rien  ne  manquât  au  triomphe  de  la  belle  mar- 
quise, le  duc  de  Lauzun  résolut  de  faire  essayer  le 
piano  de  son  protégé ,  dans  une  réunion  solennelle, 
par  un  musicien  célèbre,  par  un  compositeur  qui  en 
voulait  à  la  gloire  du  chevalier  Gluck,  par  un  étran- 
ger qui  se  nommait  Piccini. 

Ce;  soir-là  le  piano  de  Sébastien  Érard  obtint  à 
la  fois  tous  les  genres  de  succès,  dans  les  apparte- 
ments de  l'Orangerie,  dans  les  salons  de  madame  de 
Milleroy. 

Enfin,  le  piano  de  Sébastien  Érard  eut  le  bonheur 
de  provoquer  l'admiration  du  roi  et  d'exciter  sur- 
tout l'envie  de  la  reine  :  Marie-Antoinette,  qui  avait 
honoré  bon  gré  mal  gré  de  son  auguste  présence  la 
solennité  musicale  de  la  marquise,  hasarda  quelques 
pas  dans  les  salons ,  au  bras  de  l'ambassadeur  de 
Naples  ,  le  spirituel  niariiuis  de  Caraccioli  ;  elle 
aperçut  le  duc  de  Lauzun  qui  devisait  avec  le  baron 
de  Besenval,  et  les  deux  interlocuteurs  s'inclinèrent 
respectueusement  devant  la  reine... 

«Messieurs,  leur  demanda  Marie-Antoinette,  ce 
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piano  que  je  viens  d'entendre,  que  je  viens  d'admi- 
rer, est-il  d'origine  allemande  ? 

—  Non,  madame,  répondit  le  baron,  il  est  d'ori- 
gine française. 

—  Ah  !...  Et  comment  se  nomme  l'habile  fadeur 
de  ce  précieux  instrument  ? 

—  Sébastien  Érard,  répliqua  le  duc  de  Lauzun. 

—  Je  me  souviendrai  de  ce  nom  ! La  petite 

merveille  dont  je  parle  appartient  à  notre  bienheu- 
reuse marquise  ? 

—  Non,  madame,  elle  n'appartient  qu'à  moi  seul. 

—  A  vous,  monsieur  de  Lauzun?  Et  qu'en  voulez- 
vous  faire,  s'il  vous  plaît? 

—  Le  plus  bel  ornement  de  mon  hôtel,  madame, 
et  la  plus  douce  distraction  de  ma  paresse. 

—  Pourquoi  me  tromper?...  Le  logis  d'un  colo- 
nel de  hussards  n'est  point  fait  pour  un  semblable 
trésor,  qui  ne  siérait  qu'au  boudoir  d'une  jolie 
femme. 

—  "Votre  Majesté  a  peut-être  raison... 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Lauzun  ,  je  l'avoue  : 
j'adore  ce  nouveau  chef-d'œuvre  dont  les  accents 
m'ont  ravie ,  transportée ,  enivrée  ;  voulez-vous  ac- 
cepter une  offre  que  je  vous  adresse en  trem- 
blant? 

—  Laquelle,  madame? 

—  Mon  clavecin  d'Allemagne  contre  votre  piano 

de  France et  mes  remercîments  par-dessus  le 

marché. 

—  "Votre  Majesté  me  pardonnera,  je  l'espère  ;  mais 
comment  pourrais-je  lui  offrir  aujourd'hui  ce  que 
j'offrirai  demain  sans  doute... 

—  A  qui  ? 

—  A  madame  la  marquise  de  Milleroy.  » 
La  reine  s'éloigna  bien  vite  afin  de  cacher  son 

dépit  et  sa  colère.  M.  de  Lauzun  s'avisa  de  sourire 
en  osant  la  suivre  des  yeux  ,  et  dès  ce  moment  c'en 
était  fait  de  son  avenir  à  la  cour  de  Marie-Antoi- 
nette. Certes,  la  reine  avait  le  droit  de  se  venger  de 
cet  insolent  gentilhomme  ,  et  la  vengeance  ne  se  fît 
pas  attendre.  La  mort  du  maréchal  deBiron  laissait 
à  la  disposition  du  roi  lo  commandoment  des  gardes- 
françaises;  M.  de  Lauzun,  qui  héritait  des  litres  de 
son  oncle  ,  réclama  la  survivance  de  ce  poste  mili- 
taire, si  important  et  si  honorable;  les  ministres 
parlaient  en  sa  faveur,  et  Louis  XVI  partageait  l'avis 
des  conseillers  de  la  couronne.  Marie-Antoinette 
protesta  contre  les  prétentions  de  M.  le  duc  de  Lau- 
zun, et  lorsque  le  successeur  présomptif  du  maré- 
chal osa  paraître  devant  elle  pour  la  supplier  ou 
pour  se  plaindre,  l'inexorable  îMajesté  se  contenta 
de  lui  répondre  avec  lo  plus  cruel  de  ses  sourires  : 
«  Monsieur  le  duc  me  pardonnera ,  je  l'espère  ; 
mais  comment  le  roi  pourrait-il  lui  donner  aujour- 
d'hui ce  que  je  donnerai  moi-même  demain  à  M,  Du- 
chi\telet?» 
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M.  de  Lauzun  fui  exclu  du  commandement  des 
gardes-françaises  :  il  déserta  presque  aussitôt  le 
parti  de  la  cour ,  pour  se  consacrer  aux  intérêts  de 
ropposilion  populaire.  Il  écrivit  des  pamphlets  con- 
tre la  royauté  de  Versailles;  il  composa  des  satires 
contre  la  reine  ;  il  rima  des  épigrammes  contre  la 
noblesse...  et  le  piano  de  Sébastien  Érard  continua 
de  chanter  de  plus  belle  dans  les  salons  de  la  mar- 
quise de  Milleroy. 

III 


Les  chants  avaient  cessé  I  —  Un  soir ,  un  triste 
soir,  hélas  !  il  n'y  eut  que  du  silence  et  de  l'obscu- 
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rite  dans  les  serres-chaudes  galantes  de  l'Orangerio 
de  Versailles  ;  les  appartements  du  palais  tout  entier 
n'étaient  plus  qu'une  sombre  solitude,  qui  coDimen- 
çait  à  se  peupler  de  fantômes,  de  souvenir»,  de  re- 
grets et  de  terreurs.  La  reine  était  au  Temple,  où 
elle  jouait  déjà  le  cinquième  acte  de  sa  tragédie  ; 
la  comtesse  de  Polignac  avait  suivi  les  exilés  volon- 
taires de  l'émigration  royaliste  ;  Madame  de  Mille- 
rov  souriait,  en  regardant  le  ciel,  à  travers  les  bar- 
reaux de  Saint-Lazare,  et  le  duc  de  Lauzun,  pri- 
sonnier à  Sainte-Pélagie,  se  préparait,  comme  il  le 
disait  lui-même ,  à  exhaler  le  dernier  soupir  de  la 
noblesse  de  France  ! 


Un  matin,  Paris  révolutionnaire  inonda  les  places 
publiques,  les  avenues,  le  château  et  les  jardins  de 
Versailles  :  on  brisa  toutes  les  portes  de  la  résidence 
royale;  le  peuple,  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
logique  dans  les  terribles  élans  de  sa  colère,  se  prit 
à  ravager  avec  une  juste  préférence  les  apparte- 
ments luxueux  de  l'ancienne  favorite  de  Marie-An- 
toinette, la  comtesse  de  Polignac  ;  or,  de  celte  riche 
demeure  au  logis  de  madame  de  Milleroy  ,  il  n'y 
avait  guère  que  la  dislance  d'une  hache,  d'une  pique 
ou  d'un  marteau  :  en  une  minute,  en  un  froncement 
de  sourcils,  en  un  éclair  de  rage  populaire,  tout  fut 
brisé,  déchiré,  éparpillé  dans  les  vastes  salons  do 
la  marquise...  Je  me  trompe  ;  le  piano d'Érard  était 
encoro  debout,  toujours  beau,  toujours  brillant,  tou- 
jours radieux,  et  prêt  à  chanter  encore  les  airs  de 
Gluck  el  de  Piccini.  Soudain,  un  orateur  de  la  foule, 
im  tribun,  frappa  du  pied  sur  l'instrument  de  mu- 
sique... l'I  le  clavier  ni  enicndre  une  |)lainle  nivslé- 


rieuse,  comme  s'il  eût  voulu  protester,  dans  l'intérêt 
de  l'art  et  de  la  poésie ,  contre  les  profanations  de 
la  violence  et  de  la  prose;  mais,  il  eut  beau  gémir 
et  se  plaindre  :  des  mains  vigoureuses  soulevèrent 
le  piano  jusqu'aux  bords  d'une  croisée,  et  c'en  étiiil 
fait  peut-être  du  premier  chef-d'œuvre  de  Sébastien 

Lrard  ! Au  môme  instant  un  jeune  homme  se 

précipita  dans  le  salon,  traversa  les  Ilots  pressés  de 
la  foule,  et  se  mit  à  crier  d'une  voix  retentis.sante  : 
a  Citoyens  !  grâce  !  grâce  !  Je  rèclamo  de  vous  la 
grâce  du  coupable  ! 

—  Oii  est  le  coupable  '.'  demanda  ly  tribun  du 
faubourg. 

—  Le  voilà  I  réjiondit  le  jeune  homme  ;  c'est  ce 
malheureux  piano  ipio  vous  allez  mettre  à  la  lan- 
terne, que  vous  allez  exécuter  par  la  fenêtre... 

—  Et  que  diable  veux-tu  faire  de  ce  maudit  in- 
strument qui  a  résonné  pour  les  arislociutes  '? 

—  .Il'  \eux  l'obligera  chanler  pour  les  palrioles! 


LE  PREMIER  PIANO. 


457 


Il  chanlait  autrefoi!»  les  airs  favoris  d'iino  reine  et 
d'une  marquise  :  eh  bien  !  qu'il  chante  donc  aujour- 
d'hui le  Réveil  du  Peuple  ot  la  jVarseillaise! 

Cette  proposition  fut  accueillie  par  les  rires,  par 
les  applaudissements  de  la  foule,  et  le  jeune  honniie 
ouvrit  le  piano  .. 

Il  faut  plaindre  ce  jeune  homme,  et  voici  pour- 
quoi :  né  dans  les  rangs  du  peuple,  il  aimait  la  li- 
berté sans  doute,  mais  il  détestait  les  cris,  le  dés- 
ordre et  l'agitation  de  la  place  publique  ;  élevé  dans 
une  province  qui  avait  l'amour  de  l'indépendance, 
il  souriait  peut-être  aux  principes  indé[)endants  de 
la  révolution,  mais  il  avait  peur  des  révolutionnai- 
res ;  et  puis ,  il  avait  été  protégé  par  madame  de 
Milleroy,  soutenu  par  M.  de  Lauzun,  encouragé  par 
Marie-Antoinette ,  breveté  par  le  roi  lui-même  :  le 
moyen,  après  cela,  de  jouer  sans  trembler,  de  gaieté 
de  cœur,  les  hymnes  plébéiens  du  Réveil  du  Peuple 
et  de  la  Marseillaise  !...  Pourtant  l'artiste  se  résigna 
de  son  mieux ,  en  frémissant  de  regret  et  d'impa- 
tience; il  ouvrit  donc  le  piano  de  la  marquise,  qu'il 
voulait  sauver  à  tout  prix  ,  comme  un  beau  souve- 
nir de  sa  première  jeunesse,  comme  une  précieuse 
relique  de  son  premier  travail  ;  il  préluda  d'une 
main  tremblante  ;  d  essuya  furtivement  une  larme. 


au  souvenir  de  sa  noble  protectrice  ;  il  appela  à  son 
aide  toute  sa  force,  tout  son  courage,  et  il  se  mit  à 
jouer  sur  le  clavier  aristocratique  les  refrains  du 
répertoire  populaire  ,  sauf  à  purifier,  pensait-il ,  les 
touches  de  son  clavier  avec  le  répertoire  de  Mario- 
Antoinette. 

A  la  fin,  le  terrible  auditoire  daigna  pardonner  à 
l'instrument  en  faveur  de  l'intention  apparente  du 
jeune  instrumentiste;  nul  ne  songea  plus  à  le  pro- 
faner, à  le  briser,  comme  un  vilain  meuble  inutile; 
le  peuple  se  retira  bientôt,  en  répétant  la  Marseil- 
laise, et  ce  fut  ainsi  que  Sébastien  Érard  sauva  de 
la  tourmente  le  premier  piano  de  son  illustre  fa- 
brique. Bienheureux  piano,  vraiment!  qui  sortit  un 
jour  des  mains  habiles  de  son  maître,  en  chantant 
les  notes  les  plus  douces  de  ce  monde  ;  qui  fut  bap- 
tisé par  Piccini,  à  grands  flots  de  mélodie  italienne; 
qui  eut  pour  baptistère  un  splendide  salon  de  Ver- 
sailles, pour  parrain  monseigneur  le  duc  de  Lauzun, 
pour  marraine  madame  la  marquise  de  Milleroy,  et 
pour  j;ortége  d'honneur  toutes  les  beautés  célèbres, 
toutes  les  grâces,  tous  les  sourires,  tous  les  nobles 
esprits,  toutes  les  gloires  de  la  cour  de  Marie-Antoi- 
nette, la  belle  Autrichienne,  la  jolie  folle  couronnée, 
la  malheureuse  reine  de  France  !.... 


Loi  rs  LURINE. 
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Je  pourrais,  roninie  tant  d'aulrps  à  qui  l'on 
uuvre  les  feuillets  de  ce  recueil,  vous  conter  au- 
jourd'hui un  de  ces  drames  intimes  passés  sous 
vos  yeux ,  et  qui  ont  occupé  vos  loisirs  au  mo- 
luent  même  où  ils  se  déroulaient  avec  toutes  leurs 
péripéties  ;  mais  vous  êtes   déjà  trop   cuirassés 
contre  do  telles  secousses;  vous  êtes  déjà  trop 
façonnés  à  ces  dissections  du  cœur  humain,  pour 
que  je  veuille  entrer  en  lice  avec  mes  confrères, 
plus  heureux  que  moi.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire 
n'est  pas  une  scène  isolée,  un  do  ces  rares  épi- 
's  qui  se  révèlent  à  de  longs  intervalles  et  vous  surprennent  au  milieu  de 
votre  paisible  sommeil  ;  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  c'est  un  drame  de  tous  les  jours, 
de  toutes  les  heures,  et  si  \ous  n'en  avez  pas  été  témoin,  c'est  que  le  mouve- 
ment vous  énerve ,  c'est  que  tout  déplacement  esi  pour  vous  une  fatigue,  c'est 
que  vous  n'aimez  la  vie  que  dans  un  milieu  calme  cl  tiède,  et  (pic  le  récit  seul  . 
lies  colères  océaniques  vous  glace  d'épouvante. 

N'importe,  je  replonge  dans  mon  passé  si  orageux;  je  recueille  mes  souvenirs 
les  plus  précis,  je  vois  l'ile  redoulable  où  j'ai  promené  ma  curiosité  insatiable  et 
périlleuse,  et  je  jette  sur  le  papier  mes  brûlantes  émolions  comme  si  elles  ne  da- 
laiciil  que  d  hier,  coiniiie  si  elles  ne  dataient  que  de  ce  matin. 

Oli  I  c'est  que  les  ténèbres  ont  au.ssi  leur  clarté,  c'est,  ([ue  vous  n'avez  rien  auiour  de  vous  ipii  vienne 
vous  disirairc  de  vos  pensées  profondes  ou  mélancoliques,  c'est  que,  n'ayant  rien  de\anl  vous  quo  le 
chao.s  qui  vous  environne,  il  ne  vous  reste,  pour  égayer  voire  vie,  que  lepa.ssé.  le  passi''  mmiI,  resplendis- 
sant de  toutes  ses  illusions,  de  tous  ses  rayonnements,  de  tous  ses  prestiges. 
N'fisl-re  [la^,  ô  mes  ;\m»'.  é  mes  ennemis!  ipie  \oila  un  bien  triste  |irivilége'?... 

I,.i  (hjiilrnr  i|iii  n'est  plus  n'a  j:illi.iis  ('\i.st(''. 


a  dit  le  poète;  mais  le  bonheurl  oli!  celui-ci,  quand  il  esl  peidii,  ([iiaiid  il  s'est  enfiii  sans  reluur,  c'est 
alors  qu'on  en  scnl  tout  le  prix  ,  et  que  l'àine  se  noierait  dans  le  dé.sespoir,  si  une  pression  île  uuiiii  fia- 
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ternelle,  si  une  parole  amie  ne  vous  apprenaient 
encore  l'harmonie  des  couleurs,  la  suavité  des  sen- 
timents ,  la  poésie  du  mouvement  et  de  la  dis- 
tance; et  puis,  n"avez-vous  jamais  été  heureux  la 
nuit?....  Donc,  laissez-moi  vivre  et  me  souvem'r; 
écoutez  : 

Veillez  à  vos  pieds  ,  veillez  sur  votre  tète ,  veillez 
autour  de  vous  :  car  l'ennemi  est  là,  là  et  là.  11  est 
immobile  et  blotti  comme  s'il  voulait  éviter  votre 
présence ,  allongé  comme  s'il  voulait  opposer  une 
barrière  à  votre  course ,  onduleux  comme  s'il  vou- 
lait vous  séduire  par  une  caresse ,  et  cependant  il 
rôve  de  sang,  de  bave  et  de  mort.  Oh  !  malheur  à 
vous  si  vous  êtes  à  portée  de  ses  étreintes ,  car  il 
étouffe  sans  colère,  car  il  tue  sans  venin.  Il  est  l'en- 
nemi de  tout  ce  qui  vit,  de  tout  ce  qui  se  meut;  on 
dirait  qu'il  n'exerce  sa  force  à  chaque  instant  contre 
les  troncs  séculaires  qui  pèsent  sur  le  sol  qu'afin 
de  s'assurer  plus  tard  de  la  victoire  contre  tout  en- 
nemi vivant  qui  osera  l'attendre.  Il  n'est  pas  exact 
de  dire  qu'il  rampe,  mais  il  est  plus  vrai  d'assu- 
rer qu'il  bondit  léger  comme  le  tigre ,  se  préci- 
pite vif  comme  la  gazelle,  ou  vole  rapide  comme  le 
vautour. 

.le  vais  vous  conduire  auprès  de  lui. 

Voici  un  soleil  de  plomb,  une  chaleur  écrasante, 
des  eaux  silencieuses,  une  odeur  de  soufre  et  de  bi- 
tume s'exhalant  de  toutes  parts ,  comme  si  le  pied 
reposait  sur  un  volcan  près  de  s'ouvrir,  et  une  las- 
situde lourde  et  pénible  engourdissant  les  membres, 
ainsi  que  le  ferait  une  longue  torture. 

C'est  le  jour,  ce  sont  les  heures  où  le  soleil,  après 
avoir  quelque  temps  obliquement  regardé  la  terre, 
se  lève  dans  toute  sa  majesté  pour  darder  sur  elle 
ses  rayons  les  plus  verticaux  et  la  calciner  jusque 
dans  ses  entrailles. 

Quand  la  nuit  vient,  quand  les  sueurs  du  sol  re- 
montent à  des  régions  plus  élevées,  quand  les  oi- 
seaux fatigués  se  raniment  à  la  brise  de  mer,  un  peu 
de  repos  arrive  à  l'âme  et  au  corps.  On  respire  à 
l'aise,  et  l'envie  vous  prend  de  vous  mettre  en 
marche  comme  pour  insulter  aux  bouffées  brûlantes 
qui  vous  ont  emprisonné  dans  les  cabanes  éparses 
çà  et  là  le  long  des  plages  torréfiées. 

Jlais  voyez  le  contraste! 

Tandis  que,  dévoré  par  l'ardeur  d'un  ciel  de 
bronze,  le  peuple  ailé  se  tait  sous  la  verdure  dont 
il  s'est  fait  un  vaste  parasol,  vous  entendez,  au  sein 
d'un  chaos  de  feuilles  à  demi  pulvérisées,  bruire  un 
frôlement  galvanique;  et  si  vous  avez  le  courage 
d'interroger  du  regard  les  souples  mouvements  qui 
ondulent  la  dislance  séparant  les  arbres  les  uns  des 
autres,  vous  remarquez  des  courbes  harmonieuses 
serpentant  dans  une  allée,  étreignant  un  tronc  vi- 
goureux, d'abord  lentement,  i)uis  s'agitant  avec 
violence  et  parcourant,  ainsi  que  le  ferait  un  dard 


lancé  d'une  main  robuste,  un  espace  à  fatiguer  No- 
tre vue. 

C'est  le  boa. 

Des  qu'il  s'éveille  et  chemine  ,  tous  les  reptiles 
de  second  ordre,  ainsi  que  les  insectes  épouvantés, 
cherchent  à  fuir;  mais,  cloués  à  leur  place  par  une 
peur  invincible,  ils  s'agitent  fébrilement  et  vont,  pour 
ainsi  dire  d'eux-mêivics ,  s'engloutir  dans  la  gueule 
béante  du  monstre  qui  règne  en  dévastateur  dans 
ces  forêts  éternelles. 

L'ile  dont  je  vous  parle,  et  où  le  voyageur  re- 
marque cette  immobilité  et  cette  vie ,  est  appelée 
Timor.  Timor ,  conquête  bâtarde  des  Hollandais 
descendus  à  Conpang,  et  des  Portugais  parqués  à 
Dielhij ;  Timor  aux  crêtes  noires,  aux  volcans  tou- 
jours irrités  et  inspirant  leur  turbulence  aux  an- 
thropophages habitants  de  Fialarang  ou  de  Balou- 
ijuédé,  cônes  éteints,  résonnant  sous  les  pieds  comme 
une  peau  de  tambour;  Timor  Tindomptée,  riche  de 
la  plus  belle  végétation  du  globe,  sans  cesse  me- 
nacée par  les  terribles  tremblements  de  terre  qui 
ravagent  même  les  îles  les  plus  éloignées  de  sa  base 
rocheuse. 

La  sombre  forêt  où  j'ai  vu  ce  que  je  vous  raconte 
s'élève  à  peu  de  distance  de  la  vile  de  Dielliy,  que 
j'appelle  ville,  parce  que  notre  langue  est  pauvre 
pour  exprimer  certaines  choses  que  nous  ne  pou- 
vons traduire  que  par  d'interminables  périphrases. 

Sur  le  petit  terrain  où  sont  groupées  une  cinquan- 
taine de  bâtisses  entourées  d'enclos,  et  plus  bizarres 
les  unes  que  les  autres,  vivent  et  meurent  quelques 
Européens  maladifs  et  un  assez  grand  nombre  de 
Malais  à  la  tournure  guerrière,  au  teint  cuivré,  au 
regard  fauve,  aux  dents  noircies  par  le  bétel,  l'a- 
rech  et  la  chaux.  Ils  vivent  là,  et  près  d'eux,  pou- 
vant les  atteindre  d'un  seul  élan,  vit  aussi  le  boa, 
le  terrible  constrictor,  qui  ne  s'emplit  de  myriades 
d'insectes  qu'alors  seulement  qu'il  n'a  pas  cerclé 
un  buffle  dans  sa  course  rapide. 

Le  buffle  est  la  nourriture  du  boa.  Dès  que  celui- 
ci  en  saisit  un  par  les  lianes,  il  le  traîne  contre  l'un 
des  plus  épais  géants  de  cette  forêt,  il  l'entoure,  le 
presse,  l'étouffé  en  dépit  de  ses  cornes  aiguës,  de 
ses  horribles  beuglements  et  de  la  vigueur  de  ses 
épaules;  il  bave  dessus;  de  sa  langue  raboteuse  il 
le  caresse  et  l'injecte  à  la  fois  ;  il  le  pétrit,  il  l'allonge, 
il  triture  ses  os;  et  quand  ces  hideux  préparatifs 
sont  achevés,  quand  son  instinct  de  reptile  a  com- 
pris que  la  victime  peut  être  dévorée,  il  la  laisse 
tomber,  se  place  tout  de  son  long  en  face  de  la  tête 
(lu  bullle  sans  vie,  ouvre  ses  mâchoires,  dont  l'élas- 
ticité épouvante  la  raison,  fait  crier  ses  anneaux  en 
les  rapprochant  les  uns  des  autres,  aspire  encore  ; 
le  quadrupède  entre  jiar  saccades,  et  quand  celui-ci 
est  à  moitié  englouti,  le  vorace  boa  se  caliue,  s'as- 
soupit et  s'endort  enfin  comme  s'il  succombait  à  la 
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lassitude  d'uno  luUe  qui  aurait  épuisé  ses  forces. 

Si  le  boa  était  seul  avant  l'attaque,  si  sa  femelle 
dort  loin  de  lui,  approchez-vous  maintenant,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  de  sa  force,  de  sa  bave  et  de 
sa  gueule  ouverte  comme  une  large  fournaise  :  il 
dort,  je  vous  l'ai  dit,  mais  il  serait  plus  exact 
d'écrire  qu'il  est  mort,  car  il  est  là  aussi  insensible 
qu'un  tronc  d'arbre. 

Il  n'y  a  nulle  gloire,  vous  le  comprendrez,  à  tuer 
le  boa  dans  cet  état  de  torpeur  où  le  jette  ce  repas 
commencé;  mais,  comme  ce  n'est  pas  la  gloire  qu'on 
cherche  dans  ces  combats  de  chaque  jour,  livrés 
à  ce  hideux  reptile ,  on  est  sage  de  le  saisir  au 
milieu  de  son  festin,  de  s'agenouiller  depuis  sa  tète 
jusqu'à  ses  flancs,  de  même  qu'on  se  tiendrait  de- 
vant une  idole  vénérée ,  puis  de  placer  sur  une 
corde  faite  d'intestins  de  poissons  une  flèche  aiguë 
empoisonnée,  et,  à  un  signal  donné ,  de  lancer  tous 
les  dards  à  la  fois  contre  ce  Lucullus  rampant,  qui 
trouve  la  mort  au  sein  de  l'orgie. 

.■\insi  en  agissent  les  Malais  de  Timor  et  ceux  de 
Conpang,  mais  surtout  ceux  de  rétablissement  de 
Dielhy,  dès  que  le  rugissement  d'un  troupeau  de 
huftles  aux  abois  leur  dit  par  une  halte  instantanée 
qu'un  de  leurs  camarades  vient  d'être  saisi  dans  les 
plis  du  terrible  constrictor.  Mais  cela  ne  s'appelle 
pas  une  chasse  ,  cela  s'appelle  une  rencontre  ;  et , 
quand  le  monstre  a  cessé  de  vivre,  on  le  laisse  là , 
immobile,  afin  que  lui  et  sa  victime  servent  de  pâ- 
ture aux  autres  reptiles  qui ,  à  leur  tour,  subiront 
lût  ou  lard  le  même  sort. 

La  chasse  au  boa  est  autrement  périlleuse,  et, 
pour  moi,  j'aimerais  cent  fois  mieux  avoir  à  com- 
battre dans  le  désert  un  tigre  ou  un  lion  affamé  que 
le  redoutable  constrictor  au  sein  de  sa  forêt.  La 
balle  est  impuissante  contre  celui-ci;  car  le  moyen, 
je  vous  le  demande,  de  pouvoir  lu  bien  diriger  au 
milieu  de  ses  rapides  ondulations,  pareilles  aux  ca- 
prices de  la  flamme?  Et  puis  encore,  où  est  votre 
ennemi?  Vous  crojez  l'entendre  s'agiter  sous  vos 
pieds,  tandis  que,  suspendu  par  les  derniers  an- 
neaux de  sa  queue  à  une  brandie  élevée,  il  se  ba- 
lance comme  la  fronde  du  Baléare,  et  se  précipite 
pour  vous  enlacer  et  vous  broyer  ainsi  que  je  vous 
ai  dit  qu'il  le  taisait  du  bullle.  Peut-être,  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  venin  à  ledouter,  aurcz-vous  assez  de 
siing-l'roid  pour  séparer,  à  laide  du  glaive  dont  vous 
êtes  armé,  le  corps  du  reptile  :  mais  moi,  je  me  dé- 
clare vaincu  par  lui  dès  que  son  ventre  gélatineux 
me  serre  dans  ses  replis,  et  je  no  croirai  au  succès  de 
votre  défense  ipie  si  vous  m'assurez  que  vous  êtes 
Malais  et  ipie  vous  habitez  Timor. 

fk'pcndant  la  guerre  faite  aux  bullles  appar  tcnaiil 
aux  Européens  et  aux  Rajahs,  tributaires  du  résident 
de  Dielhy,  par  les  boas  de  la  forêt  qui  touche  pres- 
(|iU!  à  celle  Irisie  colonie  ,  devenail   si   nicui  II  irre, 


que  le  gouverneur  José-Pinto-.41coforado-de-Aze- 
vedo-e-Sonza  résolut  en6n  d'organiser  des  chasses 
pour  la  destruction  ou  du  moins  l'éloignementde  ces 
reptiles.  11  enrôla  à  cet  effet ,  au  prix  de  quelques 
étoffes  fabriquées  dans  le  pays,  des  hommes  de 
cœur  et  d'énergie,  qui  ne  craignirent  pas  de  péné- 
trer le  jour  et  la  nuit  dans  la  forêt  ténébreuse,  et 
d'y  combattre  ces  terribles  dominateurs.  Leurs  ar- 
mes étaient  le  redoutable  crish,  dont  la  lame  on- 
doyante est  presque  toujours  trempée  dans  la  gomme 
jaunâtre  du  bohon-hupas,  et  des  flèches  aiguës, 
dentelées,  courtes  et  placées  en  éventail  devant 
leur  poitrine,  et  qu'ils  lancent  contre  le  monstre 
lorsqu'ils  le  surprennent  endormi.  Mais  le  reptile  fit 
lant  de  victimes,  qu'il  fallut  bientôt  renoncer  à  ces 
attaques,  pour  lesquelles  on  employait  souvent  des 
hommes  condamnésà  de  sévères  châtiments.  M.PinIo 
m'a  dit  que,  s'étant  trouvé  assailli  de  trop  de  de- 
mandes pour  aller  à  la  destruction  du  boa,  il  se  vit 
contraint  de  diminuer  la  solde  des  combattants  fa- 
çonnés aux  grands  périls ,  et  après,  à  la  curée  des 
pièces  d'étofl'e  données  par  le  résident. 

Après  ces  tentatives,  qui  auraient  fini  par  dépeu- 
pler la  colonie  plus  rapidement  que  les  fièvres  per- 
nicieuses et  la  dysenterie,  M.  Pinto  se  décida  à  per- 
ler la  flamme  dans  le  bois  infesté  et  à  exposer  l'ile  à 
un  incendie  général.  Il  usa  cependant  de  prudence; 
et  dès  que  les  buffles  qu'il  envoyait  en  holocauste 
aux  reptiles  lui  annonçaient  la  présence  d'un  ou  de 
plusieurs  de  ces  monstres  ,  il  faisait  circonscrire 
l'endroit  désigné  jnir  une  coupe  immense.  Or,  comme, 
après  son  repas,  le  serpent  reste  dans  l'engourdis- 
sement pendant  quelques  mois,  le  travail  des  cou- 
rageux bûcherons  n'était  interrompu  que  par  les 
reptiles  à  jeun,  qui,  tous,  n'osaient  pas  s'attaquer  à 
une  armée  d'hommes  prêts  à  les  recevoir. 

Sitôt  que  les  troncs  séculaires  étaient  abattus 
avec  leurs  rameaux  si  riches,  si  bizarres,  si  variés, 
d'immenses  brassées  de  feuilles  sèches  étaient  jetées 
au  milieu  ;  le  feu  y  pénétrait,  maintenu,  rapproché 
par  un  nouvel  aliment  lancé  au  delà  de  la  première 
ligne;  et  c'est  alors  qu'on  vouiit  à  travers  les  on- 
dulations de  la  flamme  se  dresser ,  dans  le  cirque 
embrasé ,  les  redoutables  boas  tourbillonnant  pour 
échapper  à  la  mort,  grimper  d'un  seul  jet  au  sommel 
des  arbres,  atteindre  les  branches  les  plus  élevées 
cl  tenter  de  franchir  les  llaudjoyantes  barrières  qui 
les  étreignaient.  Efforts  impuissants  I  ils  lombaieiil 
épuisés,  à  moitié  dévorés  au  milieu  de  lu  fournaise, 
et  rendaient  le  dernier  soupir  dans  de  hideuses  con- 
loisionsatleslant  les  hoireurs  de  la  lorture. 

On  en  a  vu  ccpendiuil,  UKulil  M.  Pinto,  s'éhmcci- 
au  delà  des  flainnics,  et  loin  de  fuir  le  danger  au- 
i|uel  ils  venaient  il'échapper ,  se  précipiter  sur  les 
Malais  intrépides ,  et  en  inmioler  plusieurs  avanl 
d'èire  vaincus  eux-mêmes. 
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Mais  c'est  lorsque  le  boa,  impatient  de  jour  et  de 
soleil,  s'échappe  de  ses  sombres  et  silencieuses  fo- 
rêts pour  parcourir  la  plaine,  que  la  vie  des  hommes 
court  do  grands  risques  jusque  dans  les  habitations 
les  mieux  closes.  Ainsi  que  le  chacal  et  le  tigre,  le 
constriclor  a  des  ruses  et  de  l'hypocrisie  ;  il  se  traîne 
en  sournois  à  travers  les  barrières  ,  et  ses  ondula- 
tions suivent  exactement  les  sinuosités  du  terrain , 
afin  de  ne  faire  aucun  bruit  en  heurtant  les  obsta- 
cles. H  courbe  la  léte  sous  les  branches  et  les  feuilles 
des  arbustes  ;  et,  quand  il  la  relève,  c'est  avec  pru- 
dence, écoutant  bien  d'abord  s'il  n'y  a  pas  là  près 
de  lui  une  proie  facile  à  saisir  ;  puis  il  rampe  encore 
vers  le  lieu  qu'il  a  choisi  pour  son  attaque,  et  c'est 
dans  ce  moment  que,  par  des  bonds  rapides  et  des 
évolutions  dont  la  llamme  au  grand  mât  d'un  navire 
peut  seule  donner  l'idée,  il  tourne  à  droite,  à  gau- 
che, devant  lui,  derrière  lui,  comme  s'il  était  atteint 
de  vertige.  C'est  que  le  boa ,  dans  celte  fièvre  ar- 
dente, choisit  sa  victime,  et  son  œil  avide  a  parfai- 
tement jugé  celle  qui  lui  procurera  une  plus  longue 
digestion. 

Aussi,  qu'ont  imaginé  les  naturels  de  Timor  em- 
ployés sur  les  plantations  ouvertes  à  toute  attaque? 
Ils  ont  fortement  lié  par  le  naseau,  et  à  l'aide  de 
cordes  solides,  un  buffle  à  un  arbre  ou  à  une  roche, 
et  se  sont  préparés  pour  eux-mêmes  des  retraites 
assurées  dans  de  petites  cages  dentelées ,  à  travers 
lesquelles  ils  peuvent  suivre  la  marche  de  leur 
ennemi.  Le  boa  s'élance,  et  les  beuglements  étouffés 
du  buffle  ne  tardent  pas  à  annoncer  le  triomphe  et 
le  repas  de  leur  ennemi.  , 

Toutefois ,  quand  la  faim  aiguillonne  un  peu  trop 
le  monstre,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  appelle  à  son 
secours  la  prudence  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure  :  au  contraire ,  ses  allures  sont  franches  et 
décidées  ;  il  se  dresse  fièrement  au-dessus  des  hautes 
bruyères,  poussant  à  l'air  des  rafales  pareilles  aux 
sifflementsde  la  tempête,  et  suivant  une  ligne  directe 
comme  un  trait  lancé  d'une  main  vigoureuse. 

Oh  !  alors,  malheur  à  l'homme  contre  lequel  va  se 
ruer  le  hideux  reptile  !  Rien  ne  peut  le  sauver  de  la 
formidable  étreinte;  et  l'on  a  vu  souvent  plusieurs 
individus  lui  servir  de  pâture  dans  cette  course  de 
géant  bien  autrement  rapide  que  celle  du  tigre  le 
plus  agile.  On  a  peine  à  comprendre  l'immense 
lasticité  des  mâchoires  du  boa.  La  tète  n'est  pas 
plus  grosse  que  les  deux  poings  réunis  d'un  homme; 
eh  bien  !  la  gueule  s'ouvre,  se  dilate  sans  beaucoup 
d'efforts ,  et  elle  engloutit  dos  masses  énormes. 
Ainsi,  quand  le  corps  du  buffle  a  pénétré  tout  entier 
dans  ce  tombeau  vivant ,  vous  voyez  des  dénies  se 
dessiner  sur  la  peau  écaillée,  et  les  cornes  de  la 
victime  se  dresser  comme  des  crêtes  aiguës  prêtes 
à  percer  la  dure  enveloppe  (jui  les  emprisonne. 

Tout  cola  est  imposant  el  terrible  à  voir,  tout  cela 


tient  en  haleine  les  hardis  explorateurs,  ([ui  ont  assez 
à  lutter  contre  les  maladies  de  ce  pays,  si  funeste 
surtout  à  la  vie  des  Européens,  pour  qu'ils  n'aillent 
pas  encore  tenter  des  excursions  plus  périlleuses  en 
traquant  le  boa  jusqu'au  sein  de  ses  domaines. 

Mais  nul  spectacle  au  monde  n'est  plus  curieux  et 
plus  effrayant  à  la  fois  qu'une  lutte  entre  deux  ser- 
pents boas  pour  la  possession  d'une  femelle  ou  d'un 
buffle. 

Un  soir,  M.  Pinto  et  moi  ,  mais  de  loin  ,  de  bien 
loin,  nous  osâmes  assister  à  un  pareil  combat ,  qui 
nous  avait  été  annoncé  par  la  fuite  rapide  des  Ma- 
lais, habiles  à  prédire  ces  grands  événements  dans 
la  forêt ,  au  bord  de  laquelle  ils  se  reposent  avec 
leurs  troupeaux. 

Nous  étions  sur  un  haut  belvéder ,  et  de  là ,  quoi- 
que éloignés  de  près  de  mille  pas  du  lieu  de  la 
scène,  nous  entendions,  semblables  à  de  violentes 
rafales,  les  sonores  aspirations  des  deux  monstrueux 
reptiles  qui  allaient  en  venir  aux  prises.  Nous  vîmes 
les  rameaux  éparssur  le  sol  s'agiter,  tournoyer  dans 
les  airs  par  les  rapides  évolutions  des  deux  adver- 
saires irrités,  et  s'élançant  plus  tard  comme  des 
fusées  envahissant  l'espace.  Les  deux  boas  atteigni- 
rent d'un  seul  bond  les  robustes  branches  de  deux 
arbres  voisins  l'un  de  l'autre;  il  y  eut  ici  un  mo- 
ment de  calme ,  trahi  cependant  par  la  vibration 
fébrile  des  feuillages  épais,  au  sein  desquels  les  ter- 
ribles jouteurs  s'étaient  enroulés. 

Tout  à  coup  les  arbres  frémissent ,  deux  câbles 
vigoureux  s'élancent  l'un  sur  l'autre ,  et  ces  câbles 
sont  les  deux  reptiles  acharnés  ,  qui ,  suspendus  par 
les  derniers  anneaux  de  leur  queue,  se  tenaient  en- 
lacés l'un  à  l'autre  ainsi  que  les  pierres  cimentées 
d'un  pont  planant  sur  l'abîme.  La  courbe  se  dessi- 
nait tantôt  de  haut  en  bas,  tantôt  de  bas  en  haut, 
souvent  et  long-temps  immobile ,  et  pourtant  sous 
cette  apparence  d'immobilité  se  pressaient ,  se 
broyaient,  se  trituraient  des  anneaux  durs  et  serrés; 
sous  ce  calme  apparent,  il  y  avait  aussi  de  la  dou- 
leur, de  la  rage ,  du  désespoir.  Un  cadavre  de  boa 
devait  tomber  à  terre ,  et  l'autre  s'assoupir  à  ses 
côtés. 

La  lutte  durait  depuis  un  quart  d'heure,  quand 
les  deux  champions,  comme  s'ils  en  fussent  conve- 
nus à  l'avance,  se  dénouèrent  et  regagnèrent  leur 
première  station  en  attendant  la  reprise  des  hosti- 
lités. Elles  s'annoncèrent  par  un  troisième  sifflement 
étouffé,  mais  plus  prolongé  que  les  deux  premiers, 
après  quoi  les  monstres  glissèrent  le  long  du  tronc 
lisse  de  l'arbre  que  chacun  d'eux  avait  pris  pour 
champ  de  bataille  ,  et  là  il  y  eut  attaque  violente, 
prompte  comme  l'éclair;  il  y  eut,  pour  ainsi  dire, 
coup  fourré  et  dernière  agonie  de  l'un  des  com- 
battants. L'un  d'eux  eu  effet  attira  à  lui  son  ad- 
versaire, dont  les  anneaux  de  la  queue  cédaient 
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petit  à  petit  le  terrain.  Les  corps  si  monstrueux  se 
trouvèrent  alors  placés  côte  à  côte,  de  bout  en  bout; 
mais  celui-ci  immobile,  l'autre  plus  mouvementé 
que  jamais,  et  se  roulant  avec  de  grandes  précau- 
tions autour  de  l'arbre,  et  y  étouffant  enfin  son  en- 
nemi vaincu. 

Quoique  plusieurs  voyageurs  aient  assuré  que  le 
boa  constrictor  n'osait  jamais  affronter  le  passage 
des  rivières,  je  puis  encore,  sur  la  foi  de  M.  Pinto 
et  de  ses  officiers ,  attester  que  non-seulement  le 
monstre  reptile  sattaque  à  ces  obstacles ,  mais  que 
souvent  môme  il  s'élance  dans  les  Ilots  océaniques 
alors  que  mugit  la  tempête ,  et  qu'il  se  perd  dans 
riiorizon  pour  revenir  quelques  heures  après  dans 
ces  tranquilles  solitudes  ,  comme  de  retour  d'une 
promenade  ou  de  la  conquête  d'un  empire  en  révo- 
lution. M.  Pinto  ajouta  que  ces  expéditions  si  témé- 
raires se  faisaient  quelquefois  par  bandes ,  et  que 
jamais  il  n'avait  été  témoin  d'aucun  combat  de  ces 
reptiles  sur  l'Océan. 

La  peur  est  mère  de  l'exagération ,  et  je  crain- 
drais d'ajouter  trop  de  foi  aux  assurances  que  m'a 
données  M.  Pinto  que  le  nombre  de  ces  monstres 
dans  les  forêts  qui  avoisinent  le  Dielhy  est  immense. 
Les  voyageurs  doivent  s'abstenir  de  pareilles  assor- 
tions, sous  peine  de  se  voir  appliquer  celle  maxime 
si  connue  de  la  sagesse  des  peuples  :  «  .\  beau  men- 
tir qui  vient  de  loin.  » 

Ni  à  Conpang  ni  à  Dielhy,  nul  des  officiers  de 
M.  Pinto,  gouverneur  de  la  ville  portugaise,  n'a  vu 
de  vii)ères  ou  d'autres  reptdesque  le  boa.  C'estquo 
toutes  les  autres,  races  inférieures  auront  disparu 
dans  les  entrailles  de  ce  vorace  domiaateur. 

Quand  les  tempêtes  océaniques  nous  ont  long- 
temps ballotcs,  quand  un  soleil  à  pic  a  écaillé  notre 
peau,  quand  les  glaces  polaires  ont  figé  notre  sang, 
quand  nous  avons  eu  tant  de  peine  à  résister  aux 
altcintes  des  fièvres  dévorantes,  du  scoibut,  de  la 
dysenterie  et  de  la  nostalgie,  le  plus  mortel  ennemi 
du  voyageur,  ne  nous  reprochez  pas  un  peu  de  pu- 
sillanimité en  face  de  certains  adversaires  si  hideux 
il  voir,  si  dilliciles  à  vaincre,  ou  ne  nous  accuse/, 
qu'après  avoir  vous-mêmes  essayé  davantage.  J'ai 
témérairement  étudié  certains  actes  de  la  vie  du 
boa  constrictor  qui  épouvante  Dielhy:  les  autres 
renseignements  m'ont  éié  fournis  par  M.  Pinto;  et 
je  ne  crois  guère  au  mensonge  que  lorsqu'il  rap- 
porte au  narrateur  gloire  ou  bénéfice  per.-oniiel. 

J'ai  vu  (je  voyais  alors  !)  le  peuple  malais  de  Ti- 
mor, j'ai  vécu  avec  lui ,  j'ai  assisté  à  ses  joies  qui 
sont  des  tempêtes ,  à  ses  fêtes  qui  sont  des  meur- 
tres, il  ses  orgies  ([ui  sont  des  massacres.  Je  me  suis 
long-temps  promené  coude  a  coude  avec  ces  hom- 
mes de  lave,  qui  s'endorment,  sans  jamais  s'émou- 
voir, aux  rugissements  des  volcans  sur  lesquels  ils 
reposent,  et  qui  ne  craignent  pas  d'allendre  à  quel- 
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ques  pas  d'eux  les  redoutables  crocodiles  dont  la 
rade  de  Conpang  est  infestée. 

Le  premier  mouvement  du  Malais  à  son  réveil  est 
une  caresse  à  ses  armes  empoisonnées  ;  sa  dernière 
pensée,  alors  qu'il  s'assoupit  sur  la  terre  humide  ou 
sur  sa  natte  de  manille,  est  un  regret  ou  un  remords, 
quand  son  crish  ou  javelot  ne  garde  aucune  trace 
de  sang. 

Dois-je  rapporter  ici  les  récils  de  quelques  voya- 
geurs attestant  que ,  dans  une  partie  des  îles  ma- 
laises, ils  ont  vu  des  naturels  ,  armés  de  leurs  crish 
et  de  leurs  flèches,  aller  à  la  chasse  des  boas  et  ve- 
nir presque  toujours  à  bout  de  ces  dangereux  rep- 
tiles? Les  flèches,  au  lieu  de  pointes  d'os  ou  de  fer, 
étaient  armées  d'un  croissant  très-tranchant  qui 
arrêtait  le  monstre  dans  sa  course  rapide  ;  et  les 
Malais,  à  l'aide  de  leur  crish,  parvenaient  à  briser 
un  anneau  du  constrictor,  ou  séparaient  même  le 
monstre  en  deux  parties.  Je  ne  sais  quelle  foi  il  faut 
avoir  en  ces  faits  merveilleux. 

Quant  à  moi,  qui  ai  vu  à  l'œuvre  M.  Rouvière  au 
cap  de  Bonne-Espérance  ,  qui  ai  souvent  étudié  les 
mœurs  belliqueuses  du  Patagon  et  du  Gaoucho  al- 
lant défier  le  jaguar  au  sein  des  plus  vastes  solitu- 
des, je  crois  tout  possible  en  fait  d'audace  et  de 
succès,  lorsque  entrent  en  lice  des  hommes  tels  que 
ceux  qui  vivent  et  meurent  à  Timor,  tels  que  ceux 
encore  qu'on  trouve  jelésçù  et  là  au  milieu  du  vaste 
océan  Pacifique. 

C'est  que  chez  nous,  durnuint  sous  la  lassitude  de 
la  paresse  et  du  désœuvrement,  on  ne  se  réveille 
guère  qu'aux  ridicules  querelles  du  ménage  ,  aux 
cris  d'une  meute  de  chiens  errants,  aux  disputes  de 
deux  cochers  avinés  ou  aux  roulements  des  tam- 
bours annonçant  une  parade;  c'est  que  chez  nous, 
mollement  étendu  sur  la  soie  ou  le  velours,  on  aime 
le  repos  parce  que  rien  dans  la  vie  n'a  assez  d'inté- 
rêt ou  de  maje.-lé  pour  nous  forcer  à  nous  tenir 
debout  et  en  alerte.  Les  pays  dont  je  vous  parle 
n'ont  pas  le  même  privilège,  et  les  hommes  qui  les 
parcourent  sont  autrement  charpentés  que  nous  ne 
le  sommes.  Des  ouragans  i'i  faire  trembler  les  mon- 
tagnes, des  volcans  à  soulever  ou  à  engloutir  des 
lies  immenses,  une  zone  de  feu,  et  le  boa  constric- 
tor qui  se  promène  au  milieu  (\o<  populalinn*. 
Je  n'ai  pas  tout  dit  : 

C'était  en  1818;  l'archipel  malais  clalt,  pourainsi 
diio,  troué  par  un  de  ces  soleils  à  pic  qui  donnent 
le  verlige,  atteignent  les  oiseaux  au  vol,  les  lancent 
à  terre,  frappent  les  hommes  jusque  dans  les  eaux 
qui  ne  peuvent  les  abriter...  Nulle  brise  ne  souillait 
à  l'air  depuis  un  mois;  on  ciit  dit  la  nature  engour- 
die, iilTaissée  sous  une  puissance  dominatrice. 

Aucun  habiliiut  de  Timor  n'osait  sortir  de  sa  ca- 
b;me  bi\lie  sur  pilotis  que  long-temps  après  que  le 
soleil  s'était  caché  sous  l'horizon,  et  quoique  la  rode 
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fût  noire  de  crocodiles  jetant  au-dessus  ries  vagues 
silencieuses  leurs  rostres  squameux  afin  de  s'arra- 
cher aux  exhalaisons  sulfureuses  dans  lesfjuclles  ils 
pataugeaient,  pour  ainsi  dire,  sans  rien  voir  devant 
eux,  le  sauvage  habitant  de  Conpang,  insoucieux  do 
la  vie,  se  baignait  aussi ,  et ,  chose  étrange  ,  l'am- 
phibie le  respectait,  comme  si  un  secret  pressenti- 
ment l'eût  averti  que,  tous  les  deux,  ils  allaient 
être  victimes  d'un  ennemi  commun. 

La  route  à  demi  tracée  de  Conpang  à  Bacanassi , 
séjour  de  l'empereur  Pierre,  le  patriarche  des  rajahs 
de  toutes  les  îles  malaises,  quoiqu'il  eût  à  peine 
cinquante-cinq  ans ,  était  pavée  de  cadavres  de 
bufiles,  de  quadrupèdes  de  toute  espèce,  de  coqs, 
de  poules,  de  porcs  et  même  d'hommes  abattus  par 
les  ilèchesd'un  soleil  inexorable... 

Java,  au  sol  tourmenté,  aux  pics  anguleux  ;  Limao, 
que  vous  prendriez  pour  un  jardin  féerique;  Denka, 
aux  naturels  farouches;  Baho,  dont  le  gouverneur 
hollandais  fait  sa  demeure  d'été;  Ombay,  toute 
composée  de  basaltes  et  où  s'agitent  dans  une  tur- 
bulence perpétuelle  les  anthropophages  les  plus 
sanguinaires  du  monde,  se  dépeuplaient  insensible- 
ment et  paraissaient  attendre  une  catastrophe  qui 
devait  tous  les  engloutir. 

La  veille  avait  été  une  journée  terrible,  effrayante 
pour  la  colonie  entière;  dés  le  malin  le  ciel  s'était 
rétréci,  un  point  noir  parti  de  l'horizon  avait  étendu 
ses  bras  gigantesques  ,  et  en  moins  d'une  heure 
l'espace  s'était  trouvé  envahi;  les  arbres  s'agitaient 
et  frémissaient  comme  si  une  brise  folle  se  prome- 
nait au  milieu  de  leur  épaisse  chevelure,  et  cepen- 
dant, à  leurs  pieds,  à  peine  sentait-on  cette  fraî- 
cheur presque  éternelle  qui  donne  tant  de  force  et 
de  vie  aux  colosses  tropicaux  dont  nos  chênes  ne 
seraient  que  les  humbles  tributaires.  Les  ruisseaux 
descendaient  plus  lentement  le  long  des  montagnes, 
les  bestiaux  de  la  plaine  couraient  çà  et  là  épou- 
vantés ,  et  allaient  se  réfugier  péle-mêle  dans  les 
cabanes  envahies.  On  s'attendait  à  vrae  grande  ca- 
tastrophe,  mais  on  ne  savait  si  elle  devait  arriver 
des  eaux  du  ciel  ou  de  la  terre...  Il  y  eut  là  quel- 
ques heures  de  mortelles  angoisses. 

Cependant  des  gouttes  larges,  rapides,  verticales, 
tombent  comme  des  aérolilhes  et  font  crier  le  sol; 
la  mer  en  est  flagellée,  les  arbres  gémissent  et  pleu- 
rent sous  leurs  atteintes;  bientôt  plus  promptes, 
plus  pressées,  plus  meurtrières,  elles  se  détachent 
des  masses  vésiculaires  qui  les  emprisonnent  et  bri- 
sent les  toitures  élastiques  qui  jusqu'alors  avaient 
résisté  aux  tempêtes  et  aux  ouragans  les  i)lus  for- 
midables. 

Le  tableau  change:  ce  ne  sont  plus  des  gouttes 
d'eau  qui  descendent  sur  l'île,  c'est  une  masse  im- 
mense, compacte  ,  s'afTaissant  pareille  à  un  corps 
solide ,  qui  fait  de  Timor  submergé  un  vaste  étang 


où  vont  s'engloutir  les  habitations,  les  temples,  les 
forêts. 

La  crise  fut  courte,  cl  lorsque,  d'une  roche  élevée, 
l'œil  osait  mesurer  la  grandeur  du  désastre,  vous 
auriez  cru  voir  non  point  les  eaux  se  retirer,  mais 
la  végétation  monter  petit  à  petit  et  reconquérir  son 
empire...  Le  monde  renaissait  du  chaos. 

Un  déluge  de  feu  devait  succéder  à  celui-ci. 

Voyez  maintenant  :  le  soleil  se  levé  blafard  ,  on- 
duleux,  violacé,  comme  un  disque  de  feu  prés  de 
s'éteindre...  le  ciel  est  pur;  ni  à  l'horizon  ni  au  zé- 
nith l'azur  n'est  léopardé  par  aucun  nuage,  et  ce- 
pendant le  zigzag  de  sinistres  éclairs  sillonne  de 
temps  à  autre  le  disque  lumineux  sur  lequel  se  des- 
sinent et  luttent  entre  elles  des  taches  fantastiques. 

Tout  à  coup  la  mer,  unie  comme  une  nappe 
d'huile,  se  ride  à  la  surface  sans  que  la  plus  légère 
brise  vienne  la  caresser;  petit  à  petit  elle  gonfle  sou 
sein  et  pétille  ;  vous  diriez  qu'un  feu  sous-marin  la 
met  on  ébùllition  ;  et  tandis  que  des  myriades  de 
poissons  bondissent  pour  échapper  à  l'ennemi  qui 
les  poursuit  et  s'élancent  sur  la  plage  ,  vous  voyez 
ici  briller  et  s'éteindre  comme  des  étincelles  électri- 
ques les  petites  parcelles  do  quartz  ou  de  mica  ou- 
bliées, pour  ainsi  dire,  au  milieu  de  monceaux  im- 
menses de  laves  pulvérisées  par  le  frottement  des 
siècles. 

Fialarang  seul ,  au  sein  de  cette  crise  dont  on  at- 
tendait l'issue  avec  une  anxiété  profonde,  était  en- 
core immobile  et  calme;  Fialarang,  le  redoutable 
volcan  qui  plane  sur  Timor  dont  il  est  né  et  qu'il 
écrasera  un  jour.  Mais  bientôt  ses  flancs  se  déchirent 
et  vous  voyez  serpenter  de  la  cime  à  la  base  des 
langues  de  feu  éclatantes  d'abord,  puis  s'eff'açant 
pour  reparaître  plus  éblouissantes  et  plus  larges. 

Lentement ,  lentement  une  fumée  noire  ,  fétide, 
s'échappe  de  l'extrémité  du  cône;  elle  monte  en 
spirales,  et  tandis  que  sa  tête  se  dessine  terreuse 
sur  un  ciel  bleu  ,  sa  base  se  colore  insensiblement, 
et  dans  ses  flancs  se  jouent,  connue  autant  de  bal- 
lons capricieux  ,  des  blocs  de  rocher  gigantesques, 
des  troncs  d'arbres  déchiquetés,  des  gerbes  d'eau 
bouillonnante,  que  l'on  dirait  jetées  là  pour  éteindre 
l'incendie. 

L'irruption  a  lieu,  elle  se  décide  par  un  épouvan- 
table roulement  de  tonnerre  que  les  îles  voisines 
répercutent  à  intervalles  inégaux.  Oh!  dès  ce  mo- 
ment la  mer  devient  furieuse  ,  elle  lève  la  lète ,  elle 
dresse  sa  crinière  d'écume,  elle  se  précipite,  et  les 
plus  solides  mamelons  s'écroulent  avec  un  fracas 
horrible  sous  ses  attaques  réitérées. 

La  végétation  s'efface;  elle  est  calcinée,  elle  es! 
morte  ;  les  buffles  meurtris  sont  lancés  aux  flots , 
tandis  que  les  requins  sont  vomis  sur  le  rivage  ;  tout 
se  mêle,  tout  se  confond,  la  tcrie  s'ébranle,  des  îles 
se  montrent  au-dessus  des  vagues  et  disparaissent 
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à  l'inslant  mèoie.  Conpang  nexisle  plus,  un  grand 
nombre  des  habitants  sont  ensevelis  sous  leurs  de- 
meures en  lambeaux;  et,  quelques  heures  après, 
quand  d'affreux  torrents  de  lave  se  sont  fait  jour  à 
travers  les  raille  ouvertures  de  Fialarang  et  de  Bou- 
touguédé,  frères  par  la  destruction,  le  soleil  resplen- 
dit de  nouveau ,  la  mer  se  balance  avec  mpUeg^e^ 
de  petits  nuages  coquets  se  lèvent  et  courent  les  uns 
après  les  autres  comme  d'immenses  troupeaux  de 
chèvres  folles.  Les  habitants  de  Conpang,  de  Dielby 
et  d'Ombay  se  dressent ,  cheminent,  se  menacent, 
étonnés  de  vivre  encore  et  de  se  sentir  rafraicliis  par 
des  bouffées  qui  leur  apportent  une  seconde  fois  des 
consolations,  la  force  et  l'audace. 

Timor  était  redevenu  Timor  ,  calme  à  la  surface, 
mais  toujours  effrayant  dans  sa  base Le  lende- 
main, les  Malais  pensèrent  à  leurs  excursions  quo- 
tidiennes, à  leurs  guerres  de  tous  les  jours,  à  leurs 
bestiaux  errants  dans  les  solitudes;  et  quand  ils 


voulurent  pénétrer  dans  une  de  ces  éternelles  forêts 
qui  écrasent  et  protègent  à  la  fois  le  sol ,  ils  virent 
entassés,  liés,  confondus,  mais  pleins  de  vie  et  de 
bonheur ,  une  immense  quantité  de  boas  abrités  les 
uns  sur  les  autres,  et  pour  ainsi  dire  insensibles  aux 
menaces  de  la  lavj*  qui  bouillonnait  encore  autour 
kl'«ux./       1  . 

Un  grand  nombre  de  ces  reptiles  disparut  à  cette 
époque,  et  lorsque  j'arrivai  à  Timor  je  trouvai  dans 
presque  toutes  les  habitations  de  magnifiques  peaux 
de  boa  dont  les  naturels  se  fabriquaient  des  chaus- 
sures et  des  cuirasses  contre  les  atteintes  des  insec- 
tes et  des  branches  épineuses. 

Encore  une  colère  de  Fialarand,  et  que  la  race  de 
ces  hideux  reptiles  disparaisse  enfin  des  îles  ma- 
laises, où  la  civilisation  vient  de  planter  son  pavil- 
lon  régénérateur. 

Jacques  ARAGO. 
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LA  VIIXA  MARAVIGLIOSA. 
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'iSAGE  entre  amis  deman- 
dait que  Biaise  m'écrivît; 
il  ne  le  fit  pas.  Mais  un  an 
plus  lard  nous  déjeunions 
ensemble  dans  le  cabaret 

deGenlilly,  dont  il  m'avait  donné  une  ravissante  vue.  C'est  là  qu'il  me  raconta  son  voyage  en  Italie.  Je 
le  laisse  parler. 

«  Il  est  d'usage  ,  dit  Biaise ,  que  les  poêles  espagnols  ajoutent  au  titre  de  leurs  pièces  de  théâtre  l'épi- 
Ihète  de  fameuse  :  la  fameuse  comédie;  cela  ne  tire  pas  à  conséquence;  on  ne  les  lit  pas  davantage.  Les 
Italiens  sont  Espagnols  en  tout  ce  qui  concerne  les  monuments  de  leur  patrie.  La  pierre  la  plus  brute  a  été 
témoin  d'un  grand  crime.  Pour  cinquante  francs,  ils  vous  vendent  le  crime  et  la  pierre.  Je  ne  pouvais  pas 
faire  un  pas  dans  Gênes,  où  je  débarquai,  sans  marcher  sur  un  souvenir,  au  dire  de  mon  cicérone.  D'abord 
la  rue  était  célèbre  dans  la  ville;  ensuite  la  maison  était  célèbre  dans  la  rua;  la  croisée  était  célèbre  dans 
la  maison  ;  il  y  avait  un  clou  célèbre  sous  la  croisée.  On  nio  vola  ma  montre  devant  le  palais  Doria,  du 
grand  Doria,  qui  avait  été  le  plus  vertueux  homme  de  son  temps. 

»  Dans  les  rues  de  Gènes,  je  rencontrai  beaucoup  de  chiens  errants  de  la  poésie  européenne  ,  do  ceux 
à  qui  la  faculté  de  médecine  du  goiU  conseille  les  voyages  en  Italie  pour  se  remonter  un  peu  l'imagina- 
tion. A  les  voir,  on  dirait  qu'ils  veulent  emporter  tous  les  monuments  dans  leur  valise  :  ils  mangent  les 
l'alais,  les  cathédrales,  les  arcsde  triomphe  ;  ils  dinent  avec  du  marbre  do  Carrare,  et  se  désaltèrent  avec 
'^'  sÉBiE.  —T.  m.  .  30 
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l'air  venu  d'Ionie.  Ils  feraient  supposer  que  nous 
n'avons  pas  d'air  en  France.  Comme  ils  voyagent, 
non  pour  vovager ,  mais  pour  avoir  voyagé  ,  selon 
la  spirituelle  expression  d'Alphonse  Karr,  ils  rem- 
plissent des  vessies  d'air  bleu;  ils  plient  soigneu- 
sement des  rayons  de  soleil  dans  leurs  cravates;  ils 
mettent  des  échos  de  la  vague  sonore  dans  leurs 
portefeuilles,  et,  de  retour  en'France,  ils  versent 
les  rayons ,  le  bleu  ,  la  vague  ,  le  sonore  dans  leurs 
amplifications,  et  ils  font  avaler,  sous  le  titre  de 
Voyage,  un  grog  mousseux  peu  enivrant,  mais  facile 
à  boire. 

»  En  débarquant  à  Gênes,  j'eus  la  fièvre  du  pays, 
maladie  qu'on  doit  à  l'air  bleu  et  à  la  vague  sonore. 
Après  mon  rétablissement,  je  n'eus  rien  de  plus 
pressé,  comme  lu  l'imagines,  que  de  chercher  à 
m'introduire  dans  les  galeries  de  peinture  de  cette 
célébrité,  qui  a  des  jardins,  sur  les  toits ,  parce 
qu'elle  ne  peut  en  avoir  de  ploin-pied. 

»Le  possesseur  de  la  première  galerie  que  je  dési- 
rais connaître  mariait  sa  fille  :  l'entrée  me  fut  refu- 
sée. On  réparait  l'escalier  de  la  seconde  galerie ,  et 
je  fus  prié  d'attendre  quelques  mois  pour  la  visiter. 
Le  maître  de  la  troisième  galerie,  n'aimant  pas  les 
Français,  ne  leur  accordait  pas  la  faveur  de  la  leur 
montrer.  Trois  motifs  principaux  d'exclusion  aux- 
quels on  doit  s'attendre,  et  qui  existent  depuis  qu'il 
y  a  des  galeries  en  Italie  :  le  mariage  de  la  fille  de 
la  maison,  la  réparation  d'un  escalier,  une  inimi- 
tié politique. 

»  Je  partis  donc  de  Gènes  pour  Florence,  n'ayant 
encore  admiré  que  l'air  bleu  et  n'ayant  entendu 
que  la  vague  sonore.  J'arrivai  à  Florence.  Le  comte 
de  Fronlifcro,  à  qui  j'étais  recommandé,  n'était  pas 
aussi  lier  ipje  la  plupart  des  seigneurs  italiens;  il  ne 
se  proclamait  pas  issu  d'ilerculo  comme  la  famille 
d'Egte,  ni  de  Mars,  comme  beaucoup  d'autres  mai- 
sons florentines;  il  ne  prétendait  descendre,  assu- 
rait-il avec  beaucoup  de  candeur,  que  d'Enée,  nom 
dont  il  ne  prenait  que  la  première  initiale,  par  une 
modestie  encore  plus  louable.  Il  signait  E.  Fronti- 
fero.  Quoicpi'il  ne  tînt  pas  de  la  succession  d'Ènée 
sa  belle  villa  Maravigliusa,  située  à  quelques  lieues 
de  Florence,  sur  l'Arno,  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
cette  siq:ierbe  propriété  appartenait  depuis  un  temps 
immémorial ,  mais  non  avant  Énée  cependani,  A  sa 
famille,  ficre  d'avoir  donné  trois  papes  à  l'Église, 
six  gonfaloniers  à  la  ville  de  Florence  ,  et  un  in- 
comiiarable  amateur  aux  beaux-arts.  Cet  incompa- 
rable amateur,  c'était ,  cela  va  sans  dire ,  le  comte 
/vnéc  de  Fronlifcro. 

»  ^  résidait  loiile  l'année  à  sa  villa  Maravigliosa, 
renommée  pour  ses  eaux  ,  ses  jardins,  jjRs.bois,  et 
sijrlout  pour  sa  galerie  de  tableiuix. .  ,    i    .,; 

i>(',e  m(jl  de  villa  éveille,  dans  lu  ménioin:  i|e 
ceux  ipji  oui  ailiniié  les  (.ulussales  vui's  de  l'Jr.iuisi, 


des  constructions  gigantesques,  au|)res  descpielles 
Fontainebleau  et  Versailles  sont  des  joujoux.  Mais 
quand  on  ne  connaît  la  villa  Panfili  (  aujourd'hui 
villa  Doria),  la  villa  Corsini  et  la  villa  Ferroni  que 
d'après  ce  dessinalcur,  on  n'imagme  pas  que  ces 
résidences  se  composent  d'une  maison  fort  bour- 
geoise, d'un  jardin  où  il  y  a  beaucoup  d'eaUj  parce 
que  l'eau  ne  coûte  rien  à  Rome,  et  d'une  foule  de 
petits  tombeaux,  parce  qu'il  est  pins  facile,  en  creu- 
sant le  sol  romain,  de  trouver  des  tombeaux  que 
de  n'en  pas  trouver. 

«Mais  j'étais  alors,  continua  Biaise,  sous  le  coup 
de  soleil  de  l'enthousiasme.  J'appelais  pin  d'Italie  le 
plus  contrefait  des  arbres;  palais,  un  monsirueu.'; 
amas  de  marbres;  je  m'agenouillais  avec  ferveur 
devant  la  première  villageoise  venue  pour  l'adorer 
comme  une  madone.  Je  jouais  en  Italie  le  rôle  de 
Don  Quichotte  en  Espagne.  Est-ce  que  l'Italie  n'aura 
pas  un  jour  son  Cervantes? 

—  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  ajoutai-je  en 
versant  à  boire  à  mon  ami  Biaise. 

—  La  réception  que  me  fit  le  comte  Énée  de  Fron- 
tifero  me  ravit,  et  j'avoue  encore  à  présent  que  sa 
villa  justifie  le  titre  de  merveilleuse  qu'elle  porte, 
quoique  Piranisi  ne  l'ait  pas  honorée  de  son  crayon 
exagéra  leur. 

»  Dès  ma  première  visite  le  comte  mit  un  noble 
empressement  à  me  montrer  les  tableaux  de  sa  ga- 
lerie, qu'un  jour  très-doux  voilait  d'un  bout  à  l'au- 
tre. Des  rideaux  d'un  vert  tendre  rè|)andaienl  une 
ombre  uniforme  et  imprimaient  à  l'âme  attentive  ce 
mystère  religieux  particulier  aux  églises.  Sous  cette 
influence  de  lumière  affaiblie  et  de  respect,  les  ou- 
vrages sévères  de  l'école  romaine  se  faisaient  par- 
donner l'insullisance  de  leur  couleur ,  et  les  pein- 
tures de  l'école  vénitienne  n'éblouissaient  pas,  aux 
dépens  de  la  pensée,  par  leur  éclat  trop  vif. 

—  Bref,  tu  fus  enchanté.  Biaise,  de  ta  première 
visite  au  comte  de  Fronlifcro? 

—  Si  enchanté  que  je  n'avais  joui  (pie  par  une 
faveur  exceptionnelle  de  la  liberté  de  |iarcourir  sa 
galerie,  ce  qu'il  m'apprit  après  m'en  avoir  laissé 
jouir  dans  ses  moindres  détails.  iVics  éloges  le  payè- 
rent, du  reste,  de  sa  complaisance.  J'épuisai  avec 
lui  le  VDcabulaire  de  l'atliuiralinu  :  beau!  très-beau! 
corrosif!  sublimeleinporlaiit!  liénus^anl!  hennissant! 
A  la  lin  je  ne  louais  plus,  je  trépignais,  j'étais  en 
convulsion,  en  colère.  Me  perlant  à  des  excès  blâ- 
mables d'exaltation,  je  fus  sur  le  point  de  sauter  sur 
les  épaules  du  comte.  Son  griiml  âge  et  le  nom 
d'Énéc  me  retinrent  seuls.  C(q)enilaiit  l'usage  él^iil 
]iour  moi.  Les  étrangers  ne  louent  pas  autrempnt;ii 
Il  fut  (onlent.  Pour  l'être  absolument  de  mon  ct'ité  , 
j'aurais  désiré  voir  ses  tableaux  dans  un  jour,  ainon 
meilliMir.  du  moins  plus  grand.  Miti.s  je  nnKlé-rai  cette 
envie,  lomplanl  sur  une  prochaine  visite,  et  liuu-ii 


roiitf  (lo  mo  ménager  des  jouissances  pour  la  durée 
de  mon  séjour  ii  Florence. 

»  —  Prépurez-vous  à  contempler,  me  dit  ensuite 
le  comte  de  Frontifero  quand  nous  fûmes  parvenus 
à  la  dernière  travée  de  sa  galerie,  le  plus  précieux 
de  mes  tableaux  ,  celui  que  je  ne  montre  pas  à  tous 
les  yeux. 

»  —  Un  Tintoret? 

»  —  Mieux  que  cela. 

»  —  Un  Raphiiël"?  m'écriai-je  pour  couper  court. 

»  —  .Mieux  que  cela. 

'I  —  Mieux  ipie  Raphai'l  ! 

)>  —  Ma  fille.  Regardez. 
1  »  Le  comte  lira  un  rideau,  et  je  vis  une  jeune  per- 
sonne occupée  à  peindre  une  Vénus  d"après  le  Ti- 
tien. 

»  — Elle  s'appelle  Vénus  comme  son  modèle. 

»  La  jeune  fdle  se  leva. 

n  — Elle  est  digne  de  ce  nom,  m'écriai-je. 

«iMudcmoiselle  Vénus  rougit,  et  me  pria  de  lui 
dire  mon  avis  sur  la  copie  qu'elle  peignait. 

—  Te  voilà  amoureux,  mon  pauvre  Biaise!  je 

gage- 

—  Amoureux  fou.  0  Italie!  pcnsai-je  ,  patrie  du 
soleil,  des  arts  et  de  la  beauté  !  Dieu  créa  la  beauté 
pour  l'Italie  et  la  laideur  pour  les  autres  pays. 
Quels  cheveux  sabins  avait  mademoiselle  de  Fron- 
tifero !  quels  regards  toscans!  quel  cou  volsque! 
quelles  mains  saintes!  quelle  peau  campanienne! 
quelle  grâce  de  bas-relief  dans  sa  tournure!  Odieux  ! 
murmurai-je  encore  en  ladmirant,  odieux!  cent  fois 
odieux  le  souvenir  des  Françaises ,  et  des  Pari- 
siennes surtout!  Il  n'y  a  pas  une  Parisienne  qui  soil 
sculptée,  qui  ait  du  style.  Ce  sont  de  jolies  femmes, 
voilà.  El  qui  est-ce  qui  n'est  pas  jolie  femme  !  Pour 
m'achever,  mademoiselle  Vénus  de  Frontifero  par- 
lait le  français  comme  l'ilalicn... 

—  C'était  un  prodige. 

—  Elle  avait  même  l'accent  de  Versailles.  Je 
trouvai  sa  copie  admirable  de  tous  points. 

»  Nous  allâmes  déjeuner  ensuite  sous  un  bosquet 
de  ses  jardins,  les  plus  ravis-an(s  de  la  terre.  Les 
arbres  de  la  France  sont  des  bourgeois  à  côté  de 
ces  princes  de  la  végétation  Quel  poème  que  les 
fleurs  d'Italie!  nos  roses  et  nos  jasmins  infectent, 
comparés  à  ces  fleurs  !  0  Florence  !  la  bien  nommée , 
la  ville  des  fleurs!  Je  ne  te  parle  pas  de  les  ffuits. 
De  même  que  le  prince  Carraccioli  trouvait  que  la 
lune  de  Naples  était  plus  chaude  que  le  soleil  do 
Londres,  de  même,  moi,  je  trouvais  que  les  écorces 
des  citrons  de  Florence  valaient  mieux  que  les  pè- 
ches de  Montreuil 

-Enfin-.' 

—  Bourré  d'admiralion  ,  d'cnlhousiasme  et  d'a- 
mour à  la  fin  de  cette  première  et  délicieuse  visite, 
je  pris  congé  du  comte  de  Frontifero  et  de  sa  fille 
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mademoiselle  Vénus.  L'un  el 
gnèrent  jusqu'à  la  grille  de  la  i  illa  Marariglioéâ",^ 
me  faisant  promettre  de  venir  les  revojr  bientôt;  •"'' 
"  Comme  je  les  saluais  pour  retourner  à  FlorcnceJI 
le  comte  de  Frontifero  me  dit  :  «  Le  lien  des  ar^l^ 
est  celui  de  l'amitié.  Permettez-moi  de  vous  doniiëf-' 
un  avis.  queKjue  familier  qu'il  va  vous  paraître  : 
P'Iorence  est  une  ruine  pour  les  étrangers.  Où  est  la 
nécessité  de  se  ruiner?  Pardon,  encore  une  fois,  de 
ravaler  votre  attention  à  des  détails  mesquins  de  la 
vie.  Mais  la  vie  existe.  Je  sais  un  hôtel  noble,  dé- 
cent, commode,  à  deux  pas  d'ici.  Vous  y  serez  bien 
nourri,  parfaitement  logé,  à  un  prix  raisonnable. 
J'insisterais  pour  que  vous  y  allassiez,  quand  mêitié 
je  n'aurais  pas  un  éminent  intérêt  à  vous  savoir iio-î 
ire  voisin.  ijoxlni  ra 


»  —  Mais  comment  !  Comte,  je  serai  trop  hëù'réiix  ' 
d'être  à  deux  pas  de  votre  palais.  C'est  moi  qui  doiri 
me  confondre  en  excuses  de  voir  un  homme  de  vo- 
ire rang,  de  votre  naissance  ,  de  votre  fortune  ,  de 
votre  talent ,  s'abaisser  à  me  chercher  un  logement. 
Je  me  rends  de  ce  pas  à  l'hôtel  que  vous  m'indi-'' 
qucz.  '•' 

»  —  A  l'enseigne  de  Brutus  sacrifiant  ses  fis.  ''^^ 
»  —  Beau  pays!  m'écriai-je  en  saluant  le  noble" 
comte  Énée.  Jusqu'aux  enseignes  de  l'Italie  qui  sont 
une  moralité  et  une  peinture!  Question  résolue  pour 
l'Italie  :  Ramener  à  la  vertu  par  les  enseignes  de 
cabaret.  .  i.tpir.Uji]  w 

»  J'oublie  de   te  dire  une  chose  ,  yjbyi'5''Blàise 
avant  de  terminer  cette  première  partie  dé  "sorï'W-^ 
cil  :  le  comte  de  Frontifero  portait  un  habit  de'vë-î' 
leurs  rouge.  »  .iuiioTi  :>!:• 

Moi,  j'ai  oublié  d'en  dire  une  autre  bien  plus  îrfV-' 
portante  au  lecteur.  Biaise  avait  soixante  mille  livrés" 
de  rente.  Il  peignait  par  goût  et  non  par  néCessîl^J' 


II. 


«  Je  me  logeai ,  comme  je  te  l'ai  dit,  à  l'hôtel  de 
Brulus  sacrifani  ses  fils.  11  n'était  pas  des  plus  élé- 
gants, mais  de  mes  croisées  j'apercevais  la  Villa 
Maravigliosa,  et  cet  avantage  valait  bien  le  plus 
fastueux  mobilier  du  monde.  Ensuite  rien  ne  m'éiait" 
facile  comme  de  me  figurer  que  le  Dominiquin  avait'' 
occupé  ma  chambre,  et  que  je  me  servais  du 
eau  de  Paul  Véroncse.  Mon  aubergiste  n'était 


pot  a 


homme  à  égorger  ma  chimère  avec  soh  co^ùle'àu  de  ' 
cuisine.  Au  contraire;  si  bien  que' lorsqu'il 'iii'ar- 
rivail  de  lui 'éit-e  :  Signor  Policaslro,  né  seraiÉ-ce 
pas  chez  vous  que  Rramanle,  se  trouvant  dans  l'irri- 
possibililé  de  payer  un  plat  de  haricots  à  l'un  de 
vos  a'i'eux  fort  âpre  à  l'endroit  de  la  carte,  dessina 
sur  le  mur  le  portrait  de  ce  plii't  et  de  ces  haricots, 
el  s'acquitta  de  cette  manière  pittoresque? 

30. 
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■'"■^■■i-i-Comment!  si  c'est'icî!. Cà'Voudriez-vous  que 

'"'ii  —  Me  montreriez-vous  ce  souvenir  d'un  grand 
homme  ".' 

»  Ici  le  signer  Policastro  balbutiait  et  se  rejetait 
sur  les  Français  ,  spoliateurs  universels  de  l'Italie. 
Évidemment  les  Français  avaient  emporté  le  dessin 
et  le  murdansiin  fourgon.  Outre  son  amour  pour  les 
arts,  mon  aubergiste  avait  un  prodigieux  talent  de 
cuisinier.  La  cuisine  italienne  ,  mon  ami  ,  rien  ne 
l'égalait  à  mes  yeux.  Je  souriais  de  mépris  au  sou- 
venir de  la  cuisine  parisienne ,  sans  poésie  et  sans 
fromage  !  cuisine  de  la  décadence,  propre  à  produire 
des  peintres  de  genre  et  une  foule  d'autres  maladies. 
5Iais  la  cuisine  historique  est  là  ;  du  fromage  par- 
tout, du  fromage  dans  les  légumes,  du  fromage  dans 
la  viande,  du  fromage  dans  les  fruits,  du  fromage 
duit  dans  du  fromage. 

''''■'9'—  Rien  ne  manque  à  notre  gloire  nationale,  s'é- 
cria un  jour  il  signer  Policastro  en  posant  devant 
moi  six  mets  au  fromage. 

l'JiJgUi'Rien,  ajoutai-je,signor  Policastro,  si  ce  n'est 
démettre  du  fromage  dans  le  café. 

'^''■it  Je  laisse  un  instant  il  signer  Policastro  pour 
passer  à  son  noble  voisin  le  comte  Énée  de  Fronli- 
fero  elàsa  gracieuse  fdle,  Vcnere  di  Fronlefcro.  Mes 

"Visités'  à  ta  Villa  Maravigliosa  se  muUipliérent.  Je 

'lii^'de  la  maison  au  bout  de  deux  mois.  Ma  passion 

pour  mademoiselle  Vénus  marcha  du  même  pas  que 

mon  enthousiasme  pour  la  galerie  de  son  père  ,  la 

'ïiiisine  de  leur  voisin,  mon  aubergiste  Policastro , 
et  que  mon  ravissement  pour  l'air  bleu  et  les 
rayons  jaunes.   La  vérité  m'oblige  à  dire  que  le 

''(iômie  m'interdit  peu  à  peu  ,  sous  divers  prétextes, 

■■^l'entrée  de  sa  galerie. 

'"''  bTu  t'imagines  peut-être  que  j'aimais  sa  fdle  à 

'''la  française ,  naturellement  cl  avec  discrétion,  ra- 
massant son  gant  pour  toucher  sa  main.  C'était  un 
amour  lyrique  et  par  stances  ;  je  lui  adressai  une 
'eanzona  de  Pétrarque;  elle  me  répondit  |)ar  un  son- 

''"iiel.  Il  est  bien  entendu  (|ue  je  ne  lui  déclarai  |)oint 
ma  flamme  dans  un  salon,  sur  un  pro.saïque  fauteuil. 
entre  un  chambranle  et  un  cordon  de  sonnette.  Nous 
'nous  parlions  d'amour  italien,  chaud,  ardent,  môle 

'"'âc  llenrs  et  de  poison,  dans  les  jardins  de  la  Villa 

'Maravigliosa,  tout  pleins  de  ruines,  de  cyprès ,  de 

'"'  tombeaux.  Le  jour  fortuné  où  je  lui  exprimai  un  aveu 
"qui  la  rendit  rouge  conune  un  laurier  rose,  elle  élait 

'   .entourée  do  iiierres  funéraires.  Sous  ses  pieds  on  li- 
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Sa  main  droite  llotlait  sur  celle  inscripliori  : 
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niere  antique  de  recueillir  tine  dôme  réponse,,  je  lus 

au-dessus  de  sa  tête: 

SUB  ÀSCIA   DEDICÀVIT.  '^ 

»  Que  ta  pudeur  se  rassure ,  bientôt  devaient  ^ç 
célébrer  mes  fiançailles  avec  mademoiselle  Vénus 
de  Frontifero.  

—  Et  tu  l'as  épousée?  Et  la  galerie  est  à  toi?  et 
la  belle  Villa  Maravigliosa  l'appartiendrait? 

—  Écoute,  je  n'étais  pas  fâché  de  connaître  dans 
le  pays  la  réputation  de  mon  futur  beau-père  avant 
de  me  lier  pour  toujours  à  sa  fille.  La  villa  est  un 
bourg,  et  chaque  maison  de  ce  bourg ,  hôtellerie, 
magasin,  atelier,  dépend  de  la  villa  !  Juge  si  les  lo- 
cataires me  dirent  du  bien  du  seigneur  Frontiferpi, 
leur  propriétaire.  On  me  savait  son  ami  ;  je  répéter 
rais  les  rapports  élogieux  qu'ils  m'en  feraient  ;  de  là 
quelque  adoucissement  au  prix  de  leur  loyer.  Il  y 
eut  apologie  universelle.  Mais  un  événeaien|,  me 
fournit  les  moyens  d'apprécier  plus  directement  le 
caractère  et  les  mœurs  du  comte,  mon  futur  beau- 
pére. 

»  Un  soir  que,  retiré  dans  ma  chambre,  je  dessi- 
nais un  buste  d'après  l'antique,  j'entendis  du  bruit 
à  côté.  Minuit  sonnait.  Les  chiens  avaient  cessé 
d'aboyer,  les  chanteurs  de  se  mêler  aux  aboiements 
des  chiens  ;  un  calme  universel  i  égnait  dans  la  mai- 
son et  dans  les  greniers.  Conduit  par  le  bruit  que 
faisaient  denif.  voix ,  je  me  dirigeai  vers  la  cloison , 
et  à  travers  les  fentes  j'aperçus  Policastro,  mon  au- 
bergiste, éclairant  le  comte  de  Frontifero,  qui  entra 
et  s'assit  dans  un  fauteuil.  Policastro  posa  la  lampe 
sur  la  table  et  s'assit  également.  Policastro  ouvrit 
un  livre  qu'à  sa  forme  et  à  ses  taches  de  graisse  je  re- 
connus pour  être  celui  des  recettes  journalières. 
C'était  un  grand  livre  au  fromage.  Le  comte  prit 
une  [)lunie,  et  après  avoir  parcouru  avec  une  gra- 
vité qui  semblait  alarnier  son  compagnon,  il  se  mit 
en  posture  d'écrir,e.,„,, ,,.,  ,,j^„  i,,„i,>,k,v-hi 

I)  —  Voyons,  messirc  Po^Ç(^^^p,,,Y<)|M?, dites  : 


Dt'ner  puur  une  famille  anijlaisc. 


Deux  pollaslii  .  .  .  ^  . 

Un  jambon  rôli 80 


3» 'fr.  '  , 

.TOllIq 


Un  bricoli  stracinatci  . 
Fegato  à  la  milanaise 
l'asta  Frolla 


1)  Et  quand  je  portai  mes  lèvres  à  son  IronI  ,  ma- 


Tulal. 
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»  Rien  que  ItO  francs!  Tous  les  jours  donc  la 
liaiileur  de  vos  additions  diminue,  à  l'cxenqilc  des 
pyiamidcs  d'KgypIe.  Vous  vous  ensablez,  signer  Po- 
licastro. Vous  vous  ravalez.  Les  Anglais  ne  ypu- 
dniiil  plus  venir  clio/.  nous.  Ils  aimcroiil  auUint 
faiie  des  économies  eu  France  (|u'ici.  110  Irancal 
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Vous  vous  imaginez  s;ins  doute  qu'on  obtient' (îcs 
canards  aveo  des  œufs  d'araignée.    ■       ' 

»  —  Mais ,  seigneur  comte,  les  Anglais  ont  encore 
accusé  la  carte  d'être  bien  pesante. 

»  —  Qu'ils  restent  chez  eux  ,  ces  voleurs  !  Bientôt 
its  né  'nous  laisseront  pas  un  seul  C.araoalla  sur  pied 
ni  un  seul  tombeau  ;  ils  emportent  tout  à  Londres. 
Dans  peu  c'est  à  Londres  cpi'on  ira  voir  l'Italie.  Mais 
revenons  au  foie  à  la  milanaise.  Une  fois  pour  toutes 
et  par  Bacchus,  voulez-vous  doubler  vos  prix,  oui  ou 
non? 

»  —  Maison  dit  que  j'éc'orche  et  que  je  lapide  les 
voyageurs. 

»  —  Lapidez!  On  leur  en  montrera  des\illascomme 
la  rnienne  !  Belles  eau.x ,  superbe  galerie ,  po\ir  des 
bricoli  stracinati  à  -10  francs!  Puisque  vous  n'avez 
pas  le  courage  de  votre  profession ,  Policastro  ,  je 
vais  vous  assigner  l'invariable  prix  de  chaque  mets; 
si  vous  y  dérogez,  je  vous  chasse. 
'"«Et'Ie  comte  écrivit  sur  le  tableau  où  étaient  gra- 
vés les  noms  de  tous  les  mets  qu'on  trouvait  à  l'hô- 
tel de  Brulus  sacrifiant  ses  fils,  les  prix  de  chacun 
deu.x.  *i 

» — Mais,  signer,  s'écriait  à  chaque  ligne  l'honnête 
Policastro,  personne  ne  demandera  plus  de  poisson 
frit  ni  de  légumes  bouillis,  si  vous  les  portez  si  haut. 
Respectez  au  moins  les  ragoùtsde  fromage;  vous  les 
dénaturaliserez  par  vos  exagérations  de  prix.  Vous 
exilez  les  ?a(//;Vjn'ni',  vous  perdez  les  rai'îoh'.  Ah! 
seigneur  comte,  grâce  pour  les  macaroni! 'Né 'les, 
profanez  pas.  Depuis  cinq  cents  ans  c'est  un'  prix 
fait.  Les  peuples  antiques  n'y  ont  pas  touché.  C'est 
un  prix  sacré.  Vos  pères  l'ont  fondé.  Voire  a'ieul 
Énée  !... 

»  L'impitoyable  comte  de  Frontifero,  appuyant  sa 
tiiain  gauche  sur  son  épée,  comme  pour  soutenir  son 
bon  droit,  traça  sur  la  carte  le  prix  onéreux  et  nou- 
veau des  macaroni,  et  il  se  leva.  Policastro  saisit 
les  pans  de  son  habit  rouge. 

»  — Je  vous  dirai  tout  ce  que  je  pense  maintenant. 
Aucune  considération  ne  ttié  retient  plus,  ^'otre 
conduite  est  odieuse.  Malheur  à  la  maison  d'Knée! 
Sa  destruction  approche. 

»  —  Taisez-vous,  Policastro,ou  je  saurai  vous  rem- 
placer. 

»  —  Vous  ne  l'oseriez,  comte! 

»  —  Qui  m'en  empêcherait  ?  '  ' 

»  —  Votre  intérêt. 

»  —  Uah  ! 

»  —  Vdulez-vous  donc  que  je  fasse  connaître  ce 
(ju'est  voire  villa? 
i.i    'HM'i-^  l'olic-astro,  jn/i)  caro/  ^ 

^''''  '^'(^  Kaut-il  que  je  di-^n  ce  qu'est  votre  lille? 
-vl  vj/}^  l'olirastro!  Policastro!  mon  associé.  Voyons, 
''  tife  nôusfàchônsp&s,  je  rabattrai  qiielq'ue  chose  sur 
'■"leS' macaroni,  et  que  In  paix  régne  outre  nous; h,  - 


i>  D'un  trait  de  plume  Frontifero  modifia  le  tarif  des 
macaroni,  et  l'aubergiste  et  le  comte  se  serrèrent 
la  main,  comme  deux  souverains  heureux  ,  après  un 
congrès  orageux,  de  terminer  l'entrevue  par  une 
plus  étroite  alliance. 

—  Biaise,  ton  comte  est  un  fou. 

—  Pas  si  fou  ,  tu  t'en  convaincras  plus  tard.  Je  le 
fus,  moi,  quand  j'eus  été  témoin  de  cette  scène,  où 
mon  beau  -père,  descendant  d'Énée,  m'était  appafu 
sous  les  traits  d'un  restaurateur,  et  où  il  avait  ,^té 
si  mystérieusement  question  de  la  Villa  Maravigliosa, 
de  sa  galerie  et  de  la  belle  \'énus,  celle  qui  m'ap- 
portait en  dot  la  Galerie  de  la  villa.  Y  avait-il  quel- 
que tache  à  sa  réputation?  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  ce  qu'est  votre  fille?  cette  menace  de  l'aubergiste 
Policastro  tonnait  à  mes  oreilles.  Vénus  é(._£ji^-;g|)e 
coupable?  u   ,||,,, 

))  Quand  la  paix  fut  conclue  entre  l'aubergiste  etle 
comte,  celui-ci  ôta  son  habit  rouge  et  l'accrocha  au 
mur,  posa  son  chapeau  sur  un  coin  de  la  cheminée, 
dénoua  son  épée,  et  releva  les  manche§,de|Sgi  d^p- 
mise  jusqu'aux  coudes.  ,,^,.,',  ^j.  ,„^, 

»  —  Quand  tu  voudras,  fit-il  ensuite  à  Policastro, 
je  suis  prêt. 

»  Policastro  sonna,  et  aussitôt  il  courut  vers  l'esca- 
lier, ou  j'entendis  du  bruit.  Il  re\int;  après  avoir 
fermé  la  porte  à  triple  tour,  il  vida  sur  une  longue 
table  des  légumes,  des  poissons,  des  volailles  et  des 
fruits  en  quantité;  il  ouvrit  ensuite  une  armoire 
dans  laquelle  il  prit  des  vases  de  cuivre  de  toute 
façon. 

.        Mil 

—  Mais  c'étaient  donc  des  sorciers,  Biaise,  que  pes 
gens-là  ? 

—  C'étaient  des  cuismiers. 

1)  Armé  d'un  coutelas,  le  comte  dépeçait  les  volailles, 
taillait  les  légumes,  hachait  les  uns  avec  les  autres, 
tandis  que  mon  aubergiste  allumait  le  feu  de  l'âtre 
et  aromatisait  avec  des  épices  au  fond  des  casseroles 
les  comestibles  que  son  illustre  compagnon  y  pré- 
cipitait. 

»  Imagines-tu  ma  stupéfaction  à  l'aspect  d'un  des- 
cendant d'Énée  transformé  en  sous-chef  de  cuisine, 
et  la  nature  de  mes  réflexions  voyant  le  poétique 
possesseur  de  la  poétique  r///((  Maravigliosa  éplu- 
cher des  carottes?  Jusqu'à  deux  heures  de  nuit,  il 
,  éventra  ainsi  des  poulets  sans  laisser  paraître  sur  son 
[visage  la  moindre  honte.  Quand  tout  fut  en  traif^do 
cuire,  et  qu'il  jugea  son  ministère  accompli,  il  se 
lava  les  mains,  rabattit  ses  manches  et  ses  man- 
chettes, passa  son  habit,  renoua  son  épée,  et,  le 
chapeau  sur  l'oreille,  il  attendit  que  Policastro  l'é- 
clairàt  jusqu'à  la  porte  parlatiuelle  ils  étaient  d'a- 
bord sortis  tous  les  deux.  Hicn  ne  se  peut  comparer 
à  la  rapidité  avec  laquelle  s'opéra  dans  l'aubergiste 
le  changement  de  manière!).  L'égal  du  comte  une 
minute  auparovanl,UiroUcv4nV  devant  l'habit  rouge, 
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le  vassal  respectueux,  le  locataire  timide,  le  valet  le 
plus  empressé.  Son  bonnet  dans  la  main  gauclie,  le 
chandelier  dans  la  main  droite,  le  corps  en  double, 
il'  reconduisit  le  comte  en  l'assurant  de  son  éternelle 
fidélité. 

UI. 

»  Je  ne  renvoyai  pas  à  une  seconde  entrevue  avec 
mademoiselle  Vénus  de  Froiitifero,  tu  le  penses 
bien,  {"occasion  d'éclaircir  les  paroles  qui  m'avaient 
frappé  derrière  la  cloison.  Le  dilTicile  était  d'enta- 
mer le  sujet.  Il  est  probable  que  je  ne  serais  pas 
arrivé  à  mes  fins  sans  le  hasard  d'une  promenade 
âans  la  villa. 

'  » — Lessouverainsont  euquelquefoisdes faiblesses 
auxquelles  on  a  peine  à  croire:  ainsi,  Vitellius  lavait 
sa  vaisselle;  Trajan  mettait  son  vin  en  bouteilles; 
Constantin  taillait  ses  sandales  ;  Louis  XIII  faisait 
àes  confitures  ;  Louis  XIV  peignait  ses  chiens  ; 
Louis  XV  faisait  son  café.  Je  conçois  pourtant  des 
petitesses,  ajoutai-je  précipitamment,  de  peur  que 
mon  érudition  ne  voilât  pas  assez  le  coup  que  je 
portais;  elles  délassent  par  leurs  trivialités  des  oe- 
cii'pations  de  la  royauté.  Il  ne  faut  pas  qu'un  arc  soit 
toujours  tendu  ;  sans  cela  il  casse,  pensait  fort  judi- 
cieusement Socrate,  qui  dansait,  et  qui  dansait  peut- 
être  comme  un  arc.  Votre  noble  père  aune  beaucoup 
édcrate ,  quoiqu'il  ne  danse  pas ,  ne  lave  pas  sa 
vaisselle,  ne  peigne  pas  ses  chiens  ,  et  ne  fasse  pas 
son  café  ni  ses  confitures. 

»  —  Il  a  cependant  ses  manies,  répondit  en  rougis- 
sant mademoiselle  Vénus. 

I»  —  Il  fait  peut-être  des  vers?  c'est  un  bien  noble 
travers  quand  on  a  son  imagination. 

»  —  Pas  précisément. 

»  —  Il  s'occupe  peut-être  d'alchiniio? 

»  —  Je  ne  pense  pas  qu'il  se  soit  élevé  aussi  haut. 

»  —  J'entends.  Il  s'estarrôté  à  la  chimie? 

.'jî.i. 

.  »  —  A  SCS  applications  utiles,  répondit  Vénus. 

ï  —  La  chimie  en  a  tant,  qu  il  est  ditririle  dcdevi- 
ner  celle  qu'honore  de  ses  veilles  et  de  ses  recher- 
ches le  noble  comte  votre  père.  C'est  ,de  la  chimie 
qi^e  dq  J'eau  de  Cologne,  le  vuloéraire  s,uisse,  tés 
^^iquets  phosphoriquos  et  la  cuisine. 

»  —  C'est  peut-être  à  cette  dernière  branche  dé  la 
chmiie  qu  il  s  est  voue. 

,  » — ,11  n'y  aurait  rien  en  colaqui  me  blessât,  m'efti- 
preisai-je  de  dire;  le.s  erreurs  des  grartds  hommes 
sont  sacrées.  Celle-là  a  son  coin  d'originalité.  .\in>i, 
votre  père  est  comte  le  jour... 

1)  —  El  restaurateur  la  nnil,  ajouta,  achevjint  ma 
phrase.  la  naïve  Vénus.  Je  vous  devais  cet  aveu  , 
puisqu'un  jour  nous  n'ai|rofl8|pliis  rien  do  cacfié  l'un 
pour  l'autre.  Mais  ne  parlrz  jamais  à  riKm  père  ilecc'; 


singularités.  Il  rougirait  pour  nos  aïeux  et  pour  lui. 

j>Je  tenais  enfin  le  mot  d'une  dénies  troisénigmes'. 
Mon  futur  beau-père  était  aubergiste  par  originalité. 
Lalande  mangeait  des  araignées  ;  le  comte  voulait 
faire  manger  des  macaroni.  Cela  n'empêchait  pas  le 
premier  d'être  un  grand  astronome;  ceci  n'était 
pas  une  raison  pour  que  le  second  ne  fût  pas  d'une 
haute  naissance ,  d'une  immense  fortune  et  le  pos- 
sesseur de  la  Villa  Maravigliosa  et  de  sa  galerie  de 
peinture ,  deux  trésors  qui  m'appartiendraient  en 
acquérant  un  troisième  trésor,  sa  fille,  Vénus  de 
Fronlifero. 

))Quel  était  le  mot  de  la  seconde  énigme,  ou  plutôt 
de  la  seconde  menace  de  Policastro  ;  Je  dirai  ce 
qu'est  l'otre  galerie  ! 

»  —  Pourquoi  votre  noble  père,  charmante  Vénusi, 
lui  qui  m'a  comblé  de  tant  de  bontés  et  qui  les 
multiplie  sans  cesse  autour  de  moi,  ne  m'a-t-il 
laissé  voir  que  trois  fois  sa  galerie  dont  je  me  suis 
montré  le  si  juste  admirateur?  '  '  ''"'''  ' 

« —  Vous  le  saurez.  Mon  père  entreprit  l'an  der- 
nier un  vovage  en  France  et  en  Angleterre  dans 
l'unique  dessein  de  connaître  les  galeries  de  ta- 
bleaux qui  enrichissent  ces  deux  contrées.  Quels 
furent  son  étonnement  et  sa  colère  quand  il  se  vit 
repoussé  de  toutes  les  portes  d'amateurs,  d'accord 
entre  eux  pour  lui  ménager  celte  avanie! 

»  A  force  de  chercher  la  cause  d'une  impolitesse  si 
blessante,  il  apprit  qu'un  Anglais,  irrité  contre  lui, 
avait  été  l'unique  machinateur  de  cette  conspiration. 
Cet  Anglais,  que  mon  père,  pour  des  raisons  parti- 
culières, n'avait  pas  voulu  admettre  dans  sa  galerie, 
s'était  vengé  à  son  tour  en  lui  faisant  interdire  l'en- 
trée de  toutes  les  galeries  de  l'un  et  do  l'autre  côté 
de  la  Manche.  En  homme  de  cœur ,  mon  père  res- 
sentit l'outrage  ;  mais  en  Italien  il  sut  le  retenir  dans 
le  fond  de  sa  poitrine.  De  retour  à  Florence,  il  arrêta 
que  sa  galerie  ne  serait  plus  ouverte  à  aucun  étran- 
ger, de  (pieli|ue  rang  (pi'll  fût.  Il  a  fallu  toute  l'es- 
time que  vous  lui  avez  inspirée,  jointe  à  noti'é affec- 
tion mutuelle  ,  pour  qu'il  ail  violé  en  votre  faveur 
une  promesse  scellée  par  la  vengeance.  MaintenanI 
vous  comprenez  comment ,  conciliant  sa  haine  poin- 
les  amateurs  étrangers  et  son  amitié  pour  vous,  il 
vous  a  d'abord  accordé  et  ensuite  retire  là  i/ermis- 
sion  d'admirer  ses  tableaux. 

»  En  voilà  encore  une  d'éclairée,  dis-je  en  moi. Mais, 
en  m'adressani  à  ma  future  ;  — Quand  nous  serons 
mariés,  j'espère  ipie  l'interdit  sera  levé.  Tlevenu  son 
gendre,  les  tableaux  m'appartiendront. 

>>  —  Sans  nul  doute.  Kl ,  si  je  croyais  vous  êln' 
•  igréalile  dan*ma  proposition,  j'oIVrirais  <lo  vous  in- 
Iroduire  dans  la  galerie  par  une  porte  secrète,  sous 
la  conditiori  (pu"  vous  vous  contenterez  du  jour  ipii 
y  règne  siins  tehler  d'aiigmertièf  la  cinriê  en  tirant 
les  rideaux,  car  si  mon  père  toiis  surprenait,  il  vous 
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serait  impossible  de  remeùre  surile-çliamp  Ic^  choses 
en  l'état  où  vous  les  auriez  trouvées. 

»  Jamais  amant  entendant  un  aveu  longtemps 
soupiré,  jamais  ingénieur  voyant  sourdre  à  dix  pieds 
d'un  puits  artésien  l'eau  dont  il  n'alleiidait  le  jail- 
lissement qu'après  avoir  creusé  trois  cents  pieds 
dans  le  roc ,  n'éprouvèrent  une  joie  pareille  à  la 
mienne.  Les  femmes  sont  en  général  plus  heureuses 
de  la  joie  qu'elles  causent  que  de  la  joie  qu'elles 
éprouvent.  C'est  encore  de  l'égoïsme  de  femme  au 
fond  ;  mais  c'est  un  égoïsme  plus  intelligent  et  plus 
délicat  que  celui  de  l'homme.  Vénus  partagea  mon 
bonheur,  et,  voulant  le  doubler,  elle  me  remit  la 
clef  de  la  porte  secrète  de  la  galerie.  Lovelace  eût 
au  moins  attendu  la  nuit  pour  proliter  de  la  facilité 
ofTerle  de  s'introduire  auprès  d'un  objet  aimé  ;  plus 
fortuné  que  Lovelace,  je  n'attendis  pas  la  nuit.  Vé- 
nus n'était  pas  encore  rentrée  dans  son  palais  ,  que 
j'étais  déjà  dans  la  galerie  de  la  Villa  Maravigliosa, 
à  genou.\  d'enthousiasme  devant  trois  ou  quatre 
cents  tableaux  des  plus  grands  maîtres  de  l'univers, 
italiens,  français,  espagnols,  flamands,  allemands, 
anglais,  .le  vivais  dans  les  siècles  de  ces  rares  gé- 
nies ,  j'entrais  dans  leurs  ateliers  sévères  par  les 
marches  antiques  et  dorées  des  cadres;  je  sortais 
de  chez  Giotto  pour  saluer  Pérugin  ,  derrière  son 
portique;  Raphaël  me, souriait  de  sa  fenêtre  ciselée  ; 
adossé  à  son  mur  de  cuivre,  Michel-Ange,  le  sombre 
maître  ,  m'étalait  ses  démons  et  ses  damnés,  tandis 
que  le  rude  Albrecht  Diirer  alignait  pour  moi  ses 
belles  vierges  allemandes  contre  des  cloisons  de 
chêne. 

—  Tu  étais  métaphorique  en  diable.  Tu  veux  dire 
que  tu  passais,  dans  ton  extase  ,  de  la  peinture  sur 
cuivre  à  la  peinture  sur  bois. 

—  Tout  simplement.  Mai^  je  n'eu  pas  achçyé  ma 
phrase. 

—  Achève-la. 

-7-  Tandis  que  j'éprouvais  ces  ineffables  jouissan- 
ces, la  porte  du  fond  de  la  galerie  s'ouvre  et  je  vois 
entrer 1       ' 

—  Le  comte  Enée  de  Fronlifero,  je  gage,  accom- 
pagné de  sa  fille.  C'était  un  guet-apens. 

._— :  Accompagné  de  l'aubergiste  Policastrp. 

—  Je  n'y  suis  plus. 

^  -T^  Je  n'eus  que  le  temps  de  me  cacher  derrière 
ujie  statue  colossale  de  PoUion.  Malheureusement, 
en  vrai  Romain,  Pollion  n'avait  pas  de  manteau.  Je 
maudis  sincèrement  le  nu. 

»  A  quelque  distance  que  s'arrêtassent  le  comte  et 
l'aubergiste,  je  n'évitais  pas  de  les  entendre.  Ren- 
voyés par  les  voussures  de  la  salle,  les  échos  m'ap- 
portaient leur  conversation,  que  j'ai  retenue  avec  la 
plus  scrupuleuse  Udélité,  trop  intérossé  alors  a  ne 
pas  en  perdre  un  seul  mot. 

»  —  Il  n'en  l'csie  plus  (jui'  deux,  comte,  dit  le  prc- 


mier,  l'aubergiste,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  tioç^s. 
sauf  le  respect  que  je  vous  dois. 

»  —Hélas!  la  remarque  n'est  que  trop  cruejletnent 
vraie,  mon  excellent  Polirastro.  Mes  aïeux...     , 

»_  Vos  aïeux  étaient  des  prodigues.  N'avaient-ils 
donc  rien  de  mieux  à  faire  que  de  manger  en  fêtes, 
en  galas,  en  soupers  ,  tant  de  vierges  d'un  si  beau 
coloris,  tant  de  saints  personnages  d'un  si  ravissant 
dessin?  C'est  presque  de  l'anthropoiihagie. 

»  —  Policastro,  notre  rang  a  ses  exigences.  Ou  n'est 
pas  noble  pour  vivre  comme  des  laboureurs  :  res-r 
pect  à  la  mémoire  de  mon  grand  aïeul  ;  passons  le 
rideau  sur  leurs  fautes.  ,,  î       ,, 

»  —  Et  sur  les  tableaux  qu'ils  vous  ont  laissés  sur- 
tout, quoique  le  jour  approche  où  le  rideau  sera 
impuissant  pour  déguiser  leurs  fatales  substitutions. 
Si  je  pardonne  à  votre  a'ieul  d'avoir  dévoré  le  côté 
droit  de  cette  galerie  ,  parce  qu'il  était  prinè'e  et 
obligé  de  figurera  la  cour  de  l'empereur;  s'il  a  faï- 
sifié  six  martyrs,  deux  transfigurations,  huit  amours, 
neuf  enlèvements  ,  quatre  cloîtres  et  dix-sept  vues 
de  Venise,  pour  avoir  des  carrosses,  les  premiers 
cuisiniers  de  France,  et  les  plus  adroits  cochers  (le 
Londres,  je  suis  impitoyable  pour  votre  père,  qui, 
joueur  acharné,  a  dévalisé  le  coté  gauche  de  la  ga- 
lerie. Oui  ;  et  pourquoi  ?  Pour  mettre  à  la  merci 
d'une  carte  ces  trente-neuf  portraits  de  papes  qui 
sont  là  ,  ces  vingt-huit  portraits  d'abbesses  des  Ca- 
maldules,  et  la  collection  entière  de  llàneurs  de  cette 
travée. 

—  Mais  s'ils  sont  encore  là,  ces  portraits  de  papes  et 
d'abbés ,  aussi  bien  que  les  tableaux  de  la  galerie 
droite,  et  d'ailleurs  je  les  aperçois  d'ici,  me  disais-je, 
je  ne  comprends  pas  comment  le  père  de  mon  bèaii- 
père  a  pu  les  perdre  au  jeu,  pas  plus  que  je  ne  de- 
vine comment  son  aïeul  a  dépouillé  ce  musée  pour 

avoir  des  carrosses  et  des  cuisiniers,  si  rien  ne 

ii . —  « 
manque. 

»  —  Encore  si  toutes  les  copies  qu'ils  entrait  faire 
des  tableaux  vendus  étaient  bonnes,  seigneur  comte, 
reprit  Policastro  ;  mais  ce  sont  de  déplorables  imita- 
tions, sans  goût  et  sans  adresse.  Je  vous  le  répète, 
l'ombre  de  ces  rideaux  n'a  plus  la  puissà'ncë'dé  éà- 
cber  tant  de  hideux  mensonges. 

■»  —  Policastro,  l'enthousiasmé  est  un  '2|rand"c6l'6^ 
riste  ;  pour  t'en  convaincre ,  je  te  citerai  ce  riche 
jeune  homme  qui  sera  bientôt  mon  gendre.  Il  a  pris 
ceci  pour  un  véritable  Caravage. 

»_  Bon  jeune  homme!  répliqua  l'aubergiste  d'un 
au-  narquois.  ' 

»  —  Ceci  pour  un  Giordano. 

»  —  Ame  noble  et  sans  fard  ! 

»  —  Ceci  pour  un  Jules  Romain.  '        " 

„  _  Sa  mère  sera  bénie  entre  toutes  les  fértiWi'S. 

»  —  Ceci  pour  un  IVlichel-Ange. 

»  —  C'est  un 
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•tB  iiliEt  ce«i,  Policastro,  pour  un  liaphaël. 

»  —  Il  ira  au  pat'adis  :  c'est  un  dieu. 

'«Et  Ttiubergis(e  et  le  comte  se  prirent  à  rire  d'une 
façon  si  ironique  et  si  bruyante  que,  dans  ma  co- 
lère, je  crus  entendre  rire  toutes  ces  exécrables  co- 
pies devant  lesquelles  je  m'étais  agenouillé.  Dieu 
me  pardonne,  l'infùmc  Romain  devant  lequel  j'étais 
blotti  riait  lui-même.  Pollion  devait  être  aussi  une 
copie. 

B—^Ets'il  savait,  repritl'aubergiste,  que  ce  tableau 
qrt'il  croit  de  Raphaël ,  l'honnête  jeune  homme,  est 
dewus  et  moi.  Je  l'ai  dessiné  et  vous  l'avez  peint. 
L'driginal  court  les  champs  depuis  dix  ans,  si  je 
sais  bien  compter. 

»  —  Policastro,  vous  vous  flattez;  vous  n'avez  pres- 
qtife  pas  mis  la  main  à  cet  ouvrage. 

'il  -^  Vous  nie  raviriez  ma  gloire  1  c'est  peu  géné- 
reiiXi' seigneur.  Est-ce  que  je  ne  conviens  pas  de  la 
part  que  vous  prenez  à  la  confecllou  de  mes  ragoûts? 
Vous  êtes  mon  associé  en  ruisino,  que  je  sois  le 
vôtre  en  matière  d'art. 

n'-^'ILé  talent  avec  lequel  tu  te  seras  tiré  dos  deu.\ 
dernières  copies  que  tu  as  faites  d'après  ce  Domi- 
niquin  et  ce  Carlo  Dolci  décidera  de  l'estime  que  je 
puis  t'accorder. 

"»i— Il  est  bien  temps,  comte,  de  m'estimer,  lors- 
que nous  n'avons  plus  de  copies  à  exécuter.  Que 
copierons-nous?  Il  n'y  a  plus  rien  à  copier  ici. 

»  —  Je  sais  ce  que  je  dis.  Je  marie  bientôt  ma  fille 
à  cet  étranger ,  et  j'ai  besoin  que  l'illusion  dure 
jusque-là.  Si  je  ne  pouvais  plus  lui  refuser  l'entrée 
de  la  galerie,  et  qu'il  s'aperçût,  par  ta  maladresse, 
de  l'erreur  urtiverselle  qui  règne  ici,  je  perdrais  un 
gendre  et  les  soixante  mille  livres  de  revenus  qu'il 
apporte  dans  ma  maison. 

))  —  .'^h  çà  !  mais  de  quelle  fdlo  parlez-vous  ?  de 
mademoiselle  Vénus  ?  Mais  elle  n'est  pas  votre  fille. 

»  —Pas  tout  à  fait  :  elle  est  ma  nièce,  la  fille  de 
mon  frère,  mort  en  France. 

)i  —  Vous  lui  ferez  épouser  une  copie,  à  ce  Français. 

»  Vénus  n'était  pas  sa  fille  !  J'étais  sur  le  point  de 
renverser  Pollion  et  de  m'écraser  ou  de  les  écraser 
sous  ses  ruines. 

» — Mais,  seigneur  conUe,  pourquoi  lui  avoir  caché 
qu'elle  n'était  que  votre  nièce  ? 

0  —  (Vest  qu'il  est  fou  de  tout  ce  qui  est  italien,  et 
n'estime  rien  dn  ce  qui  ne  l'e.st  pas  :  peintres  ita- 
liens, femme.?  italiennes,  villas  italiennes. 

»  —  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  italienne,  mademoi- 
selle Vénus? 

» —  Elle  est  née  ,  mon  cher  Policastro  ,  je  t(!  l'ai 
cent  fois  dit,  prés  de  Paris,  à  Monlreuil. 

i>  0  Pollion  !  Pollion!  une  galerie  de  croûtes  prise 
pour  un  musée  incomparable,  et  sur  le  [loint  do  se 
marier  avec  une  demoiselle  de  .Monlreuil,  croyant 
épouser  uiu'  llalieiutc    Fl   la  taille  élru^ipie  .  cl  les 


pieds  volsques,  et;  J#,ç,()H„saten!,pe.,WMyiç8i^„,|lfe./ 
comte  et  l'empoisonneur  au  fromage  se  priront- q,! 
éclater  d'une  si  indécente  manière,  que  je  du?  Jev,Çfj'.( 
nir  plus  pâle  que  Pollion.  Un  instant,  je  wusj),'|^^f|ç^g 
plus  qu'une  copie  aussi.  ,.      .  ,.j,,,  ni^, 

)>  Quelques  minutes  après,  j'entendis  un  bifuit^j'a^,,' 
vançai  la  tête,  et  je  vis  le  comte  et  son  acolyte,  l'un 
grimpant  à  une  échelle  ,  l'autre  la  calant  avec  le 
pied,  consommant  le  dernier  sacrifice  dont  la  niagni-;;., 
fique  galerie  Maravigliosa  pût  être  encore  victime. 
Un  beau  Dominiquin  et  un  divin  Carlo  Dolci  furent 
décrochés  ,  et  à  leur  place  furent  installées  les  deu.'^., 
copies  qu'en  avait  faites  Policastro.  ,,,. 

»  —  Pas  mal ,  Policastro,  pas  mal  ;  tu  n'as  été  qu'iT^ 
gnoble  cette  fois-ci.  Je  te  salue  ,  le  premier  cppisle.) 
de  l'Europe.  »  ,  , „ 

'î  Cependant  lo:--qiie  les  deux  tableaux  furent  à 
terre ,  le  comte  ne  les  vit  pas  sans  regret  entre  les 
mains  de  Policastro,  qui  allait  sans  doute  les  livrer 
à  l'heureux  acquéreur.  11  les  prit,  les  posa  sur  un, 
fauteuil  et  les  regarda  long-temps  avec  attendrisse.-^ 
ment.  Des  longues  poches  de  son  vieil  habit  rouge' 
il  sortit  un  mouchoir  et  s'essuya  le  yeux.  Le  comte 
était  ému. 

»  —  Policastro,  ce  sont  nîes  deux  fils,  mes  deux  plus 
beaux,  mes  derniers.  Quelle  suave  couleur!  quel 
dessin  !  quelles  draperies  !  seraient-ils  encore  moins 
beaux,  comment  les  abandonnerait-on  sans  douleur? 

»  —  Seigneur  comte....  Les  sanglots  étoulTaient  la 
voix  de  Policastro,  qui  baisait  les  mains  du  comte. 
Seigneur  comte,  la  Providence  ne  vous  laissera  pas 
toujours  ainsi.  Espérez.  ■  ,,., 

»  —  L'espérance  n'est  pas  mèmepermise  aux  vieilni 
lards,  Policastro;  mais  mes  maux  passés  étaient  lé- 
gers comparés  à  celui-ci.  Adieu,  Dominiquin!  adieu, 
Carlo  Dolci  !  qu'ont  vus  mes  aïeux,  qui  avez  réjoui  les 
regards  do  mes  pères,  qui  avez  été  mon  orgueil  de- 
vant les  étrangers!  Adieu,  mes  enfants!  adieu! 

»  Et  le  comte  appliqua  ses  lèvres  tantôt  sur  un  ta- 
bleau, tantôt  sur  l'autre,  les  baisant  avee  toute  l'ef- 
fusion italienne.  Au  bruit  de  ces  caresses  multi- 
pliées, ou  eût  dit  que  les  personnages  du  tableau 
les  lui  rendaient.  Un  seule  pensée  jetait  son  ombre 
jalouse  sur  la  sensibilité  de  l'aubergiste.  Son  amour- 
propre  d'autour  (si  un  copiste  est  un  auteur)  était 
singulièrement  tortin-é  par  ces  admirations  du  comte 
pour  les  deux  tableaux  dont  il  croyait  au  moins 
avoir  égalé  le  mérite  jjar  ses  deux  copies.  Quant  à 
moi,  ma  douleur  était  foit  tempérée  par  l'idée  que, 
si  le  comte  n'avait  plus  de  tableaux  à  vendre,  il  lui 
restait  néanmoins  sa  \illa,(pii  valait  deux  milli<ins, 

—  Celle  que  lu  e^pi'rais  avoir  eu  épousant  la  lillo 
du  comte? 

—  Préeiséinenl. 
i>  —  Courage,  seigneur,  lui  dit  Policastro;  motitrez- 

viiiN  plii-:   '..;raiid  i|ue  \n>   ai'nux.  S'ils  avaji'lil   eu 


votre  cnrnetère,  ils  vous  nurnient  légut'  un  peu  plus 
de  tableaux  originaux  et  un  peu  moins  de  copies. 
Encore  si  ceg  copies  vahiient  les  miennes  1  Mais 
pourijuoi  vous  lamenteriez-vous  Innf?  Est-ce  que 
\otre  nièce  n'est  pas  sur  le  point  d'épouser  ce  pein- 
tre français? 

» —  Ce  mariage  n'est  pas  encore  fait ,  Polioadlro. 
J'ai  des  ennemis;  si  l'un  d'eux  révélait  à  ce  Fran- 
çais que  la  superbe  Villa  Maravigliosa  ne  doit  ja- 
n)aîs  passer  aux  étrangers,  que  la  loi  ni'obliw  à  la 
transmettre  dircctemcu!  à  quelqu'un  de  mon  nom  , 
et  par  conséquent  à  l'un  de  mes  neveux ,  crois-tu 
que  cet  étranger  ne  renoncerait  pas  aussitôt  à  la 
main  de  ma  nièce,  et  ne  quitterait  pas  sur-le-champ 
Florence  et  l'Italie  ? 

»  —  Ce  n'est  que  trop  vrai,  comte,  les  villas,  fût-ce 
la  villa  Borghèse,  fût-ce  la  villa  Doria,  ne  peuvent 
être  vendues ,  puisque  nos  lois  ne  sanctionnent  pas, 
qu'elles  réprouvent  et  cassent  au  contraire  ces  sor- 
tes de  ventes  ;  à  plus  forte  raison,  les  villas  ne  peu- 
vent passer  aux  étrangers,  elles  sont  le  patrimoine 
du  pays.  Ainsi  ceux  qui,  comme  vous,  comte,  en 
possèdent,  sont  forcés  de  manquer  de  tout,  de  mou- 
rir de  faim  au  milieu  des  oiseaux,  des  fleurs,  des 
eaux, des  marbres  et  des  superbes  galeries;  à  moins 
que,  vous  imitant,  ils  ne  se  fassent  aubergistes  à  la 
porte  de  leur  palais. 

'»;-L.  Après  avoir  remplacé,  ajouta  douloureuse- 
ment le  comte,  les  tableaux  originaux  de  leur  ga- 
lerie inaliénable  par  autant  de  copies. 

nCes  singulières  révélations  achevées,  j'aurais  pu, 
en  toute  conscience,  paraître  aux  yeux  du  comte  et 
lui  dire  en  face:  La  comédie  est  jouée,  failes-rooj 
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ouvrir  les  portes;  mais  le  comte  et  l'aubergiste  se 
reliraient  emportant  les  deux  tableau.x. 

»  Une  fois  en  liberté,  j'eus  honte  de  me  trouver 
dans  cette  infâme  galerie  dont  j'avais  été  dupe.  , 
Ma  croyance   fanatique,  surprise  et  revenue   à  la  i 
raison,  s'indignait  de  la  présence  de  ces  faux  dieux, 
auxquels  elle  avait   prostitué  ses  adorations.  Une 
révolution  s'était  opérée  en  moi  :  il  y  avait  de  quoi. 

"  Avoir  vénéré  dos  comtes  (]ui  font  la  cuisine,  s'ê- 
tre enthousiasmé  pour  des  galeries  de  copies,  avoir 
aimé  une  Italienne  de  Montreuil!  Si  je  retirai  ma 
parole  de  mariage  à  mademoiselle  Vénus  de  Fron- 
tifero,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle.n'élait  ni  riche  ni  ■ 
fille  de  comte  ,  c'est  parce  qu'elle  m'avait,,  ren^ft-, 
ridicule.  ■! 

V  Je  sortis  do  la  villa;  mais,  avant  de  quitter  la  , 
Toscane  et  l'Italie,  je  montai  au  dùme  de  l'église  do 
Sainle-Marie-del-Fioro,  à  Florence,  et  de  cetteJiE^p-, , 
teur  je  fis  tomber  un  grand  éclat  de  rire,  en  guj.sp,, 
de  malédiction  sur  cette  terre  de  mystification  per,-/ 
péluelle.  »  .,.„„., 

—  Tu  nous  reviens  donc  pour  toujours,pjais£?^ 

—  Pour  toujours.    ,b,  ^ç^  j^,  ..y,,  ,.,j.-,j,j  gg^ôimafj 

—  Tu  peindras  encore  des  paysages?       , ,  ,  ,,     , 

—  Beaucoup  de  paysages,  de  blanchisseuses  et 
Je  choux  ;  et  que  je  sois  de  l'Institut  si  je  perds  ja- 
mais les  tours  de  Montlhéry  de  vue! 

Biaise  q  tenu  parole,  il  est  aujourd'hui  upde.jji^QS.j 

premiers  paysagistes.  ,  .^^^ ^ 

On  lit  sur  la  porte  de  son  atelier  ;  ..,j^  ,g.,  ^. 

«  Ici,  on  est  prié  de  ne  pas  parler  de  l'Italie,  ,»^|- 

.     ol  ab 
Um  GOZLA^,^ ,  „^, 


en  nifinaluor, 
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Un  dervirhe  vénérable  par  son  âge  tomba  malade 
chez  une  femme  veuve  depuis  loni^tenips  et  qui  vi- 
vait dans  une  grande  pauvreté  dans  In  faubourg  de 
Baisora.  W  fut  si  touché  des  soins  et  du  zèle  avec 
lesquels  il  avait  été  secouru ,  qu'au  momunl  de  son 
départ  il  lui  dit  i  a  J'ai  remarqué  ijuc  vous  avez 
de<juoi  vivre  pwir  vous  seule,  mais  que  vous  n'a- 
vez point  assez  de  bien  pour  le  partager  avec  votre 
fdà  unique,  le  petit  Abdalla  :  si  vous  voulez  me  le 
(xjnfier,  je  ferai  mon  [lossible  pour  recounaîlro  en 
lui  les  obligations  que  je  vous  ai  de  vos  soins.  »  La 
bonne  femme  reçut  sa  proposition  avec  joie ,  et  le 
derviche  partit  avec  le  jeune  homme  en  l'avertissant 
qu'ils  allaient  faire  un  voyage  qui  durerait  près  de 
deux  ans.  En  parcourant  le  monde,  il  le  lit  vivre 
dans  ro|)ulenco,  lui  dotmadoxcellenles  instructions, 
le  secourut  dans  une  maladie  uuirtelle  dont  il  fut 
attaqué;  enfin  il  en  eut  autant  de  soin  qu'il  en  au- 
rail  eu  dii  son  (ils.  Abdalla  lui  témoigna  cent  l'ois 
combien  il  était  reconnaissant  de  ses  bontés:  mais 
le  vieillard  lui  disait  toujours  :  «  Mon  lils,  c'est  par 
les  actions  que  la  rotonnuissance  se  prouve  ;  nous 
verrons  eu  temps  et  lieu.  » 

IIh  .se  Iroiiverenl   un  jour  ,  en    lonlitiuiinl    leur 


voyage,  dans  un  endroit  écarté,  et  le  derviche  dit 
à  Abdalla  ;  «  Mon  fils,  nous  voici  au  terme  de  nos 
courses  ;  je  vais  employer  mes  prières  pour  obtenir 
du  ciel  que  la  terre  s'ouvre  et  fasse  une  ouverture 
(]ui  te  pormetle  d'entrer  dans  un  lieu  où  lu  trouve- 
ras im  des  plus  grands  trésors  que  la  terre  renferme 
dans  son  sein.  Auras-tu  bien  le  courage  de  descen- 
dre dans  CQ  souterrain?  »  continua-'t-il.  Abdalla  lui 
jiua  qu'il  pouvait  compter  sur  son  obéissance  et  sur 
son  zèle.  Alors  le  derviche  alluma  un  petit  feu  dans 
lequel  il  jeta  du  parfum  ;  il  lut  et  piia  quelques 
moments  à  la  lin  destiuels  la  terre  s'ouvrit,  et  le 
derviche  lui  dit  :  «  Tu  peux  enlrer,  mon  cher  Ab- 
dalla, songe  qu'il  ne  tient  qu'à  loi  de  me  rondre  un 
grand  service  et  que  voilà  peut-être  la  seule  occa- 
sion de  nu'  lémoigtu'r  ipie  lu  n'es  point  un  ingrat . 
Ne  te  laisse  point  éblouir  par  toutes  les  richesses 
quelui  vas  tiouver,  no  pense  qu'à  te  saisir  d'un 
chandelier  de  for  à  douze  branches  que  tu  trouveras 
auprès  d'une  porte,  il  m'est  absolument  nécessaire; 
viens  aussitcit  me  l'a)ip(Hter.  »  Abdalla  promit  tout 
et  descimdit  plein  de  conliancu  dans  le  souterrain; 
mais,  oubliant  ce  qui  lui  avait  été  si  expressément 
rccomniaiidi''.   dans  le  temps  (ui'il  remplissait   ses 
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vi^lpmeiils  (le  l'or  pl  dos  cliiimanU  dont  le  souterrain 
renforniait   dos    amas  prodigieux  ,    l'ouverture  par 
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huiuelle  il  était  entré  se  ferma.  Il  eut  cependant  la 
présence  d'esprit  de  saisir  le  chandelier  do  fer  que 
lo  derviche  lui  avait  si  fort  recommandé,  et,  quoique 
la  situation  où  il  se  trouvait  fût  des  plus  terribles, 
il  ne  s'abandonna  pas  au  désespoir;  et  no  [lensant 
qu'aux  moyens  de  sortir  d'un  lieu  qui  pouvait  deve- 


nir son  tombeau ,  il  comprit  que  le  souterrain  ne 
s'était  refermé  que  parce  qu'il  n'avait  jias  exacte- 
ment suivi  les  ordres  du  derviche;  il  se  rappela 
les  bontés  et  les  soins  dont  il  l'avait  accablé,  se  re- 
procha son  ingratitude  et  finit  par  s'humilier  devant 
Dieu.  Enfin,  après  beaucoup  de  peines  et  d'inquié- 
tudes, il  fut  assez  heureux  pour  trouver  un  passage 
étroit  qui  le  fit  sortir  de  cette  caverne  obscure. 


m.f  I 


ii 


MiGe.  ne  fut  à  la  vérité'  qu'après  l'avoir  suivi  un 
assez  long  espace  de  temps  qu'il  aperçut  une  petite 
ouverture  couverte  de  ronces  et  d'épines,  par  la- 
quelle il  revint  à  la  lumière.  Il  regarda  de  tous  cô- 
tés pour  voir  s'il  n'apercevrait  point  le  derviche: 
mais  ses  soins  furent  inutiles;  il  voulait  lui  remettre 
le  chandelier  qu'il  avait  tant  d'envie  d'avoir  et  for- 
mait lo  dessein  de  le  quitter,  se  trouvant  assez  riche 
de  ce  qu'il  avait  pris  dans  le  trésor  pour  se  passer 
de  son  secours. 

N'apercevant  point  le  derviche  et  ne  reconnais- 
sant aucun  des  lieux  oîi  il  avait  passé,  il  marcha 
quelque  temps  au  hasard  et  fut  Irès-étonné  de  se 
trouver  devant  la  maison  de  sa  more,  dont  il  se 
croyait  trés-éloigné.  Elle  lui  demanda  des  nou- 
velles du  saint  derviche.  Abdalla  lui  conta  na'ivet 
raenl  ce  qui  lui  était  arrivé  et  lo  danger  qu'il  avait 
couru  pour  satisfaire  une  fantaisie  trés-déraisonna- 
ble  qu'il  avait  eue;  ensuite  il  lui  montra  les  riches- 
ses dont  il  s'était  chargé.  Sa  more  conclut  en  les 
voyant  que  le  derviche  n'avait  voulu  que  faire  l'é- 
proMvo  de  son  courage  et  de  son  olv''issance  ,  et 


.fnrriil  'mil  vii(-1 

qu'il  fallait  profiter  du  bonheur  que  lanforluaejlur 
avait  présenté ,  ajoutant  que  telle  était  sans  doutcf 
l'intention  du  saint  derviche.  Pendant  qu'ils  con- 
templaient ces  trésors  avec  avidité,  qu'ils  étaient 
éblouis  et  qu'ils  faisaient  mille  projets  en  consé- 
quence ,  tout  s'évanouit  à  leurs  yeux.  .Ce  fut  alors 
qu'Abdalla  se  reprocha  son  ingratitude  et  sa  déso- 
béissance; et,  voyant  que  le  chandelier  de  fer  avait 
résisté  à  l'enchantemont,  ou  plutôt  à  la  punition  quel 
mérite  celui  qui  n'exécute  pas  ce  qu'il  a  promis,  ill 
dit  en  se  proternant  :  n  Ce  qui  m'arrive  est  fustetl. 
j'ai  perdu  ce  que  je  n'avais  pas  envie  de  rendre,  et. 
le  chandelier  que  je  voulais  remettre  au  derviclif 
m'est  demeuré  :  c'est  une  preuve  qu'il  lui  appar-* 
tient  et  que  le  reste  était  mal  acquis.  Les  premières 
fautes  que  l'on  commet  sont  ordinairement  acconitr; 
pagnées  de  remords,  mais  ils  ne  sont  pas  do  duréeji» 
En  achevant  ces  mots,  il  plaça  le  chandelier  au  mi- 
lieu de  leur  petite  maison.  in.  .! 
Quand  la  nuit  lut  venue,  Abdalla,  sans  aucune 
réllexion,  mit  dans  ce  chandelier  la  lumière  qui  de- 
vait les  éclairer.  Aussitôt  ils  virent  paraître  un  drr- 
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viche  qui  tourna  pendant  une  heure  et  disparut 
après  leur  avoir  jeté  un  aspre  (petite  monnaie).  Ce 
chandelier  avait  douze  branches.  Abdalla,  qui  fut 
occupé  tout  le  jour  de  ce  qu'il  avait  vu  la  veille, 
voulut  juger  de  ce  qui  pourrait  arriver  \e  lendemain, 
s'il  mettait  une  lumière  dans  chacune  ;  il  le  fil ,  et 
douze  derviches  parurent  à  l'instant  ;  ils  tournèrent 
également  pendant  une  heure  et  leur  jetèrent  cha- 
cun un  aspre  en  disparaissant.  Il  répéta  tous  les 
jours  cette  même  cérémonie,  elle  eut  toujours  le 
même  succès;  mais  jamais  il  ne  put  la  faire  réussir 
qu'une  fois  dans  les  vingt-quatre  heures.  Cette  somme 
modique  que  leur  donnaient  les  derviches  était  suffi- 
sante pour  les  faire  subsister  dans  une  certaine  opu- 
lence, sa  mère  et  lui  :  pendant  longtemps  il  n'avait  pas 
désiré  davantage  pour  être  heureux  ;  mais  elle  n'était 
pas  assez  considérable  pour  changer  avantageuse- 
ment leur  fortune.  C'est  toujours  avec  danger  que 
l'imagination  se  repaît  de  l'idée  des  richesses  :  la 
X'iié  de  ce  quils  avaient  cru  posséder,  les  projets 
qu'ils  avaient  formés  sur  l'emploi  qu'ils  en  feraient, 
toutes  ces  choses  avaient  laissé  des  traces  si  pro- 
fondes dans  l'esprit  d'Abdalla  que  rien  ne  pouvait 
les  effacer,  .\insi,  \oyant  le  peu  d'avantage  qu'il 
retirait  du  chartdeliér,  il  prit  le  parti  de  te  reporter 
au  derviche,  dans  l'espérance  qu'il  pourrait  obte- 
nir le  trésor  qu'il  avait  vu  ou  du  moins  retrouver  les 
richesses  qui  s'étaient  évanouies  à  ses  yeux,  en  lui 
rapportant  une  chose  pour  laquelle  il  avait  témoi- 
gné un  si  grand  désir.  Il  était  assez  heureux  pour 
avoir  retenu  son  nom  et  celui  de  la  ville  de  Magrebi, 
qu'il  habitait.  11  partit  donc  au  plus  tôt  pour  s'y 
rendre,  fit  ses  adieux  à  sa  mère  et  se  mit  en  marche 
avec  ce  chandelier  qu'il  faisait  tourner  tous  les  soirs, 
et  qui  lui  fournissait  par  ce  moyen  de  quoi  vivre  sur 
sa  route  sans  avoir  besoin  d'implorer  le  secours  et 
la  compassion  des  fidèles.  Quand  il  lut  arrivé  à  Ma- 
grebi, son  premier  soin  fut  de  demander  à  quel 
couvent  ou  dans  quelle  maison  .Abuunadar  était 
logé;  il  était  si  connu  que  tout  le  monde  lui  ensei- 
gna sa  demeure.  Il  s'y  rendit  aussitôt  et  trouva  cin- 
quante portiers  (jui  gardaient  la  porte  de  sa  maison  ; 
ils  avaient  chacun  un  bâton  avec  uiu'  pomme  d'or 
à  la  main;  les  cours  de  ce  palais  élaiciit  leinphcs 
d'esclaves  et  de  domestiques  ;  jamais  enfin  le  sé- 
jour d'aucun  prince  n'avait  étalé  tant  de  mat|nili- 
cences.  Abdalla ,  frappé  d'élonnemeiit  iM  d'admira- 
tion, ne  pouvait  se  déterminer  à  passer  plus  avant. 
«  Cerlainemenl,  di.-iait-il  on  lui-mènie,  ou  je  me  suis 
mal  expliqué,  ou  ceux  à  qui  je  me  suis  adressé  ont 
voulu  se  moi|iicr  de  moi  en  me  voyant  étranger  :  ca 
n'est  point  ici  la  demeure  d'un  derviche,  (.-'Cït  celle. 
d'un  rui.  »  Il  était  dans  rot  emliarros,  quand  un 
lioriwne  vint  à  lui  et  lui  dit  :  <i  Alidallli,  >(hs  le  lucn 
arrivé,  mon  mailro  Abouuadar  t'attcnil  depuis  loug- 
lemjis.  n  Fînsnilc  il  le  ronduisil  dans  un  jardin  ma- 


gnifique, où  le  derviche  était  assis.  Abiialla,  frappé^ 
de  toutes  les  richesses  qu'il  voyait  de  tous  les  côtés;' 
voulut  se  piosterner  à  ses  pieds;  mais  Abounudar 
l'en  empêcha  et  l'interrompit  quand  d  voulut  se 
faire  un  mérite  du  chandelier  qu'illui  présentai 
«Tu  n'es  qu'un  ingrat,  lui  dit-il;  crois-tu  m'en 
imposer"?  Je  n'ignore  aucune  de  tes  pensées,  et  si 
tu  avais  connu  le  mérite  de  ce  chandelier,  jamais 
tu  no  me  l'aurais  apporté.  Je  vais  te  faire  connaitro 
sa  véritable  utilité.  »  ni  nu   l^o  iup  iBbi;n 

Aussitôt  il  mit  une  lumière  dans  chacune  de  ses 
branches,  et,  quand  les  douze  derviches  eurent  tourné 
quelque  temps,  Abounadar  leur  donna  à  chacun  un 
coup  de  bâton,  et  dans  le  moment  ils  furent  con" 
vcrtis  en  douze  monceaux  de  sequins ,  de  diamants 
et  d'autres  pierres  précieuses.  «Voilà,  lui  dit-il, 
l'usage  que  l'on  doit  faire  de  cette  merveille.  .Au 
reste,  je  ne  l'ai  jamais  désirée  que  pour  la  placer 
dans  mon  cabinet  comme  un  talisman  composé  par 
un  sage  que  je  révère,  et  que  je  suis  bien  aisé  de 
montrer  à  ceux  qui  de  temps  en  temps  viennent  me 
rendre  visite.  Et  pour  te  prouver,  ajouta-t-il  ,  que 
la  curiosité  est  le  seul  objet  de  la  recherche  que 
j'en  ai  faite,  voici  les  clefs  de  mes  magasins,  ouvre- 
les,  et  tu  Jugeras  quelles  sont  mes  richesses  ,'tu  me 
diras  si  le  plus  insatiable  des  avares  ne  s'en  con- 
tenterait pas.  i>  .\bdalla  lui  obéit  et  parcourut  douze 
magasins  d'une  grande  étendue,  si  remplis  de  toutes 
sortes  de  richesses  qu'il  ne  pouvait  distinguer  celles 
qui  méritaient  le  plus  son  admiration  ,  mais  toutes 
méritaient   et   produisaient  son  désir.  Cependant 
le  regret  d'avoir  rendu  le  chandelier  et  celui  de 
n'en  avoir  pas  connu  l'usage  déchirèrent  le  cœur 
d'Abdalla.  Abounadar  ne  fit  pas  semblant  de  s'en 
apercevoir  :  au  contraire ,  il  le  combla  de  caresses, 
le  garda  quelques  jours  dans  sa  maison ,  et  voulut 
qu'on  le  traitât  comme  lui-même.  (Juand  il  fut  à  la 
veille  du  jour  qu'il  avait  fixé  po\ir  son  départ,  il  lui 
dit  ;  Il  Abdalla ,  mou  fils  ,  je  te  crois  corrigé ,  par  ce 
qui  l'est  arrivé,  du  vice  affreux  de  l'ingratitude; 
cependant  je  te  dois  une  marque  de  reconnaissance 
pour  avoir  entrepris  un  si  grand  voyage  dans  la  vue 
de  m'apporter  une  chose  que  j'avais  désirée;   tu 
peux  partir,  je  ne  te  retiens  plus;    lu  trouveras 
demi'.in  à  la  porte  de  mon  palais  un  de  mes  chevaux 
pour  le\orter  :  je  t'en  fais  présent,  aussi  bien  que 
d'*in  escla\e  qui  conduira  jusque  chez  toi  deux  cha- 
meaux ('harpes  d'or  et  de  pierreries  que  tu  choisiras 
liii-niémo  dans  mes  trésors.  »  Abilalla  lui  dit  tout  ce 
qu'un  cœ«r  .sensible  à  l'avarice  peut  cxpi  imcr  (juand 
,  un  .-iulisfait  sa  pas.->iofi,  <?t  vint  se  coucher  en  atten- 
dant le  jour  du  tenfli'main  fixé  pour  son  départ. 

Pendant  1^  nuit  il  lut  toujours  agité,  sans  pouvoir 
pcusi'i  a  antre  chose  i|u'au  chandelier  et  à  ce  ipiil 
produisait.  «  Je  lai  eu,  disait-il,  si  longlemps  en  ma 
puissance;  jamais  Ahounailar  n'en  auiait  été  pus- 


sBïjâetir  suns  mui.  Quel  risque  n'ai-je  point  couru 
dans  i»  souterrain '?<  Pourquoi  |>ossède-t-il  aujour- 
d'hui ce  trésor  dw  trésors"?  Parce  que  j'ai  eu  la 
bonne  foi  ou  plutôt  la  solliso  do  le  lui  rapporter,  il 
proFite  de  mes  peines  et  des  dangers  que  j'ai  pu 
courir  dans  un  si  prand  voyage.  Et  que  ;:io  donne- 
l-il- en  reconnaissance?  Doux  mécliants  chameaux 
ehurgés  d'or  et  de  piorrorios  ;  en  un  moment  le 
chandelier  on  fournit  dix  fois  davantage.  C'est  Abou- 
nadar  qui  est  un  ingrat,  disait- il.  (juel  tort  lui 
ferais-je  on  prenant  co  chandelier?  aucun  assuré- 
menl;;  car  il  est  si  riche  ,  et  moi  que  possédo-je?  » 
Ces  idées  le  déterminèrent  enfin  à  faire  son  possible 
pour  s'emparer  du  chandelier;  la  chose  ne  lui  l'ut 
pas  difficile  :  Abounadar  lui  avait  confié  les  clefs 
de  ses  magasins.  Il  savait  où  le  chandelier  était 
|i)9céiiil  s'en  saisit,  le  cacha  au  fond  d'un  des  sacs 
qu'il  remplissait  de  pièces  d'or  et  des  autres  richesses 
iiu'on  lui  avait  permis  d'emporter,  et  le  fit,  comme 
tout  le  reste ,  charger  sur  ses  chameaux.  Après 
«voir  promptcment  dit  adieu  au  généreux  Abouna- 
•dur,  il  lui  remit  ses  clefs  et  partit  avec  son  cheval 
et  ses  deux  chameaux. 

Quand  il  fui  à  quelques  journées  de  Balsora ,  il 
•KfinditsoB«selave,  ne  voulant  point  avoir  un  témoin 
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de  son  ancienne  pauvreté  ni  do  la.  sourc^.dc,,sps 
richesses-  Il  ,en  acheta,  up  autrç;.çt,|Sp  ,rqnqit;^<)fl^ 
obstacle  chez  sa  mère,  qu'il  voulut  à  peine  regarder, 
tant  il  était  occupé  de  ses  trésors.  Son  premier  soin 
fut  de  mettre  les  charges  de  ses  chameaux  et  Iti 
chandelier  dans  une  chambre  au  fond  de  la  maison  ; 
et,   dans  l'impatience   où  il  était  de  repaître  ses 
yeux  d'une  opulence  réelle,  il  mit  des  lumières  dans 
le  chandelier.  Les  douze  derviches  parurent;  il  leur 
donna  à  chacun  un  coup  de  bâton  de  toute  sa  force, 
dans  lu  crainte  de  manquer  aux  lois  du  l,ilisman  ; 
mais  il  n'avait  pas  remarqué  qu 'Abounadar  tenait, 
en  les  frappant,  le  bâton  do  la  main  gauche.  Ab- 
dallii,  par  un  mouvement  naturel,  se  servit  de  sa 
droite,  et  les  derviches,  au  lieu  do  devenir  des 
monceaux  de  richesses,  tirèrent  aussitôt  de  dessous 
leur  robe  chacun  un  bàtpn  formidable,  dont,  ils,,lç 
frappèrent  si  longtemps  et  si  fort,  qu'ils  le  laissèrent 
presque  mort ,  et  dispariu'ent  en  emportant  les  char- 
ges des  chameaux,  les  chameaux,  lePiliÇiy^L,  l'i^^p^ye 
et  le  chandelier.  .,:  ,  ....  ... ,;.  ;.  , 

Ainsi,  pour  n'avoir  pas  su  se  contenter  d'uge  (vr;- 
tune  immense  bien  acquise,  Abdalla  retomba  dans 
la  miscre  et  n'en  sortit  jamais  :  digne  châtiment  de 
son  ingratitude  et  de  sa  sordide  avai;iqe,.  ^j)  jiBijjg-! 

ilDivwb  iiG 


Il  U|) 

i.iii  II- 


' iin  aiuo^iro.f-iiii  iH' II,. ^--v._< 


ibncilo  uK'Mp>fT!»  -^ 
-i|"'  -i^uui  ii  ,li-Jiii>il 
il'i    iMiiiifi    (Vl'n  ll!l)i;f 


i.eèiJ  til  lin 


_  la  nu  on" 

..:  ..i,-  .;ii9J9'i  liove 

b  JiJiGq  II  .JiGlidiiif  ii'up 

la  6  xusibc  irBë  Jil  ,9ibnaï 

ui  Ii'up  iôil9baeda  y.j  artve 

)  mq  Jiiigaimuol  iul  iup  Se 

""'>d  liovE  anea  aJuoi  sa 

tiil  aab  auiagiiqmoa  el 

nsimaiq  noa  ,idsiB 

■p  sneb  uo  Ino/uos 

.\i\.  \iu|j  unnoa  ia  JifiJà  li  ;«sol 

■■J.îBy;/'(',\,       ■ 

,fe«ft;trii;^  uq!  <'W)i)ioq  9Jnuiip 

AV\,,A  •  1,^,  nuoiiilo  Juaifjvu  ali 

--luoo  asi  ;  iiifim  kI  b 

,iW     iiob  yb  Jo  a97Gl;)a9'b 

^v/fïï"      ■■■"'■'"  ""'lUE'b  -moi 

^^i:,  !/  'jr.  Jiiivuoq  911  ,(ioiJ 

iuaib  ,tiiymBiiiti)i9.'J  1' 

193  uo  ,iupilq/9  li;m 

,  9b  rujpom  oa  uluov 

9b  cl  iai  Jnioq  J^s'n 

-s^t^uigj' Jiei'j  II  «  .ioi  no'l) 

jtt*.jAil  J9  iul  B'Jniy  aninuiii 

=^iiî3tî^u*4i«-tiirjjiii  -J-TOiuiiuodA  fnJîuni  nom  .ùvrni; 


■  'mlloinvi  i-jinrr! 


:1')l/'i|   -.^ 


LE  DERVICHE  ET   LE  VOLEUR. 
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Un  roi  fit  nn  jour  présent  d'une  robe  de  grand 
prix  à  un  derviche.  Un  voleur  des  plus  lins  et  des 
plus  adroits  en  eut  nouvelle  et  conçut  aussitôt  le 
dessein  de  la  lui  enlever.  Pour  le  faire  réussir,  il 
alla  trouver  le  derviche  à  son  ermitage  et  le  pria  de 
le  recevoir  à  son  service  et  sous  sa  discipline,  en 
feignant  qu'il  voulait  abandonner  le  monde  et  ap- 
prendre de  lui  les  maximes  de  la  vie  spirituelle.  Le 
derviche  le  reçut  avec  beaucoup  d'humanité;  mais 
au  bout  de  quelques  jours  le  voleur  abusa  de  l'es- 
time et  de  la  conliance  (|u'il  s'était  déjà  acquises 
auprès  du  derviche  :  il  s'empara  de  la  robe  une  belle 
nuit  et  disparut. 

Le  lendemain  matin ,  quand  le  derviche  ne  vit 
plus  h!  le  novice  ni  la  robe,  il  n'eut  pas  de  peiil'é''à 
juger  tjue  le  novice  était  un  voleur  et  qu'il  rïiviJÎt 
emportée.  Pour  lâcher  d'en  avoir  nouvelle,  îl  sortit 
aussitôt  de  son  ermitage  et  prit  le  chemin  de  la  ville. 
Occupé  de  la  perte  qu'il  avait  fni(e,  conmie  il  mar- 
chait avec  action  ,  il  rencontra  deux  béliers  qui  se 
battaient  ei  qui  se  heurtaient  la  lèle  si  furieusement 
l'une  contre  l'autre,  que  le  sang  ruisselait  des  bles- 
sures qu'ils  se  faisaient,  et  un  renard  cpii  se  trouva 
la  par  hasard  léchait  le  sang  ré[)anrlu  sur  le  champ 
^0  bataille.  Les  béliers  animés  continuaient  le  com- 
bat, et  ils  s'avançaient  télé  baissée  l'un  contre  l'au- 
trei.'  A[)ré*  plusieurs  assauts  le  renard  se  rencontra 
entre  eux;  ils  le  hiMirtèrent  en  même  lemps  cliacim 
d'un  coup  si  furieux  |rar  le  milieu  du  corps,  qu'ils 
lui  crevèrent  le  cœur  et  qu'il  demeura  mort  siu'  la 
place.  Un  tiocident  si  peu  ordinaire  surprit  le  dcr- 
vidicqiii  en  fil' le  profit  qu'il  devait  et  passa  outrd. 

Il  était  si  tard  lorsqu'il  arriva  à  la  ville,  (ju'il 
trouva  tes  portes  fermées  et  qu'il  fut  obirgé  de  cher- 
cher  un  logement  dans  le  faubourg  ,  et  comme  il 
cherchait  un  gite  ,  il  reneonlrii  un  cordonnier  qui , 
par  vénération  envers  les  derVichés,  sC  fit  un  plaisir 
de  le  mener  chez  lui  et  d'olvloniier  à  sa  famille  de 
prendre  .soin  de  lui  et  de  le  bien  regalei    pendant 


qu'il  était  obligé  de  faire  compagnie  à  quelques  amis 
qui  l'avaient  invité  à  un  régal. 

La  femme  du  cordormier  avait  une  intrigue  d'a- 
mour avec  un  cavalier  qui  n'avait  pas  moins 
d'amour  pour  elle  qu  elle  en  avait  pour  lui.  Leur 
entremetteuse  était  la  femme  d'un  chirurgien , 
si  adroite  et  si  insinuante  qu'elle  eût  été  capable 
par  ses  di.scours  d'accorder  le  feu  et  l'eau  ,  de  faire 
descendre  les  étoiles  du  ciel  en  terre,  d'amollir  l'a- 
cier comme  de  la  cire  et  de  réduire  en  poussière  le 
rocher  le  plus  dur,  si  elle  s'en  fût  mêlée.  La  cordon- 
nière ne  vit  [las  plutôt  que  son  mari  s'absentait, 
qu'elle  prit  celle  occasion  pour  se  divertir  et  qu'elle 
manda  à  la  chirurgienne  de  donner  avis  à  son  amant 
|de  vè'ilîfla^nuît^yuivantc.  "''  "*''"'■'' 

!  Sur  cet  Svis,  le  cavalier  ne  manqua  pas  de  Venir 
aîi  rendez-vous.  Mais,  dans  le  temps  qu'il  était  à  la 
porte  et  qu'il  attendait  que  la  cordonnière  ouvrît,  le 
cordonnier  arriva  et  l'aperçut.  Comme  il  avait  déjà" 
quelque  soupçon  de  ce  qui  se  passait,  il  ne  fiit  pak 
plutôt  entré  chez  lui,  ardent  de  colère,  qu'il  pensa  ' 
assommer  sa  femme  de  coups  ;  non  content  de  ce 
traitement,  il  l'attacha  à  un  jiilieret  il  se  coucha. 

l'.ela  scandalisa  fort  le  derviche,  qui  crut  d'abord 
(pie  le  cordonnier  battait  sa  femme  par  caprice  ou  ' 
parce  qu'il  avait  bu  ,  et  il  se  reprocha  de  ne  s'être 
|)as  préiîénté  pour  empêcher  ce  désordre.  Il  ëtaft' 
encore  occupé  de  cette  pensée  lorsqu'il  entendit  la 
voix  de  la  chirurgienne ,  qui  avait  trouvé  la  porto 
ouverte,  lé  rhari;  dans  sa  iirécipitation,  ayant  oublie  ' 
de  la  fcrnièr  :  «Voisine,  criait-elle  à  la  cordonniètp 
d'une  vblx  bab^c,  voisine,  à  quoi  p'enSéz^Vous?  pour-' 
ipioi  vous  faites-vous  attendre  si  longtemps?  C'est  ' 
une  honte,  venez  vile  et  ne  ]ierdez  jias  l'occasion.!! 
La  cordonnière  l'appela  d'une  voix  triste,  et  quand 
elle  fut  près  d'elle  :  «  Voyez,  lui  dit-elle,  l'étal  où 
je  suis  cl  BÎ  vous  i^les  raisonnable  do  me  l'ej'irodi'ei'" 
ma  négligence.  Mou  mari  a  vu  Tand  à  lii  pdi'le,  if 
est  venu  à  moi  comme  un  démon  eiu'ané ,  il  m'a 
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biitluc  cruellemonl  et  liée  comme  vous  voyez,  et  il 
tlort  présentement.  Elle  ajonla  avec  de  grands  sou- 
pirs ;  (I  Si,  dans  ce  misérable  état ,  je  pouvais  vous 
toucher  de  compassion,  vous  me  détacheriez  et  vous 
souffririez  que  je  vous  attachasse  à  ce  poteau  pen- 
dant que  j'irais  m'excuser  d'avoir  fait  attendre  mon 
amant  si  longtemps ,  et  je  reviendrais  d'abord  vous 
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délivrer  et  me  romettie  a  la  même  place;  \ous  fe- 
riez aussi  plaisir  à  celui  que  j'aime,  qui  tic  manque- 
rait pas  de  vous  en  témoigner  de  la  reconnaissance.» 
Par  amitié  et  par  compassion,  la  chirurgienne  lui 
accorda  ce  qu'elle  demandait  et  se  laissa  attacher. 
La  cordonnière  alla  trouver  le  cavalier,  qui  l'atten- 
dait avec  impatience  ;  et  alors  lo  derviche  ,  qui  en- 


tendait tout  ce  qui  se  passait,  comprit  le  sujet  de 
la  colère  du  mari  et  jugea  qu'il  n'avait  pas  tort. 

Pendant  que  la  cordonnière  était  dehors,  le  cor- 
donnier s'éveilla  et  l'appela.  La  chirurgienne  se 
garda  bien  de  répondre,  parce  qu'elle  eût  tout  gâté. 
Après  avoir  appelé  plusieurs  fois  sans  tirer  aucune 
parole,  l'impatience  prend  au  cordonnier,  il  se  lève, 
court  à  la  chirurgienne,  qu'il  croyait  être  sa  femme, 
avec  un  couteau  à  la  iiiain,  lui  coupe  le  bout  du  nez 
et  le  lui  met  dans  lamain  ;  «  Envoie  cela  à  ton  ga- 
lant ,  lui  dit-il ,  c'est  un  beau  présent  à  lui  faire.  » 
La  pauvre  chirurgienne,  de  la  peur  qu'elle  avait  d'ê- 
tre découverte,  souffrit  cet  outrage  sans  ouvrir  la 
bouche,  en  disant  en  elle-même  :  «  Étrange  ayenr 
turel  le  personnage  que  je  fais  est  singulier,,:  ,\^ , 
cordonnière  se  divertit,  et  moi,  j'en  porte  la  peine.» 

La  cordonnière  revint  enfin  et  fut  extrêmement 
affligée  quand  elle  sut  que  son  amie  était  sans  nez. 
S'étant  fait  rattacher  au  pilier,  elle  ronipit  le  si- 
lence au  bout  d'une  heure,  et  adressa  cette  prière 
à  Dieu  à  haute  voix  afin  que  son  mari  l'entendît  : 
n  Seigneur,  dit-elle,  qui  commandez  dans  tout  l'u- 
nivers, Dieu  créateur  de  toute.'^  choses.  Dieu  tout- 
puissant,  qui  maintenez  et  qui  conservez  toutes  les 
créatures,  rien,ije  .vftWi.est^paché,  la  vérité  vous  est. 
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connue  :  vous  savez  que  mon  mari  m'a  fait  ce  mau- 
vais traitement  par  une  action  condamnable  et  pour, 
un  fait  dont  je  suis  innocente.  C'est  pour  cela  qiMiei 
j'implore  votre  bonté  et  votre  miséricorde.,  Je  vous., 
supplie  de  rétablir  cette  partie  de  mon  visage,,  qui 
en  faisait  l'ornement,  comme  elle  était  auparavant. 
Faites  paraître  mon  innocence  avec  éclat  ;  ôlez  le 
voile  de  l'imposture  qui  la  cache  ,  et  déli.vrez-napi  i 
d'une  infamie  qui  va  me  déshonorer  pour  jamai^ri-fti^^ 
je  parais  devant  le  monde  en  l'état  où  je  suis,  «■.i  b| 

Le  mari,  qui  s'était  éveillé  et  qui  avait  entendut 
cette  prière  hypocrite:  «Effrontée,  lui  cria-t-il„, , 
infâme,  quelle  sorte  de  prière  adresses-tu  à  Dieu?ii 
Tremble  que  quelque  mauvais  génie  ne  viennoilsi 
prendre  pour  te  reporter  aux  enfers  d'où  tu  l'esij 
échappée.  »  ,  ,,  ri  i  ml 

La  femme,  sûre  de  son  fait,  interrompit  le  marii,;,! 
«  Lève-toi,  cruel  !  s'écria-t-elle,  viens,  et  vois  une 
marque  de  la  puissance  infinie  de  Dieu ,  qui  a  eu 
pitié  de  mon  malheur  et  qui  a  exaucé  ma  prière  afin 
que  mon  innocence  soit  connue  1  Oui,  Seigneur,  \  dus 
savez  que  je  suis  innocente ,  et  je  vous  remercie 
mille  fois  de  la  grâce  que  vous  me  faites  et  de  ce 
(IMC  vous  inttq;la|\(ez(JM,rté^'\1cur  dont  j'allais  être 
m\r,v[^.,ft  ,.,1,.,.,,,  „.,„j  .,[  yr  . 
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A  ce  discours,  le  mari,  t|ui  ne  savait  pas  la  fin  de 
l'aventure  et  qui  jamais  ne  se  fût  douté  d'une  si 
grande  malice,  se  lève  avec  grand  étonnement, 
se  procure  de  la  lumière  ,  et  voit  en  effet  que  sa 
femme  avait  le  nez  en  son  entier  :  «  J'ai  tort ,  lui 
dit-il  en  la  déliant,  et  je  vous  demande  pardon  :  ja- 
mais il  ne  m'arrivera  de  vous  traiter  de  la  sorte  ;  je 
vous  laisse  le  gouvernement  du  ménage  et  la  liberté 
entière  de  faire  ce  que  vous  voudrez.  » 

Lachirurgiennc,  avec  le  nez  coupé,  était  de  retour 
chezelle  dans  une  grande  inquiétude,  et  elle  cherchait 
de  quelle  manière  elle  cacherait  son  malheur,  quel 
prétexte  elle  donnerait  à  son  mari,  à  ses  parents  et 
aux  voisins ,  et  comment  elle  se  tirerait  d'affaire. 
Elle  était  encore  plongée  dans  ces  pensées  et  dans 
l'irrésolution  lorsque,  un  peu  avant  le  jour,  le  chi- 
rurgien, qui  s'était  éveillé,  se  leva  et  demanda  son 
étui  pour  aller  panser  une  plaie.  La  chirurgienne 
lui  dit  de  se  donner  patience,  le  fil  attendre  long- 
temps ,  et  comme  le  mari  la  pressait ,  elle  tira  un 
rasoir  de  l'étui  et  le  lui  jeta  en  grondant  et  en  de- 
mandant si  c'était  ce  qu'il  voulait.  Le  mari,  qui  était 
déjà  dans  l'impatience ,  lui  rejeta  le  rasoir  avec  des 
injures  ,  et  c'était  ce  qu'elle  demandait.  Elle  prit 
avantage  de  ce  qu'il  n'était  pas  encore  jour  et  se 
mit  a  crier  :  «  Ah  ciel  !  j'ai  le  nez  coupé  !  »  Et  en 
même  temps  elle  se  jeta  contre  terre  et  se  roula  par 
la  chambre  avec  arand*  cris  Le  mari  demeura  con- 


fus, elles  voisins  et  les  parents  qui  accoururent 
furent  dans  un  grand  étonnement  de  voir  sa  femme 
sans  nez  et  tout  en  sang.  Us  chargèrent  le  mari 
d'injures,  et  le  mari  était  tellement  troublé  qu'il  ne 
pouvait  même  ouvrir  la  bouche  pour  nier  ou  pour 
avouer  le  fait.  Le  jour  parut,  les  parents  assemblés 
se  saisirent  de  lui  et  le  conduisirent  au  juge  ,  chez 
qui  le  derviche  était  déjà  ,  parce  qu'il  était  sorti  de 
chez  le  cordonnier  de  grand  matin  pour  faire  des 
poursuites  contre  le  prétendu  novice  qui  l'avait  volé. 

Pour  développer  toute  l'affaire ,  le  derviche  ra- 
conta ce  qui  lui  était  arrivé  et  toutes  les  choses  dont 
il  avait  été  témoin  ,  et  en  finissant  il  ajouta  :  «  Si  je 
ne  me  fusse  pas  laissé  prévenir  par  l'ambition  de 
faire  des  disciples,  je  n'eusse  pas  reçu  un  voleur  dans 
mon  ermitage  et  je  ne  lui  eusse  pas  donné  heu  de 
me  faire  le  vol  qui  m'a  amené  ici  ;  si  le  renard  n'eût 
pas  été  gourmand  et  avide  de  sang,  les  béliers  ne 
l'eussent  pas  écrasé ,  et  le  cordonnier  n'eût  pas  coupé 
le  nez  à  la  chirurgienne  si  elle  ne  se  fût  pas  mêlée 
du  négoce  infâme  que  je  viens  de  vous  raconter. 
Pour  conclusion,  rien  n'est  plus  vrai  que  ce  que  nous 
savons  tous  :  «  Ne  faites  pas  de  mal,  on  ne  vous  en 
fera  pas.  » 

Sur  celte  déposition  du  derviche,  le  chirurgien 
fut  absous  de  la  plainte,  et  aussitôt  après  il  répudia 
cette  méchante  femme,  que  ses  parents,  honteux  de 
leur  méprise,  ne  voulurent  ni  recevoir  ni  regarder. 

TRADUIT    DU   PERSAN 

PAU  PETIS  DE  LA  CROIX  et  CAYLUS. 
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lînl83o,  Albin 
de  Servian  avait 
l'âge  de  son  siècle 
el  n'en  avait.  l'as 
les  mœurs.  Celait 
lin  homme  primi- 
tif ;  on  citait  sa 
candeur,  son  austérité,  sa  franchise  et  surtout  sa 
fidélité  patriarcale  dans  les  relations. 

Son  père,  le  comte  Godefroy  de  Servian,  éniit;ré 
français,  voyageait  en  Irlande  en  179.3.  11  oublia 
long-temps  ses  malheurs  et  les  malheurs  de  sa  pa- 
trie, en  étudiant,  au  point  de  vue  de  l'art  français, 
les  belles  Irlandaises  de  Dublin.  A  la  nouvelle  de 
la  victoire  de  Marcngo,  le  comte  de  Servian  déses- 
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péra  du  retour  des  Bourbons,  et,  après  avoir  médité 
sur  tous  les  genres  de  suicide,  il  se  maria. 

Sa  femme  n'avait  d'autre  noblesse  que  celle  de 
l'àmc;  c'était  la  fille  d'un  agriculteur  du  comté  de 
Kerry,  lequel  avait  renoncé  à  être  homme  des  champs 
parce  qu'il  ne  connaissait  pas  son  bonheur.  La  més- 
alliance s'était  déguisée,  aux  yeux  du  gentilhomme 
fraiu;ais,  sous  une  dot  de  quarante  mille  livres  ster- 
ling ipie  le  beau-père  avait  conquises  en  élevant  la 
patate  de  Killarney  à  un  degré  de  succulence  fluide 
inconnu  à  Parmentier.  Si  Versailles  avait  encore  pu 
voir  du  coin  de  son  Œil-de-IUruf  une  pareille  més- 
alliance, il  aurait  voilé  de  noir  sa  façade  en  signe 
de  deuil;  mais  l'œil  du  géant  royal  était  fermé. 

Le  comte  de  Servian,  avant  fait  des  adieux  éler- 
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nels  à  la  France  et  à  ses  révolutions,  vécut  à  Dublin 
dix-huit  ans,  fort  estimé  du  peuple  et  de  la  noblesse, 
malgré  ses  nombreuses  fautes.  On  lui  avait  tout 
pardonné  parce  qu'il  avait  tout  aimé.  Sa  femme  lui 
survécut  de  quelques  années.  Femme  adobable,  ange 
DE  douceur,  de  modestie  ET  DE  BONTÉ  :  ainsI  s'ex- 
prime son  épitaiihe  <nu  cimetière  de  Dublin  ;  et,  chose 
merveilleuse  I  l'épitapho  ne  ment  pas  ! 

Rentrons  dans  IS3b  ,  époque  où  commence  celte 
simple  histoire,  plus  claire  que  le  jour,  comme  toutes 
les  histoires  de  nuit,  et  qui  renferme  de  graves  le- 
çons. 

En  ce  (emps-là  florissait  aussi  à  Dublin  un  jeune 
Écossais  de  trente  ans ,  nommé  ,  par  conséquent , 
Macdougall.  Notre  héros,  indigent  et  noble  par  ses 
aïeux,  tourmenté  de  l'appétit  de  l'or,  et  ne  pouvant 
extraire  que  du  vieux  fer  de  sa  claymore  rouillée , 
était  descendu  de  ses  montagnes  pour  se  mettre  à 
la  hauteur  du  siècle.  Macdougall ,  aquilin  et  rusé 
comme  tous  les  montagnards,  avait  voulu  ajouter 
quelque  chose  encore  à  sa  perspicacité  naturelle, 
en  étudiant  le  cœur  humain  dans  Addison  et  Wal- 
ler  Scott.  Avec  ce  double  trésor  d'expérience,  armé 
pour  l'attaque,  cuirassé  pour  la  défense,  il  ne  crai- 
gnait ni  la  perfidie  de  l'homme ,  ni  la  grâce  de  la 
femme  :  il  courait  à  la  fortune  en  chemin  de  fer. 
/  Encore  un  voyage  de  Kingstown  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  et  Macdougall  était  la  première  maison  de 
Dublin. 

De  montagne  en  montagne  ,  notre  jeune  Écossais 
descendait  de  Rob-Roy.—  11  y  a  bien  encore,  se  di- 
sait-il ,  deux  ou  trois  chefs  de  clans  ruinés ,  ayant 
vendu  leur  dernier  drapeau  pour  acheter  un  piemipr 
pantalon,  qui  pleurent  ^ur  mon  déshonneur  indus- 
triel; mais,  lorsque  je  serai  dix  fois  millionnaire,  ils 
me  chanteront  leur  amende  honorable  ,  ils  rougi- 
ront de  ne  me  faire  descendre  que  de  Rob-Roy, 
et  placeront  le  berceau  de  mes  ancêtres  à  dix 
étages  de  brouillards  plus  haut  dans  la  famille 
d'Ossian. 

On  conqjrend  qu'une  certaine  conformité  de  nais- 
sance et  de  fortune  avait  étroitement  lié ,  à  leur 
première  entrevue,  le  descendant  de  Hob-Roy  et  le 
(ils  du  gentilhomme  parisien  mésallié.  Macdougall, 
après  une  inl imité  fort'longijc  et  ses  éludes  sur  le 
cœur  humain  ,  connaissait  à  fond  toutes  les  vertus 
d'.Mbin  de  Servian,  et,  dans  l'occasion,  il  exploitait 
ses  vertus  comme  on  exploite  des  vices.  Servian 
recevait  toutes  les  confidences  du  jeune  Écos.sais,  à 
l'exception  d'une  seule.  Servian  ignorail  ipie  Mac- 
dougall, pour  se  distraire  de  ses  occupations  indus- 
trielles ,  se  rendait  clandestinement  tous  les  soirs 
dans  les  coulisses  du  Théàtre-Royal  pour  saluer  une 
jeune  actrice  adorée  de  Dublin,  mademoiselle  Corn, 
priniiere  thanleuse ,  qui  parlait  bien  et  chantait 
faux.  La  salle  s'écroulait  sous  un   lonneire  de /lu- 
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rahfi  lorsque  l'actrice  favorite  avait  l'intention  de 
chanter  la  romance  de  Fra  Diarolu. 

Look  on  thh  liill. 

Auber,  le  charmant  père  de  cette  musique,  n'au- 
rait pas  reconnu  sa  fille  dans  le  gosier  de  mademoi- 
selle Cora.  Mais  le  jeune  Macdougall ,  qui  n'avait 
entendu  que  les  voix  enrhumées  des  bardes  d'Ossian, 
s'extasiait  de  bonheur  devant  les  faussetés  mélo- 
dieuses de  la  première  cantatrice  de  Dublin. 

A  côté  de  ce  caprice,  Macdougall  entretenait  une 
habitude  qui  de  jour  en  jour  s'élevait  à  la  hauteur 
d'une  passion.  On  parlait  beaucoup  alors  d'une  jeune 
veuve  connue  sous  le  nom  de  mistress  Lavinia.  Elle 
était  citée,  à  Dublin,  comme  le  modèle  des  veuves, 
et  beaucoup  déjeunes  demoiselles,  en  écoutant  cet 
éloge  perpétuel,  faisaient,  dans  leur  candide  coeur, 
des  vœux  naiTs  pour  mériter  un  jour  le  même  éloge. 
Mistress  Lavinia  se  donnait  vingt-six  ans,  deux  ans 
de  moins  que  son  acte  de  naissance ,  soustraction 
raisonnable  pour  une  veuve;  elle  avait  une  taille 
suave  de  ciselure,  un  visage  de  chérubin  déguisé  en 
femme  ,  un  pied  espagnol ,  des  cheveux  noirs  de 
haute  futaie  ,  des  yeux  couleur  de  la  baie  de  Dublin 
quand  elle  est  calme  ;  et  tous  ces  charmes  étaient 
encore  relevés  par  cette  grâce  naturelle  que  le  même 
maître  enseigne,  à  leur  insu,  à  toutes  les  jolies 
femmes  de  l'univers. 

Lavinia  ne  manquait  jamais  de  visiter  tous  les 
jours  le  tombeau  de  son  époux  ;  là,  elle  se  recueillait 
pieusement,  et,  ce  devoir  rempli,  elle  rentrait  dans 
la  ville  des  vivants,  en  reprenant  à  la  porte  le  sou- 
rire mondain  qu'elle  y  avait  déposé. 

Le  veuvage  est  une  position  fort  difficile  à  tenir, 
par  la  faute  de  l'antiquité.  Voici  encore  un  para- 
doxe. L'antiquité  n'a  fait  que  des  sottises  ;  nous  l'ex- 
cusons parce  qu'elle  était  jeune  de  son  temps  et  sans 
expérience.  L'antiquité  avait  une  belle  occasion  de 
placer  l'état  du  veuvage  dans  des  conditions  hu- 
maines et  acceptables;  au  lieu  de  cela,  qu'a-t-ellc 
fait?  elle  a  inventé  une  veuve  .\rtémise,  laquelle, 
non  contente  d'élever  à  son  époux,  le  roi  Mausole, 
un  mausolée  de  cinquante  millions  de  notre  mon- 
naie, ce  qui  était  déjà  un  exemple  inimitable,  avait 
encore  contracté  l'habitude  d'avaler  chaque  matin 
une  cuillerée  des  cendres  de  sou  mari.  En  posant  le 
veuvage  sur  ce  terrain,  l'antiquité  a  jeté  le  décou- 
ragement dans  le  cœur  de  toutes  les  veuves  à  venir. 
Aucune  veuve  n'ose  entrer  en  concurrenco  avec 
Artémisc.  Les  veuves  qui  seraient  disposées  à  éle- 
ver un  tombeau  de  cin(]u;uile  millinns  reculent 
devant  la  cuillerée  quotidienne;  d'ailleurs,  pour 
avaler  des  cendres  de  mari,  il  faut  brûler  un  mari, 
et  le  bûcher  est  supprimé  par  l'administration  des 
pompes  funèbres.  Que  font  alors  les  veuves  ?  elles 
volent  à  de  secondes  noces  lorsque  le  deuil  de  la 
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robe  est  txpiré.  C'est  la  faute  d'Artémise.  H  fallait 
inventer  une  autre  Artémise  ,  élevant  un  tombeau 
d'argile,  à  peu  de  frais ,  laissant  les  cendres  conju- 
gales dans  l'urne,  portant  une  robe  d'Ércbe  toute  la 
vie,  et  conservant  le  nom  de  son  époux  jusqu'à  la 
mort. 

Cette  simplicité  de  douleur  n'aurait  découragé 
personne,  et  toutes  les  veuves  restaient  fidèles,  par 
imitation  facile,  à  la  mémoire  des  morts.  Quand  une 
femme  accomplit  un  pénible  devoir,  elle  trouve  sans 
doute  sa  plus  belle  récompense  en  elle-même;  ce- 
pendant elle  n'est  pas  fâchée  de  trouver  sur  ses  pas 
un  petit  bruit  d'admiration.  Ur ,  de  nos  jours,  une 


veuve  qui  voudrait  unir  la  satisfaction  du  devoir 
privé  et  l'encens  de  l'hommage  public  serait  forcée 
de  bâtir  deux  mausolées  et  d'avaler  deux  cuillerées 
de  cendres  à  son  repas  du  matin.  Il  est  beaucoup 
plus  simple  de  se  remarier  au  temps  légal.  Soyons 
indulgents,  nous,  dans  notre  sexe  trop  rigide  envers 
les  femmes.  Si  les  hommes  pouvaient  êlre  veuves, 
ils  se  remarieraient  tous  avant  l'expiration  du  deuil. 

Ces  réflexions  établies  ,  j'annonce  avec  moins  de 
peine  à  mes  lecteurs  le  mariage  de  Macdougall  avec 
mistress  Lavinia. 

Un  jour,  en  revenant  de  sa  visite  ordinaire  au 
tombeau  de  son  mari,  la  belle  Irlandaise  renconira 
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devant  Phœnix-Park  un  équipage  superbe,  chargé 
de  deux  nègres  et  d'un  cocher  poudré.  On  disait 
parmi  le  peuple  :  Voilà  le  nouvel  équipage  du  riche 
Macdougall. 

Ces  paroles  si  simples  frappèrent  vivement  la 
veuve  inconsolable.  Depuis  deux  mois  elle  recevait 
les  respectueuses  visites  de  Macdougall ,  et  détour- 
nait avec  beaucoup  d'art  la  conversation  vers  un 
.sujet  quelconque ,  lorsque  le  jeune  Écossais  la  pla* 
çait  sur  le  terrain  délicat  du  mariage. 


La  rencontre  du  Phœnix-Park  bouleversa  Lavi- 
nia et  humanisa  sa  douleur.  Ce  doit  être  bien  doux 
pour  une  jeune  femme  ,  pensa-t-elle  avec  l'aide  du 
démon,  de  descendre  de  voiture  devant  un  palais  de 
Safe>'i//e-S(reet  et  d'avoir  deux  nègres  pour  marche- 
pied ! 

Nous  aurions  tous  excusé  notre  mère  Eve  ,  si  elle 
avait  oublié  ses  devoirs  pour  un  châle  de  Cachemire 
ou  un  équipage  orné  de  deux  nègres;  mais  Eve  ne 
devait  pas  nous  exposer  aux  horreurs  de  l'hiver  de 
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18i'5  ])Oui' un  rmiuvais  friiil  noniwnd  ,  inlolérable 
avant  l'invention  de  la  cliarlotle  et  du  sucre  raffiné. 

Nous  excusons  tous  la  faiblesse  de  mistress  La- 
%inia. 

Ce  jour-là  même,  lorsque  Macdougall  prononça 
lentement  les  voluptueuses  syllabes  du  mot  mariage, 
Lavinia  pensa  aux  deux  gruoms  du  Sénégal  ;  cl,  bais- 
sant ses  yeux  d'un  vert  lumineux  sur  un  fichu  agité, 
elle  ne  répondit  pas. 

Le  silence  est  la  plus  désirable  des  réponses  en 
certaines  occasions. 

En  haine  des  détails  inlermédi.iires  et  des  froides 
li-ansitions,  j'arrive  au  commencement  de  celte  his- 
toire. Ma  préface  est  déjà  intolérable  de  longueur. 

Le  mariage  était  donc  décidé. 

Macdougall  n'avait  plus  qu'un  demie'  voyage  à 
faire  à  la  Wiiivelle-Orléans,  pour  une  superbe  opé- 
ration de  haute  contrebande  en  popelines  de  Du- 
blin. Entre  Américains  et  Anglais,  la  contrebande  est 
une  vertu.  Toute  morale  change  selon  les  lieux  et 
les  époques.  Alexandre-le-Grand  a  inventé  la  con- 
trebande. Il  rapporta  de  l'Inde  à  Babylone  ,  sans 
payer  les  droits,  une  immense  cargaison  d'étoffes  de 
Cachemire  et  du  Gange;  et  Alexandre  est  honoré 
comme  un  dieu...  en  rhétorique.  Macdougall  avait 
expliqué  Quinte-Curcc  à  l'Université  d'Edimbourg, 
et  il  se  souvenait  loujours  des  paroles  de  son  pro- 
fesseur :  Oh!  young  men  folloiv  the  steps  of  Alexan- 
der!  0  jeunes  gens,  suivez  les  traces  d' Alexandre .'  Et 
le  docile  Macdougall  suivait  les  traces  du  héros. 
Les  professeurs  doivent  bien  peser  leurs  paroles  dans 
les  universités. 

Avant  de  s'embarquer  à  Kingstown  ,  Macdougall 
proposa  timidement  à  mistress  Lavinia  de  célébrer 
la  cérémonie  des  fiançailles  selon  le  rit  écossais. 

Alors  une  voix  douce  glissa  sur  deux  lèvres  de 
velours,  et  dit:  «  Monsieur  Macdougall,  les  fiançailles 
portent  malheur;  on  ne  se  fiance  plus,  depuis  la 
Lucie  de  Lammermoor.  Dès  qu'on  est  fiancé,  on  ne 
se  marie  pas. 

—  .\dorable '.  s'écria  l'heureux  .Macdougall  ;  lors- 
que deux  cœurs  s'entendent  et  se  comprennent ,  ils 
sont  fiancés.  Vous  avez  raison,  madame...  Que]  jour 
expire  votre  deuil  ? 

—  Le  24  de  ce  mois ,  à  six  heurcc  et  demie  du 
mutin. 

—  A  mon  retour  de  la  Nouvelle-Orléans,  je  vous 
Irouvcrai  donc  avec  vos  robes  do  joie  et  de  fêle 

—  .l'attends  de  Londres  deux  robes  de  mousseline 
blanche;  elles  sont  commandées  chez  Everinglon.  n 

On  se  fit  des  adieux  enlremélés  de  respect  et  île 
tendresse,  et  Macdougall  se  dirigea  sur  le  quai  du 
porl ,  où  l'altendait  son  austère  ami  Albin  de  Sor- 
vian. 

«  C'est  un  simple  voyage  de  deux  pelits  mois, 
mon  cher  Albin,  dit  Macdougall.  .lariive,  je  vends, 


j'achète  et  je  repars.  Lavinia  est  adorable.  Quelle 
candeur!  quelle  douceur!  quelle  naïveté  !  Si  je  n'a- 
vais pas  connu  son  mari ,  je  ne  la  croirais  pas  veuve. 
Langage  et  maintien  de  pensionnaire, avec  des  préjugés 
de  jeune  fille.  Mon  cher  Albin,  je  lui  ai  annoncé  tes 
visites  ;  elle  te  recevra  comme  un  frère,  à  toute  heure 
du  jour  et  du  soir.  Lavinia  est  grave;  au  fond,  c'est 
un  esprit  sérieux.  Ce  soni  les  sociélés  que  tu  recher- 
ches, loi;  il  faudra  lui  parler  de  choses  sérieuses; 
lui  faire  des  lectures  substantielles.  Tu  as  un  beau 
devoir  à  remplir.  Deux  mois,  ce  n'est  pas  long.... 
Albin,  tu  m'as  bien  entendu? 

—  Et  bien  compris ,  dit  Albin  avec  l'accent  aus- 
tère de  son  naturel  J'accepte  ce  devoir  ;  il  est  doux 
à  mon  cœur.  L'amitié  a  souvent  des  obligations  à 
remplir  envers  l'amour.  Heureux  d'avoir  échappé 
aux  orages  des  passions,  je  n'ai  pas  l'inlolérance  et 
la  rigidité  de  mon  caraclèro.  Je  ne  veux  partager 
que  les  souffrances  et  jamais  les  plaisirs  de  ceux 
qui  me  sont  chers.  Voilà  ma  seule  volupté  dons  ce 
monde.  Je  bénis  le  ciel  et  ma  mère  qui  m'ont  fail 
ainsi.  Oui,  en  ce  siècle  de  corruption  et  de  sensua- 
lisme matériel ,  on  éprouve  une  certaine  douceur  à 
s'interroger  et  à  se  dire  en  loute  humilité  :  Si  je  ne 
suis  pas  meilleur  que  les  autres,  du  moins  je  ne  leur 
ressemble  pas.  Adieu,  Macdougall,  partez;  allez  au 
delà  des  mers.  Mon  esprit  et  mon  amiiié  vous  sui- 
vront. La  femme  que  vous  avez  choisie  pour  votre 
compagne  est  jeune  et  naïve.  Ces  qualilés  ont  leurs 
périls.  Ne  pouvant  placer  auprès  d'elle  un  second 
ange  gardien,  vous  placez  un  ami.  J'espère  que  vous 
ne  regretterez  pas  l'ange.  Adieu,  Macdougall.  n 

Albin  de  Servian  élait  saisi  d'une  émotion  vérita- 
ble. Sa  figure,  son  regard,  son  accent  respiraient 
la  franchise  et  la  conviclion.  La  gravité  de  son  main- 
tien avait  quel(|ue  chose  de  séraphique.  On  aurait 
cru  entendre  la  voix  d'une  mère  parlant  à  son  fils 
bien-aimé. 

Celait  une  grande  consolation  pour  Macdougall, 
au  milieu  des  cuisantes  douleurs  d'un  pareil  dépari, 
de  confier  une  femme  adorée  a  un  pareil  ami,  jeune 
homme  déjà  mùr ,  austère  dans  ses  mœurs  jusqu'à 
la  rigidité  ,  négligent  dans  son  maintien  et  son  cos- 
lumc,  comme  un  philo.=ophe  qui  n'a  rien  à  conquérir 
en  ce  monde  que  la  vertu. 

Le  dernier  adieu  de  Macdougall  fut  accompagné 
de  cette  recommandation  :  «  Albin,  songe  à  l'affaire 
du  tombeau,  dont  je  t'ai  parlé  l'autre  jour.  » 

Albin  fit  un  signe  de  této  affirmalif ,  et  voila  ses 
yeux  pour  cacher  ses  larmes. 

Quelle  était  celte  affaire  du  teuiheau  ,  dernière 
pensée  de  Macdougall  partant  pour  l'autre  monde? 

Une  étourderic  chronique  du  sculpteur  lumulaire 
di'  Dublin  avait  ajouté  à  la  nomenclature  obligée  do.s 
v(>rtus  du  mari  de  Lavinia  ce  refrain  si  <'onnu  ;  .•?« 
veuve  iMiiNsoi.Mii.i-:  lui  a  élevi'  ce  monumnil. 


LE  DEUNIER 

Souvoiit,  (litns  les  derniers  eiilreliens,  la  candide 
Lavinia,  baissant  le  front,  disait  à  Macdoiigall,  avec 
un  sourire  traversé  d'une  larme ,  que  la  fin  de  celle 
épilaplie  lui  donnait  quelque  scrupule  ,  et  que  cela 
lui  servirait  de  leçon  pour  une  autre  fois. 

^tacdougall,  trop  amoureux  pour  s'arrêter  a  cette 
dernière  rélle\ion  ,  alarmante  et  naïve  à  la  fois,  ne 
songeait  qu'à  faire  disparaître  le  mot  devenu  men- 
teur qui  troublait  la  conscience  de  sa  femme  future, 
de  la  veuve  consolée. 

Albin  de  Servian,  toujours  sérieu.v  et  dévoué  dans 
ses  paroles  et  ses  actions,  toujours  accomplissant 
une  œuvre  avec  ce  soin  scrupuleux  et  fervent  qui 
fait  de  l'amitié  une  seconde  religion,  se  rendit  sans 
perdre  un  instant  à  l'enclos  funèbre  où  était  le  tom- 


beau du  mari  de  Lavinia,  et  arrêta  un  plan  nouveau 
qui  en  changeait  les  dispositions.  Hélas  1  s'écria  le 
sage  Albin  en  joignant  ses  mains  et  secouant  la  tête 
avec  mélancolie  ,  voilà  bien  dans  tout  son  relief 
désolant  la  folie  et  la  sagesse  humaine!  Oui,  oui, 
promettez- vous  bien  de  toujours  pleurer,  ù  femmes 
frivoles!  un  jour  vient  où  ce  marbre,  aussi  froid  que 
votre  cœur,  vous  donne  un  démenti.  Nos  yeux  ont 
peu  de  larmes,  et  personne  ne  nous  en  prêle  quand 
le  réservoir  est  épuisé.  Alors  il  faut  rire,  et  c'est  une 
épitaphe  qui  plejre  pour  nous  ! 

Le  tombeau  du  mari  de  Lavinia  était  d'ailleurs 
fort  simple  ;  une  longue  dalle  de  marbre,  horizon- 
talement placée  sur  un  tertre  de  gazon,  et  une  épi- 
taphe racontant,  en  style  lapidaire,  les  vertus  que 
le  défunt  avait  demandées  toute  sa  vie  au  ciel. 

Albin  de  Servian  se  rendit  chez  le  sculpteur,  et 
choisit  un  beau  sarcophage  d'occasion  (pi'il  paya 
sans  marchander.  Il  fil  graver  sur  le  plus  large  cêté 
le  nom  et  lis  vertus  du  défunt,  entre  deu.x  statues 
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de  femmes  éplorées  sous  leurs  cheveux  épars ,  et 
conseilla  d'ajouter  une  arabesque  de  larmes  en  ronde- 
bosse  pour  encadrement. 

Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  le  mari 
de  Lavinia  reposait  dans  le  plus  beau  sépulcre  de 
Dublin. 

Après  avoir  donné  ses  derniers  ordres,  Albin  de 
Servian  quitta  ce  chantier  funèbre  ,  et  fit  une  pro- 
menade sur  Siephen-Bridije  pour  méditer  sur  les 
misères  du  cœur  humain.  Il  appartenait  à  la  secte 
des  Iakisles  ,  secte  paisible  qui  ne  donne  aucune 
inquiétude  au  gouvernement ,  et  regarde  en  pitié 
toutes  les  choses  civiles ,  militaires  et  politiques  du 
monde  constitutionnel.  A  celte  époque  ,  les  lakistes 
des  trois  royaumes  étaient  convoqués  à  une  séance 
solennelle  aux  bords  du  lac  de  Killarney.  Le  lakiste 
est  un  penseur  isolé  pendant  cinq  ans;  mais,  ce 
période  révolu,  il  se  met  en  congrégation  ambulante, 
et  va  méditer  avec  ses  confrères  sur  les  abîmes  grani- 
tiques du  lac  de  Killarney. 

Sur  un  trottoir  du  pont  de  Stephen,  Albin  de  Ser- 
vian côtoya  un  lakiste  de  ses  amis  nommé  Luke 
O'Farrell,  lequel  se  rendait  au  meeting  de  Killar- 
ney. Ils  se  serrèrent  la  main  et  engagèrent  un  en- 
tretien fort  court,  car  le  pèlerin  avait  fait  vœu  de 
ne  jamais  s'arrêter  que  sur  le  bord  d'un  lac,  et  il 
avait  les  ponts  en  horreur,  parce  qu'il  n'y  a  de 
ponts  que  sur  les  rivières,  et  jamais  sur  les  lacs. 

(I  Avez-vous  ceint  vos  reins  pour  le  voyage  ?  de- 
manda Luke  O'Farrell. 

—  Je  vais  les  ceindre,  répondit  Albin  de  Servian, 
et  j'espère  arriver  peu  de  jours  après  vous. 

—  Nous  serons  nombreux  cette  année  ,  dit  Luke; 
nous  interrogerons  le  grand  lac  ,  et  nous  arrache- 
rons peut-être  une  vérité  secrète  à  la  nature.  Le  lac 
parlera. 

—  Si  la  vérité  descend  un  jour  ici-bas,  dit  .Albin, 
elle  choisira  notre  Irlande,  cette  première  fleur  de  la 
terre,  cette  première  perle  de  la  mer,  comme  dit 
l'hymne  sacré. 

—  Allons  où  est  la  vérité ,  dit  Luke ,  elle  est  dans 
l'abîme  de  la  méditation.  » 

El  Luke  O'Farrell,  craignant  de  manquer  le  mee- 
ting, salua  froidement  son  ami  et  continua  sa  mar- 
che vers  les  lacs  supérieurs,  en  jetant  un  dernier 
regard  de  mépris  sur  le  pont. 

Albin  de  Servian  le  suivit  long-temps  des  yeux 
dans  une  allitude  d'admiration  respectueuse,  et , 
après  avoir  donné  ses  ordres  à  son  domestique  pour 
un  voyage  au  lac  de  Killarney,  en  chaise  de  poste, 
il  se  dirigea  vers  la  modeste  maison  de  mistress 
Lavinia,  car  il  avait  de  pieux  devoirs  à  remplir  en- 
vers la  future  épouse  de  son  ami. 
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II. 


L'ameublement  du  salon  de  mistress  Lavinia  ren- 
dait hommage  à  la  vertu  de  la  belle  veuve.  Les 
quatre  murs  attendaient  tous  quelque  chose  d'in- 
dispensable ;  mais,  lorsque  la  jeune  femme  entrait 
dans  ce  salon  modeste,  on  oubliait  tout  ce  que  le 
tapissier  avait  oublié  ;  on  ne  regardait  qu'elle.  Les 
panneaux  resplendissaient  d'or  et  de  lapis-lazzuli 
comme  au  boudoir  du  palais  Serra. 

Au  reste,  notre  sage  Albin  de  Servian  n'était  pas 
homme  à  perdre  un  regard  sur  un  meuble  de  bois 
de  sapin  ou  d'acajou.  Sa  pensée  était  trop  grave 
pour  descendre  à  ces  bagatelles.  Il  causait  avec 
Lavinia,  et  ses  yeux,  fixement  attachés  à  la  ceinture 
de  la  jeune  veuve,  remontaient,  à  longs  intervalles, 
jusqu'à  son  visage.  En  France  on  aurait  dit  c'est  un 
trappiste,  en  Irlande  un  quaker. 

«  Cela  vous  amuse  donc  beaucoup ,  ces  voyages 
au  lac  de  Killarney?  disait  la  veuve  en  croisant  ses 
bras,  et  faisant  tomber  en  arrière  deux  cascades  de 
cheveux,  dans  un  mouvement  de  tête  enfantin. 

—  C'est  un  pèlerinage  qu'il  faut  que  j'accomplisse, 
madame  ;  ne  faut-il  pas  faire  quelque  chose  pour 
l'âme ,  dans  ce  monde  sensuel ,  où  la  créature  ne 
pense  qu'à  sou  corps? 

—  A  votre  âge,  monsieur  de  Servian,  vous  parlez 
déjà  comme  un  vieillard.  C'est  triste  ! 

—  La  vieillesse  commence  à  notre  berceau ,  ma- 
dame. Un  berceau  est  souvent  une  tombe. 

—  Parlez-vous  toujours  sur  le  même  ton ,  mon- 
sieur de  Servian  ? 

—  Je  parle  comme  pense  mon  âme.  La  bouche 
doit  être  toujours  l'organe  du  cœur. 

—  Viendrez- vous  me  revoir,  monsieur  de  Servian, 
après  votre  pèlerinage  au  lac  de  Killarney  '? 

—  Tous  les  jours,  madame.  J'en  ai  pris  l'engage- 
ment avec  celui  qui  doit  être  votre  époux.  Madame, 
nous  habitons  un  monde  plein  de  mensonges,  de  dé- 
ceptions et  de  frivolités.  Tous  ces  vices  portent  un 
visage  et  un  nom,  quelquefois  un  titre.  Eh  bien  !  je 
vous  félicite  do  ne  pas  avoir  égaré  votre  choix  d'é- 
pouse sur  une  léte  indigne.  Macdougall  est  un  hon- 
nête homme,  et  si  le  bonheur  n'est  pas  uno  chimère 
inventée  par  les  malheureux,  vous  serez  heureuse 
av(!C  Mafxlougail. 

—  Mais  je  l'ospére  bien  ainsi,  monsieur  do  Ser- 
vian. Je  resterais  veuve,  si  je  ne  l'espérais  pas. 

—  Excusez  mon  indiscrétion,  madame;  avcz-vous 
été  heureuse  avec  votre  premier  mari  '! 

—  Oh!  nous  avons  vécu  si  pou  de  temps  ensem- 
ble, ((ue  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'être  heureuse  ou 
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malheureuse.  Mon  mari  a  fait  trois  voyages  aux 
Indes  en  six  ans.  J'étais  souvent  veuve  avant  sa 
mort. 

—  Quelle  charmante  naïveté? 

—  Cependant,  monsieur,  j'avais  bien  juré  de  ne 
jamais  me  remarier. 

—  Juré  solennellement,  madame? 

—  Oh!  non...  vous  savez...  ce  sont  des  choses 
que  les  femmes  se  disent  quelquefois  dans  un  mo- 
ment de  chagrin...  Un  matin,  là...  devant  mon  mi- 
roir, en  arrangeant  mes  cheveux...  il  pleuvait  à 
torrents...  c'était  au  mois  d'octobre;  j'avais  sonné 
trois  fois  ma  femme  de  chambre...  il  me  prit  un 
accès  de  vapeur,  et  je  me  rais  à  crier  comme  une 
folle  :  Non,  je  ne  me  marierai  plus!...  C'est  sans 
conséquence,  comme  vous  voyez. 

—  Oui,  cela  n'engage  à  rien.  C'est  un  moment 
d'humeur  contre  la  vie.  .  Je  croyais  que  vous  aviez 
pris  quelque  engagement  avec  votre  défunt  époux... 

—  ,4h  !  ceux  qui  vous  ont  dit  cela  vous  ont  fait 
un  affieiix  mensonge,  monsieur  de  Servian,  dit  la 
jeune  femme  avec  une  vivacité  singulière  qui  con- 
trastait avec  son  indolence  naturelle. 

—  Personne  ne  m'a  parlé,  madame. 

—  Je  n'ai  rien  promis  à  mon  mari...  Écoulez-moi, 
monsieur  de  Servian,  puisque  nous  sommes  sur  ce 
chapitre...  vous  êtes  un  homme  grave,  vous...  et 
vous  allez  me  juger.  Il  faut  que  je  dise  tout,  moi  ; 
c'est  mon  caractère,  je  ne  puis  rien  garder...  Eh! 
quel  souvenir!...  Mon  mari  était  agonisant;  je  me 
tenais  debout  auprès  de  sou  lit...  Il  me  dit  :  «  Chère 
Lavinia,  promets-moi  de  ne  jamais  te  remarier...  » 
Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j'allais  répondre  à  mon 
mari ,  mais  je  sais  que  je  ne  répondis  rien.  Au  même 
moment  je  fus  entraînée  malgré  moi ,  par  des  per- 
sonnes de  ma  famille,  dans  une  salle  voisine,  et  je 
ne  parlai  plus  que  le  lendemain. ..Dans  la  nuit,  mon 
mari  était  mort. 

—  Peut-être  auriez-vous  promis,  madame... 

—  C'est  possible,  mais  je  n'ai  rien  (iromis. 

—  En  ètes-vous  bien  sûre  ,  madame? 

—  Est-ce  qu'une  femme  oublie  ces  choses-là, 
monsieur? 

—  Au  reste,  pardonnez-moi  d'avoir  mis  la  con- 
versation sur  un  sujet  aussi  triste...  Je  sais,  madame, 
que  vous  aimez  les  lectures  graves  et  substantielles, 
et  j'ai  apporté,  tout  exprès  pour  vous,  la  lietue  de 
Belfast,  dans  laquelle  on  trouve  aujourd'hui  un  ar- 
ticle du  plus  haut  intérêt...  Permettez-vous,  ma- 
dauie,  (juc!  je  vous  fasse  cotte  lecture? 

—  Pourquoi  pas?  Si  cela  vous  amuso  un  instant... 
lisez,  lisez,  mon  cher  monsieur. 

—  C'est  un  article  du  célèbre  Kullcrton...  Vous 
connaissez  les  ouvrages  do  FuUcrlon? 

—  Lisez  toujours ,  monsieur  de  Servian...  Dequoi 
parle  le  célèbre  Fullcrton  dans  celle  revue? 


—  Fullerton  ,  madame,  traite,  comme  vous  savez, 
les  hautes  questions  de  métapliysique.  Son  dernier 
article  est  intitulé  ;  Fonctions  de  l'âme  dans  les  rêves. 

—  Justement,  monsieur  de  Servian  ,  j'ai  fait  un 
rêve  cette  nuit,  dit  la  belle  veuve  en  écartant  ses 
cheveux  avec  ses  doigts  d'ivoire,  comme  pour  don- 
ner à  son  front  la  fraîcheur  et  la  liberté  du  sou- 
venir. 

—  Nous  arrivons  à  la  vériti  par  le  rêve,  madame  ; 
c'est  l'opinion  de  Fullerton...  donc,  je  commence... 
Fonctions  de  l'âme... 

—  Vous  ne  voulez  pas  écouter  mon  rêve,  monsieur 
de  Servian  "? 

—  Oui,  certes,  madame...  nous  trouverons  peut- 
être  quelque  chose  de  plus  satisfaisant  dans  les 
théories  de  Fullerton...  je  me  recueille  pour  mieux 
vous  écouter. 

—  J'ai  rêvé  que  j'allais  me  marier  avec  M.  Mac- 
dougall  ;  il  était  vieux  et  très -petit,  et  ne  ressem- 
blait pas  du  tout  à  mon  futur  époux...  Vous  savez 
que  les  rêves  ôtent  leurs  figures  aux  gens  et  leur 
laissent  leurs  noms. 

—  Mystères  de  l'âme  !  mécanisme  à  rouage  in- 
connu! Fullerton  a  très-bien... 

—  Voulez-vous  bien  m'écouter,  monsieur  do  Ser- 
vian... Mais  regardez-moi  donc  un  peu  en  face; 
est-ce  que  je  vous  fais  peur  ?  vos  yeux  sont  toujours 
sur  le  bout  de  vos  pieds. 

—  Madame,  toute  chose  extérieure  est  une  dis- 
traction ;  l'homme  doit  toujours  écouter  et  regarder 
ce  qui  se  passe  en  lui-même;  il  doit  donner  une 
audience  perpétuelle  à  son  cœur.  A  chaque  instant 
du  jour  de  grands  secrets  roulent  emportés  dans  le 
tourbillon  de  nos  pensées  intimes;  il  faut  donc  à 
chaque  instant  être  prêt  à  saisir  au  vorces  secrets 
profonds  ensevelis  dans  les  plus  sombres  recoins  de 
notre  âme. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  vous  suis  obligée  d'avoir 
fini  cettte  phrase,  monsieur  de  Servian...  est-ce  que 
par  hasard  mon  futur  époux,  M.  Macdougall,  parle 
dans  le  même  genre?  il  y  aurait  un  cas  de  divorce 
au  bout  de  quinze  jours. 

—  Votre  époux,  madame,  n'a  pas  adopté  la  mé- 
taphysique de  Fullerton. 

—  Ah!  tant  mieux. 

—  Il  appartient  à  la  secte  spirituelle  de  Macbrake. 

—  Monsieur  de  Servian  ,  il  me  semble  qu'un  mari 
devrait  faire  connaître  tous  ses  défauts  à  sa  femme 
avant  de  l'épouser.  Pourquoi  M.  Macdougall  ne 
m'a-t-il  pas  dit  qu'il  appartient  à  celte  secte? 

—  Aimeriez-vous  mieux  qu'il  appartînt  à  la  secte 
intolérante  d'O'Brien? 

—  Je  voudrais  qu'il  appartînt  à  la  secte  de  la 
femme  qu'il  doit  épouser. 

—  Savez-vous,  madame,  qu'O'Brien  nie  l'inter- 
vention de  l'âme  dans  le  mécanisme  des  rêves? 
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—  Cel.i  m'est  bien  égal. 

—  Et  qu'il  se  fonde  sur  les  rêves  des  chiens  de 
chasse  qui  aboient  au  cerf  en  dormant? 

—  C'est  vrai,  j'en  ai  entendu... 

—  O'Brien  proclame  la  glorification  de  la  matière. .. 

—  En  attendant,  je  ne  vous  ai  pas  conté  mon 
rêve,  monsieur  de  Servian. 

—  Ah  !  pardon  ,  madame  ,  excusez  cette  petite 
digression.  Maintenant  j'écouterai  votre  rêve  avec 
le  plus  grand  intérêt. 

—  Je  rêvais  donc  que  j'allais  me  marier  avec 
M.  Macdougall ,  qui  ne  se  ressemblait  pas  du  tout  à 
lui-même,  comme  dans  les  portraits  des  peintres 
d'Ecosse.  J'assistais  à  mon  bal  de  noces  dans  la 
belle  maison  isolée  devant  Phœnix-Park,  que 
mon  futur  mari  a  fait  meubler  pour  moi,  comme 
vous  savez. 

—  C'est  une  maison  superbe,  madame,  je  l'ai 
visitée  hier. 

—  Vous  n'avez  j'amais  vu  de  bal  en  rêve,  mon- 
sieur de  Servian? 

—  Ni  en  réalité ,  madame  ;  les  hommes  graves  ont 
peu  de  goût  pour  ces  divertissements, 

—  Tant  pis  pour  vous.  Eh  bien!  vous  saurez  que 
mon  bal  était  magnifique.  Le  vice-roi  n'en  donne 
pas  de  plus  beau.  11  y  avait  un  escalier  au  fond 
d'une  galerie ,  avec  deux  balustrades  de  cristal  et 
des  arcades  de  Heurs  ;  et  je  voyais  monter  par  cet 
escalier,  et  s'élancer  dans  la  galerie,  toutes  nos 
belles  Irlandaises,  les  pieds  nus  et  les  cheveux  tressés 
dans  des  torsades  de  diamants.  Toutes  ces  femmes 
couraient  devant  moi ,  me  souriaient  et  faisaient 
glisser  leurs  lèvres  sur  mon  front.  Il  n'y  avait  pas 
de  lustres,  pas  de  bougies,  et  la  clarté  du  bal  était 
plus  brillante  que  le  jour  du  soleil.  Cette  clarté  sem- 
blait sortir  des  larges  miroirs  qui  tapissaient  les  murs 
et  dans  lesquels  je  voyais  tourbillonnera  l'infini  des 
têtes  d'anges ,  des  éclairs  de  pierreries,  des  sourires 
célestes,  des  nuages  de  cheveux.  Un  danseur  est 
venu  m'engager;  il  se  courbait  devant  moi ,  je  ne 
voyais  que  son  front ,  un  front  pâle  comme  l'ivoire 
dépoli,  et  garni  de  petites  touffes  d'herbes  grasses. 
Quand  il  s'est  relevé,  je  l'ai  reconnu  ,  et  des  frissons 
aigus  ont  brûlé  les  racines  de  mes  ongles  et  de  mes 
cheveux.  C'était  mon  mari!...  le  mort!...  J'ai  voulu 
quitter  mon  fauteuil  pour  le  suivre;  impossible. 
Mon  corps  était  comme  un  bloc  de  pierre;  je  n'ai  pu 
me  remuer.  Une  voix  sourde,  mêlée  à  un  craque- 
ment de  squelette,  m'a  dit  :  Allons,  madame,  sui- 
vez-moi... J'ai  fait  un  effort  violent,  je  me  suis 
levée,  au  milieu  des  éclats  de  rire  du  bal.  J'étais  tout 
habillée  de  haillons  et  de  guenilles  tachées  de  boue, 
comme  la  pauvre  Anna  qui  demande  l'aumùne  devant 
l'église  de  Saint-Patrick.  J'ai  poussé  un  cri  de  honte, 
un  cri  désolant  qui  m'a  réveillée  en  sursaut,  comme 
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si  j'avais  reçu  un  coup  de  masse  de  fer  sur  le  front; 
et,  en  ouvrant  les  yeux,  j'ai  vu  luire  le  premier 
rayon  de  l'aube  dans  les  rideaux  de  mon  lit,  ce  qui 


m'a  iilus  effrayée  que  mon  rêve;  il  me  senililalt 
que  des  fantômes  blancs,  rangés  en  cercle,  assis- 
taient en  riant  à  mon  réveil.  « 


Pendant  ce  récit,  Albin  de  Servian  n'avait  pas 
cessé  de  regarder  la  pointe  de  ses  pieds,  en  dérou- 
lant machinalement  les  feuillets  de  la  Reçue  de 
Belfast. 
Après  une  pause  la  jeune  veuve  lui  dit  :  ■ 
u  Eh  bien  !  monsieur  de  Servian ,  que  dites-vous 
de  ce  songe? 

—  Ce  songe,  madame,  dit  Servian,  toujours  les 
yeux  sur  ses  pieds ,  ce  soniie  doit  être  classé  dans 
l'espèce  des  rêves  que  Fullerlon  nomme  les  ri'res 
de  forte  préucctipalwn  menlale. 

—  Eh  bien!  alors  qu'arrive-t-il  quand  on  la 
classé  comme  cela  ? 

—  Il  n'arrive  rien  Le  devoir  de  la  science  psy- 
chologique est  de  classer.  Ce  devoir  accompli , 
l'homme  doit  se  laire  et  respecter  les  arcanes  de  la 
nature. 

—  Moi ,  monsieur  do  Servian,  je  ne  veux  pas  me 
taire,  et  jo  crois  que  ce  songe  signifie  qnelipio 
rhosp. 


—  Cela  vous  est  permis,  madame;  mais  la  science 
est  inflexible;  elle  n'a  de  complaisances  pour  per- 
sonne, pas  même  pour  vous,  madame. 

—  Enfin,  monsieur  de  Servian,  vous  venez  de 
m'adrisser  linéique  chose  qui  ressemble  à  un  com- 
pliment Il  paraît  que  vous  ne  gâtez  pas  les  femmes 
par  la  galanterie,  vous? 

—  Je  respecte  infiniment  les  femmes;  je  les  ho- 
nore, je  les  protège,  je  les  conseille,  et  je  ne  les  llatle 
jamais. 

—  Vous  n'avez  jamais  eu  envie  de  vous  marier, 
monsieur  de  Servian  ? 

—  Jamais,  madame;  j'ai  long-temps  rclléchi  sur 
le  mariage,  et  j'ai  admis  invinciblemeni  que  la  Iran- 
quille  association  de  deux  existences  était  un  fait 
impossible  dans  sa  conliimilé.  Un  honmie  apporte  à 
la  communauté  sa  foire,  sa  domination,  sa  gravité, 
son  caractère  anguleux  ;  une  femme  apporte  sa  fai- 
blesse, sa  légèreté,  sa  soumission ,  ses  caprices  en- 
fantins, son  l'araclère  arrondi.  Ces  éléments  opposés 
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no  poiiveni  faire  un  tout  viable;  au  pieniicr  pas, 
il  y  a  choc,  violente  secousse,  antaj^onisme,  perlur- 
baiion.  Voilà  ce  que  tous  les  esprits  sérieux  ont  re- 
connu. 

»  Une  chose  à  considérer,  madame,  la  voici.  Tous 
les  hommes  qui  ont  senti  en  eux  gronder  la  voi.x 
d'une  vocation  quelconque  ne  se  sont  pas  mariés. 
Dans  les  temps  antiques,  les  hommes  do  génie  ont 
voué  un  culte  au  céliliat,  Platon  ,  Homère,  Virgile, 
Horace,  ces  premiers  flambeaux  du  monde,  sont 
morts  garçons,  et  les  cris  de  leurs  enfants  ne  les  ont 
jamais  distraits  de  leurs  ouvrages.  Socrale  seul  a 
voulu  faire  exception,  et  il  s'est  repenti  :  sa  femme 
l'a  tué  avant  la  ciguo.  Les  deux  plus  grands  capi- 
taines de  l'anlipiilé  ont  honoré  le  célibat;  Alexandre 
et  Annibal  ont  conquis  le  monde  parce  qu'ils  étaient 
garçons.  César,  après  avoir  soumis  les  Gaules,  étant 
célibataire,  se  maria;  et,  les  soucis  du  ménage  ayant 
altéré  sa  raison,  il  fut  assassiné.  On  sait  d'ailleurs, 
et  lui-même  en  a  fait  un  proverbe,  on  sait  que  la 
conduite  de  la  femme  de  César  a  été  l'objet  de  vio- 
lents soupçons.  Vos  grands  poètes,  vos  grands  pubii- 
cistes,  vos  historiens  anglais  sont  purs  de  mariage. 
Byron  a  essayé,  nous  savons  ce  qui  est  advenu.  Le 
mariage  est  un  admirable  élément  bourgeois  qui 
féconde  les  villes;  le  célibat  est  un  élément  noble 
qui  féconde  les  esprits. 

—  Mon  Dieu  !  comme  vous  avez  étudié  la  ques- 
tion ,  monsieur  de  Servian,  dit  Lavinia  en  joignant 
ses  mains;  que!  bonheur  pour  vous  d'avoir  eu  un 
père  de  l'élément  bourgeois  ! 

—  Respect  à  la  cendre  de  mon  père,  madame! 

—  Dieu  me  garde  de  manquer  de  respect  à  cette 
cendre.  Seulement,  je  vous  fais  observer  que  votre 
père  n'a  pas  honoré  le  célibat  comme  Alexandre  et 
Annibal  :  c'est  ce  qui  vous  procure  en  ce  moment 
l'avantage  d'exaller  les  héros  antiques  morts  gar- 
çons. 

—  Mon  père ,  madame  ,  a  lutté  long-temps.  Les 
malheurs  de  l'émigration  l'ont  poussé  au  mariage. 
D'ailleurs,  mon  père  avait  la  frivolité  charmante  de 
sa  nation  II  dédaignait  les  choses  sérieuses  et  les 
études  substantielles.  Celait  un  gentilhomme  fran- 
çais dans  toute  l'acception  du  mot.  Il  suivait  des 
traditions  de  famille  Les  femmes  ont  occupé  sa  vie , 
et  le  devoir  de  son  fils  est  d'effacer  par  une  con- 
duite nouvelle  bien  des  souvenirs  encore  vivants  à 
Dublin.  Je  connais  mes  obligations;  je  les  remplirai. 
Ma  ligne  est  toute  tracée  dans  le  sillon  que  suivent 
les  esprits  sérieux. 

—  Et  alors,  monsieur  de  Servian,  les  esprits  sé- 
rieux ne  se  marieni  pas? 

—  On  a  vu  ,  madame,  des  esprits  sérieux  se  ma- 
rier; mais  dans  un  noble  but,  dans  une  intention 
toute  philosophique.  Ceux-là  se  sont  dévoués  pour 
étudier  le  mariage  avec  leurs  propres  yeux,  el  faire 


servir  leur  expérience  personnelle  à  la  cause  de  l'hu- 
manité conjugale.  Ames  d'élite  qui  ne  se  dissimu- 
laient point  les  périls  de  l'entreprise,  et  bravaient 
les  orages  de  l'hymen  pour  les  signaler  à  l'univers. 
Ainsi  de  hardis  navigateurs  se  lancent  sur  une  mer 
inconnue  pour  en  découvrir  les  écueils  à  leurs  ris- 
ques et  périls  et  les  faire  remarquer  aux  pilotes  qui 
vogueront  sur  les  mêmes  flots.  Les  cœurs  généreux 
se  dévouent  au  mariage  comme  à  la  navigation. 

—  Et  vous,  monsieur  de  Servian,  vous  n'êtes  pas 
lenté  de  vous  dévouer  comme  ces  cœurs  généreux"? 

—  La  vocation  me  manque  ,  madame  ;  je  laisse 
cette  noble  mission  à  de  meilleurs  que  moi.  » 

Albin  de  Servian  prononçai!  toutes  ces  paroles  avec 
une  solennité  sacerdotale,  et  ses  yeux,  presque  tou- 
jours fermés  ou  fixés  sur  ses  pieds  ,  ne  s'ouvraient 
mollement  qu'à  de  longs  intervalles  pour  regarder 
le  plafond,  à  défaut  du  ciel. 


III. 


U.N    ARTICLE   DE   FULLERTON. 

La  coquetterie  est  une  qualité  peu  connue  des 
dames  irlandaises.  Cependant  il  est  des  occasions  où 
l'instinct  de  la  femme  se  réveille  à  son  insu  :  alors 
la  moins  coquette  fait  un  progrés  immense  dans 
son  art  naturel,  à  la  première  leçon  qu'elle  se  donne. 
Sans  doute  notre  jeune  veuve,  presque  fiancée  à  son 
second  mari,  n'avait  aucune  idée  de  lui  donner  un 
concurrent,  même  honoraire,  dans  la  personne  d'Al- 
bin de  Servian  ;  mais  elle  ressentait  vaguement  un 
certain  dépit  mêlé  de  chagrin  en  se  trouvant  dans 
un  absurde  tèteà-lête  avec  un  homme  jeune  qui 
lui  tenait  des  discours  ennuyeux  et  graves,  comme 
si  elle  eût  été  vieille  ou  dépourvue  d'attraits.  Aux 
derniers  mots  de  son  pédantesque  interlocuteur,  elle 
se  leva  vivement  et  jela  un  rapide  regard  à  son 
miroir ,  comme  pour  se  convaincre  qu'elle  n'avait 
rien  perdu  de  ses  charmes.  Un  sourire  de  satisfaction 
rayonnant  dans  le  miroir  lui  prouva  que  sa  cheve- 
lure était  toujours  belle,  son  teint  toujours  frais, 
ses  yeux  toujours  charmants ,  son  écrin  de  perles 
toujours  de  l'émail  le  plus  pur  à  ses  lèvres  de  ché- 
rubin. Albin  de  Servian  était  donc  l'homme  le  plus 
froid  de  son  sexe,  puisqu'il  ne  daignait  pas  honorer 
d'un  regard  ou  d'une  parole  cette  forme  éblouissante 
qui  venait  de  sourire  dans  le  cadre  de  son  miroir. 

Comme  tous  les  hommes  qui ,  sous  prétexte  de 
gravité,  vivent  dans  une  perpétuelle  conicmplalinn 
d'eux-mêmes,  Albin  de  Servian  ne  prêiait  aucune 
attention  aux  innocentes  cociuetlcries  des  femmes. 
Quand  la  belle  veuve  se  leva  ,  il  ouvrit  sa  lierni'  Je 
Belfast,  et  chercha  l'article  de  Fullerton. 

«  Madame,  dit-il,  celte  lecture  est  mainleiianl  île 
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circonstance  ;  elle  arrive  tout  naturellement  après 
notre  conversation.  Vous  goûterez  beaucoup  mieux 
la  théorie  ingénieuse  du  grand  métaphysicien  an- 
glais. 

—  Il  faut  prendre  son  parti  ,  murmura  la  jeune 
femme  d'un  air  résigné.  Voyons  la  théorie.  Je  vous 
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écoute  ,  monsieur  de  Servian.  Laissez-moi  prendre 
dans  mon  fauteuil  une  bonne  position  pour  vous 
écouter,  et  permettez  -  moi  de  continuer  le  travail 
d'aiguille  que  je  liens  en  ce  moment. 

—  Je  commence,  madame. 

—  Commencez.  » 


XS^\/^''.^^ 


Albin  de  Servian  se  mit  à  psalmodier  la  prose  né- 
buleuse de  Fullcrton  avec  l'accent  d'un  mélhodisle 
en  prière.  Le  débit  était  lent  et  monotone  ,  et  faisait 
press^entir  une  lecture  éternelle ,  uniquement  faite 
pour  les  oreilles  des  statues  d'airain. 

Mislress  Lavinia  s'ondormit. 

Le  lecteur,  qui  souvent  ajoutait  un  commentaire 
aux  théories  de  Fullcrton,  arrivé  au  passage  le  phis 
obscur,  adressa  une  (pieslion  à  Lavinia. 

"  .Madame,  dit-il ,  nous  touchons  à  la  tin  de  ce 
beau  travail  ;  j'arrive  à  une  phrase  qui  est  un  véri- 
table élixir  de  la  pensée  du  maître,  et  qui  va  pré- 
senter les  fantômes  de  la  nuit  sous  un  jour  tout 
nou\cau.  feoutez  bien,  et  vous  me  répondrez  fran- 
clicment.  » 

Albin  lui  la  fameuse  phrase,  et  ajouta  : 

«  Madame,  avez-vous  bien  com|)ris  la  pensée  de 
Ku llei  ton  ■.'  n 


Point  de  réponse.  Albin  de  Servian  répéta  sa  de- 
mande et  la  phrase;  même  silence. 

Il  lit  alors  violence  à  sa  pudeur  et  à  sa  gravité 
habituelles,  et  il  osa  fixer  un  long  regard  sur  la  fi- 
gure de  mislress  Lavinia. 

De  Servian,  qui  n'avait  d'élonnement  et  de  stupé- 
faction (pie  jiour  les  mystères  de  la  nature,  et  n'en 
accordait  jamais  aux  vulgaires  accidents  de  la  vie, 
bondit  sur  son  faulciiil  en  uiunnurant  du  bord  des 
lèvres,  comme  un  souille  articulé  ,  cette  phrase  de 
surprise  : 

0  fJrand  Dieu  !  elle  dort!  » 

El  la  Kevw  i/c  Hcifust  s'échappa  de  ses  mains. 

La  même  iihrasc  fut  rcilile  en  mineur,  comme  la 
mém<'  heure  est  répétée  par  une  pendule  à  réiiéli- 
lloii,  machinalemenl. 

Troubler  le  sommeil  d'une  femme,  chez  elle,  parut 
a  di'  Serviaiuiiie  inconvenance  ;  il  se  résigna  donc  A 
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respecter  ce  sommeil  ;  il  pensa  même  qu'il  pouvait 
en  tirer  bon  parti  dans  l'intérêt  de  la  science,  en 
essayant  de  découvru-  sur  le  visage  de  la  belle  en- 
dormie si  quelque  rêve  passait  dans  son  cerveau. 

Albin  se  leva  sur  la  pointe  de  ses  pieds  avec  la 
précaution  d'une  jeune  mère  qui  craint  de  troubler 
le  premier  sommeil  de  son  premier  enfant,  et  il  se 
mit  à  examiner,  dans  l'intérêt  de  la  science  psycho- 
logique, le  doux  visage  de  Lavinia. 

C'était  un  tableau  d'intérieur  ravissant  à  voir, 
même  pour  un  observateur  grave,  habitué,  dès  son 
enfance  ,  à  n'étudier  que  le  côté  sérieux  des  ques- 
tions. Lavinia  ne  s'était  jamais  exercée  dans  l'art 
de  dormir  gracieusement  devant  témoins;  et ,  à  son 
premier  essai ,  elle  dormait  comme  Eve  ,  qui  avait 
eu  pour  professeur  l'ange  du  sommeil.  Sa  tête  char- 
mante reposait  sur  un  massif  ouaté  de  boucles  de 
cheveux,  comme  sur  un  chevet  d'ébène  luisant;  et 
toute  la  suavité  de  la  splendide  carnation  irlandaise 
rayonnait  à  merveille  dans  ce  cadre  si  favorable 
arrangé  par  le  hasard.  L'ovale  du  front  se  dessinait 
avec  une  purelé  exquise  entre  deux  lignes  déliées 
de  cheveux  ondoyants ,  qui  laissaient  à  découvert 
l'ivoire  ciselé  des  oreilles.  Une  respiration  enfantine 
agitait  mollement  l'humide  velours  des  lèvres ,  et 
l'étoffe  agrafée  à  l'échancrure  du  sein. 

Albin  de  Servian  avait  pris  d'abord  la  pose  de 
l'observateur  qui  procède  à  un  examen  psychologi- 
que. Les  rides  de  la  pensée  en  travail  gerçaient  son 
front  ;  ses  yeux  à  demi  fermés  ,  pour  s'affranchir  de 
la  distraction  extérieure  ,  annonçaient  le  recueille- 
ment de  l'âme;  ses  bras,  étroitement  croisés  sur  sa 
poitrine,  semblaient  vouloir  réchauffer  et  exciter  sa 
poitrine  et  son  cœur,  pour  les  disposer  à  cette  œu- 
vre de  patiente  méditation.  Hélas  !  il  ne  garda  pas 
long-temps  cette  pose  scientifique.  Un  attrait  irri- 
tant et  invincible  rayonnait  sur  le  visage  endormi. 
Les  bras  de  l'observateur  se  détachèrent  peu  à  peu, 
et  vinrent  s'arrondir  de  langueur  en  se  liant  à  leur 
extrémité  par  la  chaîne  des  doigts.  Les  rides  de  la 
pensée  grave  s'effacèrent  sur  le  front,  les  yeux 
s'ouvrirent  dans  leur  dimension  surnaturelle ,  en 
s'humectant  à  leurs  angles  de  pudiques  larmes  de 
l'émotion  virginale.  Le  premier  sourire  humain  sil- 
lonna le  marbre  amolli  du  visage  métaphysicien. 
Albin  de  Servian  s'interrogea  ,  et  pour  la  première 
fois  la  science  lui  fit  défaut  :  il  regarda  au  fond  de 
son  cœur,  et  vit  éclater  dans  cet  abîme  une  révo- 
lution psychologique  dont  Fullerton,  O'Brien  et  Mac- 
breke  ne  lui  avaient  jamais  parlé. 

Une  heure  s'écoula  dans  cette  contemplation  dé- 
licieuse. Albin  avait  dormi ,  jusqu'à  l'âge  de  trente- 
quatre  ans,  dans  les  ténèbres  de  la  science;  il  se 
réveillait  en  ce  moment  aux  doux  rayons  de  mis- 
tress  Lavinia. 

Un  bruit  de  roues  et  de  chevaux  ébranla  le  pavé 
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voisin.  Lavinia,  troublée  dans  son  sommeil ,  ouvrit 
les  yeux ,  se  leva  vivement ,  et  un  joyeux  éclat  de 
rire  accompagna  ces  paroles  :  «  Ah!  mon  Dieu  !  je 
crois  que  je  me  suis  endormie  !  Excusez-moi,  mon- 
sieur de  Servian;  avez-vous  fini  votre  lecture?  Con- 
tinuez, continuez,  je  n'ai  rien  perdu.  » 

Albin  cherchait  le  premier  mot  d'une  réponse  in- 
trouvable ,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  la 
femme  de  chambre  de  mistress  Lavinia  vint  annon- 
cer que  la  chaise  de  poste  et  les  domestiques  de 
M.  de  Servian  attendaient  dans  la  rue. 

«  On  attendra,  dit  Albin. 

—  Ne  vous  dérangez  pas  pour  moi,  dit  Lavinia  en 
courant  à  la  fenêtre  pour  voir  la  chaise  de  poste  ; 
je  ne  veux  pas  que  vous  négligiez  les  lakistes  pour 
moi.  Nous  reprendrons  nos  lectures  à  votre  relour. 
Ainsi ,  bon  voyage ,  M.  de  Servian  ;  ne  m'écrivez 
pas.  Soyez  tout  entier  à  votre  œuvre.  Le  lac  de 
Killarney  vous  attend.... 

—  Oh!  madame,  le  lac  ne  quittera  pas  son  lit, 
dit  Albin  avec  son  second  sourire,  je  ne  crains  pas 
de  le  manquer  au  rendez-vous. 

— 11  me  semble  que  vous  venez  de  faire  une  es- 
pèce de  plaisanterie,  dit  Lavinia  ouvrant  de  grands 
yeux.  Sérieusement,  monsieur,  dites,  avez-vous  es- 
sayé de  plaisanter  ?  Vous  vous  moquez  des  lacs  à 
présent? 

—  lUadame,  dit  Servian  avec  une  voix  émue, 
comme  il  me  serait  impossible  de  répondre  à  la  plus 
facile  de  vos  questions,  en  ce  moment  du  moins, 
vous  allez  me  permettre  de  me  retirer. 

—  Mais,  monsieur  de  Servian,  je  n'ai  pas  l'inten- 
tion de  vous  retenir  prisonnier. 

—  Adieu  donc,  madame,  jusqu'à  demain. 

—  Vous  ne  partez  donc  pas  aujourd'hui  ? 

—  Il  m'est  impossible  de  partir  aujourd'hui,  ma- 
dame, le  jour  est  trop  avancé. 

—  Vous  allez  vous  brouiller  avec  les  lakistes. 

—  Que  m'importe!  si  vous  me  gardez  un  peu 
d'amitié. 

—  Monsieur  de  Servian ,  je  vous  préviens  que 
vous  finirez  par  avoir  de  l'esprit. 

—  Madame,  heureux  ceux  qui  n'en  ont  pas,  ils 
ne  le  perdront  jamais.  » 

De  Servian  s'inclina  respectueusement  et  sortit 
du  salon. 

Dans  la  rue ,  il  congédia  ses  domestiques  et  sa 
chaise  de  poste,  et  marcha  d'un  pas  rapide  du  côté 
du  parc,  pour  réfléchir  sur  sa  situation  dans  les  al- 
lées solitaires  de  cette  promenade. 

Évidemment  une  révolution  organique  s'opérait 
en  lui  ;  il  sentait  la  mystérieuse  infusion  d'une  na- 
ture nouvelle;  son  cerveau  se  dégageait  d'une  épaisse 
brume,  et  sa  pensée,  légère  ,  vive,  sensuelle,  sem- 
blait abandonner  la  région  des  brouillards,  pour 
courir,  avec  le  souille  de  l'été ,  sur  le  velours  des 
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pelouses  et  dans  les  feuilles  des  arbres,  avec  les 
ailes  des  oiseaux.  Comme  il  poursuivait  son  inter- 
rogatoire, une  jeune  et  brillante  dame  l'aborda  fa- 
milièrement en  lui  adre.isant  d'un  ton  leste  cette 
question  : 

u  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  monsieur,  vous  êtes 
l'ami  intime  de  M.  Macdougall? 

—  Oui,  madame,  répondit  de  Servian  avec  son 
troisième  sourire  et  un  mouvement  de  lèle  et  de 
torse  qui  s'essayait  au.x  belles  manières. 

—  Pardon  ,  monsieur,  veuillez  bien  me  donner 
voire  bras  et  causons.  » 

De  Servian  arrondit  son  bras  avec  une  aisance 
naturelle ,  et  prit  officieusement ,  des  mains  de  la 
dame  inconnue,  le  long  lacet  de  soie  au  bout  du- 
quel aboyait  un  king-chailes  de  la  plus  petite  espèce. 

C'était  la  première  fois  que  de  Servian  donnait  le 
bras  à  une  dame,  et ,  à  défaut  de  témoin  ,  il  étalait 
sa  fierté  de  novice  devant  les  arbres  du  parc. 

0  Monsieur,  poursuivit  la  dame,  voyons!  donnez- 
moi  des  nouvelles  de  votre  ami  Macdougall....  Esl-il 
retourné  en  Ecosse"?  est-il  encore  à  Dublin? 

—  .Madame  ,  il  est  parti  hier  malin  pour  la  Nou- 
velle-Orléans. 

—  Très-bien  !  11  est  charmant,  M.  Macdougall.  . 
Ah  !  il  est  parti  ! 

—  Je  l'ai  accompagné  au  rail-way  de  Kingslown. 

—  Vous  me  connaissez  ,  sans  doute,  monsieur; 
ainsi  je  puis  me  dispenser  de  vous  dire  mon  nom. 

—  Excusez-moi,  m:iihimo.  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaîlre. 

—  Vous  voulez  rire?... 

—  C'est  la  première  fois,  madame,  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  voir. 

—  Et  de  m'entendre  ? 

—  Et  de  vous  entendre  aussi,  madame. 

—  Monsieur  ne  va  donc  jamais  à  notre  théâtre 
royal  ? 

—  Jamais,  madame. 

—  En  voilà  un  d'original  !  s'écria  la  dame  avec 
un  éclat  de  rire  qui  fit  rougir  de  Servian  ;  comment, 
monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  les  belles  traduc- 
tions anglaises  de  .Vorma,  de  Fidel ia  ,  de  Fia-Dia- 
ifj/o,  de  l'Oura  el  le  l'uclia,  des  Pitrilciins  '.' 

—  Non,  madame,  répondit  Albin  avec  le  ton  du 
criminel  qui  avoue  une  couiiable  action. 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  entendu  chanter  par 
miss  (]oTa  le  fameux  air  de  Bellini  : 

Carne,  Jearesl ,  Ihe  miion  shines'.' 

—  Jamais,  madame. 

—  Mais  d'où  diable  sortez- vous  donc,  monsieur? 
Vous  paraissez  avoir  trente  ans,  vous  êtes  un  assez 
beau  garçon  ,  el  vous  ne  savez  rien  !  On  n'a  (las 
•l'idée  d'une  pareille  ignorance!  Vous  éles  arrivé 
destianr-iil'Oxfdrd  par  le  dernier  paquebcil  ?  Avoiii-z. 


il  fTy  a  jias  de  mal  à  cela.  En  effet,  il  est  vêtu  comme 
un  vieux  écolier. 

—  Madame,  c'est  ainsi;  je  ne  sais  rien,  dit  le  sa- 
vant au  comble  de  l'humiliation. 

—  Mon  Dieu  !  quelle  éducation  étrange  on  donne 
aux  jeunes  gens  dans  ce  pays  !  En  Italie,  à  l'Age  de 
quinze  ans,  tous  les  gentilshommes  sont  ténors  ou 

barytons Comment  se  fait-il  que  Macdougall  ne 

vous  ait  pas  un  peu  civilisé?  Je  vous  ai  rencontré 
cent  fois  avec  lui ,  dans  Sakeville-Street ,  devant  la 
poste...  Ah!  il  est  parti  pour  la  Nouvelle-Orlé.ins  ! 
et  sans  me  dire  un  petit  adieu  !  il  est  très-cavalier 
dans  ses  façons  d'agir  ,  M.  Macdougall  !  C'est  un 
homme  que  j'ai  comblé  de  politesses.  11  entrait  dans 
les  coulisses  comme  chez  lui.  Souvent  même  il  ou- 
bliait de  payer  sa  stalle...  Sérieusement,  est-ce  qu'il 
descend  de  Rob-Roy  ? 

—  Oui,  madame. 

—  On  dit,  monsieur,  que  Macdougall  est  riche  et 
spirituel.  Avec  moi,  il  cache  son  esprit  et  surtout 
sa  richesse.  Au  reste,  je  me  soucie  fort  peu  de  son 
argent.  Je  gagne  douze  cents  livres  par  an  au  Théà- 
Ire-Royal,  avec  une  représentation  à  bénéfice  et  un 
congé  d'un  mois  que  je  fais  prospérer  dans  les  trois 
grandes  villes  du  comté  de  Lancastre Mais  l'ar- 
gent, pour  nous,  artistes,  est  la  moindredes  choses; 
je  fais  litière  de  bank'notes.  Ce  que  nous  demandons 
aux  dieux,  c'est  la  considération.  Nous  voulons  te- 
nir un  rang,  comme  les  pairesses  et  les  baronnettes. 
11  y  a  une  cantatrice  du  Théàtre-ltalicu  de  Paris  qui 
vient  d'épouser  un  prince  allemand..-..  Vous  savez 
cela,  peut-être,  monsieur'^ 

—  Non,  madame. 

—  Macdougall  n'est  pas  un  prince  anglais ,  mais 
il  descend  de  Rob-Roy ,  c'est  la  première  noblesse 
du  monde.  Je  lui  ai  souvent  dit  :  «  Voyons,  monsieur 
Macdougall,  faisons  une  affaire,  épousez-moi.  —  Eh! 
me  répond-il  toujours,  je  pourrais  rencontrer  plus 
mal;  nous  parlerons  de  cela. — Parlons-en,  lui  dis- 

je ,  puisque  nous  en  parlons .\lors  Macdougall 

m'objecte  ses  affaires,  ses  voyages,  ses  associés,  la 
douane..,  que  sais-je,  moi?  toutes  sortes  de  choses 
folles  pour  ne  pas  m'épousor.  Oui,  cent  fois,  dans 
les  coidisses,  je  l'ai  demandé  en  mariage  à  lui-même, 
et  il  me  répète  loujours,  au  bout  de  ses  raisons,  une 
vieille  plaisanterie  qu'il  n'a  pas  inventée  :  —  Nous 
nous  marierons  comme  on  se  marie  au  lliéàlre  ,  si 
vous  le  voulez,  miss  (^.ora. 

—  Ah  !  c'est  abominable  !  dit  Albin  de  Servian, 
d'un  air  scandalisé. 

—  Macdougall,  mon  cher  monsieur,  ajouta  l'ac- 
trice en  jouant  un  air  de  Lucrèce,  Macdougall  est 
arriéré  de  cent  ans  dans  les  mœurs  des  coulisses. 
Il  ne  sait  [las  que  mainteiuint  ,  dans  notre  profes- 
sion, la  sagesse  et  la  verlu  sont  ini  métier.  l,a  bonne 
(•(itiduile  nou-i  mène  a  la  fortune ,  el  nous  il(ini\e  au 
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muiiij  lii  (.uiiroiiiic  lie  diiclit'sse.  Quiind  on  a  le  mal- 
heur d'être  millionnaire  et  slupide  comme  Macdoii- 
gall,  on  se  laisse  épouser  par  la  première  actrice  do 
Dublin,  une  reine  comme  une  autre,  et  qui  veut  bien 
conscnlir  à  descendre  de  son  char  de  triomphe  pour 

s'allier  au  sang  de  Rub-Roy Qu'en  dites-vous, 

monsieur? 

—  Madame,  si  Macdougall  y  consent,  je  ne  serai 
pas  un  obstacle,  moi. 

—  Pouvez-vous  me  donner  son  adresse  à  la  Nou- 
velle-Orléans? 

—  Madame,  voire  lettre  ne  le  rencontrerait  pro- 
bablement pas.  Macdougall  arrive,  vend  ses  mar- 
chandises, et  nous  revient. 

—  Un  voyage  de  deux  ou  trois  mois,  n'est-ce  pas, 
monsieur? 

—  Trois  au  plus. 

—  C'est  bien,  monsieur;  nous  voici  à  la  grille,  et 
ma  voiture  est  avancée.  Je  vous  remercie,  mon- 
sieur de... 

—  De  Servian. 

—  Monsieur  de  Servian,  je  suis  charmée  de  savoir 
voire  nom.  Une  prière  :  lorsque  M.  Macdougall  ar- 
rivera ,  laissez  voire  carte  à  la  porte  de  miss  Cora , 
première  chanteuse  du  Théâtre-Royal.  Adieu,  mon- 
sieur de  Servian...  Ah!  que  vous  è'es  distrait  !  Vous 
emmenez  mon  petit  chien  !  Donnez-le  à  uion  valet 
de  pied.  Adieu.  » 

De  Servian  salua  profondémonl  l'actrice  et  s'ache- 
mina vers  sa  maison  avec  une  idée  qui  rendait  son 
pied  léger  et  son  front  radieux. 

Nous  verrons  l'idée  au  chapitre  suivant. 


IV. 


LE  CABI.NET  DU  CO.MTE  GODEFROÏ  DE  SEnVIA.N. 

Dans  ses  dernières  volontés,  écrites  la  veille  de  sa 
mort,  le  comte  Godefroy  de  Servian  disait  à  son  fds  : 
«  Mon  cher  Albin  ,  si  tu  tiens  au  bonheur,  évite  les 
hommes  et  surtout  les  femmes.  Je  crois  pourtant  que, 
fidèle  au  sang  de  ta  race,  tu  n'écouteras  que  la  pre- 
mière moitié  de  cette  recommandation.  Songe  tou- 
tefois à  mes  derniers  avis.  Quand  tu  ressentiras  les 
premières  inquiétudes  d'une  passion,  ouvre  l'armoire 
grise  de  mon  cabinet ,  et  décacheté  le  grand  pli  de 
parchemin  scelléde  mes  armes, qui  est  fixé  à  un  clou 
d'or.  » 

Albin  de  Servian  n'avait  jamais  ouvert  le  cabinet 
de  son  père.  Il  savait  que  l'auteur  do  ses  jours  était 
passé  maître  dans  l'art  des  séductions,  et,  par  respect 
pour  cette  mémoire  chérie,  il  ne  voulait  pas  alTli- 
ger  ses  yeux  et  son  cœur  au  spectacle  de  cet  asile 
secret,  où  trop  de  choses  lui  rappelleraient  sans  doute 
de  palernels  écarts,  sur  lescpicls  il  fallait  jeter  le 
voile  des  enfants  de  Noé. 


Ces  touchantes  dispositions  liliales  venaient  de 
s'évanouir  ce  jour-là  même  Albin  de  Servian,  frappé 
d'une  révélation  soudaine,  comprit  que  le  doux  et 
grave  naturel  héritage  de  sa  mère  cessait  de  le  gou- 
verner, et  qu'une  crise  de  hasard  lui  rendait,  dans 
toute  sa  pureté ,  le  sang  d'un  père,  son  meilleur 
ami  et  son  plus  digne  conseiller. 

Rentré  chez  lui,  il  ouvrit  avec  une  émotion  in- 
connue ce  cabinet  abandonné  depuis  si  long-temps. 
On  aurait  dit  que  le  maître  venait  d'en  sortir,  car 
toute  chose  était  à  sa  place  comme  de  son  vivant. 
Quatre  grands  pastels  ornaient  les  murs.  Ils  repré- 
sentaient (2upidon  décochant  une  flèche  au  dieu 
Mars;  —  les  colombes  de  Vénus  prises  au  filet  par 
Vulcain  ;  —  un  grand  berger  chargé  de  poudre  ,  d'a- 
midon et  de  rubans  bleus  ,  nouant  à  sa  houlette  le 
mouchoir  de  percale  brodé  par  sa  bergère;  —  la 
bergère  de  ce  berger  nouant  à  sa  hoidelte  un  ruban 
bleu. 

Sur  la  cheminée  s'élargissait  une  pendule  de  cui- 
vre doré,  représentant  une  forêt  d'arbres  en  fils  de 
laiton,  traversée  [lar  un  vol  de  cœurs  ailés.  Cupidon, 
déguisé  en  chasseur,  perçait  tous  ces  cœurs  à  coups 
de  flèche  avec  u.i  sourire  malin.  Sur  le  soubasse- 
ment de  marbre  on  lisait  un  quatrain  qui  avait  pro- 
curé à  l'auteur  une  pension  de  quinze  cents  livres 
et  un  apparlement  de  six  pièces  à  l'hôlel  Conli.  Voici 
ce  chef-d'œuvre  : 

O  petit  Dii'u  malin  qu'on  adore  à  Cylhère, 
Toi,  redouté  partout,  et  toi  qui  ne  crains  rien, 
Si  tu  pouvais  percer  le  cirur  de  ma  bergère, 
Je  te  pardonnerais  d'avoir  perce  le  mien. 

Un  bureau  colossal  d'acajou  massif,  crénelé 
comme  une  citadelle,  comblait  la  moitié  du  cabinet. 
Aux  deux  extrémités  de  son  immense  corniche  s'é- 
levaient deux  ouvrages  de  petite  sculpiure  en  terre 
cuite,  l'un  représentant  le  Parnasse  avec  les  neuf 
Muses  et  Apollon  écrasant  les  serpents  de  l'envie  ; 
—  l'autre,  le  Panthéon  de  l'Amour,  avec  les  sti- 
tuettes  du  cardinal  de  Bernis,  de  l'abbé  Grécourt, 
de  l'abbé  de  Chaulieu,  de  Dorât,  de  Gentil-Bernard 
et  de  deux  autres  cliastcs  poètes  qui  ont  chanté  en 
épigrammes  joyeuses  la  Guerre  des  Dieux  et  la 
vier.e  d'Orléans.  Heureu.x  siècle  où  le  Français 
savait  rire!  Hélas  I  que  notre  siècle  est  triste!  que 
nos  poètes  sont  larmoyants  après  tant  de  poètes  si 
gais!  On  a  bien  raison  de  nous  répéter  ce  refrain 
tous  les  jours,  lorsque  notre  immoralité  coule  à  pleins 
bords  ! 

Albin  de  Servian  prodigua  des  sourires  de  com- 
plaisance filiale  à  toutes  ces  richesses  du  siècle  der- 
nier, qui  |)our  lui  était  le  siècle  présent.  Un  par- 
fum de  régence  et  de  rouerie  blasonnées  s'exhalait 
de  ce  musée  de  Cupidon.  On  ne  voyait  aucune  ligue 
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sérieuse  dans  cet  ameublement;  tout  y  était  bizarre, 
tortillé,  fou,  goguenard  et  froidement  libertin.  L'âme 
la  plus  candide  aurait  pu  s'y  corrompre  après  quel- 
ques jours,  en  s'exilant^au  milieu  de  cetle  société 
de  bergères,  de  figurines,  de  miroirs  sans  glaces  et 
de  fauteuils  qui  semblaient  tous  avoir  quelque  chose 
de  scandaleux  à  raconter.  Grâce  à  la  nouvelle  dis- 
position de  son  esprit,  Albin  éprouvait  un  charme 
singulier  à  promener  ses  regards  ou  ses  mains  sous 
les  poudreuses  futilités  de  l'héritage  paternel.  11 
croyait  même  rendre  un  secret  hommage  à  la  mé- 
moire du  comte  Godefroy  en  admirant,  avec  le  scru- 
pule des  détails,  ces  magnificences  que  son  père 
aima  et  recueillit  avec  tant  de  soin. 

Cette  dette  légitime  d'admiration  filiale  ayant  été 
largement  payée,  Albin  fit  un  retour  sur  lui-même 
et  regarda  l'armoire  grise  où  reposait  à  son  clou 
d'or  le  précieux  parchemin.  Aussitôt  l'armoire  fut 
ouverte  et  exhala  un  parfum  acre  de  papiers  ron- 
gés et  de  vers  rongeurs.  C'est  l'atmosphère  véné- 
rable des  reliquaires  de  famille,  et  de  Servian  le 
respira  quelque  temps  avec  une  volupté  d'archéo- 
logue. Le  panneau  intérieur  de  la  porte  était  illustré 
de  médaillons  qui  frappèrent  le  candide  de  Servian. 
Il  y  avait  un  quatrain  au-dessous  de  chaque  pein- 
ture, presque  tous  signés  de  noms  célèbres;  ainsi  ; 


Quand  on  sait  aimer  et  plaire, 
A-t-on  besoin  d'être  bien.' 
Rends-moi  ton  coeur,  ma  bergère, 
Colin  t'a  rendu  le  sien. 

J.-J.  ROUSSEAU. 

C'e4  l'aimable  et  jeune  bergère 
Par  qui,  sous  les  lois  de  Cylhère, 

Je  servis,  engagé  par  mes  premiers  serments. 

Reviendront-ils,  hélas  !  de  semblables  moments? 

H   FONTAIXE. 


Si  je  dis  qu'elle  est  la  plus  belle 
Des  bergères  de  te  hameau, 
Je  n'aurai  rien  dit  de  nouveau  ; 
Ce  n'est  un  secret  que  pour  elle. 

DE   FUORU^N. 

Que  ne  suis-je  la  fougère, 
Oii,  snr  le  soir  d'un  beau  jour. 
Vient  reposer  ma  bergère 
Sur  les  adcs  de  l'amour! 

MOKTESQUIEU. 


"V^^-'mWi 


I  fW'Sl.vJiD'L 


Etc. ,  etc. ,  etc. ,  toujours  avec  des  bergères. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria ,  quoique  seul ,  de  Ser- 
vian ,  tous  ces  grands  hommes-là  ont  aimé  des  ber- 
gères!  quel  horrible  goût!  Et  sans  doute  ils  faisaient 
des  folies  pour  elles,  puisqu'ils  leur  adressaient  des 
vers!  Et  qu'auraient- ils  donc  fait  s'ils  avaient 
connu  mislress  Lavinia  1  Et  mon  père ,  mon  noble 
père,  lui  aussi  a  fréquenté  les  laiteries  et  les  éta- 
bles  !  Oh  !  combien  son  cœur  paternel  serait  réjoui 
s'il  voyait  son  fds  élever  ses  amours  jusqu'aux 
grandes  dames,  aux  femmes  de  velours  et  de  den- 
telles ,  aux  femmes  qui  ont  des  doigts  mignons,  polis 
et  parfumés  sous  les  gants!...  Que  de  duels  mon 
père  doit  avoir  eus  avec  des  bergers!  Un  gentil- 
homme! respecta  sa  mémoire!  Si  je  me  montre 
quelque  jour  digne  de  lui ,  je  ne  ferai  pas  mes  pre- 
mières armes  dans  une  bergerie,  entre  une  pauvre 
fille  et  dos  moutons.  » 

Disant  cela ,  il  détacha  le  parchemin ,  le  baisa 
respectueusement  et  rompit  le  sceau.  Des  larmes 
inondaient  ses  joues,  il  reconnut  l'écriture  de  son 
père  et  il  lui  sembla  qu'il  décachetait  une  lettre 
écrite  le  matin.  Le  caractère  du  défunt  comte  revi- 
vait tout  entier  dans  ce  manuscrit.  C'était  bien  le 
style  épistolaire  de  ce  cabinet. 

Albin  de  Servian  la  lut  avec  une  lenteur  friande. 
A  chaque  ligne,  la  transmission  de  l'âme  paternelle 
s'opérait  en  lui;  il  n'avait  déjà  plus  rien  de  ce  que 
lui  avait  laissé  sa  mère.  Albin  sentait  son  nouvel 
instinct  se  développer  et  grandir  :  encore  quelques 
occasions  auxiliaires,  et  il  se  jugeait  di,i;ne  de  con- 
tinuer le  galant  comte  (iodefroy  de  Servian. 

Voici  les  conseils  : 

«  Quand  tu  ouvriras  cctlo  lettre ,  mon  cher  fils, 
lu  seras  tourmenté  légèrement  par  une  pensée  de 
galanterie.  C'est  convenu  entre  nous. 

)'  Ah  !  si  je  vivais,  je  le  donnerais  une  bonne  lei.on 
t'.r /iro/'c.ssii ,  et  ta  bergère  serait  à  tes  pieds,  douce 
iduime  un  agneau. 

»  Slais  j'ai  le  malheur  d'être  mort,  hélas!  et  dans 
ma  position,  il  est  assez  dillicilc  do  diriger  les  pas 
d'un  jeune  et  novice  desservant  de  Cypris. 

»  L'n  premier  amour  est  conmie  un  premier  com- 
bat. Il  faut  vaincri'  à  ton!  prix.  Si  lu  es  ballu  dans 
im  premier  engagement,  les  hommes  se  moqueront 
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de  loi ,  et  les  femmes  ne  t'estimeront  piis.  Songe  à 
gagner  l'estime  des  femmes,  mon  fds.  Ne  sois  ja- 
mais envienx;  c'est  un  vilain  défaut.  Il  vaut  mieux 
être  envié. 

»  Si  tu  es  en  rivalité  d'amour  avec  un  ami ,  il  faut 
que  l'un  des  deux  ait  du  bon  sens,  à  condition  que 
ce  ne  sera  pas  toi. 

»  Ne  te  hâte  pas  de  dévoiler  ton  caractère  à  la 
femme  que  tu  veux  aimer  ;  attends  de  connaître  le 
sien,  et  c'est  celui  que  tu  le  donneras.  Si  elle  est  vive, 
tu  seras  vif;  si  elle  est  douce,  tu  seras  calme;  si 
elle  est  mélancolique  ,  tu  seras  triste.  Il  n'y  a  qu'une 
exception  ;  si  elle  parle  beaucoup ,  sois  muet  et 
écoute  ;  si  elle  parle  peu  ,  parle  toujours. 

»  Ne  commets  pas  la  faute  de  t'élever  trop  haut 
dans  son  estime ,  à  votre  première  entrevue  ;  le 
lendemain  tu  serais  obligé  de  descendre.  Suis  la 
marche  contraire.  En  1786  j'aimais  une  bergère 
charmante  dont  j'ai  oublié  le  nom  ;  mais  je  n'ai  pas 
oublié  que  M.  Louvet  de  Couvray  me  la  souffla. 
Maintenant  que  je  suis  mort,  je  puis  avouer  haute- 
ment que  j'avais  autant  d'esprit  que  M.  Louvet; 
mais  le  drôle  était  plus  rusé  que  moi  en  amour.  Nous 
commençâmes  notre  attaque  le  même  jour,  lui  à 
midi ,  moi  à  cinq  heures  du  soir.  Je  dépensai  dans 
ce  premier  assaut  une  centaine  de  saillies  du  meil- 
leur aloi  et  une  foule  de  madrigaux.  Que  diable! 
on  ne  peut  pas  avoir  tous  les  jours  cotte  artillerie 
d'esprit  dans  son  arsenal!  Le  lendemain  je  réduisis 
mes  madrigaux  et  mes  saillies  à  moitié,  et  ma  déca- 
dence suivit  cette  même  proportion.  I\I.  Louvet  avait 
procédé  tout  différemment.  A  sa  première  visite ,  il 
fut  vulgaire  comme  un  bourgeois  du  Tiers  :  de  sorte 
qu'arriva  le  jour  où  nous  nous  rencontrâmes  tous 
deux  chez  notre  belle ,  lui  rayonnant ,  moi  éteint. 
Le  lendemain  un  valet  de  la  bergère  me  pria  d'ou- 
blier le  numéro  de  la  maison.  Je  fis  incontinent  ros- 
ser ce  valet  par  le  mien,  et  j'attendis  IVl.  Louvet 
sous  le  réverbère  des  Théatins,  oij  je  lui  donnai  un 
coup  d'épée  au  bras  droit.  Nous  nous  embrassâmes, 
et  tout  fut  dit. 

»  Que  cela  te  serve  de  leçon ,  mon  fils  !  les  fautes 
des  pères  font  les  vertus  des  enfants. 

»  Mon  cher  fils ,  ne  redoute  pas  les  femmes  ,  mais 
fais  toujours  le  semblant  de  les  redouter.  Elles 
aiment  à  voir  trembler  les  hommes.  Habitue-toi  à 
trembler  dans  tes  moments  de  loisir.  Ne  crains  pas 
les  flèches  de  Cupidon ,  elles  ont  du  velours  à  la 
pointe.  Tu  es  riche,  eh  bien!  suis  la  profession  de 
ton  père,  adore  la  beauté.  Regretle  tous  les  instants 
perdus  loin  des  amours. 

«Fils  du  comte  Godefroy  de  Servian,  ne  dégé- 
nère jamais  !  Regarde  nos  armes  :  notre  mai- 
son porte  d'argenl  au  lison  en/lammé  île  yueuks  en 
pal  avec  cette  devise  :  Flainine  aux  belles  ,  torche 
aux  ennemis  I   Albin,    souviens -toi    toujours   do 


ton  père   et  honore  sa  mémoire  et  son  blason.  » 

Après  cette  lecture ,  la  transformation  était  com- 
plète ;  l'âme  du  père  était  toute  dans  le  corps  du  fils. 

Albin  se  fit  subir  un  dernier  interrogatoire,  et  il 
retira  de  son  cœur  la  conviction  qu'il  était  à  la 
veille  d'être  amoureux  de  mistress  Lavinia. 

Une  terrible  réflexion,  jusqu'à  ce  moment  inédite, 
le  cloua  par  les  pieds  sur  le  lapis  au  moment  où 
il  allait  consulter  un  miroir  pour  connaître  sa  figure 
et  son  costume,  choses  auxquelles  il  n'avait  jamais 
songé  quand  il  était  métaphysicien. 

Cette  réflexion  se  serait  présentée  à  un  autre 
assez  naturellement;  mais  Albin  était  un  être  excep- 
tionnel dans  une  position  exceptionnelle.  Si  mon 
héros  eût  ressemblé  au  vulgaire ,  je  n'écrirais  pas 
son  histoire  en  ce  moment. 

«  Mistress  Lavinia,  se  dit  Albin  dans  un  monologue 
mental ,  doit  se  marier  dans  trois  mois  avec  Mac- 
dougall ,  et  Macdougall  est  mon  ami.  Il  me  semble 
que  le  code  paternel  n'a  pas  prévu  ce  cas.  » 

Il  réfléchit  en  posant  le  bout  de  l'index  de  sa  main 
droite  entre  ses  dents,  ce  qui  aide  singulièrement 
la  réflexion  dans  les  cas  difficiles. 

«  Non  ,  non,  ajouta-t-il  en  regardant  le  miroir  in- 
valide qui  ne  lui  rendit  pas  son  regard,  il  est  impos- 
sible que  Macdougall  aime  la  belle  Lavinia.  S'il 
l'aimait,  il  n'irait  pas  en  Amérique  chercher  sa  mort 
ou  sa  ruine.  Il  l'aurait  épousée  ce  matin...  c'est  évi- 
dent... S'il  l'aimait,  il  ne  rendrait  pas  des  visites  à 
cette  missCora,  qui  m'a  l'air  d'un  démon  habillé 
de  soie,  et  qui  doit  payer  sa  riche  toilette  avec 
l'argent  de  son  prochain.  Oui,  l'esprit  du  comte 
Godefroy  m'éclaire;  Macdougall  n'aime  pas  mistress 
Lavinia  :  il  m'est  donc  permis  de  l'aimer.  » 

Autour  de  ces  réflexions,  Albin  de  Servian  en 
voyait  flotter  confusément  une  foule  d'autres  qui 
toutes  lui  donnaient  le  même  conseil.  Or,  comme 
il  ne  s'était  jamais  occupé  dans  sa  vie  des  questions 
morales  de  probité  amoureuse  dans  les  relations 
d'amitié,  il  ne  discernait  pas  dans  cette  affaire,  à 
son  point  de  vue  d'homme  primitif,  tous  les  ména- 
gements et  toutes  les  délicatesses  que  la  civilisation 
a  introduits  dans  nos  mœurs. 

Bien  rassuré ,  parce  que  d'ailleurs  il  voulait  l'être 
à  tout  prix ,  Albin  entra  dans  le  salon  le  mieux 
meublé  de  sa  demeure  pour  se  regarder  devant 
des  miroirs  qui  avaient  conservé  le  privilège  de  la 
reproduction.  Là  ,  il  fit  connaissance  avec  lui- 
même,  car  du  premier  coup  il  ne  se  reconnut  pas  et 
son  premier  mouvement  fut  d'ôler  son  chapeau 
et  de  se  saluer.  Les  hommes  absorbés  dans  les  études 
abstraites  des  hautes  sciences  iieuvent  seuls  com- 
prendre cela.  Le  premier  coup  d'œil  qu'Albin  daigna 
s'adresser  au  miroir  ne  lui  donna  [las  une  haute  idée 
de  ses  avantages  physiques  :  la  contemplation  habi- 
tuelle des  lacs  avait  donné  à  son  torse  une  ligne 
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courbe  assez  désagréable  ;  sa  chevelure  étalait  naïve- 
ment le  désordre  d'une  forêt  vierge;  sa  barbe  seule 
conservait  malgré  lui  cette  grâce  sauvage  et  virile, 
privilège  de  tous  les  fils  d'Adam  avant  la  décou- 
verte du  menton  par  l'acier  de  Thubalcaïn. 

Albin  Dt  subir  aussi  un  long  examen  à  son  cos- 
tume. Le  corps  remplissait  un  habit  dont  la  mode 
se  perdait  dans  la  nuit  des  temps  irlandais  •  sa  cou- 
leur variait  selon  l'état  du  ciel  et  de  la  température. 
Il  portait  un  gilet  d'ancêtre  et  un  pantalon  de  lakisle 
avec  les  nuances  des  nombreu.x  rivages  qu'il  pres- 
sait sous  ses  genoux.  Sa  chaussure  avait  oublié  plu- 
sieurs fragments  de  cuir  sur  les  montagnes  arides 
du  Kerry ,  et  plusieurs  générations  de  castors  s'é- 
taient éteintes,  aux  bords  de  l'Horican,  depuis  la 
mort  de  celui  ([ui  avait  coiffé  le  jeune  Albin. 

Hélas  !  c'est  avec  ce  costume  qu'on  arrive  aux 
sommets  ardus  de  la  métaphysique  ;  mais  aucune 
femme  ne  vous  arrête  en  chemin. 

Albin  brisa  violemment  la  ligne  courbe  de  son 
torse,  et  sonna  un  domestique  «  Quel  est  le  plus  ha- 
bile tailleur  de  Dublin  ?  »  lui  demanda-t-il. 

Le  domestique  recula  trois  pas  et  se  lit  répéter  la 
question. 

0  Avez-vous  entendu"?  redemanda  le  maiire. 

—  Le  meilleur  tailleur  de  Dublin  est  M.  Fulslone, 
répondit  le  domestique  foudroyé  par  ce  mystère. 

—  Partez  et  amenez-moi  Fulslone  sur-  le-chanip.  » 
Le  domestique  sorti ,  Albin  continua  sa  conversa- 
tion avec  les  miroirs  :  «Quelle  horreur!  s'écria-l-il 
en  s'échappant  de  son  habit  comme  d'une  prison  et 
le  foulant  aux  pieds,  j'ai  honteusement  passé  ma  vie 
dans  ces  deux  aunes  de  drap  londrin ,  cousu  avec 
du  fil  de  laiton!  J'ai  perdu  mes  plus  beaux  jours  à 
regarder  mes  pieds,  sans  m'apercevoir  que  ma  chaus- 
sure éclatait  en  lambeaux!  Avec  la  Jeunesse,  la  vi- 
gueur et  l'or,  trois  choses  ([ui  donnent  lout!... 
Vraiment,  je  rougis  de  moi  devant  moi  ;  je  me  de- 
mande pardon  à  moi-même  de  ma  stupidité...  Il  fal- 
lait ipiemistress  Lavinia  s'endormit  devani  moi  pour 
opérer  un  miracle.  Ce  bienheureux  soinnicll  m'a  ré- 
veillé, .l'étais  mort,  ou  du  moins  je  vivais  comme 
un  coquillage  sur  la  grève  d'un  lac  !...  Avec  un  père 
comme  le  mien  1...  Une  femme  m'a  changé  en  homme. 
Reconnaissance  éternelle  à  Lavinia  !  » 

Le  laillcur  Kiilslotie  apporta  uw.  cargaison  d'ha- 
bits ronleclioimés  ,  avec  loules  les  pièces  acicssuiros 
d'un  costume  de  dandy.  Albin,  saisi  du  transjiort  de 
joie  d'Achille  découvrant  des  armes  au  gynécée  de 
Scyros,  acheta  tout;  il  proposa  ensuite  à  Fulslone 
de  l'acheter  lui-même.  Quand  les  folies  de  jeune 
homme  arrivent  tard,  elles  ont  un  irmneiise  arriéré 
(le  sagesse  jicomliler;  et,  si  l'amour  a  fait  éclater  ces 
folies,  on  leur  assignerait  dillicili'ini'iit  un  teinic;  le 
cœur  et  le  rorveau  sont  d'acccji.l  pcmr  r\drr  le  bon 
sens  il  per|)éluilé. 


La  métamorphose  du  physique  suivit  de  [irès 
celle  du  moral.  Les  miroirs  d'Albin  ne  le  reconnurent 
pas,  lorsqu'il  vint  se  pavaner  devant  eux,  dans  la 
dernière  enveloppe  du  journal  des  modes.  Albin,  qui 
n'avait  jamais  d'autre  miroir  que  celui  des  lacs,  ne 
pouvait  se  détacher  de  sa  propre  contemplation;  il 
éprouvait  la  joie  délirante  qui  enivreraill  'homme 
s'il  entrait  dans  la  vie  à  Irento  ans,  avec  la  con- 
science, la  santé,  la  richesse  de  ses  passions,  sans 
avoir  fléiri  son  front  sous  les  larmes  du  berceau,  du 
collège  et  du  noviciat  mondain.  Notre  héros  se  re- 
cueillait par  mtervalles  pour  se  remettre  en  souvenir 
les  gracieuses  et  nobles  inflexions  que  le  comte  Go- 
defroy  savait  si  bien  donner  à  son  corps  lorsqu'il 
abordait  une  femme  qui  n'était  pas  la  sienne  Quel- 
les poses  charmantes  il  savait  se  dessiner  lorsque, 
debout  et  mollement  renversé  sur  le  marbre  d'une 
console,  une  jambe  tendue,  l'autre  négligemment 
raccourcie  et  croisée,  la  lète  penchée  en  arrière  et 
inclinée  sur  l'épaule,  il  racontait  quelque  joyeuse 
équipée  de  Versailles  aux  h-landais  ébahis  !  Que  de 
regrets  brûlaient  en  ce  moment  le  cœur  de  son  fîls 
au  souvenir  de  lant  de  leçons  perdues  !  Quelle  femme 
aiM-ait  résisté  à  ce  fils,  conlinuant  par  tradition 
exacte  l'esprit  et  la  grâce  d'un  père  gentilhomme 
parisien  ! 

Toutefois ,  Albin  de  Servian  ne  désespéra  point 
d'imiter  son  père,  du  moins  comme  la  lune  imite  lo 
soleil.  Il  voulut  consacrer  le  reste  de  celte  journée  à 
cette  grave  étude  desouvenir.  D'ailleurs,  avani  de  se 
présenler  à  misiress  Lavinia,  il  éprouvait  le  besoin 
de  se  familiariser  davantage  avec  lui-même  à  l'aide 
de  ses  miroirs.  Il  fit  une  répétition  générale  de  la 
scène  qu'il  se  proposait  de  jouer  le  lendemain  chez 
la  belle  veuve.  Il  se  salua  cent  fois  avec  son  chapeau 
neuf;  il  se  présenta  douze  fauteuils;  il  s'assit,  en 
ménageant  avec  mollesse  le  mouvement  toujours 
gauclie  des  jambes;  il  se  demanda  comment  il  se 
portait,  et  se  réponditpar  une  saillie  bouffonne,  dite 
avec  un  visage  sérieux  et  un  œil  riant;  il  racontait 
une  anecdote  de  ville  aux  fauteuils,  en  promenant 
ses  regards  sur  chacim  d'eux  en  particulier,  pour 
n'exciter  la  jalousie  de  personne;  il  se  levait  avec 
une  ondulation  nonchalante,  et  se  rapprochait  d'un 
groupe  do  chaises  pour  écouler,  le  sourire  aux  lè- 
vres, ime  causerie  d'inlimes  pleine  d'attraits.  Puis 
il  s'exerriit  à  sortir  d'un  salon  satis  trop  de  bruit 
et  de  silence,  voulant  éviter  l'atlectation  et  désirant 
être  remarqué.  Cette  scène  d'intérieur  se  terminait 
|iar  une  étude  de  tête  à  tête  avec  mistress  I^avinia. 
Il  nu'llait  alors  dans  son  organe  im  timbre  particu- 
lier; il  es-ayall  des  ganunes;  il  modulait  un  soupir  j 
il  se  ciselait  des  sourires  tristes,  et  se  composait  des 
regards  pleins  de  tendresse  ou  do  douce  émotion. 
Les  miroirs  paraissaient  assez  contenis  de  lui ,  et  il 
les  remercia. 
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Pour  uclie\er  son  éducation,  trop  précipitée  peut- 
clrc,  attendu  l'urgence,  Albin  résolut  de  consacrer 
ses  dernières  heures  de  loisir  studieux  à  la  lecture 
de  la  bibliothèque  privée  de  son  père.  Il  dévora  tous 
les  ouvrages  moraux  des  deux  derniers  siècles,  ne 
lisant  que  les  gravures ,  à  peu  près.  11  admira  les 
contes  du  bon  La  Fontaine ,  les  poésies  de  Reynier, 
la  comédie  d'^mpft(7ri/on,  la  Religieuse  de  hiàerol , 
le  Sopha,  les  Liaisons  dangereuses ,  les  facéties  de 
Piron ,  les  Baisers  de  Dorât ,  les  Mémoires  de  Fau- 
blas,  et  cent  autres  œuvres  du  même  genre  ,  que  la 
jeunesse  immorale  de  notre  époque  ne  connaît  pas. 
De  temjis  en  temps  une  phrase  retenait  le  regard 
«t  la  pensée  d'Albin,  et  il  la  méditait  avec  soin; 
celles-ci,  par  exemple  :  «  Le  vicomte  de  Blanzéfai- 
»  sait  la  conquête  dune  femme  en  prenant  une  prise 
»  de  tabac.  —  Le  malheureux  Sainval  soupira  quinze 
»  grands  jours.  —  Hélas!  il  est  passé  le  temps  des 
»  cinq  maîtresses.  —  Tu  l'as  connu,  ma  chère  Éléo- 
»  nore  !  —  Les  pères  et  les  maris  adressèrent  une 
»  pétition  à  Colbert  pour  faire  exiler  le  marquis  de 
n  Florval  à  cinquante  lieues  de  Pari»,  dans  l'intérêt 
»  de  leur  tranquillité  domestique.  —  Le  comte  de 
»  Volanges  avait,  aux  deux  fenêtres  de  son  boudoir, 
j)  deux  rideaux,  l'un  brun,  l'autre  blond,  tissus  tous 
»  deux  avec  les  cheveux  de  ses  maîtresses ,  et  il  se 
»  plaignait  encore  de  son  isolement  !  » 

«  Quels  hommes!  quels  amours!  quel  heureux  pays! 
se  disait  .41bin  de  Servian  ;  allons  !  il  est  temps  de  se 
lever  et  d'être  fils  !  » 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient  à  toutes  ses  pen- 
dules; la  nuit  s'était  écoulée  au  vol;  il  se  croyait 
encore  à  la  veille,  il  était  au  lendemain;  ses  bougies 
expiraient  au  grand  soleil. 

«Tant  mieux!  dilil;  celte  nuit,  au  moins,  ne  sera 
pa^erdue  pour  le  jour  qui  commence  !  » 

Un  domestique  enira  et  lui  remit  une  lettre.  .41bin 
regarda  d'abord  la  signature  :  elle  était  de  Lavinia  : 
il  lut: 

«On  m'a  dit,  monsieur,  que  mon  futur  époux 
»  vous  a  confié  en  partant  une  mission  secrète  qui 
»  blesse  ma  délicatesse.  M.  Macdougall  n'avait  pas 
»  le  droit  de  me  donner  un  surveillant — je  ménage 
»  le  terme  —  et  vous  n'aviez  pas  le  droit  d'accepter 
•  un  emploi  de  ce  genre.  Excusez  la  rudesse  de  ce 
«préambule;  vous  savez  que  la  franchise  est  ma 
»  vertu. 

nie  ne  crois  pas  aux  choses  que  le  monde  dit; 
»  mais  je  crois  à  ce  que  dit  le  monde  lorsque  je  l'ai 
»  pensé  avant  lui.  Votre  langage,  votre  conduite, 
»  vos  manières  ,  votre  costume  même ,  vos  lectures 
I)  n'annoncent  pas  un  jeune  homme  qui  me  rend  des 

I  visites  pour  l'unique  plaisir  de  me  les  rendre. 
"  Vous  avez  pris  si  adroitement  vos  mesures  que  la 
)i  pureté  de  vos  intentions  est  claire  comme  le  jour, 

II  à  mes  yeux  et  aux  yeux  du  monde.  Vous  ne  vou- 
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»  lez  pas  me  compromettre,  afin  de  pouvoir  mieux 
"  me  garder.  Votre  respect  et  votre  gravité  m'épou- 
0  vantent.  Je  meurs  d'ennui  à  l'idée  d'avoir  à  mes 
»  côtés,  pendant  trois  mois,  un  surveillant  qui  me 
»  liera  les  pieds  et  les  mains  avec  les  articles  méta- 
11  physiques  de  Fullerlon.  A  votre  âge,  monsieur, 
»  vous  devez  aimer  une  femme  ;  eh  bien  !  allez  sur- 
it veiller  cette  femme,  et  respectez  la  tristesse  des 
»  derniers  jours  de  mon  deuil. 

1!  LAVINI.\    » 

Ayant  lu  deux  fuis  cette  lettre,  Albin  de  Servian 
frappa  son  front  pour  en  faire  jaillir  une  idée  qui 
resta  dans  le  front  :  il  regarda  tous  les  bergers  au 
pastel  du  cabinet  de  son  père ,  toutes  les  figurines 
en  terre  cuite,  tous  les  habiis  neufs  apportés  par  le 
tailleur,  et  poussa  un  long  so;  pir  de  désolation  et 
d'abattement  ;  puis  le  hasard  fit  tomber  ses  yeux  sur 
le  blason  paternel ,  étalé  en  cire  rouge  sur  la  lettre 
des  conseils  amoureux.  A  cette  vue  ,  il  bondit  au 
milieu  de  ses  fauteuils  ,  et  ,  fiappant  l'air  avec  son 
poing,  il  dit  avec  le  calme  du  héros  ;  «  Mon  père ,  tu 
seras  content  de  moi  !  » 


1I.\MLET   AU   THEATRE   DE    DIBLIX. 

C'était  une  soirée  de  grande  attraction ,  comme 
disent  nos  voisins.  L'élite  des  acteurs  anglais  jouait 
Hamkt,  pièce  désolante,  moitié  femme  divine,  moi- 
tié monstre  fabuleux;  sphinx  colossal  sculpté  parle 
grand  statuaire  tragique  William.  Les  rayons  du  so- 
leil hydrogène  ruisselaient  sur  les  frises  des  coulis- 
ses, dans  le  vallon  de  l'orchestre,  aux  cent  giran- 
doles des  loges,  et  mettaient  en  relief,  sur  un  fond  de 
tenture  écarlate,  douze  guirlandes  circulaires  de 
femmes  et  de  pierreries,  dans  une  éblouissante  mo- 
saïque de  toutes  les  étoffes  de  Dublin. 

Dans  une  loge,  M.  Edmond  Goldrige,  joyeux 
vieillard  de  soixante-quatre  ans,  et  sa  nièce,  mis- 
tress  Lavinia,  causaient  des  nouvelles  du  jour  et  des 
jolies  femmes  de  la  salle,  lorsque  le  prince  de  Dane- 
mark n'était  pas  en  scène.  La  jeune  femme  avait 
quitté  la  dernière  robe  sombre  chargée  de  continuer 
le  deuil  de  la  veuve,  et,  pour  se  consoler  du  chagrin 
d'avoir  abandonné  une  nuance  d'étoffe  si  fiatteuso 
|iourses  épaules  et  ses  bras,  elle  avait  prié  son  oncle 
de  l'accompagner  au  Théâtre-Royal. 

On  remarqua  dans  le  monde  élégant  des  premiè- 
res loges  découvertes  ce  mouvement  de  curiosité 
ondoyante  qui,  au  théâtre,  accompagne  l'entrée  d'un 
personnage  de  distinction.  Un  jeune  homme,  arrivé 
assez  lard  ,  prenait  sa  place  au  premier  rang  du 
balcon,  et  avant  de  s'asseoir  il  recevait  à  droite  et  à 
gauche  des  serrements  de  mains,  et  distribuait  dos 
saluls  et  des  sourires  comme  un  prince  en  vovage. 

32 


Ce  jeune  hoiiime  aurait  élé  remarqué  partout  à  cause 
de  la  distinction  do  sa  figure,  de  ses  manières  et  de 
son  costume  ;  mais  dans  une  réunion  de  spectateurs 
irlandais,  à  faces  candides,  douces,  moroses  et  pri- 
mitives, il  se  délacliait  comme  un  lis  sur  une  touffe 
d'herbes  vulgaires  et  sans  nom. 

"  Ah  !  voilà  notre  jeune  homme  à  la  mode  ,  dit 
l'oncle  Edmond  à  sa  nièce;  il  fait  sensation.  Heu- 
reusement, il  est  arrivé  dans  un  entr'acte.  Comment 
le  trouvez-vous,  LaviniaV 

—  11  paraît  fort  bien  ;  et  surtout  il  est  mis  avec 
une  élégance  pleine  de  distinction. 

—  On  l'a  surnommé  le  Dorsay  de  Dublin.  Il  ne 
va  dans  le  monde  que  depuis  un  mois  environ. 

—  Et  comment  le  nomme  t-on  ? 

—  Attendez.  .  c'est  un  nom  fort  connu...  surtout 
à  cause  du  père....  Vous  avez  entendu  mille  fois  le 
nom  de  son  père  ..  Aidez-moi  un  peu,  Lavinia... 

—  Enfin,  cela  n'a  rien  de  très-urgent.  Qu'im- 
porte le  iTom  !...  ce  jeune  homme  est  fort  distingué... 

—  iM'y  voici  !  dit  l'oncle  en  détachant  sa  main 
droite  de  son  front,  c'est  M.  Albin  de  Servian. 

—  M.  Albin  de  Servian  !  répéta  Lavinia,  dans  un 
mélodieux  éclat  de  rire.  Il  parait,  mon  cher  oncle, 
que  votre  mémoire  ne  vous  rend  service  que  lu  se- 
conde fois.  Cherchez  un  autre  nom  ,  vous  serez,  je 
crois,  plus  heureux.  » 

L'oncle,  foudoyé  par  l'éclat  de  rire,  lit  une  pan- 
tomime d'humilité,  replaça  sur  son  front  sa  main,  et 
»egarda  le  lustre. 

«Albin  de  Servian!  poiirsuivit  la  jeune  veuve , 
avec  de  légères  roulades  d'un  rire  contenu.  Mon 
Dieu  !  est-il  possible  de  tomber  sur  ce  nom  ,  au  mi- 
lieu de  tant  de  noms  !...  Mon  oncle,  ah  !  laissez-moi 

rire  à  mon  aise je  crois  que  je  serai  obligée  de 

rire  toute  ma  vie  en  songeant  à  cela...  Si  vous  sa- 
viez tout  ce  qu'il  y  a  de  boull'on  pour  moi  l;'i-dcssous... 
C'est  que,  voyez-vous,  je  connais  M.  Albin  de  Ser- 
vian... 

—  Eh  !  justement,  ma  nièce,  il  vient  de  diriger 
sa  lorgnette  sur  vous. 

—  Qui? 

—  Ce  jeune  homme  qui  n'est  pas  Albin  de  Ser- 
\  ian,  puisque  vous  vous  y  opposez. 

—  l'our  peu  que  cela  vous  contraiie ,  mon  cher 
oncle  ,  vous  pouvez  lui  donner  ce  nom  ,  je  ne  m'y 
oppose  pas. 

—  Eh  bien  1  niiunteruinl,  je  l'iilllrnie  !  dit  l'oncle 
en  frappant  avec  son  poing  le  cadre  de  la  loge-  Jc' 
viens  de  le  saisir  en  face,  au  grand  jour  ;  <;  est  bien 
M.  Albin  de  Servian;  c'est  lui. 

—  Mr)n  oncle,  je  ne  suis  pas  riche,  et  le  dernier 
thi"il(%  piésent  (le  mon  pauvre  mari,  est  vieux.  Avez- 
vcus  lin  cliàle  de  vingt  livres  à  perdre  dans  un  pari  ? 

—  En  conscience  ,  je  w  ven\  pas  vous  gagner 
vingt  livre!,,  La\inia. 
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—  Je  ne  vous  les  donnerai  pas,  si  vous  gagnez.    ' 

—  Oui,  ma  nièce  ;  à  cette  condition,  j'accepte  le 
pari. 

—  Donnez-moi  votre  main. 

—  Justement,  ma  nièce,   je  connais  beaucoup''' 
M.  Kendall,  qui  cause  avec  le  jeune  homme  ..       ''" 

—  Adressez-vous  à  M.  Kendall,  mon  oncle. 

—  Croyez-vous,  ma  nièce ,  que  ce  soit  bien  con- 
venable? 

—  Ah  1  voilà  qu'il  recule  déjà...  J'ai  besoin  d'un 
chàle,  mon  oncle,  et  le  pari  est  engagé. 

—  Oui,  oui,  engagé...  Mais  me  croirez-vous  sur 
parole,  lorsqu'à  mon  retour  je  vous  dirai  :  C'est  bien 
Albin  de  Servian  ;  M.  Kendall  vient  encore  de  me 
l'alErincr. 

—  Attendez ,  mon  oncle  ;  je  vous  autorise ,  en  ce 
cas ,  à  dire  au  jeune  dandy  que  mistress  Lavinia 
serait  bien  aise  de  connaître  son  domicile  ,  pour  lui 
envoyer  un  numéro  de  la  lievue  de  Belfast.  Question- 
nez-le sur  cette  revue,  vous  verrez  ce  qu'il  vous  ré- 
pondra. 

—  Est-ce  un  piège,  cette  revue! 

—  C'est  une  précaution  que  je  prends  contre  vous. 

—  Comme  vous  voudrez ,  ma  nièce.  Vous  allez 
être  satisfaite,  je  vais  aux  galeries. 

—  Encore  un  mot,  mon  oncle,  dit  Lavinia  en 
retenant  par  le  bras  M.  Goldrige,  je  veux  un  châle 
de  la  manufacture  de  Dingle;  il  travaille  mieux 
qu'Ellison. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  ma  nièce  ;  attendez  mon 
retour.  » 

Après  quelques  minutes,  M.  Goldrige  rentra. 

«  Vous  avez  beau  prendre  un  air  de  vainqueur, 
dit  Lavinia,  je  suis  tranquille,  moi ,  comme  la  vic- 
toire. 

—  Ma  nièce,  vous  aurez  demain  un  chàle  de  la 
manufacture  de  Dingle,  dit  l'oncle  en  s'assayant. 

—  Ah  !  mon  cher  onde,  vous  êtes  charmant.  On 
ne  peut  s'exécuter  de  meilleure  grâce. 

—  Il  est  bien  permis  à  un  oncle  de  faire  un  ca- 
deau à  sa  nièce,  n'ost-ce  pas,  Lavinia? 

—  Oui,  je  (lirai  partout  (pie  c'est  un  cadeau,  pour 
vous  sauver  la  petite  honte  d'avoir  perdu  un  pari. 

—  Don  !  c'est  cela,  ma  nièce  ;  mais  écoutez-moi  .. 
J  ai  demandé  à  M.  Kendall  le  nom  du  jeune  homme. 
—  Albin  de  Servian  ,  m'a-t-il  répondu.  —  J'aurais 
deux  mots  à  lui  dire  en  particulier,  ai-je  ajouté; 
ménagez  moi  un  entretien  d'une  minute  av(<c  lui. 
M.  Kendall  m'a  rendu  ce  service.  Alors  j'ai  l'ail  votre 
commission  de  la  Heruc  de  liellant.  —  ISilonsieur,  m'a 
ré|ionilu  Albin  de  Servian,  je  vous  i)rie  de  me  mellro 
aux  pieds  de  votre  belle  nièce  niistr(\ss  Lavinia  ,  et 
de  lui  (lire  (pie  j('  suis  brouillé  avec  les  articles  de 
Eiillerldii,  depuis  (pi'ils  (inl  teriii('' coiiime  de  riipiiiiii 
le-i  plus  beaux  veux  de  Dublin.  » 

A  iiiesinc  (|ue  Idnile  paihiil.  le  siiurire  s'éteignait 
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par  gradations  rapides  sur  le  visage  de  Lavinia. 

Elle  était  sérieuse  et  légèrement  émue  ;  ses  lèvres 
s'entr "ouvrirent  ;  elle  allait  parler,  elle  se  tut. 

«  Au  reste,  ajouta  l'oncle,  il  m'a  demandé  la  per- 
mission de  vous  faire  une  petite  visite,  au  prochain 
entr'acte,  et  je  n'ai  pas  cru  devoir  venir  prendre 
votre  permission  pour  lui  dire  que  nous  le  recevrions 
avec  plaisir.  » 

Le  jeune  homme  désiré  ou  redouté  no  se  lit  point 
attendre.  Un  léger  coup  d'un  doigt  ganté  effleura  la 
porte  de  la  loge.  M.  Goldrige  ouvrit;  Lavinia  se  re- 
vêtit de  cette  assurance  d'emprunt  que  les  femmes 
savent  toujours  trouver, ''au  moment  critique,  che- 
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un  prôleur  inconnu,  el  Albin  de  Servian  entra.  A 
deux  pas,  impossible  de  ne  pas  le  reconnaître,  mal- 
gré sa  merveilleuse  métamorphose;  c'était  bien  lui. 

Avec  quelle  grâce  respectueuse  il  salua  la  jeune 
veuve  1  Quel  sourire  charmant  illumina  sa  noble 
figure,  et  fit  jaillir  deux  rayons  d'intelligence  de  ses 
yeux  noirs!  Quelle  distinction  suprême  accompagnait 
la  souplesse  de  ses  mouvements  !  Quelle  douceur 
mélodieuse  s'exhala  de  ses  lèvres  avec  sa  première 
parole!  et  dans  toute  sa  personne,  quel  prestige  de 
séduction,  sans  turbulence  puérile  et  présomptueuse 
fatuité  ! 

Le  noviciat  n'avait  pas  été  long;  l'influence  pater- 


nelle achevait  son  œuvre,  ou  pour  mieux  dire,  le 
père  revivait  dans  le  fils,  avec  ses  qualités  brillan- 
tes, et  peut-être  ses  défauts  cachés. 

On  échangea  quelques  paroles  insignifiantes,  car 
misiress  Lavinia  garda  sa  stupéfaction  au  fond  de 
soncxjeur,  et  reçut  Albin  de  Servian  comme  une 
connaissance  rencontrée  la  veille  et  revue  le  lende- 
main. 

M.  Goldrige,  qui  remarqua  une  ombre  d'embarras 
dans  la  parole  et  le  maintien  de  sa  nièce,  fit  la  ques- 


tion obligée  en  ces  sortes  d'occasions.  Les  rencontres 
au  théâtre  ont  cela  de  bon  qu'elles  fournissent  tou- 
jours un  début  d'entretien. 

«  Ètes-vous  content  d'IIamlet ,  monsieur  de  Ser- 
vian '.'  demanda  l'oncle. 

—  De  l'acteur  ou  de  la  pièce?  dit  Albin. 

—  Eh  !  je  suppose  que  vous  connaissez  la  pièce. 

—  Avec  M.  de  Servian  ,  ne  supposez  rien  ,  mon 
oncle,  dit  la  jeune  femme,  un  peu  remise  de  son  émo- 
tion. 


iiOO  REMJE  PlTTURESQUli 

—  MaJame  a  raison,  dit  Albin,  el  je  le  prouve; 
je  ne  connaissais  pas  Hamlet. 

—  Ahl  dit  l'oncle  avec  un  léger  éclat  de  rire  poli 
el  composé. 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  dit  Lavinia,  M.  de  Ser- 
vian  est  Français  d'origine,  et  nous  connaissons  les 
opinions  des  Français  sur  notre  Shakspeare. 

—  Moi,  madame,  dit  Albin,  je  n'ai  point  de  pré- 
vention. L'autre  soir,  ici,  j'ai  vu  jouer  Macbeth  ;  j'ai 
trouvé  cela  superbe.  C'e^tla  tragédie  par  excellence, 
la  seule  tragédie  véritable  qui  exi-te  en  Angleterre  : 
sombre  comme  la  mort  el  la  nuit  dans  une  mare  de 
sang  humain.  C'est  sans  doute  une  pièce  posthume 
de  Shakspeare  ;  il  l'a  écrite  dans  sa  tombe  avec 
des  ossements  rougis ,  et  il  l'a  donnée  au  fossoyeur 
pour  le  payer  el  l'enrichir. 

—  M.  de  Servian  dit  cela  très  -  gracieusement, 
remarqua  l'oncle  en  essayant  de  copier  la  pose 
d'Albin. 

—  En  effet,  dit  Lavinia,  Macbeth  est  une  chose 
épouvantable  à  voir...  Ily^a  surtout  un  fantôme  qui 
donne  les  frissons  de  la  mort. 

—  El  un  fanlùme  qui  ne  parle  pas,  dit  Albin, 
c'est  ce  qui  le  rend  plus  affreu.\  encore. 

—  Oh  !  ne  plaisantez  pas  sur  ces  choses  .  mon- 
sieur de  Servian,  dit  Lavinia  en  riant;  vous  me 
feriez  regretter  une  lecture  de  Fullerton. 

—  Eh  bien  1  madame,  dil.\lbin,  je  vais  parler 
sérieusement  :  c'est  ainsi  que  j'ai  commencé,  lorsque 
vous  m'avez  fait  la  grâce  de  me  recevoir  dans  votre 
loge...  11  me  semble  que  je  viens  de  traiter  Macbeth 
avec  une  gravité  assez  sombre... 

—  Je  n'aime  pas  trop  la  gravité  assez  sombre  ; 
d'ailleurs  cela  ne  vous  convient  plus.  Vous  avez  dé- 
posé le  costume  de  métaphysicien  ;  vous  fréquentez, 
dit-on,  le  beau  monde  depuis  un  mois;  prenez  ,  je 
vous  prie,  le  ton  de  votre  nouveau  costume  et  de 
votre  monde...  Voyons,  que  pensez-vous  de  l'expo- 
sition d' Hamlet  ? 

—  Madame,  j'ai  vu  le  premier  acte  dans  la 
coulisse ,  et  à  ce  point  de  vue ,  je  l'ai  jugé ,  je  crçis, 
un  peu  légèrement. 

—  Voyons  toujours,  monsieur. 

—  Je  crains,  madame,  de  vous  déplaire,  soit 
pour  le  fond ,  soit  pour  la  forme  de  mon  juge- 
ment. 

—  Ne  craignez  rien;  au  contraire,  suivez  vos 
inspirations  ;  je  veux  connaître  les  progrès  que  vous 
avez  faits  depuis  votre  lecture  de  Fullerton. 

—  Madame ,  dit  Albin  ,  toujours  debout  et  appuyé 
avec  une  gracieuse  négligence  sur  un  panneau  de 
la  loge,  je  n'ai  pas  trouvé  de  place  dans  la  siille;  je 
suis  donc  entré  dans  les  (  oulisses  ,  un  peu  avant  le 
\c\('r  ilu  rideau.  J'ai  lencontié  dans  un  couloir  un 
(•lir\ulier  françai-,  aimé  île  Iniiles  pièces,  qui  -e 
proiiionuil  en  fredonnant  la  chan.son  du  marin  : 


Poil  crie  et  pleure, 
Que  le  diable  la  remercie! 

—  Monsieur,  ai-je  dit  à  ce  chevalier  français , 
pourriez-vous  m 'indiquer  la  loge  du  directeur? 

—  M.  Clarke  n'est  pas  encore  venu  ,  m'a-t-il  ré- 
pondu •? 

—  C'est  bien  ,  je  l'attendrai...  Vous  jouez  dans  la 
pièce,  sans  doute,  monsieur? 

—  Je  fais  le  rôle  principal. 

—  Vous  jouez  Hamlet? 

—  Non  ,  monsieur ,  je  joue  le  fantôme. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 
Le  fantôme  m'a  salué  sans  ôter  son  casque,  —  il 

avait  un  casque,  — et  je  me  suis  appuyé  contre 
une  muraille  de  citadelle  de  carton,  pour  voir  et 
écouler  l'exposition  d'HamIet.  Voilà  ,  me  suis-je  dit, 
une  chose  qui  renverse  toutes  les  idées  que  je  m'étais 
faites  sur  les  fantômes,  lorsque  j'étais  métaphysicien. 
Quoi  I  le  fantôme  d'HamIet  porte  un  costume  com- 
plet de  chevalier  des  croisades!  J'avais  cru  jusqu'à 
ce  jour  qu'un  fantôme  s'habillait  le  plus  simplenienl 
du  monde ,  avec  le  premier  linceul  venu ,  comme 
doit  s'habiller  une  âme,  lorsqu'elle  est  délivrée  de 
la  peine  de  porter  son  corps.  J'avais  cru  qu'il  y  avait 
pour  les  fantômes  une  mode  éternelle,  établie  par 
Samuel  à  Endor ,  et  que  tout  fantôme  était  obligé 
de  suivre  cette  mode  jusqu'à  la  vallée  de  Josaphat, 
sous  peine  d'être  destitué.  Comme  je  réfléchissais 
sur  les  mœurs  des  fantômes,  j'ai  entendu  une  voix 
de  contre-basse  qui  me  disait  :  S'il  vous  plaît ,  mon- 
sieur, faites  quelques  pas  en  arriére,  vous  m'em- 
pêchez de  passer.  —  C'était  le  fantôme  qui  parlait 
ainsi.  En  effet,  le  passage  était  exigu;  le  fantôme 
était  fort  gras  et  largement  cuirassé...  Vous  voyez, 
madame,  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde 
d'être  grave  ,  j'étais  fort  mal  servi  par  le  hasard,  à 
la  première  scène  d'HamIet. 

—  Continuez,  continuez,  monsieur  de  Servian, 
dit  Lavinia  d'un  ton  amical  et  gai  ;  —  maintenant, 
j'aime  à  vous  entendre  causer  ainsi  sur  les  fantômes  ; 
cela  me  rassure  un  peu. 

—  El  moi  aussi,  madame,  je  craignais  les  fan- 
tômes comme  un  enfant,  poursuivit  Albin  avec  un 
sérieux  imperturbable.  Quelle  race  infernale!  me 
disais-je,  el  quel  Hercule  chrétien  en  délivrera  la 
terre!  Je  croyais  encore  que  le  fantôme  était  leste 
dans  «on  apparition  et  concis  dans  ses  paroles;  ces 
deux  qualités  doublaient  ma  terreur.  Lorsque  le 
fanlôine  ne  parlait  pas,  il  était  plus  intolérable  que 
de  eoiitume.  Ainsi  j'avais  habitué  mes  cheveux  à  se 
hérisser  (levant  le  fantôme  de  Job  et  le  fantôme 
d'.\pulée,  deux  fanlômes  d'une  espèce  rare;  le  pre- 
mier .souille  une  svllabe  sans  \ii\elles  à  l'oreille  de 
Job;  le  second  est  encore  |ilus  concis,  il  fait  un 
signe  avec  l'os  de  son  doigt.  Mille  fois  dans  mes 
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nuits  nerveuses  j'ai  craint  d'entendre  ce  souffle ,  et 
de  voir  ce  doigt  formidable  dans  un  éclair  de  phos- 
phore Je  serais  mort  de  peur. 

—  Mon  Dieu  !  vous  me  faites  frémir,  monsieur  de 
Servian!  dit  Lavinia  en  voilant  ses  yeux  avec  ses 
petites  mains.  Continuez. 

—  Aussi ,  madame ,  avec  de  telles  idées  sur  les 
fantômes,  je  ne  m'expliquais  pas  les  premières  scènes 
d'HamIet.  Le  fantôme  y  prodigue  ses  entrées  et 
ses  sorties ,  de  telle  manière  que  les  sentinelles 
s'habituent  à  lui,  et  l'invitent  à  déjeuner.  Ma  foi! 
si  je  voyais  un  fantôme  très-gras  et  bien  vêtu  en 
chevalier  entrer  à  chaque  instant  dans  ma  chambre, 


je  finirais  par  lui  offrir  un  fauteuil  et  causer  avec 
lui.  Hamlet  a  bien  raison  de  dire  aux  siens:  Alas! 
poor  ghost  '  —  Hélas  !  pauvre  fantimie!  —  Le  mol  est 
juste.  Enfin ,  madame  ,  mon  étonnement  a  été  à  son 
comble  lorsque  j'ai  entendu  la  tirade  du  pauvre  fan- 
tôme, à  la  cinquième  scène.  Job,  Saiil,  Apulée,  Bru- 
lus,  Ammien  Marcelin,  tous  les  héros  enfin  qui  ont  vu 
des  apparitions  véritables  et  sanctionnées  par  l'his- 
toire, riraient  comme  des  fous  de  celte  longue  ti- 
rade, où  le  ghosl  d'Hamlet  donne  même  la  recette 
du  poison  à  la  jusquiame.  Quand  le  fantôme,  ren- 
trant dans  la  coulisse,  est  passé  devant  moi  :  «  Mon- 
sieur, lui  ai-je  dit,  combien  de  vers  venez-vous  de 


réciter  à  votre  dernière  apparition?  —  Quatre-vingt- 
dix  ,  monsieur ,  m'a-t-il  répondu.  Et  je  me  suis 
écrié,  moi,  dans  un  à  parle  désolant  :  Quel  progrès, 
depuis  le  souffie  de  Job,  le  doigt  d'Apulée  et  les  deux 
doigts  d'Ammien  Marcelin  1 

—  Monsieur  de  Servian,  dit  Lavinia,  ornée  de  son 
plus  charmant  sourire,  décidément  je  vous  par- 
donne la  lecture  de  FuUerton ,  qui  m'a  étouffée  le 
mois  dernier. 

—  Madame ,  il  y  a  aux  galeries  des  jeunes  gens 


hospitaliers  qui  m'ont  donné  généreusement  la  moitié 
d'une  place  dans  leur  loge;  je  suis  obligé  de  les  re- 
joindre après  l'entr'acte,  avec  le  désespoir  de  vous 
quitter. 

—  C'est  très-convenable  et  très-juste  ,  dit  Lavinia, 
mais  j'espère  que  cette  fcis  l'entr'acte  ne  durera 
pas  cinq  semaines.... 

—  Et  deux  jours,  madame.... 

—  Ahl  monsieur,  on  peut  so  trompi'r  de  ilciix 
jours  quand  (in  no  roniple  pas. 
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—  Mais  j'ai  compté,  madame,  moi. 

—  On  le  voit  bien,  monsieur,  et  cela  même  m'é- 
tonne beaucoup,  car  il  parait  que  vous  avez  eu  de 
nombreuses  occupations.  Vous  devez  avoir  employé 
tout  votre  temps  à  oublier  ce  que  vous  saviez,  et  à... 

—  Apprendre  ce  que  je  ne  savais  pas.  J'achève 
votre  phrase,  madame. 

—  Cela  vous  est  permis,  puisque  vous  vous  en  ac- 
quittez si  bien.  Adieu,  monsieur,  ne  négligez  pas 
vos  amis. 

—  De  quels  amis  parlez-vous,  madame? 

—  Do  ceux  qui  vous  attendent  dans  leur  loge  aux 
galeries.  Le  troisième  acte  va  commencer.» 

Albin  de  Servian  s'inclina  respectueusement  et 
sortit. 

L'oncle  Goldrige,  qui  s'était  tenu  à  l'écart  pen- 
dant cet  entrelien,  en  faisant  défiler  devant  sa  lor- 
gnette tout  le  personnel  féminin  du  théâtre,  se  rap- 
procha de  sa  nièce  au  moment  du  lever  du  rideau  et 
lui  dit:  «  Une  autre  fois,  Lavinia,  j'espère  que  vous 
aurez  plus  de  confiance  en  mes  yeux.  Les  vôtres 
sont  bien  beaux,  ma  chère  nièce,  mais  ils  se  trom- 
pent et  perdent  des  paris.  Comment  cela  se  fait-il  '? 
Vous  connaissiez  M.  Albin  de  Servian,  et  vous  ne 
l'avez  pas  reconnu  à  cette  distance  ? 

—  Que  voulez-vous,  mon  oncle,  c'est  ainsi.  La 
lumière  du  gaz  est  trop  vive  sur  ce  fond  rouge  :  on 
dirait  qu'il  y  a  deux  soleils  ici.  » 

Le  troisième  acte  coirimença.  Au  milieu  de  la 
quatrième  scène,  l'oncle  Goldrige  fit  cette  obser- 
vation :  «  Je  remarque  l'attitude  d'Albin  de  Servian. 
Il  est  grave  comme  un  vieillard  et  ne  répond  jamais 
à  ceux  ipii  l'interrogent,  il  parait  que  la  tragédie 
absorbe  son  attention.  » 

Lavinia  ne  répondit  rien. 

En  ce  moment  deux  personnes  regardaient  la 
scène  et  paraissaient  écouter  la  pièce  avec  un  soin 
religieux.  Tout  ce  qui  se  faisait  ou  se  déclamait  était 
vu  et  entendu  avec  enthousiasme  par  la  salle  entière, 
ces  deux  spectateurs  exceptés;  ils  ne  regardaient 
rien  et  n'écoutaient  rien. 

Après  le  spectacle ,  M.  Goldrige  accompagna  sa 
nièce,  et  prit  congé  d'cille  sur  le  seuil  de  sa  porto. 

Lorsque  la  belle  veuve  fut  seule  dans  sa  cliamlirc 
à  coucher,  elle  éprouva  une  inquiétude  vague  ipii 
mouilla  ses  yeux  et  assombrit  son  visage  ,  où  le  sou- 
rire n'avait  plus  de  témoins  à  tromper.  Elle  réfléchit 
longtemps  sur  co  mystérieux  et  inconcevable  jeune 
liommo  qu'elle  avait  vu  sous  deux  masques  si  op- 
posés, a  cinq  semaines  d'intervalle.  l'uis,  comme 
8i  elle  eût  pris  au  sérieux  la  conversation  de  la  loge, 
elle  tressaillait  de  peur  enfantine  au  moindre  nnn- 
mure  de  la  nuit ,  et  promenait  des  regards  elfarés 
dans  les  longs  plis  des  rideaux  et  dans  l'onibn;  nébu- 
leuse des  miroirs.  Saisie  d'un  frisson  de  lirvre,  clli! 
n'cui  i)as  la  force  défaire  sa  loiletto  do  nuit ,  et  (tlle 
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sans  éteindre  ses 
flambeaux.  Avant  de  s'endormir ,  elle  entendit  ou 
crut  entendre  une  voix  qui  disait  sous  ses  fenêtres  : 
(1  Hélas!  pauvre  fantôme'.  »  C'était  sans  doute,  pen- 
sa-t-elle  ,  quelque  spectateur  attardé  qui  déclamait 
machinalement  cette  phrase,  comme  on  fredonne  un 
motif  de  l'opéra  du  soir  en  sortant  du  théâtre. 

Cependant  Lavinia  n'osa  ouvrir  les  yeux  de  peur 
de  voir  passer  dans  son  alcôve  quelque  chose  d'in- 
forme et  d'effrayant;  peu  à  peu  la  brume  du  som- 
meil s'épaissit  dans  son  cerveau  ;  un  soupir,  adressé 
aux  malheurs  de  toute  veuve  isolée  ,  fut  la  dernière 
et  vague  expression  de  sa  pensée  somnolente  ;  elle 
arrondit  son  bras  droit  sous  sa  tête  et  s'endormit. 


VI. 

LA   LETTRE. 

Le  sommeil  mal  commencé  dure  peu ,  —  axiome 
des  monts  Cimn.ériens ,  patrie  du  sommeil.  —  L'An- 
gelua  sonnait  au  clocher  catholique  de  Saint-Patrick 
lorsque  la  belle  veuve  se  réveilla.  Elle  était  encore 
en  toilette  de  loge,  et  elle  s'effraya  de  sa  robe.  11 
faut  quelques  minutes  de  réflexion  pour  renouer  ie 
fcndeniain  à  ia  veille,  quand  on  ouvre  des  yeux 
encore  chargés  de  la  brume  des  songes.  Lavinia  fit 
ce  mouvement  de  tète  qui  signifie  :  Ah  !  je  me  sou- 
viens! et  elle  sauta  légèrement  sur  son  tapis.  Le 
soleil  d'été  souriait  aux  cimes  des  arbres  ;  les  clo- 
chers saluaient  le  ciel ,  les  oiseaux  saluaient  le  jour, 
et  les  fantômes  des  ténèbres  se  repliaient  avec  leurs 
linceuls  vers  les  montagnes  du  couchant. 

Lavinia,  jeune,  belle  et  pauvre,  —  trois  nobles 
qualités  qui  ont  le  tort  de  ne  pas  s'arrêter  après  la 
seconde ,  —  était  toujours  tourmentée  de  celte  peur 
vague  et  fébrile  que  risuloment  donne  aux  organi- 
sations nerveuses.  Elle  avait  aussi  le  défaut  de  ces 
sortes  d'organisations  ,  celui  de  rechercher  avec  fré- 
nésie loul  ce  qui  agite  et  bouleverse  les  nerfs  et  le 
sang.  La  veille  elle  s'enivrait  de  la  poésie  sombre 
et  fatale  de  Shakspeare,  cl  de  la  théorie  des  fan- 
tômes d'Albin  de  Servian,  sacliaul  Irès-bion  que  la 
nuit,  cette  mère  de  l'elfioi,  l'attendait  dans  une 
alcôve  solitaire,  où  la  voix  de  son  mari  semblait 
toujours  murmurer  dans  les  plis  des  rideaux.  Lavinia 
éprouvait  donc  une  sorte  de  joie  aux  premiers  rayons 
du  jour;  elle  regardait  la  nuit  comme  un  long  péril 
ténébreux,  à  travers  liHiuel  il  fallait  dormir  en 
sursaut,  et  elle  se  réjouissait  d'avoir  échappé  à 
une  nuit  comme  à  un  véritable  danger. 

A  l'aurore  do  ce  jour ,  elle  éprouva  deux  senti- 
ments bien  distincts  :  h»  plaisir  toujours  nouveau 
(pie  lui  donnait  la  gaieté  des  heures  matinales,  et 
la  lri:.tesse  sourde  (lu'elle  avait  rapportée  demi  ron- 
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cotilre  ;iu  théâtre  avec  M.  di'  SiT\i;iii.  Le  sourire  et 
la  gravité  pensive  se  succédaient  sur  son  charmant 
visage,  et  ses  yeux  tantôt  renvoyaient  au  soleil  son 
premier  rayon  ,  tantôt  se  voilaient  du  nuage  qui 
manquait  au  ciel.  Ordinairement  elle  avait  une  con- 
solation toute  prête  dans  ses  crises  de  mélancolie 
indéterminée  ;  la  pensée  d'un  second  mariage  lui 
montrait  un  prochain  avenir  si  brillant,  que  la  tris- 
tesse de  l'heure  présente  s'évanouissait  devant  ce 
mirage  nuptial  plein  de  pierreries  et  d'or;  elle  était 
l'épouse  du  riche  Macdougall;  elle  contemplait  avec 
des  yeux  ardents  le  luxe  de  sa  maison  de  reine,  le 
tourbillon  bigarré  de  ses  domestiques,  l'éclat  de  ses 
festins  et  de  ses  bals  ;  elle  écoutait  le  piétinement 
de  ses  chevaux  sur  le  pavé  de  Sakeville,  les  mur- 
mures enthousiastes  de  la  foule,  les  saluts  empres- 
sés des  jeunes  cavaliers,  courant  dans  la  poussière 
de  l'hippodrome  du  parc  de  Dublin  pour  voir  ma- 
dame Lavinia  Macdougall.  Eh  bieni  ce  jour-là  notre 
belle  veuve  plongea  ses  yeux  dans  cet  avenir  si 
doux  sans  en  retirer  sa  consolation  accoutumée. 
Pour  ressaisir  sa  gaieté  habituelle  de  tous  les  ma- 
lins, elle  aurait  voulu  être  assise  une  seconde  fois 
dans  une  loge  au  théâtre,  et  prêter  l'oreille  à  M.  de 
Servian  ,  qui  développerait  une  nouvelle  théorie  sur 
le  fantôme  de  Macbeth.  Ce  jeune  homme  avait  pris 
possession  de  la  pensée  de  Lavinia ,  par  des  pro- 
cédés assez  étranges,  et  qui  avaient  le  mérite  de 
s'écarter  de  la  ligne  vulgaire  :  c'était  beaucoup  pour 
une  femme  du  caractère  de  Lavinia. 

Allant  et  venant  de  la  fenêtre  à  la  porte  de  sa 
chambre,  Lavinia  remarqua,  au  dixième  tour,  sur 
le  marbre  d'un  guéridon,  une  lettre  qui  semblait 
tomber  du  plafond  en  ce  moment ,  chose  simple, 
mais  effrayante  en  pareille  occasion.  La  jeune  femme 
recula  de  peur,  comme  si  cette  lettre  eût  été  un 
serpent  ;  puis  elle  fit  le  tour  du  guéridon  les  mains 
ouvertes  et  les  bras  tendus,  non  pour  prendre  la 
lettre,  mais  pour  la  repousser,  si  elle  voulait  bondir 
sur  son  sein,  comme  l'aspic  de  Cléopàtre.  Tout  est 
probable  quand  on  a  peur.  Dans  un  excès  de  pré- 
caution, elle  se  rapprocha  de  sa  fenêtre  pour  de- 
mander du  secours  contre  cette  lettre  au  moment 
du  danger.  La  lettre,  en  attendant,  gardait  son  im- 
mobilité horizontale ,  et  laissait  voir  dans  un  ef- 
frayant relief  majuscule  le  nom  de  Lavinia.  Les 
lourdes  voitures  qui  passaient  dans  la  rue,  se  ren- 
dant au  marché,  agitaient  les  planchers  de  la  mai- 
son :  les  rideaux  de  l'alcôve  tremblaient  et  faisaient 
grincer  les  tringles;  on  aurait  dit  que  le  mystérieux 
facteur  venait  de  se  blottir  dans  la  ruelle  du  lit, 
après  avoir  déposé  la  missive  sur  le  guéridon. 

Les  femmes  de  chambre  ont  été  inventées  pour  ces 
moments  de  crise  bourgeoise.  Le  coup  de  sonnette 
est  quelquefois  un  tocsin  domestique.  Lavinia  eut 
recours  à  cet  expédient  sauveur.   Elle  sonna.  La 


demande  obligée  amena  cette  réiionsc  :  —  Hier  soir, 
à  neuf  heures,  un  valet  de  pied  a  apporté  celte 
lettre  ;  elle  a  été  déposée  sur  le  guéridon. 

Lavinia  fut  donc  assurée  contre  une  idée  surnatu- 
relle :  ce  qu'elle  craignait  avant  tout ,  c'était  d'en- 
trer en  correspondance  avec  les  morts,  par  des 
messagers  invisibles.  La  joie  qu'elle  ressentit  en  se 
voyant  délivrée  de  ses  terreurs  la  rendit  tolérante 
envers  les  vivants  et  leurs  épîtres,  même  insolem- 
ment apportées  par  un  valet  de  pied.  D'ailleurs, 
depuis  vingt  mois ,  la  jeune  veuve  avait  reçu  une 
si  grande  quantité  de  lettres  des  mains  de  sa  femme 
de  chambre  :  elle  connaissait  d'avance  si  bien  tout 
ce  que  ces  missives  renfermaient  en  protestations 
d'amour  et  fautes  d'orthographe,  qu'elle  ne  se  faisait 
plus  aucun  scrupule  de  briser  un  cachet.  Les  jeunes 
gens  oisifs  et  les  quadragénaires  rentiers  avaient 
enrichi  la  petite  poste  en  affranchissant  et  en  pliant, 
franco,  tout  le  papier  épistolaire  de  Dublin  ,  à  l'a- 
dresse de  Lavinia.  Comme  elle  ne  répondait  jamais, 
la  jeune  femme  ne  croyait  pas  devoir  se  refuser  au 
moins  l'innocent  bonheur  de  respirer  cet  encens 
manuscrit  et  timbré  qui  fumait  aux  mains  de  tous 
les  facteurs  d'Irlande. 

Lavinia  ouvrit  la  lettre ,  et  son  premier  regard 
courut  à  la  signature.  L'auteur  ne  gardait  pas  l'ano- 
nyme :  on  lisait  :  Albin  de  Seruian,  en  lettres  rondes 
et  claires,  dont  le  genre  appartient  à  la  calligraphie 
du  dix-huitième  siècle  et  du  café  Procope. 

«  Puisque  j'écoute  ce  qu'il  me  dit,  pensa  la  jeune 
veuve,  je  puis  lire  ce  qu'il  m'écrit.  —  Et  elle  lut  : 
«  Madame, 

»  Il  y  a  cinq  semaines  environ,  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire  une  lettre  que  j'ai  comprise. 
Je  me  suis  retiré.  Ce  soir,  en  sortant  du  théâtre, 
où  vous  venez  de  m'accueillir  avec  une  grâce  qui 
ressemble  à  un  pardon  ,  j'ai  hâte  de  vous  demander 
la  permission  de  me  présenter  demain  chez  vous  à 
l'heure  du  lunch.  Vous  m'avez  exilé  pour  un  crime 
d'innocent;  j'avais  brisé  votre  âme  et  votre  corps 
sous  le  poids  de  l'ennui!  Mais  je  ne  voudrais  pas 
laisser  supposer  et  dire,  par  le  monde  causeur,  que 
j'ai  été  congédié  pour  vous  avoir  manqué  de  respect. 
Voilà  pourtant  ce  que  le  monde  dira ,  et  votre  bonté 
ne  laissera  pas  accréditer  une  pareille  calomnie. 
J'espère,  madame,  que  la  porte  de  voire  salon  ne 
sera  pas  fermée  quand  je  me  présenterai  chez  vous. 

»  Tout  ce  qu'il  y  a  d'hommages  et  de  respect  au 
fond  de  mon  cœur,  je  le  mets  à  vos  pieds,  madame. 

»  ALBI\  DE  SERVIAN.  » 

Lavinia  relut  ce  billet  trois  fois,  pour  éloigner  au- 
tant que  possible  le  moment  où  elle  occuperait  sa 
pensée  du  souvenir  de  ce  jeune  homme  ;  elle  se  sen- 
tait vivement  émue,  et  elle  voulait  donner  un  dé- 
menti à  son  émolion.  Enfin,  elle  sourit  gracieuse- 
ment .    comme  si  un   lémoin   pnuvail    recueillir  ce 
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sû'jiire,  et  elle  se  dil  à  elle-même  :  «  Voilà  un  bien 
sin.^ulier  personnage  !  On  est  vraiment  obligé  de 
penser  à  lui  comme  si  c'était  un  chàle  des  Indes  ou 
une  parure  de  diamants.  11  se  présente  chaque  fois 
sous  un  aspect  nouveau.  D'abord ,  c'est  un  philo- 
sophe lakiste  fort  ennuyeux.  Je  chasse  le  lakiste,  et 
je  retrouve  un  dandy  .superbe,  galant  et  léger,  cau- 
sant des  sujets  funèbres  avec  une  gaieté  entraînante. 
Maintenant  le  voilà  plein  de  respect,  de  délicatesse, 
de  soumission  dans  une  leitre,  contre  laquelle  il  m'est 
impossible  de  me  mettre  en  colère.  Ce  jeune  homme 
compose  à  lui  seul  toute  une  société  ;  il  peuplerait 
un  salon.  Véritable  remède  vivant  contre  les  ennuis 
du  veuvage  et  de  l'isolement  forcé...  Cependant  il 
ne  faut  pas  le  recevoir...  Oh!  mon  Dieu,  ce  n'est 
pas  lui  que  je  crains...  c'est  ce  monde  méchant... 
Toutes  les  veuves  de  Dublin  qui  sont  furieuses  de 
n'avoir  pas  épousé  le  riche  Macdougall ,  comme  si 
M.  Macdougall  pouvait  épouser  toutes  les  veuves, 
mettraient  ma  réputation  en  lambeaux  et  se  parta- 
geraient mon  futur  mari  à  son  retour. 

Cette  résolution  mit  du  calme  dans  le  cœur  de 
Lavinia.  11  était  bien  reconnu  que  tous  les  avan- 
tages d'Albm  de  Servian  tournaient  à  son  désavan- 
tage, et  qu'il  était  trois  fuis  plus  dangereux  qu'un 
autre  visiteur. 

Une  heure  avant  le  lunch,  la  jeune  veuve  donna 
l'ordre  de  ne  pas  recevoir  M.  de  Servian  ;  ordre  que 
la  femme  de  chambre  se  fit  répéter  plusieurs  fois  en 
disant,  avec  l'ingénuité  de  l'emploi ,  qu'elle  n'avait 
pas  bien  entendu.  On  peut  tromper  un  père,  un 
frère,  un  époux,  mais  sa  femme  de  chambre,  jamais. 
Cependant,  malgré  sa  déierminalion  bien  arrêtée, 
Lavinia  voulut  se  ménager  le  malin  plaisir  de  voir, 
à  travers  une  imperceptible  fente  de  persienne,  le 
mouvement  d'indifférence  ou  de  contrariété  que  ferait 
Albin  do  Servian  lorsqu'il  serait  arrêté  sur  le  seuil 
de  la  porte  par  un  glacial  :  Madame  n'est  pas  visible 
aujourd  hui. 

La  persienne  fut  minutieusement  disposée  à  cet 
effet;  Lavinia,  inclinée  à  son  ohsiTvatoire,  éprou- 
vait une  assez  grande  émotion  ;  mais  cette  foi^  la 
cause  de  l'émotion  n'était  pas  un  mystère,  et  no 
donnait  aucune  inquiétude  à  la  jeune  veuve.  Une 
curiosité  enfantine  et  railleuse  agitait  les  nerfs  im- 
pressionnables d'une  femme  qui,  dans  ses  ennuis 
i.solés,  accordait  un  vif  inlérêt  au  moindre  incident. 
C'était  du  moins  ainsi  que  Lavinia  expliquait  son 
émotion. 

L'émotion  redoubla  lorsque  la  jeune  femme  aper- 
çut, à  l'extrémité  de  la  rue,  un  promeneur  qui  mar- 
chait avec  une  lenteur  calculée.  En  général  les  pas- 
sants n'ont  rien  de  remarquable,  —  il  ne  faut  pas 
les  confondre  avec  les  promeneurs,  —  les  passants 
ont  une  allure  étourdie,  et  semblent  marcher-  au  ha- 
sarfl,  pour  rendre  service  à  une  rue  (jni  serait  dêseï  te 


sans  eux  ;  ils  ont  quelquefois  des  affaires  écrites  sur 
le  visage  et  dans  le  balancement  des  bras;  ils  n'ont 
jamais  de  passions.  Le  passant  cherche  un  hommèj 
comme  Diogène  :  le  promeneur  cherche  une  femme, 
comme  un  sujet  de  Homulus.  Heureux  les  passants  !■ 
Dans  la  foule  des  passants  le  promennir  aperçu' 
se  détachait,  au  milieu  des  curieux  turbulents, 
comme  une  statue  le  jour  de  son  inauguration  :' 
chaque  pas  qui  le  rapprochait  de  l'observatoire  re- 
tentissait dans  la  chambre  de  Lavinia  ;  et  pour  elle 
les  autres  passants  de  la  même  rue  semblaient  mar- 
cher sur  du  velours. 

.4lbin  de  Servian,  car  c'était  lui,  s'acheminait 
avec  la  nonchalance  insoucieuse  du  sauvage  qui 
soupçonne  un  ennemi  sous  chaque  pierre  et  dans 
chaque  buisson.  Ses  yeux  paraissaient  tout  regar- 
der, et  ils  ne  regardaient  qu'une  chose,  la  maison 
de  Lavinia.  11  étudiait  de  loin  la  physionomie  de 
cette  maison  pour  deviner,  au  jeu  des  fenêtres,  des 
persiennes  et  des  balcons  de  fleurs  ,  si  quelque  heu- 
reux symptôme  lui  annonçait  un  favorable  accueil. 
Toutes  les  autres  maisons  lui  semblaient  des  tombes; 
une  seule  avait  une  âme,  un  langage,  un  sourire, 
un  mouvement.  A  quelques  pas  de  la  porte  sainte, 
le  jeune  homme  sentit  la  terre  trembler  sous  lui ,  et 
sa  main  oublia-le  mécanisme  des  doigts  en  se  posant 
sur  le  marteau  de  cuivre  poli.  La  main  n'eut  pas  la 
force  de  soulever  le  marteau,  et  cependant  la  porte 
s'ouvrit,  comme  la  porte  de  Se;ome  des  A/)7/e  et  uni' 
Nuits,  laquelle  n'avait  ni  sonnette  ni  marteau. 
a  Madame  reçoit-elle  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  monsieur!  dit  la  femme  de  chambre.  » 
Et  elle  ouvrit  la  porte  du  salon.  Albin  de  Servian 

entra  au  ciel. 

L'énergique  détermination  de  Lavinia  ne  s'était 
pas  soutenue  jusqu'au  bout  -.  elle  venait  de  donner 
un  contr'ordre,  au  moment  où  la  main  d'Albin  se 
posait  sur  le  marteau.  N'importe  !  rendons  hommage 
aune  fermeté  à  laquelle  il  n'a  manqué  qu'un  instant 
de  plus  pour  être  un  héro'i'sme  accompli. 

Albin  de  Servian  attendit  longtemps  et  savoura  le 
charme  de  l'attente.  Il  amait  voulu  attendre  toujours, 
parce  que  la  pensée  de  Lavinia  était  sans  doute  à 
lui  dans  cet  heureux  moment.  Hélas  !  ce  moment  ne 
pouvait  être  éternel!  La  jeune  femme  entra  de  cet 
air  riant  que  les  femmes  prennent  quand  elles  ne 
veident  pas  rire,  et  elle  conunença  lestement  par 
une  phrase  préparée  au  miroir. 

u  Ah!  monsieur  de  Servian  ,  dit-elle  en  montrant 
un  fauteuil  au  visiteur,  vous  avez  oublié  hier  un 
chapitre  à  votre  théorie  des  fantêmes  ! 

—  C'est  une  lacune,  madame,  dit  Albin  en  se  fai- 
sant une  voix.  Eh  bien  !  on  peut  la  remplir. 

—  Que  pensez-vous,  monsieur,  du  l'anténi(<  de 
Miichrlh  '' 

—  Oh!  madame!  j  ;u  une  haute  i.iplmon  de  lui! 


LE  DERNIER  FANTOME. 
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Ce  fanlonie  me  i>arait  irréprochable  ;  il  réliabilile 
dans  mon  espril  William  Sliakspeare,  qui  s'élait 
complètement  fourvoyé  dans //oîii/c/ sur  ce  chapitre. 
Le  fantôme  de  Macbeth  connaît  son  métier.  Il  no 
parle  pas.  Il  épouvanle  avec  son  silence.  Il  se  met  à 
table,  sans  façon,  comme  un  parasite  du  tombeau. 
Il  a  deu.x  tisons  de  l'enfer  dans  les  cavités  osseuses 
de  ses  yeux.  Fantôme  parfait. 

—  Monsieur  de  Servian,  j'aime  à  parler  de  ces 
choses,  à  cette  heure,  au  grand  soleil  ;  mais  cela  me 
donne  toujours  quelques  légers  frissons.  Je  vons  re- 
mercie de  votre  supplément  :  il  me  contente  ;  je  tâ- 
cherai de  l'oublier  un  peu  avant  la  nuit,  pour  m'en 
souvenir  demain.  Parlons  d'autre  chose...  Monsieur 
de  Servian,  voulez-vous  m'être  agréable"?  ne  m'é- 
crivez plus  de  lettres...  Vos  lettres  sont  fort  respec- 
tueuses sans  doute,  mais  le  respect  n'est  pas  écrit 
sur  l'adresse  ;  il  faut  les  ouvrir,  les  persienires  voi- 
sines ont  des  yeux  à  toutes  leurs  lames,  et  elles 
lisent  mes  lettres,  sans  les  ouvrir,  entre  les  mains 
du  facteur.  Dans  ma  position  ,  j'ai  des  ménagements 
à  garder,  et  je  vais  consigner  toutes  lettres  à  ma 
porte.  Il  me  serait  pénible  de  penser  que  les  vôtres, 
si  respectueuses,  sont  comprises  dans  la  proscrip- 
tion. 

—  Madame,  celte  consigne  s'étendra-t-elle  aux 
visites? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  tout  le  monde  reçoit  des  visi- 
tes !  seulement ,  il  ne  faudrait  pas  que  le  même  visi- 
teur renouvelât  les  siennes  trop  souvent.  La  calom- 
nie en  tirerait  mieux  parti  que  des  lettres. 

—  C'est  fort  juste,  madame. 

—  Les  étourdis  qui  m'écrivent  par  désœuvrement 
ignorent  ma  position  ;  mais  vous  la  connaissez,  vous, 
monsieur  de  Servian.  Je  suis  pour  ainsi  dire  fiancée 
à  votre  ami,  M.  Macdougall.  » 

Le  jeune  homme  tressaillit  comme  s'il  eût  appris 
cela  pour  la  première  fois. 

«Encore  six  semaines,  poursuivit  Lavinia,  et 
voilà  M.  Macdougall  de  retour  à  Dublin.  Vraiment, 
j'ai  de  sérieux  devoirs  de  conduite  à  remplir,  il  faut 
que  j'agisse  avec  la  plus  grande  circonspection... 
Qu'en  pensez-vous,  monsieur  de  Servian? 

—  Avec  la  plus  grande  circonspection,  «  répon- 
dit Albin,  comme  un  écho  en  retard. 

Lavinia  croisa  les  bras  sur  son  sein  et  ses  pieds 
surun  tabouret,  inclina  la  tête  et  se  recueillit,  comme 
pour  méditer  sur  cet  avenir  de  six  semaines,  à  l'e.x- 
Irémilè  duquel  apparaissait  un  second  mari. 

Albin  de  Servian  profita  de  ce  recueillement  pour 
examiner  la  Jeune  femme;  cette  pose  do  médita- 
lion  était  favorable  à  sa  toilette  et  a  sa  grâce 
de  veuve.  Ses  bras  se  faisaient  deviner,  dans  leur 
ciselure  suave,  à  travers  le  réseau  complaisant 
d'une  mousseline  d'illusion;  sa  tète  ,  penchée  avec 
bonheur,  lai.<sait  voir  le  demi-cercle  du  cou  avec 


son  exquise  pureté  de  contour  :  sa  robe  blanche  et 
simple  était  admirablement  faite,  et  le  corps  sem- 
blait avoir  fait  la  robe.  La  candeur  de  Lavinia  no 
permettait  pas  de  croire  qu'elle  se  rei'ueillail  ainsi 
dans  une  grave  méditation  pour  paraître  avec  tous 
ses  avantages;  cependant  avec  les  veuves  irlandaises 
il  ne  faut  jurer  de  rien. 

VII. 

lE   CIULE   DE   DI.VGLE. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  et  dérangea  le  recueille- 
ment de  Lavinia  et  l'admiration  ardente  d'Albin. 
C'était  la  femme  de  chambre  qui  apportait  un  chàle 
à  sa  maîtresse;  et,  comme  Lavinia  s'étonnait,  la 
camériste  lui  dit  : 

K  On  vient,  madame,  d'apporter  cela;  vous  savez 
d'ùii  cela  vient,  a  dit  le  porteur;  c'est  un  cadeau  ; 
on  veut  que  vous  acceptiez  ce  chàle  comme  un  ca- 
deau; on  a  bien  appuyé  sur  ce  mot  et  on  a  ajouté 
que  ce  chàle  sort  de  la  manufacture  de  Dingle. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Lavinia  rayonnante  de  joie; 
oui ,  oui ,  j'y  suis  maintenant,  un  chàle  de  Dingle, 
un  cadeau...  Le  porteur  est-il  encore  là? 

—  Oui ,  madame. 

—  Dites-lui  que  je  remercie  et  que  j'accepte  le 
cadeau.  » 

Albin  de  Servian  sentait  courir  tour  à  tour  sur 
son  visage  l'écarlate  de  la  vie  et  la  pâleur  de  la 
mort. 

Lavinia  déployait  sou  chàle  et  donnait  un  sourire 
de  béatitude  à  toutes  ses  arabesques,  à  toutes  ses 
lleurs.  Albin  était  supprimé.  Elle  était  en  léte-â-téte 
avec  son  chàle. 

«  Quel  malheur  d'être  en  plein  été!  disait  la  jeune 
femme;  il  faut  attendre  trois  mois  pour  faire  hon- 
neur à  ce  cadeau...  et  dans  trois  mois  j'aurai  une 
mine  de  châles  dans  ma  seconde  corbeille  de  noces... 
Ahl  une  idée!  ..  Je  puis  fort  bien  porter  ce  chàle  le 
soir...  à  minuit...  en  sortant  du  Théàtre-Royal... 
Quand  on  n'a  pas  de  voiture ,  il  faut  avoir  un  chàle 
de  Dingle...  sur  les  épaules...  les  nuits  sont  si  fraî- 
ches...Monsieurde  Servian,  quejoue-t-on  au  théâtre 
demain  ? 

—  0//ie//o,  madame,  dit  Albin  avec  une  voix 
d'Othello.  ,,ijnioii!  uii  i'f...ip  !.  '  ;'m  -  cb 

—  Tant  pis!  je  n'aime  pas  Othello...  Il  n'y  a  pas 
de  fantôme... 

—  C'est  une  erreur  ,  madame,  il  y  en  a  un. 

—  Ahl...  c'est  singulier,  je  ne  l'ai  jamais  vu... 
Monsieurde  Servian,  vous  qui  êtes  un  homme  de 
goût...  ne  trouvez- vous  pas  que  les  lleurs  de  mon 
chàle  sont  un  peu  trop  grandes!... 

—  Un  peu  trop,  madame,  dit  Albin  sans  regarder 
les  fleurs. 
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—  Ce  fond  bleu  ne  me  plaît  pas...  El  romnienl 
se  nomme-t-il,  monsieur  de  Servian,  le  fantôme 
d'Othello. 

—  La  jalousie. 

—  .Vh  1  vous  appelez  cela  un  fantôme!.  .  Alors  il 
V  a  des  fantômes  partout...  J'aurais  mieu.v  aimé  un 
fond  rouge  à  mon  châle...  Auriez-vous  le  courage, 
vous,  monsieur  de  Servian,  de  faire  ce  qu'Othello 
a  fait? 

—  Je  ferais  mieux  que  lui,  madame. 

—  Vous  tueriez  deux  fois?  dit  Lavinia  en  riant  sur 
son  châle  déployé. 

—  Non  ;  je  laisserai  vivre  ma  femme ,  avec  ses 
remords  pour  toute  société.  Je  serais  son  geôlier.  Il 
ne  faut  jamais  tuer  personne  ,  pas  même  sa  femme. 

—  Au  fond,  vous  avez  l'air  jaloux...  V'ous  qui 
connaissez  la  mode ,  monsieur  de  Servian ,  porte- 
t-on ,  à  Dublin  ,  les  châles  de  Dingle  en  poinle  ou 
en  carré  ? 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame. 

—  En  pointe,  c'est  plus  avantageux  pour  le  châle  ; 
mais  en  carré,  c'est  plus  avantageux  pour  la  femme. . . 
Malheureusement,  les  comédiennes  les  portent  en 
pointe...  Combien  cslimez-vous  ce  châle,  monsieur 
de  Servian? 

—  Madame  ,  je  serais  fort  embarrassé.  .  je  ne  me 
connais  guère  en  châles...  Si  la  personne  qui  vous 
a  fait  ce  cadeau  est  riche,  ce  doit  être  un  cliâle 
de  prix. 

—  Je  l'estime  trente  livres,  moi...  Je  ne  me  trompe 
pas  de  dix  schillings...  MainlenanI,  je  devine,  mon- 
sieur de  Servian,  pourquoi  vous  n'êtes  pas  marié... 
Vous  craignez  de  donner  une  société  de  remords  à 
votre  femme  et  d'être  son  geôlier...  Quel  jaloux! 

—  Mais,  madame,  si  j'étais  marié,  je  ne  serais 
pas  jaloux  de  ma  fenune;  je  laisserais  ce  supplice  à 
ceMx  qui  no  l'auraient  pas  épousée. 

—  Ahl  cela  ressemble  à  quelque  chose  de  clair; 
mais  c'est  fort  obscur...  du  moins  pour  moi. 

—  C'est  possible,  madame  ;  je  parle  selon  les  in- 
spirations du  moment!...  et  quelquefois  jo  ino  mets 
ert  contradiction  a\ec  moi-même ,  à  cini)  mimites 
d'intervalle. 

—  Je  comprends,  vous  êtes  amoureux. 

—  Oui,  madame. 

—  Ah!  voyons,  contez-nous  un  peu  cela.  Jaini<f 
les  conlidenccs  comme  une  vieille  lemme...  Il  y  a 
cinq  ou  six  semaines  ,  vous  n'aviez  pas  du  tout  l'air 
d'un  amoureux...  lorsque  vous  parliez  de  Eullertun... 
vous  étiez  habillé  comme  un  professeur  de  latin  du 
collège  de  Belfast ,  avec  deux  aunes  de  draj)  londrin 
qui  s'était  taillé  au  hasard  lui-même,  et  des  souliers 
bien  assis  sur  leurs  clous.  Avec  ce  costume  on  pi  ut 
aimer  un  lac,  une  forèl,  une  colline,  mais  on  n'aime 
pas  une  femme...  Eli  bien!  monsieur  de  Servian, 
croyez-moi ,  en  vous  vovanl  métiiinorphosé  subite- 


ment en  dandy,  j'avais  deviné  que  vous  étiez  amou- 
reux. M.  Macdougall  sera  bien  surpris  â  son  retour. 

—  Oh  !  bien  surpris,  madame,  je  vous  en  réponds. 

—  Il  vous  proposera  de  faire  une  double  noce  le 
même  jour,  la  sienne  et  la  vôtre...  vous  verrez. 

—  C'est  bien  possible,  madame. 

—  Voilà  donc  le  secret  de  votre  absence  pendant 
six  semaines,  monsieur  de  Servian! 

—  Oui ,  madame  ;  je  courais  le  monde  ;  je  me  for- 
mais aux  mœurs  de  la  société  :  je  cherchais  une  pas- 
sion... 

—  Et  vous  l'avez  trouvée?... 

—  Hélas!  oui,  madame. 

—  Voilà  un  hélas  !  bien  flatteur  pour  la  passion. 
Heureusement,  la  femme  aimée  ne  l'a  pas  entendu. 
Les  absents  quelquefois  sont  bien  heureux  ! 

—  Mon  ami  Macdougall,  par  exemple...  il  est 
dans  l'autre  monde,  et  il  ne  sait  pas  ce  qui  se  fait 
dans  celui-ci. 

—  Et  quand  il  le  saurait,  monsieur  de  Servian? 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  qu'il  eût  à  se  plaindre,  ma- 
dame... mais  .. 

—  Mais?... 

—  Eh  bien...  vous  savez,  madame...  on  est  stu- 
pide,  injuste  quand  on  aime  ..  Qui  sait!  au  lieu 
d'être  absent,  s'il  était  ici...  il  ne  serait  pas  content 
du  fond  et  des  fleurs  de  ce  châle  de  Dingle.  Vous 
auriez  beau  dire,  pour  excuser  les  imperfections  du 
châle,  que  c'est  un  cadeau,  il  critiquerait  peut-être 
le  cadeau... 

—  Charmant!  adorable  !  monsieur  de  Servian  ;  je 
vous  l'avais  bien  prédit  que  vous  auriez  de  l'esprit 
quelque  joui!  dit  Lavinia  dans  un  long  éclat  de  rire. 
Mon  Dieu  !  que  nous  sommes  loin  de  FuUerlon  !  Qut 
vous  étiez  na'if  alors  !  que  vous  êtes  méchant  aujour- 
d'hui!... Voyons,  continuez;  reprenez  votre  sourire 
malin...  Voilà  le  cliâle;  je  vous  le  livre  ;  dessinez- 
le,  et  envoyez  le  portrait  de  ce  cadeau  à  votre  ami, 
M   Macdougall. 

Et  disant  ces  mots  elle  plaça  le  châle  sur  le  bras 
de  Servian. 

—  Pardon,  madame  ;  je  vois  avec  peine  que  vous 
revenez  â  votre  premier  jugement  sur  moi.  Je  me 
suis  éloigné  de  vous  longleuips  pour  me  disculper  de 
l'odieux  soupçon  d'être  un  surveillant  aposté  par 
votre  futur  époux.  Rappelez-vous  votre  lettiv,  ma- 
dame. Voulez-vous  (pie  je  m'éloigne  encore,  je  m'é- 
loignerai. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  ferai  pas  une  se- 
conde fois  celle  injure,  dit  la  jeune  femme  avec  un 
brusque  changement  de  ton  et  un  délicieux  sourire 
do  bienveillance.  La  première  fois  je  n'ai  pas  donné 
congé  au  surveillant  incommode,  mais  à  riiomme 
ennuyeux  ;  je  puis  vous  dire  cela  l'ranclieinenl  au- 
jourd'lnii ,  après  votre  métanior|iliose  pliysi(pi('  et 
morale.  Jo  ne  crains  pas  les  surveillants  dans  l'inlé- 
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rieur  de  ma  maison.  Pourquoi  les  craindrais-je?... 
Ce  que  je  crains,  c'est  un  soupçon  injuste,  monsieur 
de  Servian.  Or,  vous  venez  de  me  soupçonner...  Ne 
m'interrompez  pas ,  je  vous  prie. . .  Vous  ave/  rais 


dans  vos  yeux  et  dans  votre  sourire  une  malignité  de 
démon... 

—  Oh!  madame!...  s'écria  de  Servian  en  se  le- 
vant, 
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—  Écoutez-moi  donc  jusqu'au  bout ,  mon  cher 
monsieur...  Jusqu'à  présent  nous  avons  été  dissimu- 
lés dans  notre  langage,  vous  et  moi,  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre  ;  un  instant  de  franchise  mutuelle ,   s'il 


vous  plaît  ;  ensuite  nous  recommencerons  à  parler 
sous  le  masque,  si  cela  nous  amuse...  Monsieur  de 
Servian  ,  je  ne  veux  pas  que  vous  rapportiez  d'ici 
uno  idée  fausse  et  injurieuse,  et  pour  me  satisfaire 
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tout  à  fait  sur  ce  point ,  vous  allez  vous  rendre  de 
ce  pas  à  la  maison  que  je  vais  vous  indiquer. 

—  Expliquez-vous,  madame,  je... 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  service,  monsieur 
de  Servian  ? 

—  Je  vous  donnerai  ma  vie  ,  madame. 

—  Taisez-vous;  point  d'oxagéralion...  Allez  de  ce 
pas  à  Sea-Road,  39;  vous  demanderez  M.  Goldrige, 
c'est  mon  oncle  ;  c'est  ce  vieillard  que  vous  avez  vu 
hier  dans  ma  loge  ;  un  excellent  homme  qui  n'est 
pas  riche,  que  je  vois  très-rarement,  et  qui  m'aime 
beaucoup;  et  vous  le  remercierez  pour  moi,  en  ter- 
mes à  votre  convenance,  de  son  joli  cadeau.  Il  sera 
Irès-flallé  de  votre  visite,  je  le  sais. 

—  Comment!  madame,  dit  Albin  avec  une  ex- 
pression de  joie  qu'il  s'eiïorvait  de  contenir  et  qui 
se  trahissait  dans  son  geste,  son  organe,  son  visage. 
Comment  !  ce  châle? 

—  Est  un  cadeau  de  mon  oncle  :  presque  en  voire 
présence,  il  me  l'avait  promis  hier  soir,  au  Théâtre- 
Royal. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  s'écria  I  imprudent  Albin,  les 
mains  largement  ouvertes  sur  son  visage  empourpré 
d'émotion. 

—  0"  i'^ez-vous  donc,  monsieur?  dit  la  jeune 
femme,  convulsivement  émue  et  luttant  avec  un 
sourire  faux  contre  l'expression  sérieuse  de  sa  fi- 
gure. Vous  vous  trouvez  mal,  monsieur  de  Servian? 
je  ne  vous  comprends  pas...  Craignez-vous  d'abor- 
der mon  oncle?...  » 

Albin  de  Servian  n'  lait  p;i-i  encore  arrivé,  mal- 
gré les  lectures  morales  du  cabinet  paternel,  à  ce 
degré  de  perfection  qui  amollit  la  délicatesse  dans 
les  relations  d'amour  et  d'amitié.  Il  comprit  toute 
l'imprudence  de  l'exclamation  involontaire  qui  ve- 
nait de  relentir  dans  le  salon  où  était  ronliée  à  sa 
surveillance  la  fulure  épouse  de  son  ami.  Ce  cii  , 
dans  pareille  circonstance,  élait  un  aveu  de  sa  pas- 
sion; aveu  inopportun,  maladioit  et  iSéme  coupable 
La  réponse  sollicitée  par  les  quet;tions  insidieuses 
d'une  femme  qui  avait  tout  compris  le  jetait  dans 
un  embarras  cruel,  encore  plus  couq)njm('llant  que 
son  cri  de  joie.  Cependant  il  fallait  répondre. 

"  Madame,  dit-il ,  vous  avez  sans  doute  com|)ris 
le  sens  de  mon  émotion?... 

—  l'as  du  tout,  monsieur  de  Servian  ;  si  je  l'avais 
compris,  je  ne  vous  inlerrogerais  pas.  » 

Lavinia  leprenail  toule  sa  présence  d'esprit  et 
tout  le  courage  qui  manquait  a  son  interloculeur; 
elle  avait  dans  sa  voix  et  sur  son  visage  une  ingé- 
nuité pleine  de  naturel.  L'embarras  d'Albin  lui  cau- 
sait une  sorte  de  joie  triomphante,  ri,  sans  trop  se 
(iréocctiper  dos  suites  d'un  paied  eiilrelieii ,  étour- 
dimcnt  engagé,  ell(!  voulait  pousser  à  bout  M.  de 
Servian  et  lui  arracher  un  aveu  (pi'elle  ucciioillerait 
selon  rin«piralion  du  uionienl    II  esl  permis  a  nue 


veuve  accablée  d'ennui  de  mettre   cette  cruauté 
charmante  dans  ses  plaisanteries  de  salon. 

«  Eh  bien  !  madame ,  dit  Albin ,  ce  cri  de  joie  que 
j'ai  poussé,  mettez-le  dans  la  bouche  de  votre  futur 
mari  et  vous  le  comprendrez.  Je  croyais  que  vous 
veniez  de  recevoir  un  cadeau  de...  de... 

—  D'un  jeune  homme,  d'un  amoureux,...  tran- 
chez le  mot,  monsieur  de  Servian;  je  comprends:  et 
vous  vous  êtes  alarmé  pour  mon  futur  époux  ,  votre 
ami. 

—  Vous  achevez  ma  pensée  ,  madame. 

—  Vous  avez  été  rassuré,  toujours  pour  mon  fu- 
tur époux,  lorsque  je  vous  ai  dit  que  c'était  un  ca- 
deau de  mon  vieil  oncle. 

—  Madame...  l'amitié  est  un  sentiment... 

—  J'entends,  j'entends,  vous  vous  êtes  réjoui  par 
procuration. 

—  Madame,  vous  dites  cela  d'un  air  et  d'un  ton... 

—  Oh!  monsieur  de  Servian,  voire  explication 
est  si  naturelle...  on  comprend  très-bien  ces  scru- 
pules de  l'amitié...  Enfin,  ne  parlons  plus  de  cela , 
tout  est  expliqué.  >> 

Lavinia  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  in- 
tonation équivoque,  qui  pouvait  signifier  que  tout 
n'était  pas  expliqué,  Albin  de  Servian  se  leva  pour 
prendre  congé,  car  un  plus  long  entretien  lui  parais- 
sait impossible  et  dangereux.  On  échangea  ces  deux 
phrases  encore  :  «  Monsieur  de  Servian,  j'espère 
que  cela  ne  vous  fera  pas  oublier  la  petite  commis- 
sion de  Sea- liuad ,  .39?  —  Madame,  je  vais  chez 
M.  Goldrige,  votre  oncle,  en  vous  quillant.  " 

Et  on  se  sépara. 

Après  le  départ  d'.\lbin,  Lavinia  devint  pensive, 
et  se  mit  face  à  face  avec  son  miroir  pour  ne  pas 
èlre  seule.  Dans  cette  position,  elle  regarda  le  fau- 
teuil abandonné  par  le  jeune  homme,  et  elle  se  dil  ; 
0  M.  de  Servian  m'aime.,  et  moi...  moi...  il  m'esl 
impossilile  de  l'ainu'r...  Ah  !  j'ai  trop  préci'pilé  l'af- 
faire avec  M.  Macdoiigalll  » 

La  commission  faite,  .Mbin  de  Servian  regagna  sa 
maison  en  quittant  M.  Goldrige  :  qnoi(]ue  arrivé  à 
un  âge  où  sou\enl  l'amour  n'est  plus  que  le  souve- 
nir d'une  illusion  perdue,  il  était  encore,  lui,  à  l'en- 
fance de  l'art  d'aimer,  chanté  par  Ovide  et  psalmo- 
dié par  (ientil-Uernard,  qui  n'est  plus  que  Bernard 
aujourd'hui.  En  présence  de  la  veuve  aimée,  c'était 
encore  l'adolesieul  timide  et  naïf,  avec  une  grande 
inexpérience  du  cu'ur  humain  des  femmes;  mais 
après,  rendu  à  son  isuleuienl ,  il  se  sentait  au  cœur 
une  énergie,  une  audace,  une  violence  de  caractère 
à  l'épreuve  de  tout.  Ces  (pialilés  ou  ces  défauts  na- 
turels avaient  été  développés  proinptement  et  com- 
plètement par  l'éducation  morale  des  dernières  sc- 
maiiu's.  Auprès  de  La\inia,  l'écolier  se  trahissait 
quehpiefois  dans  ses  pa?  oies  et  ses  geiiles;  loin  d'elle, 
il  <e  léhabilitait  .-'i  <es  propres  v(mix,  en  se  recon- 
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M;iiss;int  IVxinMiLMuc  ilii  lUiiilie  cunjommé.  C'efellà 
cause  de  cecoiillit  iiiti'rieur  de  tous  les  iiistincls  de 
l'enfiintelde  l'Iiomme  qu'Albin  de  Servian  parais- 
sait changer  de  caractère  ,  d'organisation  et  de  lan- 
gage tous  les  jours.  Il  marchait  à  tâtons  à  la  dé- 
couverte d'une  pliysionomie  qui  lui  convînt  dans  sa 
position  nouvelle;  et  en  eherchani  il  se  transformait 
avec  une  mobilité  de  toutes  les  heures.  Ce  person  ■ 
nage  n'a  pas  été  prévu  par  les  législateurs,  qui  ont 
passé  leur  temps  à  écrire  des  codes  en  vers  sur  la 
manière  de  peindre  les  héros.  Albin  de  Servian, 
entre  autres  soucis  qu'il  donne  à  son  hislorien,  con- 
trarie singulièrement  lu  maxime  d'Horace  qui  exige 
dans  son  code,  sous  peine  d'une  forte  amende  et 
d'un  lustre  de  prison  dans  les  cachots  du  Parnasse, 
que  tout  héros  se  ressemble  à  lui-même ,  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin  d'un  ouvrage  '.  11  faut 
remarquer,  en  passant,  que  le  législateur  laiin  qui 
veut  qu'un  homme  naisse,  vive  et  meure  de  la  même 
façon,  a  crié  vive  Brutus  et  vive  César!  a  chanlé 
le  vin  de  Falerne  et  l'eau  de  Blandusie ,  a  célébré 
les  doux  sommeils  sur  l'herbe  et  sur  la  pourpre  im- 
périale du  Mont-Palatin,  a  maudit  la  guerre  civile 
et  a  fait  la  guerre  civile,  a  aimé  les  femmes  do  toute 
nuance,  de  toute  condition,  de  toute  couleur,  de 
tout  sexe,  de  tout  pays,  a  pris  les  armes  au  Champ- 
de-Mars,  dans  un  moment  de  courage,  et  les  a  je- 
tées sur  la  grande  route,  dans  un  moment  d'effroi. 
Vraiment  ces  législateurs  de  l'an  I''''  de  l'empire 
d'Auguste  se  moquaient  de  l8io  !  Rendons -leur  !,■ 
mal  pour  le  mal  et  poursuivons. 


VIII. 

l'ex-lakiste. 

A  quelques  pas  de  sa  maison,  Albin  de  Servian 
avisa  un  être  non  classé,  assis  sur  le  seuil  de  sa 
porte.  La  reconnaissance  fut  bientôt  faite.  C'était 
le  Iakiste  O'Farrell,  l'adversaire  hydropliobe  des  ri- 
vières et  des  ponts.  La  sage  .Angleterre  a  inventé 
une  série  de  fous,  inconnus  de  notre  peuple  frivole 
et  léger  :  l'histoire  de  Lingard  et  de  Hume  n-à  parle 
pas  de  ces  gens. 

«  Comment I  c'est  vous!  monsieur  do  Servian! 
s'écria  le  Iakiste  O'Farrell  ;  je  vous  ai  reconnu  à 
cause  de  votre  maison.  Vous  êtes  vêtu  comme  un 
prince  de  Galles,  et  moi,  voyez,  je  suis  chaussé 
avec  la  peau  de  mes  talons;  je  suis  coiffé  avec  mes 
derniers  cheveux  ;  et  je  crains,  si  je  fais  un  pas  de 
plus,  de  laisser  tomber  sur  le  pavé  les  toiles  d'arai- 
gnée qui  ont  été  le  drap  de  mes  habits. 

—  Fuirez ,  entrez  chez  moi,  monsieur  O'Farrell , 

'  Qunlis  <.ib  incrplo  procr^seril,  el  sibi  conste/. 


dit  .\Ibin  en  ouvrant  sa  porte  et  d  un  (un  cpii  an- 
nonçait que  cette  rencontre  lui  était  favorable,  puis- 
qu'elle faisait  diversion  à  ses  amoureux  ennuis  du 
jour. 

—  Avant  tout,  monsieur  de  Servian,  faites-moi 
servir  un  lac  de  porter  Rarclay-Perkins  ;  je  meurs 
de  soif;  après,  je  vous  parlerai  de  mon  appétit. 

—  Ce  pauvre  O'Farrell!...  attendez  un  instant; 
mon  domestique  va  vous  désaltérer...  Jecroyais  que 
vous  ne  buviez  que  de  l'eau. 

—  Depuis  que  j'ai  l'honneur  de  présider  la  société 
de  tempérance  de  Dublin,  je  regarde  l'eau  et  je  ne 
la  bois  jamais. 

—  Vous  avez  bien  raison,  O'Farrell. 

—  Monsieur  de  Servian ,  l'eau  creuse  les  vallons 
et  les  estomacs...  Nous  vous  avons  attendu  à  Kil- 
larney,  et  vous  n'êtes  pas  venu. 

—  Mes  affaires  m'ont  retenu  à  Dublin  ,  mon  pau- 
vre O'Farrell...  Eh  bien!  qu'avez-vous  fait  à  Kil- 
lernay"?  comment  se  portent  les  lacs? 

—  Monsieur  de  Servian,  ne  nie  parlez  pas  de  ces 
choses  ..  j'ai  donné  ma  démission;  il  n'y  a  que  de 
l'eau  à  boire  dans  ce  métier. 

—  Vous  n'êtes  plus  Iakiste,  O'Farrell? 

—  Eh!  voulez-vous  que  je  reste  Iakiste  toute  la 
vie,  si  cela  ne  me  rend  pas  un  penny! 

—  Et  vos  confrères  ne  viennent  donc  pas  à  votre 
aide  ? 

—  Mes  confrères!  monsieur  de  Servian  ,  oh  !  si 
vous  saviez  ! 

—  Dites,  je  saurai. 

—  Histoire  triste,  monsieur  de  Servian...  Je  vais 
vous  la  conter  en  deux  mots...  Votre  porter  est  ex- 
cellent; si  cela  ne  fatigue  pas  votre  domestique,  il 
peut  continuer  à  m'en  servir  jusqu'au  coucher  du 
soleil...  Voici  l'histoire...  J'ai  fait  un  recueil  de  pe- 
tits poèmes  lakisles...  les  titres  seuls  vous  indique- 
ront l'esprit  de  ce  travail  :  Haine  aux  rivières!  — 
Ponts,  écroulez  vous!  —  Lac,  réponds-moi  !  —  La 
vérité  est  au  fond  des  lacs;  cités  folles,  comblez  vos 
puits...  Cela  vous  donne  une  idée  du  reste.  J'arrive 
à  Killarney  avec  mon  manuscrit  et  une  liste  de  sous- 
cription. Nous  étions  quatre  cent  soixante-trois  la- 
kistes...  c'était  juste  le  nombre  de  souscripteurs 
qu'il  me  fallait  pour  payer  mes  frais  d'impression... 
Savez-vous  ce  que  j'ai  trouvé ,  monsieur  de  Ser- 
vian ?...  c'est  incroyable!...  j'ai  trouvé  quatre  cent 
soixante-trois  confrères  qui,  tous,  avaient  en  poche, 
comme  moi ,  un  manuscrit  à  faire  imprimer  par  le 
même  procédé! 

—  Quel  déluge  de  poèmes,  mon  pau\  re  O'Farrell  ! 
Si  tout  cela  paraissait  au  jour,  les  lacs  seraient 
inondés. 

—  Mais  pas  un  seul  ne  j'araîtra. 

—  Heureusement. 

—  Pourtant  je  veux  ijuc  mou  livre  soit  imprime, 
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moi.  Voulez-vous,  comme  érhantillon  ,  entendre 
seulement  le  début  de  Ifaine  aux  rivières  (traduc- 
tion libre)? 

Dites,  où  courez-vous,  rivières  insensées! 
Faites-vous  lacs,  dormez  dans  votre  lit; 
Nul  front  rêveur  sur  vous  n'incline  ses  pensées, 
Et  la  mer  vous  ensevelit. 


—  Voilà  un  beau  début,  OFarrell;  mais  arrê- 
tons-nous là.  Buvez  encore  quelques  tasses  de  por- 
ter, et  laissez  couler  lis  rivières.  Voyons,  quel 
était  votre  but  en  venant  nie  voir"? 

—  Franchement,  monsieur  de  Servian,  je  venais 
vous  prier  de  me  donner  la  vie. 

—  Eh  bien!  si  cela  dépend  de  moi,  je  nous  la 
donne. 

—  Vous  consentez  donc  à  faire  imprimer  mon  livre 
à  vos  frais"? 

—  A  mes  frais?...  Et  pourquoi  pas?  Cela  m  obli- 
ge-t-il  à  le  lire? 

—  Non,  monsieur  de  Servian. 

—  Alors,  c'est  une  affaire  faite.  " 
O'Farrell  tomba  aux  genoux  d  Albin,  qui  le  releva. 
«  Mais,  poursuivit  Albin,  avant  de  faire  imprimer 

votre  livre,  il  faut  vous  habiller.  J'ai  là,  dans  mon 
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vestiaire ,  une  collection  d'habits  du  tailleur  Fuls- 
(one.  Vous  allez  être  vêtu  comme  "un  baronnel. 
Entrez,  nous  nous  reverrons  à  diner  ce  soir.  Je  vais 
parler  à  mon  domestique;  il  aura  soin  de  vous.  » 

O'Farrell  allait  se  iirécipiler  une  seconde  fois  aux 
genoux  de  son  bienfaiteur,  mais  deux  bras  vigou- 
reux l'arrêtèrent  à  mi-chemin  du  parquet. 

Délivré  de  la  reconnaissance  d'O'Fariell,  Albin  de 
Servian  entra  dans  le  cabinet  paternel ,  et  lut  deux 
contes  moraux  de  Marmontel,  six  gravures  des  con- 
tes du  bon  La  Fontaine,  gravées  sur  acier  par  Lejay, 
place  Dauphine,  et  un  délicieux  petit  volume  inti- 
tulé :  le  Miroir  des  Veuves.  11  y  a  dans  ce  livre  trois 
charmantes  veuves  qui  sont  désolées  de  ne  pas  être 
six,  et  qui,  après  bien  des  obstacles,  trouvent  des 
époux  au  dénoùmenl. 

«  Heureuse  époque'  disait  avec  un  soupir  Albin 
de  Servian,  les  hommes  se  reposaient  tranquillement 
chez  eux,  et  les  femmes  les  accablaient  de  messages, 
de  galanteries  et  de  séductions  1  La  révolution  de  89 
a  tout  bouleversé.  » 

Disant  ces  mots,  il  sortit  pour  cueillir  quelques 
distractions  à  la  promenade  de  l'hœnix-I'ark.  C'était 
un  jour  de  jashion:  il  v  avait  dans  ce  parc  tout 
le  beau  sexe  de  Dublin,  qui  est  en  etîet  très-beau. 


Cette  comjilaisance  du  ciel,  qui  a  mis  tiint  ih  jo- 
lies femmes  dans  une  seule  ville,  a  (piolque  chose 
de  touchant.  Albin  regardait  onduler  autour  de  lui 
les  plus  doux  visages,  les  plus  beaux  yeux,  les  cho- 
viMix    les  plus  opulents  de<  Iroi-;  nuanuies,   et  ce 


spectacle  lui  causa  une  sorte  de  désespoir  el  d'effroi. 
Il  acquit  une  lorriblo  conviction  en  assistant  ù  rot 
éblouissant  délilé.  A  ses  yeux ,  toutes  ces  créatures 
étaient  de  simples  mortelles  (|ni  seraient  toutes  éclip- 
•iées  pai-  la  déesse  I,a\inia.  -^i  elle  <e  montrait  ;'i  la 
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pi'umoiuidc  du  parc.  Cette  splendide  réunion  de 
toutes  les  femmes  d'une  ville  ne  donnait  pas  un 
battement  de  cœur  au  malheureux  Albin.  En  dehors 
(le  l'horizon  tracé  par  la  frange  de  la  robe  de  Lavi- 
nia,  il  n'y  avait  donc  plus  de  femmes!  Lo  bonheur 
d'un  homme  se  résumait  sur  une  seule  tète.  Kn  sup- 
primant Lavinia.  on  exilait  l'amour  de  ce  monde; 
on  était  condamné  à  perpétuité  aux  intolérables 
ennuis  du  célibat.  L'épreuve  venait  d'être  faite. 
Épreuve  décisive.  Lavinia  ou  le  néant.  Dilemme 
affreux! 

Il  n'y  avait  donc  pas  à  balancer,  il  fallait  céder  à 
l'influence  inexorable  du  sang  paternel  et  conquérir 
la  seule  femme  de  l'univers,  avant  que  l'univers  la 
connût;  surtout  si  IVIacdougall ,  le  seul  rival  redou- 
table, plus  amoureux  du  commerce  que  d'une  veuve, 
avait  oublié  Lavinia  en  remontant  le  Mississipi. 

Lorsqu'Albin  se  fut  bien  démontré  qu'une  seule 
àme  donnait  la  vie  à  son  corps,  et  que  cette  àme  se 
nommait  Lavinia,  il  se  livra  aux  réflexions  les  plus 
profondes,  aux  calculs  les  mieux  établis,  afin  d'ar- 
river sûrement  au  résultat  sauveur.  Il  soumit  le 
triomphe  de  son  amour  à  toutes  les  chances,  à  toutes 
les  éventualités  possibles  ;  il  fouilla  l'arsenal  du  ha- 
sard pour  surprendre  les  combinaisons  inattendues 
et  funestes,  et  les  naturaliser  par  l'exactitude  ma- 
lliématique  de  ses  calculs.  Il  se  mit  en  lutte  avec 
toutes  les  posilions  hostiles,  infernales  ou  humaines, 
et  il  trouva  d'avance  des  armes  pour  en  triompher  à 
tout  prix,  ic  11  faut  vivre,  dit-il  en  déchirant  l'air 
avec  son  poing;  je  suis  dans  le  cas  de  légitime  dé- 
fense contre  tout  homme  qui  voudrait  m'arrarher 
la  vie,  en  m'arrachant  Lavinia.  » 

Cependant  il  reconnut  qu'il  avait  toujours  beau- 
coup de  ménagements  à  garder,  surtout  à  cause  des 
voisins.  Dans  ces  sortes  de  cas  les  voisins  soni  tou- 
jours maudits  et  redoutés.  Hélas!  les  villes  sont 
peuplées  de  voisins!  J'en  ai  vu  poindre  liiême  à 
Boue,  la  ville  que  nous  avons  inventée  en  collabo- 
ration ,  Alexandre  Dumas  et  moi;  ville  si  heureuse 
lorsqu'elle  n'existait  pas  et  lorsque  son  peuple  se 
composait  d'un  aubergiste  absent.  Il  y  a  des  voisins 
aujourd'hui  à  Bouc!  des  voisins  payant  trois  mil- 
lions de  douane  au  Trésor,  et  le  Trésor  leur  refuse 
une  fontaine,  sous  prétexte  qu'il  est  inutile  de  don- 
ner de  l'eau  à  des  gens  qui  n'existent  pas.  —  Ex- 
cusez cette  digression. 

Macdougall  avait  autorisé  Albin  à  rendre  une  vi- 
site quotidienne  à  sa  future  épouse  :  mais  les  voi- 
sins ignoraient  cette  recommandation  de  Macdougall; 
et  d'ailleurs,  depuis  qu'Albin  était  amoureux  de  La- 
vinia, il  lui  semblait  que  les  voisins,  lisant  ce  secret 
sur  sa  figure,  allaient  le  lui  crier,  à  son  passage,  du 
haut  des  toits. 

Le  soir  de  ce  jour  il  cul  quelque  distraction 
en   dînant    avec   O'Farrell.  l.'px-lakiste  était  rnilT('', 
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vêtu ,  chaussé  comme  un  gentilhomme  ;  le  drap 
neuf  le  rajeunissait.  Seulement  sa  figure  portait  en- 
core quelques  traces  de  l'abstinence,  fléau  des  poètes 
dans  les  pays  vierges  où  la  prose  n'a  pas  pénétré. 

C'était  le  premier  dîner  d'O'Farrel  :  il  en  usa  lar- 
gement, et  ne  répondit  à  toutes  les  demandes  d'Albin 
que  par  des  monosyllabes  en  pantomime,  car  un 
oui  ou  un  non  lui  auraientfait  perdre  un  morceau.  Il 
faut  être  poète  lakiste  pour  connaître  la  valeur  et 
l'étendue  d'une  syllabe  perdue  entre  deux  plats. 
Quand  le  porto  et  le  xérès,  ces  desserts  liquides, 
arrivèrent  sur  la  table  dégarnie,  O'Farrell  hasarda 
quelques  mots  et  quelques  sourires. 

«  Croyez-vous,  lui  dit  Albin,  ne  jamais  regretter 
le  verre  d'ale  et  la  patate  cuite  sous  la  cendre  que 
vous  dévoriez  dans  une  chaumière  aux  bords  des 
lacs?  y 

O'Farrell  poussa  un  éclat  de  rire  si  long,  qu'il  paya 
sur-le-champ  l'immense  arriéré  de  joie  accumulé 
dans  de  sombres  méditations. 

—  Et  maintenant,  poursuivit  Albin,  avez-vous 
songé  à  prendre  un  gîte  quelque  part".'  Avez-vous 
une  pierre  pour  reposer  votre  tète  cette  nuit  ? 

—  Non,  répondit  O'Farrell  de  l'air  insouciant  d'un 
philosophe  qui  n'a  jamais  admis  l'existence  d'un 
lendemain. 

—  Écoutez,  O'Farrell,  dit  Albin.  Ce  soir  je  vous 
donne  l'hospitalité  chez  moi  ;  demain  je  vous  éta- 
blirai dans  une  bonne  maison.  Vous  serez  content. 
Vous  dînerez  chez  vous  conmie  ici,  et  mieux  qu'ici, 
parce  que  vous  ne  parlerez  à  personne  ;  vous  man- 
gerez seul.  Ensuite,  je  n'oublie  pas  ma  promesse. 
Les  frais  de  vos  poésies  Iakisles  sont  à  ma  charge... 
Oh  !  n'allez  pas  vous  précipiter  une  troisième  fois  à 
mes  genoux...  Vous  êtes  reconnaissant,  je  le  vois... 
C'est  bien,  mais  soyez  calme  comme  un  ingrat.  » 

O'Farrell  prit  le  calme  de  l'ingratitude. 
«  Voulez-vous  savoir  mes  conditions  maintenant  ? 
poursuivit  Albin. 

—  Je  me  soumets  à  toutes  les  conditions.  Je  serai 
même  ingrat,  s'il  le  faut. 

—  C'est  beaucoup  plus  facile  que  d'être  ingrat. 
Voici  mes  conditions  :  vous  ne  parlerez  à  personne 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  et  de  ce  que  je  ferai; 
même,  si  on  vous  parle  de  moi,  vous  répondrez, 
comme  dans  la  Bible  :  Je  ne  connais  pas  cet 
homme....  Vous  vous  étonnez  de  cela,  O'Farrell  !  la 
raison  en  est  pourtant  bien  simple  ;  je  suis  à  mon 
aise  ;  mais,  hélas  !  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  mil- 
lionnaire. Si  vous  allez  dire  partout  que  vous  êtes 
mon  ami  et  mon  obligé,  vous  allez  me  mettre  sur 
les  bras  les  quatre  cent  soixante-trois  lakistes,  qui 
cherchent  des  souscripteurs  au  fond  des  lacs. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  très-juste  !  monsieur  île 
Servian. 
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—  C'est  donc  dans  volie  intériH  que  vous  devez 
garder  le  silence  sur  tout  ceci. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  de  Serviun. 

—  Si  j'avais  la  fortune  du  duc  deNorlhumberiand, 
je  ferais  une  pension  de  cinquante  livres  à  chaque 
Iakiste  ,  et  lui  donnerais  une  chambre  garnie  dans 
mon  palais  de  Charing-Cross;  mais  je  fais  ce  qui  est 
en  mon  pouvoir.  Je  dois  me  souvenir  que  j'ai  été 
Iakiste,  moi  aussi,  et  je  dois  assurer  le  bonheur 
d'un  confrère,  d'un  seul.  Vous  êtes  le  premier  venu,. 
vous  serez  cet  homme...  Seulement,  si  quelque  jour 
j'ai  besoin  de  vous...  pour  un  service  quelconque,  je 
vous  trouverai  prêt,  n'est-ce  pas?  » 

OFarrell  leva  les  yeux  au  plafond ,  et  mit  éner- 
giquement  la  main  sur  son  cœur. 

«  Il  est  tard,  ajouta  de  Servian  en  se  levant,  je 
vous  rends  à  votre  liberté.  Demain  matin  vous  rece- 
vrez mes  dernières  instructions  par  écrit.  » 

Le  lendemain  Albin  se  leva  dévoré  du  désir  de 
rendre  uue  visite  à  la  belle  veuve,  car  il  ne  lavait 
pas  vue  depuis  quinze  heures,  ce  qui  est  l'éternité 
ou  à  peu  près  pour  un  véritable  amoureux.  Il  fallait 
pourtant  laisser  passer  midi  et  arriver  au  lunch;  et, 
le  moment  convenablesonnantàl'horloge,  il  sedirigea 
vers  la  rue  bienheureuse  et  s'arrêta  entre  les  deux 
angles,  immobile  comme  un  monument  public.  Les 
voisins  étaient  plus  abondants  que  de  coutume;  à 
toutes  les  croisées  des  masses  de  cheveux  balayaient 
la  vitre;  à  tous  les  balcons  une  main  blanche  arro- 
sait des  fleurs,  et  l'œil  de  cette  main  ne  regardait 
pas  les  vases;  à  toutes  les  portes,  un  serviteur  des 
deux  sexes  s'acharn;ut  sur  les  marteaux  de  cuivre, 
comme  pour  les  changer  en  or.  Il  fallait  passer  sous 
les  feux  croisés  de  ce  monde  pour  atteindre  la  terre 
promise,  le  sanctuaire  de  Lavinia;  et,  si  le  courage 
d'Albin  le  déterminait  à  celte  périlleuse  campagne, 
on  courait  la  chance  de  trouver  au  bout  une  femme 
irritée,  un  visage  sévère  et  le  juste  reproche  de  pro- 
diguer les  visites  pour  compromettre  une  \  irginale 
réputation. 

Ces  réllexions  arrêtèrent  Albin ,  et  il  se  résigna 
même  avec  moins  de  peine  à  ce  sacriGce  en  son- 
geant qu'il  verrait  a  coup  sur  Lavinia  le  soir  au 
théâtre.  On  jouait  Ulhelh.  La  jeune  femme  n'aimait 
pas  cette  tragédie  ;  or,  si  elle  venait  ce  soir ,  c'était 
en  souvenir  de  leur  dernier  enlrelicni  et  une  sorte 
de  politesse  adroitement  significative  envers  Albin 
de  Servian. 

A  l'ouverture  dos  portes  du  Théàtre-Hoyal,  notre 
héros  entra  pour  examiner  le  terrain  et  choisir  ses 
positions.  D'après  ses  plans,  la  soirée  devait  être 
décisive. 

Albin  s'établit  dans  un  quart  de  cercle  du  corridor 
des  loges  supérieures,  et  par  toutes  les  lucarnes  et 
les  portes  ouvertes,  il  interrogeait  les  basses  régions 


des  loges  particulières  ,  où  il  présumait  que  le  sulei' 
de  sa  nuit  se  lèverait  une  seconde  fois. 

Les  corridors  et  les  escaliers  étaient  remplis  du 
fracas  joyeux  des  soirées  à  grande  attraction.  On 
entendait  pas-er  et  rire  les  jeunes  femmes;  on  voyait 
l'amphithéâtre  se  parer  d'étoffes  précieuses,  d'é- 
blouissantes pierreries,  de  têtes  charmantes,  de 
fleurs  indiennes,  d'éventails  chinois.  Un  murmure 
de  gaieté  mélodieuse  glissait,  comme  une  brise 
d'avril,  sur  ces  bouquets  vivants,  formés  par  des 
grappes  de  jeunes  mères  et  de  jeunes  fdies,  toutes 
radieuses  d'un  bonheur  enfantin. 

Aux  yeux  d'Albin  de  Servian,  cette  constellation 
de  femmes  était  une  espèce  de  voie  lactée  perdue 
aux  limites  de  l'horizon  dans  un  lointain  nébuleux. 

Enfin  la  porte  de  la  loge  dévorée  s'ouvrit,  et 
l'astre  attendu  se  leva.  L'oncle  Goldrige  servait  en- 
core de  tache  obligée  à  ce  soleil ,  et  doublait  son 
éclat  avec  une  complaisante  abnégation. 


IX. 

INTERVENTION    DE  l'.^MÉRIQIE. 

Albin  de  Servian,  retranché  incognito  dans  l'angle 
le  plus  favorable  du  corridor,  ouvrait  ses  yeux  dans 
leur  plus  grande  largeur ,  et  suivait  tous  les  gracieux 
mouvements  de  Lavinia ,  ouvrant  le  libretlo ,  posant 
les  écrans,  essayant  les  lorgnettes,  disposant  les 
coussins.  Pendant  qu'il  s'enivrait  dans  cette  con- 
templiUion,  il  tressaillit  et  se  retourna  :  une  main 
légère  venait  de  le  frapper  au  coude  du  bras  droit. 

«  Vous  ressemblez  à  un  lévrier  à  l'affiit,  mon- 
sieur de  Servian.  Venez  donc  un  instant,  j'ai  deux 
mots  à  vous  dire.  Ah!  il  est  charmant,  votre  mon- 
sieur Macdougall!  » 

C'était  miss  Cora  qui  parlait  ainsi.  L'actrice  était 
belle  comme  toujours  et  en  toilette  de  gala;  mais 
Albin  crut  voir  la  laideur  incarnée  dans  une  enve- 
loppée de  haillons  et  il  recula  de  peur. 

u  Eh  bien  I  mon  beau  jeune  homme ,  poursuivit 
l'actrice ,  avez-vous  perdu  l'usage  de  la  parole  dans 
un  pari,  comme  le  jeune  fou  Thomas  llerson  ? 
Savcz-vous  que  je  suis  furieuse  contre  M.  Macdou- 
gall"?... Venez  dans  ma  loge,  je  vous  conterai  fa. 

—  Impossible,  madame,  dit  .\lbin  poussé  à  bout; 
je  suis  ici  en  famille.  On  m'attend.  Je  ne  connais 
pas  Olhdlo  ;  je  ne  veux  pas  en  perdre  un  vers. 

—  Vous  moquez-vous  de  nioi,  jeune  homme! 
Tiens!  il  ne  connaît  pas  Olheltu!  Vous  serez  bleu 
avancé  quand  vous  aurez  fait  sa  connaissance.  C'est 
un  vieux  conte  de  ma  nourrice  ;  un  \ilain  noir  qui, 
pour  se  débarrasser  de  sa  femme,  la  poignarde  avec 
un  matelas.  Une  vieille  chose  qui  n'est  plus  dans 
nos  mœurs. 


LE  DERNIIÎR  FANTOME. 
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—  Nous  avons  encore  un  instiint,  miss  Cora,  dit 
Albin  avec  une  affectation  de  sérieux  qui  éloigne  la 
familiarité  importune.  Voyons,  qu'avez-vous  à  me 
dire  sur  M.  Macdougall? 

—  Ah!  le  monstre!  je  lui  avais  demandé  deu.x 
perruches,  et  il  m'en  envoie  quatre 

—  Deux  de  plus  que  votre  demande!  Où  est  le 
torl? 

—  Il  m'envoie  quatre  perruches  empaillées!... 
Oui,  monsieur,  je  viens  de  les  recevoir  à  l'instant, 
et  avec  une  lettre  absurde. 

—  O'i'y  a-t-il  donc  dans  cette  lettre? 

—  Rien  du  tout!  pas  un  dollar!  Voilà  pourquoi 
elle  est  absurde.  M.  .Macdougall  s'est  promené  un 
an  autour  de  moi  dans  les  coulisses  du  Théâtre- 
Royal  ;  il  m'a  fait  un  tort  considérable  :  il  a  éloigné 
deux  lords  et  un  duc  timides  qui  m'auraient  épou- 


sée.... Tout  Dublin  connaît  cette  histoire.  Voyez  l'a- 
varice et  l'ingratitude  des  hommes!  .M.  Macdougall 
est  en  Amérique,  le  pays  où  l'on  fait  de  l'or  comme 
ici  de  la  popeline,  et  il  m'envoie  quatre  perruches 
empaillées,  et  quatre  pages  qui  malheureusement 
ne  le  sont  pas  ;  c'est  un  style  écossais  qui  m'a  donné 
les  vapeurs  du  pays. 

—  Vous  avez  reçu  ces  nouvelles,  madame,  par  le 
courrier  d'aujourd'hui?  demanda  de  Servian  d'un 
air  soucieux. 

—  Je  les  reçois  à  l'instant  par  le  courrier  du 
rail-road  de  Kingstown.  Je  vais  lui  renvoyer  ces 
perruches  demain,  avec  un  épagneul  empaillé... 
Vous  ne  voulez  donc  pas  venir  un  instant  dans  ma 
loge,  monsieur  de  Servian?...  Allons,  c'est  compris, 
vous  êtes  en  bonne  fortune.  Respect  !  C'est  demain 
jour  d'opéra...  Comment  peut-on  s'amuser  à  des  tra- 


gédies! Adieu!  Venez  me  voir  demain;  je  chante 
comme  un  ange  ma  grande  cavatine.  Adieu,  Servian.» 

Miss  Cora  s'élança  vers  sa  loge,  en  fredonnant 
Chafilr  Gorfffos,  au  moment  où  le  rideau  se  levait 
sur  Othello. 

Entrer  dans  la  loge  de  Lavinia,  sous  les  yeux  d'une 
actrice  évaporée  qui  suivait  toutes  les  intrigues  de 
la  salle,  par  désœuvrement,  par  curiosité,  par  haine 
contre  la  tragédie,  c'était  livrer  la  réputation  de  la 
jeune  veuve  aux  médisances  des  coulisses.  Cette 
idée  arrêta  M,  de  Servian.  Il  prit  même,  dans  cette 
extrémité,  un  parti  assez  adroit,  et  qui  indiquait  la 
sagacité  naturelle  d'Albin  en  matière  d'amour.  Il 
résolut  d'observer,  pendant  toute  la  représentation, 
la  contenance  de  Lavinia,  et  de  tirer  des  conjerlii- 
res  de  tout  ce  qu'il  allait  observer. 

Lavinia  ne  soupçonnait  pas  qu'un  ii'il  invisible  et 
3'  siiniE.  —  T.  m. 


scrutateur  venait  de  s'attacher  à  tous  ses  mouve- 
ments :  elle  s'abandonna  avec  trop  d'étourderie  à 
ses  impressions  naturelles. 

jMbin  de  Servian  n'avait  rien  perdu  et  avait  tout 
expliqué  en  sa  faveur.  L'amour  malheureux  n'est 
pas  exigeant ,  et  il  se  donne  facilement  quelque  sa- 
tisfaction. 

Avant  le  tomber  du  rideau,  il  descendit  rapide- 
ment l'escalier  du  théâtre  pour  ne  pas  se  mêler  à  h» 
foule  et  n  être  pas  reconnu.  Son  visage  rayonnait  de 
joie;  son  cœur  palpitait  sous  l'impression  d'une  vo- 
lupté inconnue.  Plus  de  doute ,  il  avait  occupé  pen- 
dant trois  heures  de  tragédie  la  pensée  de  Lavinia  ; 
dans  cette  soirée,  son  absence  avait  rem[ili  le  théâ- 
tre aux  yeux  do  la  belle  veuve  ;  elle  n'avait  cherché 
que  lui  dans  tout  ce  monde  brillant;  elle  aurait  donné 
le  peuple  de  la  salle  [lour  le  spectateur  qui  lui  man- 
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^\u■^\l'.  L'espoir,  ce  puiysant  iiiguillon  de  l'amour , 
découviait  une  région  nouvelle  a  notre  héros  et 
prêtait  de  nouveaux  charmes  à  Lavinia,  La  passion 
grandissait  avec  vitesse  et  confiance,  car  elle  ne 
redoutait  plus  rien  de  l'avenir. 

«  A  demain!  à  demain  1  »  se  dit-il  en  se  donnant 
un  rendez-vous  à  lui-même;  et  il  sonna  un  air 
triomphal  avec  le  marteau  de  la  porte  de  sa  maison. 

Le  domestique  quijouxril  lui  remit  une  lettre  mar- 
quée au  timbre  d'outre-nicr.  Albin  prit  un  flambeau, 
s'assit  et  ou\rit  la  lettre;  elle  était  signée  Macdou- 
gall  et  datée  d'Amérique;  en  voici  le  contenu  : 

«  Nous  avons  fait  une  heureuse  et  courte  traver- 
sée, cher  Albin.  En  mettant  le  pied  sur  le  sol  amé- 
ricain, je  vous  écris.  Ma  première  pensée  est  à  vous. 

»  Le  commerce  va  bien.  En  arrivant  ici,  j'ai  reçu 
des  lettres  d'Yucatan  qui  m'annoncent  que  le  bois 
de  campèche  a  subi  une  baisse  d'une  livre  et  huit 
shillings,  ce  qui  rend  mon  opération  magnilique.  J'ai 
nolisé  deux  cents  tonneaux  pour  mon  campèche  sur 
le  navire  leShark ,  sous  charge  pour  Liverpool.  Le 
Shark  entrera  en  Morscy  dans  trente  jours  au  plus 
tard.  C'est  juste  l'époque  où  les  teinturiers  s'appro- 
visionnent. Affaire  d'or. 

»  Mes  popelines  ont  été  enlevées  au  débarque- 
ment. Le  bénéfice  n'a  pas  été  considérable;  par 
malheur,  je  suis  tombé  en  Amérique  avec  trois 
concurrents. 

K  On  est  friand  ici  de  l'or  anglais;  j'ai  vendu  mes 
lingots  à  onze  pour  cent  au-dessus  dti  tarif  de  Du- 
blin. .i_   = 

»  Je  serai  bTeAtôt  prêt  ;  un  paquebot  à  vapeur 
doit  partir  dans  la  quinzaine  pour  Kingstown  et  Li- 
verpool. Il  ne  faut  rester  en  Amérique  que  le  temps 
nécessaire  poûf  técoltèt"  soii  argent. 

n  Vous  rie'saiiriéz  croire,  cher  Albin,  le  plaisir 
singulier  que  j'éprouve  en  songeant  que  je  vais  Ira- 
>erser  l'Océan  pour  nie  marier...  » 

Jusqu'à  ce  passage  Albin  de  Set-vian  avait  lu  tout 
(l'une  haleine  dette  lettre  de  Maedougall;  il  souriait 
même  de  lèhips  en  temps  à  l'idée  que  le  commerce 
avait  tué  le  projet  de  mariage.  Mais,  arrivé  à  ces 
dernières  lignes,  notre  héros  fro'ssa  le  papier  et  lira 
de  sa  poitrine  un  soupir  déchirant.  11  fallait  iiour- 
tant  lire  jusqu'au  boni.  C'est  ce  qu'il  fit  avec  une 
répugnance  nerveuse  que  pouvait  seul  vaincre  l'in- 
fernal désir  de  tout  savoir. 

«  Que  de  charmanteschosos  vous  allez  m'apprendre 
'  en  arrivant!  Que  d'entretiens  délicieux  vous  devez 
avoir  eus  avec  mistress  Lavinia  !  Avec  i^ùêls  soins 
fraternels  vo^re  iàmîtié  mtelligpnte  aura  fol'riiéson 
espi  it  et  son  cfieOr  pai*  des  lectures  et  des  paroles 
graves ,  comme  elle  les  aime  ;  crtr  je  W  Cônhdiâ  Irè?- 
sérieusc,  t^cttc  divine  Lavinia!     '  ''   ''         ' 

»  En  reccvanl  celle  lettre  vous  ire/.,  comme  un 
aulrc  moi-Wé'me'i'Vri'a'liouliqili'  de  Kilbiirn,  el  vous 


commanderez  une  corbeille  de  noces,  comme  pour 
la  fille  du  vice-roi.  Sondez  adroitement  les  goùls 
féminins  de  ma  future  épouse,  et  faites  vos  empiètes 
selon  ses  goûts. 

»  Heureux  Albin ,  vous  ne  connaissez  pas  ces 
tourments  et  ces  inquiétudes!  Malheureux  Albin, 
vous  ne  connaissez  pas  ces  douceurs. 

»  J'écris  à  mistress  Lavinia  par  le  même  paque- 
bot; je  lui  envoie  toutes  les  tendresses  de  mon  cœur, 
et  à  vous  toute  la  reconnaissance  de  mon  amitié. 

»  MacDOCGALL.  1) 

Albin  étail  un  novice  ;  son  passé  virginal  ne  l'a- 
vait pas  cuirassé  contre  un  pareil  coup  de  foudre.  Ses 
pieds  fléchirent  sous  le  poids  de  cette  lettre ,  tombée 
sur  son  front  comme  une  masse  d'airain  :  il  se  sen- 
tit étoulTerpar  ses  veines  ,  et,  poussant  un  cri  de  dé- 
tresse, comme  un  naufragé  aux  abois,  il  s'évanouit. 

Le  lendemain  de  cette  triste  soirée  ,  si  triomphale- 
ment commencée  au  Théâtre-Royal ,  Albin  de  Ser- 
vian  se  réveilla  brûlant  de  fièvre ,  entre  quatre  ri- 
deaux et  deux  médecins. 

En  Irlande  la  médecine  est  une  profession  très- 
facile  à  exercer  à  cause  de  l'absence  de  la  maladie. 
Cet  heureux  pays  a  toutes  les  conditions  naturelles 
qui  donnent  la  santé  :  air  pur,  collines  d'aromates, 
saisons  modérées ,  bains  d'atmosphère  maritime, 
ciel  humain.  Ses  habitants  ont  les  verlus  primitives 
de  l'homme;  ils  sont  surtout  sobres  et  tempérants, 
car  la  richesse  ne  les  a  jamais  corrompus. 

A  Dublin  il  y  a  quelques  médecins  honoraires  pour 
les  étrangers;  mais,  comme  les  voyageurs  sont  très- 
rarement  malades  ,  puisqu'ils  voyagent ,  la  science 
des  docteurs  est  rarement  exercée  à  l'état  de  pra- 
tique ;  elle  ne  sort  presque  jamais  de  la  théorie, 
domaine  serein  qui  ne  coûte  de  larmes  préco- 
ces à  aucune  famille,  et  ne  fait  pleuvoir  ni  ana- 
thèmes,  ni  comédies  de  Molière  sur  la  vénérable 
Faculté. 

Il  y  a  dans  l'ha'niN-I'ark  une  allée  nonunée  VAllcr 
des  Médecins.  Là  se  promènent  dans  une  indolence 
perpétuelle  les  docteurs  de  Dublin,  comme  Uippo- 
crate  et  Galien  aux  Champs-Elysées,  causant  de  la 
nature  des  choses  et  des  maladies  de  l'àine ,  ces 
honteuses  filles  du  corps  social.  --in,!'   .i|i 

Ce  préambule  doit  expliquer  l'embimas  qu'éprou- 
vaient les  doux  médecins  appelés  auprès  du  lit  {rAl" 
bin  de  Servian.  Ils  se  consullerenl  du  regard  et  du 
ge?le  pendant  une  heure.  Enlin  lidée  arriva;  ils  or- 
donnèrent d'ouvrir  les  fenêtres  et  de  donner  de  I  air  à 
l'appartement.  Hygiénique  recette  qui  sauve  comme 
une  autre,  quand  Dieu,  le  veut,  el  no  compromet 
jamaiHe  médtvin.      -uoV    'iluloJ  iwpbn  .imn'iti 

Tous  les  malins,  pendant  six  jours,  la  miole 
consullalion  eut  lieu  el  U-  même  traitement  futrépélé. 
Le  svplU'nie  jour  Albin  de  Servian  était  en  bonne 
lOnvalc.'tcenre,  el()0uvuil  rcrcvoirla  visite  de  lonclc 
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(toidrigp,  'qui  \riuiit  cluieiiio  soir  s'enquérir  de  l'état 
(lu  malade. 
«Eh  bien!  dit  l'oncle  en  enlranl,  je  vous  dois 


une  visite,  et  je  n'aurais  pas  voulu  vous  la  rei)drÇ|,id 

dans  une  chambre  de  fiévreux.  m, •,•)!. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Goldrige,  dit  Albin 


r  n=5-,77^~^ifniifcT(nri 


d'une  voix  encore  faible;  —je  veux  vous  voir,  là, 
tout  près  de  mon  lit. 

—  Vigoureux  comme  vous  êtes ,  dit  l'oncle  en 
appuyant  sa  main  sur  le  lit,  que  diable  avez-vous  eu 
de  vous  faire  malade  en  été?  J"ai  demandé  plusieurs 
fois  à  vos  médecins  le  nom  de  votre  maladie ,  ils 
m  ont  répondu  eu  me  montr;int  le  ciel. 

—  Ils  ont  bien  répondu,  monsieur  Uoldrige. 

—  Oui  ;  mais  si  j'avais,  moi ,  des  médecins  qui 
nie  traitassent  en  regardant  les  nuages ,  je  les  en- 
vcirais  se  faire  payer  là  liaut...  Enliii,  vous  voilà 
rétiibli,  c'est  l'essentiel...  On  ne  vous  voyait  plus,  on 
s'étonnait,  on  s'inquiétait  même;  enfin  on  a  dit  ;  il 
faut  demander  de  ses  nouvelles  à  sa  maison. 

—  Do  quel  oh  parlez-vous  là ,  monsieur  lioldrige".' 

—  Eh  bien!  do  moi,  de  ma  nièce,  de  vos  amis; 
on  cherchait  aux  endroits  accoutumés  M.  Albin  de 
Servian;  éclipse  totale.  Vous  n'étiez  pas  a  Ollielh 
dernièrement? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Ce  soir-là  ma  nièce  a  ga^^né  une  impiession 
ilwr;  Itf  lendemain  cllr  a  ;iniilé  la  cliambic,  et  m'a 


fait  appeler...  Ne  vous  découvrez  pas  ainsi,  mon- 
sieur de  Servian...  gardez  la  position  horizontale... 
vous  êtes  en  moiteur. 

—  Vous  disiez  que  mistress  Lavinia... 

—  Avait  eu  une  légère  mdisposition...  Il  faut  vous 
dire  que  la  tragédie  lui  doime  des  accès  nerveux... 
Ahl  c'est  incroyable!  on  dirait  d'un  enfant...  L'autre 
soir  elle  était  furieuse  contre  0(/ie//o...  Mon  Dieu! 
disait-elle,  si  j'avais  un  mari  blanc  comme  ce  noir, 
je  m'adresserais  aux  Uoclors  communs  pour  obtenir 
le  di\orce...  Une  na'iveté  de  jeune  femme...  Cela 
vous  fatigue  peut-être,  monsieur  de  Servian'/ 

—  Non,  non,  monsieur  Goldrigc.Au  contraire 
j'ai  l'ennui  du  convalescent,  et  vous  me  faites  plai- 
sir.... Mistress  Lavinia  est  pourtant  remise  de  sa 
légère  indisposition? 

—  Ohl  nous  sonnncs  tout  à  fait  bien...  Et  puis 
je  vous  dirai  en  confidence  qu'elle  a  rci.u  des  nou- 
velles du  futur  époux. 

—  Ah!  elle  a  re^u  des  nuu\elles  de  M.  Macdour 

.  —  Une  lettre,  iileinc  de  teruIre-M',  une  liMIre  d'a- 
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niant,  pour  trancher  le  mot...  Vous  souffrez,  mon- 
sieur de  Servian?  Changez  de  position... 

—  Ne  prenez  pas  garde,  monsieur  Goldrige,  dit 
Servian  d'une  voix  faible.  Ouvrez  une  fenêtre,  s'il 
vous  plaît...  je  manque  d'air. 

—  C'est  cela,  vous  êtes  incommodé  par  la  cha- 
leur. La  journée  est  brûlante...  c'est  d'ailleurs  un 
bien  :  la  transpiration  vous  mettra  sur  pied  en  quel- 
ques jours.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  médecin  que 
l'été.  Vous  devez  avoir  eu  un  chaud  et  froid,  comme 
ma  nièce.  Je  suis  sujet  à  ces  petites  maladies,  moi 
aussi.  Les  nuits  sont  fraîches,  il  faut  bien  se  couvrir 
en  sortant  du  théâtre...  Mon  frère  Georges  est  mort 
à  Londres  d'un  rhume  négligé  :  il  sortait  d'Adelphi, 
un  soir  du  mois  de  juin;  on  jouail  Anioni  de  Dumas; 
une  salle  pleine  et  chaude  comme  un  tison.  En  pas- 
sant devant  le  marché  d'Hungerford ,  au  Strand... 
vous  savez  qu'il  y  a  un  escalier  glacé  qui  descend 
à  laTamise...Voulez-vous  que  j'ouvre  l'autre  fenêtre, 
monsieur  de  Servian? 

—  Oui,  monsieur  Goldrige,  ayez  cette  complai- 
sance... 

—  Vous  êtes  tantôt  rouge  ,  tantôt  pâle,  monsieur 
de  Servian...  Je  suis  comme  cela  aussi,  moi ,  dans 
ces  indispositions...  Mon  frère  Georges... 

—  Monsieur  Goldrige,  dit  .\lbin  d'une  voix  brisée, 
excusez  ma  faiblesse  d'esprit  ;  (|uand  on  est  malade, 
on  n'aime  pas  à  s'entretenir  de  ceux  qui  sont  morts...» 

Goldrige  fit  un  mouvement  de  stupéfaction  niaise, 
et  son  visage  exprima  ce  regret  candide  qui  suit 
une  sottise,  soudainement  reconnue  par  son  auteur. 

—  Parlons  des  vivants,  poursuivit  Albin...  Vous 
disiez  donc  que  M.  Macdougall  avait  écrit...  Et 
après  ■? 

—  Il  a  écrit  une  lettre  pleine  d'affection,  —  pour- 
suivit Goldrige,  du  ton  d'un  homme  qui  est  charmé 
d'avoir  trouvé  le  sujet  qu'affectionne  son  interlocu- 
teur. —  Lavinia  m'a  montré  cette  lettre.  Il  parait 
que  ce  drôle  de  Macdougall  est  riche  comme  le  Pé- 
rou... et  je  vous  avoue,  monsieur  de  Servian,  ajoula 
Goldrige  avec  un  sourire  visant  à  la  finesse,  je  vous 
avoue,  moi  qui  connais  un  peu  les  femmes,  que  cette 
lettre  n'a  pas  peu  contribué  à  gtiérir  l'indisposition 
de  Lavinia.  Ma  foi  I  c'est  naturel  ;  soyons  juste.  Voilà 
une  pauvre  veuve  qui  aime  le  monde,  la  toilette, 
les  promenades,  une  foule  de  petits  caprices,  enfin, 
et  (jui  n'a  que  cent  livres  de  rente  pour  contenter 
son  ambition.  Macdougall  se  présente  avec  ses  mil- 
lions; il  est  enlevé;  c'est  dans  l'ordre  :  nous  com- 
prenons tous  la  joiu  de  Lavinia.  >■ 

Albin  appuya  son  torse  sur  le  coude  do  son  bras 
droit,  et  regardant  fixement  Goldrige,  il  fit  un  vio- 
lent effort  pour  prendre  un  accent  calme  et  naturel, 
cl  dit  :  ' 

«  Monsieur  Goldrige,  je  suis  (tharmé  ilapprondrc 
le  rélablisjouienl  de  iiiiâltess'Laviniu...  Hlle  a  donc 
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été  bien...  joyeuse  en  recevant  cette  lettre  de 
M.  Macdougall"?...  Elle  a  manifesté  sa  joie...  par... 
avec... 

—  Oh  I  monsieur  de  Servian ,  elle  est  trop  rusée, 
Lavinia,  trop...  femme  pour  faire  éclater  une  joie 
folle  en  recevant  une  lettre  d'un  époux  futur...  Une 
veuve  a  toujours  des  considérations  à  garder,  même 
devant  un  oncle...  Mais  je  connais  les  femmes...  j'ai 
été  marié  deux  fois...  je  sais  comment  il  faut  e.xpli- 
quer  leur  silence  ou  leurs  paroles  en  ces  occasions... 

—  Alors,  dit  Albin  avec  une  voix  plus  ferme  ,  sa 
joie  a  été  concentrée  en  elle-même...  C'est  vous  qui... 

—  Oui ,  c'est  moi  qui  ai  deviné  cette  joie..'.  Une 
joie  extrêmement  dissimulée.,  oh  1  très  adroitement. 
A  propos,  monsieur  de  Servian,  j'ai  quelque  chose 
à  vous  demander  de  sa  part. 

—  De  la  part  de  Lavinia  ?  demanda  le  jeune 
homme,  d'un  ton  qui  aurait  pu  trahir  son  amour 
aux  yeux  d'un  interlocuteur  plus  intelligent. 

—  Eh  !  oui  !  ma  nièce  m'a  prié  de  vous  demander 
si  le  même  courrier  vous  avait  apporté  des  nouvelles 
de  votre  ami ,  M.  Macdougall.  » 

Après  un  moment  d'un  silence  réiléchi  : 
Il  Oui,  dit  Albin,  j'ai  reçu  une  lettre. 

—  Contient-elle  quelque  chose  d'intéressant  pour 
Lavinia  ? 

—  Mais...  je  no  crois  pas...  Oh  !  mon  Dieu  non!.. 
M.  Macdougall  me  parle  de  ses  affaires  de  com- 
merce... il  a  acheté  du  bois  de  campèche...  il  a 
vendu  des  lingots... 

—  Voilà  tout,  monsieur  de  Servian  "? 

—  Oui...  il  me  semble...  Ma  maladie  a  mis  un 
peu  de  trouble  dans  ma  mémoire...  Cependant  je 
crois  que  c'est  là  ce  que  me  dit  Macdougall. 

—  Alors,  rien  de  tout  cela  n'intéresse  notre  jeune 
veuve...  Monsieur  de  Servian,  ajouta  Goldrige  en 
se  levant,  je  ne  veux  pas  abuser  de  votre  conva- 
lescence. Ménagez- vous  bien.  J'espère  que  vous  se- 
rez tout  à  fait  rétabli  pour  la  noce. 

—  Quelle  noce?  demanda  le  convalescent  d'un 
air  stupéfiiil. 

—  Ah!  voilà  une  fameuse  distraction,  dit  Gol- 
drige avec  un  éclat  de  rire;  de  la  noce. de  Macdou- 
gall et  de  Lavinia.  » 

Un  soupir  courut  dans  l'alcôve. 

«  Ah  !  c'est  juste  1  dit  Albin  avec  un  accent  vio- 
lemment naturel  ;  oui,  j'étais  distrait...  La  noce  aura 
lieu  bientôt,  en  elTet,  n'est-ce  pas,  monsieur  Gol- 
drige? 

—  La  lettre  de  M.  Macdougall  est  express»  sur  ce 
point.  On  se  marie  vingt-un  jours  après  l'arrivée  de 
l'époux  à  Kingslown.  Les  vingt-un  jours  légaux  pour 
la  publication  des  bans...  et  M.  Macdougall  peut  ar- 
river aujoiwd  liui ,  demain,  après-demain...  Voils 
voyez  que  le  vouVage  de  Lavinia  est  sur  lo' point 
d'expirer.  » 


Il  y  eut  UM  long  moment  de  silence. 

«  Monsieur  de  Servian ,  poursuivit  Goldrige^  je 
vois  que  vous  avez  besoin  do  repos.  .le  vous  ai  fait 
causer  un  peu  trop...  Adieu...  Vous  n'avez  rien  à 
m'ordonncr"? 

—  Rien,  dit  une  voix  sourde. 

—  Adieu  !  monsieur  de  Servian. 

—  Adieu,  monsieur,»  dit  une  bouche  qui  mordait 
un  oreiller. 

Et  rependant,  ô  profondeur  des  misères  humaines! 
Albin  de  Servian  aurait  voulu  le  retenir  long-temps 
encore,  le  retenir  toujours  là ,  auprès  de  son  lit,  cet 
innocent  assassin,  qui  le  poignardait  à  chaque  mot 
avec  une  si  douce  naïveté.  Certes,  le  convalescent 
avait  à  craindre  une  rechute  fatale  en  poursuivant 
cet  entretien;  mais  l'infortune  extrême  se  complaît 
en  elle,  et  ne  connaît  pas  les  timides  précautions  et 
les  soigneux  ménagements  du  bonheur.  Quand  la 
blessure  est  faite  et  semble  incurable,  le  blessé  se 
délecte  à  l'envenimer  davantage;  il  y  a  dans  l'ordre 
moral  comme  dans  l'ordre  physique  des  Gâtons  qui 
se  laissent  appliquer  un  baume  sur  leur  plaie  par 
la  main  d'un  ami,  comme  pour  rendre  service  à  cet 
ami  qui  n'a  point  de  plaie  ;  mais ,  si  le  malheur 
grandit,  si  l'ennemi  approche,  ils  portent  alors  sur 
eux  des  mains  violentes ,  et  déchirent  l'appareil 
sauveur  avec  une  féroce  volupté. 


AVIS  AUX  ASStJRA^■CES   MARITIMES. 

Comme  les  blessures  morales  diffèrent  des  autres, 
il  arrive  souvent  que  la  nature  capricieuse  sauve  le 
blessé  malgré  lui.  Il  y  a  de  mystérieux  agents  hy- 
giéniques qui  fonctionnent  dans  notre  corps  à  no- 
tre insu  et  donnent  la  guérison  par  le  même  pro- 
codé qui  a  donné  le  mal.  On  a  beau  vouloir  déchirer 
l'appareil  et  empoisonner  le  dictame,  la  nature,  qui 
par  contrariété  veut  prendre  soin  de  nous  lorsque 
nous  méprisons  son  aide,  la  nature  nous  infuse  la 
santé  de  l'àme  et  du  corps  à  l'heure  suprême  du 
désespoir,  et  sur  le  seuil  du  tombeau.  La  nature 
aime  à  nous  faire  des  surprises.  En  pareil  cas,  il  faut 
nous  résigner  au  malheur  de  ne  plus  souffrir.  Lors- 
qu'on se  montre  trop  friand  de  la  douleur,  on  est  cruel- 
lement désappointé;  car  la  douleur,  qui  lient  à  son 
nom  et  a  ses  prérogatives, nous  abandonne  et  va  se 
divertir  ailleurs  aux  dépens  d'un  autre  futur  cadavre 
humain.  Ce  nouveau  paradoxe  posé,  on  s'étonnera 
moins  du  prompt  rétablissement  d'Albin.  Le  sang 
avait  accompli  .<on  effet;  il  reprenait  son  cours  or- 
dinaire dans  les  veines  et  rendait  le  calme  au  cer- 
veau. Noire  jeune  homme  employa  ulilemenl  les 
derniers  jours  de  sa  convalescence;  il  se  recueillit 
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dans  le  silence  de  son  alcôve,  et  trouva  de  nouvelles 
ressources  pour  affronter  do  nouveaux  événements. 

Dès  qu'Albin  se  sentit  la  force  de  remuer  uno 
plume  et  d'aligner  des  mois  sur  une  feuille  de  pa- 
pier, il  écrivit  une  longue  lettre  à  l'ex-lakistc  O'Far- 
rell ,  lettre  confidentielle  s'il  en  fut ,  et  qui ,  avant 
d'être  écrite,  avait  été  méditée  sur  ses  nombreux 
articles,  dans  le  délire  de  la  fièvre  et  dans  le  calme 
réfléchi  de  la  convalescence.  Nous  ne  transcrivons 
pas  cette  singulière  opitre;  sa  place  n'est  pas  ici  : 
les  hors-d'œuvre  sont  ennuyeux,  même  dans  un 
repas,  quand  on  a  faim. 

Une  résolution  quelconque  est  le  remède  souve- 
rain dans  les  maladies  que  l'âme  donne  au  corps. 
Albin  avait  dévoré  ce  remède,  et  il  se  trouva  bientôt 
en  parfaite  santé.  Après  quelques  ordres  donnés  à 
ses  domestiques ,  il  passa  de  son  alcôve  dans  une 
berline  de  voyage,  et  il  s'élança  vers  ce  bienheu- 
reux horizon  où  l'Irlande,  ennuyée  de  ses  lacs,  em- 
brasse la  mer  Atlanti(]ue. 

Albin  de  Servian  essayait  la  sagesse  :  il  visita  les 
cités  lointaines,  et  il  n'y  trouva  point  de  distraction. 
Partout  des  hommes  ressemblant  à  d'autres  hommes; 
des  femmes  ressemblant  à  d'autres  femmes;  des 
rues  courtes  ou  longues ,  bordées  do  maisons  avec 
des  numéros  ;  des  marchands  tranquilles  tourmentés 
par  des  acheteurs;  des  enfants  égarés  sur  le  chemin 
des  écoles;  un  chaos  de  passants,  de  roues,  de  voi- 
tures et  de  chevaux,  tous  entremêlés  les  uns  aux 
autres,  et  comptant  sur  la  Providence  pour  se  dé- 
brouiller. Il  visita  les  campagnes  monotones  et  tristes, 
inondées  de  sueurs  humaines ,  quand  la  pluie  ne 
tombe  pas;  les  vallées  pleines  de  chaumières  et  de 
cœurs  naïfs,  qui  demandent  des  rentes  et  un  château; 
les  lacs  et  les  montagnes  solitaires ,  choses  char- 
mantes un  seul  jour,  dans  la  poésie  du  rêve,  et  si 
ennuyeuses  le  lendemain,  dans  la  prose  de  la  réalité. 
Albin  épuisa  le  domaine  de  la  distraction;  à  chaque 
relais,  quand  il  posait  un  point  d'interrogation  de- 
vant son  cœur,  le  cœur  répondait  Lavinia.  Tout  ce 
qu'avait  créé  cette  magnifique  nature  d'Irlande  ne 
pouvait  arracher  un  sourire,  un  geste,  une  parole 
d'admiration  au  jeune  voyageur.  «  Celte  nature,  se 
disait-il  avec  amertume,  au  lieu  de  dépenser  tant  de 
puissance  à  bâtir  tant  de  montagnes  et  à  creuser 
tant  de  lacs  inutiles,  aurait  bien  dû  créer  deux  La- 
vinia. »  Hélas!  il  n'y  en  avait  qu'une  et  ils  étaient 
deux  ! 

Deux  hommes  tiennent  bien  peu  de  place  sur  ce 
globe,  où  il  y  a  beaucoup  d'hommes  et  beaucoup 
de  place;  et  souvent  de  ces  deux  hommes  il  y  en  a 
un  de  trop  sur  trois  pieds  carrés  de  terrain. 

A  Killarnoy,  Albin  recul  la  lettre  d'O'Farrel  an- 
nonçant la  nouvelle  inévitable.  Macdougall  était  ar- 
rivé à  Kingslown!  il  ne  faut  jamais  compter  sur  les 
naufrages  en  i)areil  cas.  Les  assureurs  qui  avaient 
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volaient 


îfssuié  lo  viiisieuu  |iuileiir  cIl>  .Mai''lûu.;a 
impiiiiL-mcnt  les  assurés.  Quand  un  homme  s'em- 
barque pour  aller  se  marier  il  assure  le  vaisseau.  Le 
programme  médité  par  Albin  prévoyait  tous  les  inci- 
dents; aussi  notre  voyageur  devait  avoir  dé.sormais 
ses  ressources  toutes  prêtes  contre  les  éventualités 
du  présent  et  de  l'avenir.  Sur-le-champ  il  écrivit 
.i;çltp,lettre  à  Macdougall  : 

«  Kill.irney,  aoi'U  183.~>. 

»  J'ai  reçu  au  fond  de  l'Irlande,  cher  Macdougall, 
\otre  lettre  d'Amérique.  Il  m'a  donc  été  impossible 
de  m'acquitter  de  votre  commission.  D'ailleurs,  vous 
ne  pouviez  choisir  un  commissionnaire  plus  inexpé- 
rimenté que  moi  en  fait  de  corbeilles  de  noces  ;  à 
coup  sûr,  vous  eussiez  été  obligé  d'en  acheter  deux. 
En  voire  absence ,  j'ai   failli   partir  pour  l'autre 
monde,  celui  d'où  on  ne  revient  pas.  H  m'est  tombé 
dans  le  cerveau  une  maladie  que  les  médecins  attri- 
buent à  un  excès  de  santé.  Elle  n'a  pas  encore  un 
nom  dans  le  monde  médical  ;  c'est  ce  qui  lui  ote  le 
privilège  de  tuer.  On  lui  cherche  un  nom  pour  ne 
pas  irriter  les  autresmaladies,  qui  sauraient  trouver 
le  moyen  de  se  venger  aux  dépens  du  genre  hu- 
main. Mon  cher  Macdougall .  je  vous  écris  sur  ce 
ton  badin  pour  vous  rassurer  complètement  ;  le  ma- 
lade en  veine  de  bonne  humeur  est  guéri. 
.„.  »  Ne  vous  mariez  pas  sans  moi,  je  vous  prie.  Je 
n'ai  jamais  dansé  à  un  bal  de  noces,  je  danserai  au 
vôtre  ;  cela  vous  portera  bonheur.  Malheureusement 
je  ne  sais  pas  danser.  J'ai  pris  un  maître  qui  ensei- 
gne la  figure  anglaise  en  dix  leçons.  Voila,  j'espère, 
un  beau  dévouement  d'amitié.  Je  ne  veux  pas  non 
plus  déshonorer  voire  bal  par  mon  ancien  costume 
de  philosophe  montagnard.  Un  dandy  de  mes  amis 
m'a  donné  des  leçons  de  frac  noir,deganls  blancs  et  de 
mainiicn  civilisé.  Vous  ne  me  reconnaîtriez  pasen  me 
voyant.  A  noire  première  entrevue  je  me  nommerai 
pour  vous  éviter  la  peine  de  deviner  une  énigme. 
Je  ne  me  reconnais  moi-môme  que  depuis  quelques 
leurs.  Dans  la  première  semaine  de  ma  métamor- 
phose,  je  me  trailais  en  étranger  et  j'aurais  craint 
dn  me  tutoyer  devant  un  miroir.  Tout  cela  je  l'ai  fait 
pour  vous. 

»,  Je  vous  écrisà  tout  hasard  à  Dublin.  Cette  leitri' 
ne  m'v  attendra  pas  long-temps. 

i>  Votre  vraiment  dévoué, 
»  Ai.iuN  DE  Servian.  i> 

,,,  Après  avoir  écrit  .^a  lettre,  Albin  eut  à  combattre 
certains  .scrupules  :  il  les  calma  en  se  donnant  ces 
raisons  :  o  Muc<iou-all  m'a  toujours  dit  qu'il  efpil, 
mon  iimi  ;  quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  été  le  sien. 
—  Macdougall  n'aime  pas  I.avinia.  C'est  un  caprice 
d'Iiommc  riche  et  ennuyé,  qui  veut  se  ;j;nérir  du 
siitmi  avec  le  ii^aria^f  ,;77^,l.i)i'f)  dil  de, veiller  sur 
«a  femrap   en  wn  aljfienrc^,  ,Kli  nicn  !  je  n'ai  pa- 


trahi  sa  confiance.  Ma  bnuche  e^l  pure  et  uiuii  cœiii- 
a  gardé  son  secret.  » 

Cependant  avant  de  mettre  la  lettre  dans  le  gouf- 
fre de  la  poste,  il  s'arrêta. 

La  rue  était  déserte.  «  Si  la  première  personne 
qui  passe,  dit-il,  est  une  femme,  ma  lettre  partira  ; 
si  c'est  un  homme,  elle  est  mise  en  lambeaux,  n 

Une  mendiante  doubla  l'angle  de  la  rue  et  vin! 
brusquement  lui  demander  l'aumône.  Albin  lui  donna 
sa  bourse  d'une  main  et  de  l'autre  précipita  la  lettre, 
on  disant  :  «  Destin,  fais  ton  œuvre  ! 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  mylord  !  »  dit  la  men- 
diante en  pleurant. 

L'Achéron  de  la  poste  ne  rend  jamais  sa  proie. 
La  lettre,  attelée  de  quatre  chevaux,  faisait  douze 
milles  à  Iheure  et  vol.iil  vers  Dublin.  Elle  rencontra 
sur  !a  porte  de  sa  maison  M.  Macdougall  qui  ren- 
dait à  sa  future  épouse  sa  Iroi.^ième  visite  depuis 
son  arrivée.  Chemin  faisant,  Magdougall  lut  la  lettre 
et  il  la  lisait  encore  en  entrant  chez  mistress  Lavinia. 

«  Enfin ,  nous  avons  des  nouvelles  de  notre  ^mi , 
dit  Macdougall  en  s'asseyant  sur  le  fauteuil  désigné 
par  Lavinia  ;  voici  une  lettre  de  cet  excellent  Albin. 

—  Ah  !  M.  de  Servian  vous  écrit? —  dit  la  jeune 
femme,  d'un  ton  impossible  à  noter;  —  ce  doit  être 
amusant,  s'il  écrit  comme  il  parle.  Où  donc  avez- 
vous  découvert  cet  ours ,  monsieur  Macdougall  ?  Je 
n'ai  jamais  connu  d'homme  plus  ennuyeux.  Il  a  failli 
me  faire  prendre  votre  sexe  en  horreur. 

—  Il  paraît,  ma  chère  future  épouse,  que  le 
voyage  et  la  maladie  l'ont  changé...  Voilà  sa  let- 
tre...; s'il  vous  plaît  de  la  lire,  lisez-la,  c'est  une 
lettre  folle.  Si  je  ne  connaissais  pas  son  écriture,  je 
ne  croirais  pas  qu'elle  est  de  lui.  Un  philosophe  la- 
kisle  devenu  extravagant  et  dandy  !  n  , 

Lavinia,  sans  laisser  percer  sur  son  visage  la 
moindre  envie  de  lire  la  lettre,  allongea  nonchalam- 
ment le  bras  vers  Macdougall,  et  la  prit  du  bout  des 
doigts  :  elle  lut  d'un  œil  haulain,  indillérenl  et  dé- 
daigneux, et  la  rendit  en  faisant  un  léger  mouve- 
ment d'épaules.  Le  clair-obscur  du  .salon  déroba  une 
teinte  vive  qui  colora  le  visage  de  Lavinia,  et  .qui 
n'était  pas  en  harmonie  avec  la  froiile  négligence 
de  son  maintien. 

.(  Eh  bien',  que  dites-vous  de  cela".'  dit  Macdou- 
gfill  en  riant.  ,7 

—  Oh!  dit  la  jeune  lenune  d'un  ton  soninole^\(|, 
j'ai  parcouru  ces  deux  pages  a  la  hàle...  11  m'a  paru 
que  l'esprit  de  voire  ami  n'était  pas  sain. 

-r-r,'esl  ,cç  q^ie  je  crois  aussi,  dit  Macdougall... 
Vous  figuréz-vous  Albin  ^iat^ill<j  3^1,  dj^ijdj  ?,..„(j^ 
ours  dansant  l'anglaise?...,^  ,„^    i,.,„„  .,.,,,v„ir  ni. 

—  ("ela  fait  pitié,  vraiment,  monsieur  Macdou- 
gall... et  on  regretle  le  temps  perdu  à  parler  de  ces 
folies  tristes... 


Il  |Hir;ili  que  «sn  iiiflladip  ii  inti're>?(j  le  oer- 
vcau... 
'^-  C'est  posBible. 

—  Au  reste,  ma  chère  future,  vous  avez  raison  ; 
nous  avons  à  nous  occuper  de  choses  plus  intéres- 
santes... Vous  êtes-vous  décidée  enfin  à  fixer  le  jour 
où  je  dois  prévenir  l'enresislreur  du  district  pour 
commencer  la  publication  des  bans"? 

—  Oui,  monsieur  Macdougall,  dit  Lavinia  d'une 
voix  qui  s'efTorçait  de  dissimuler  une  terrible  irrita- 
tion intérieure,  sans  doute  produite  parla  lettre 
d'Albin. 

—  .\h  !  que  Dieu  soit  béni!  dit  ilacdougall  en 
croisant  ses  mains  à  la  hauteur  de  son  visage;  nous 
pouvons  célébrer  la  cérémonie  dans  vingt-un  jours, 
ou  dans  sept  jours  par  licence  spéciale,  accordée 
par  l'enregistreur  du  district  ;  c'est  à  vous,  ma  cliére 
dame...  voyez...  votre  choix  peut  me  faire  |  erdre 
quatorze  jours  de  bonheur... 

—  Demandez  une  licence  spéciale,  dit  Lavinia 
d'une  voi.x  pleine  de  larmes  et  les  yeux  baissés.  » 

Macdougall  ne  manqua  pas,  selon  l'usage  humain, 
d'interpréter  cette  vive  émotion  en  sa  faveur,  et  se 
levant  d'une  façon  triomphante  : 

a  Chère  Lavinia  !  dit-il ,  je  cours,  sans  perdre  un 
instant,  chez  l'enregistreur  du  district.  » 

Il  prit  la  main  que  Lavinia  se  laissa  prendre,  la 
porta  vivement  à  ses  lèvres ,  et  sortit. 

La  jeune  femme  s'abîma  dans  ses  rétlexions,  et 
conserva  pendant  une  heure  une  immobilité  de 
statue.  L'observateur  le  plus  profond,  témoin  de  ce 
recueillement .  aurait  dit  ;  Voilà  une  jeune  veuve 
pleine  de  sagesse  et  bien  avisée,  qui  connaît  par  ex- 
périence les  inquiétudes  du  mariage,  et  qui,  à  la 
veille  d'en  contracter  un  second,  ne  peut  se  défendre 
d'un  accès  de  tristesse  involontaire.  C'est  un  nuage 
qu'il  faut  laisser  courir.  Vienne  la  corbeille  de  noces, 
vienne  le  bal ,  et  ce  beau  front  se  déridera  ,  et  la 
veuve  prendra  la  bonne  humeur  étourdie  de  la  jeune- 
fille  de  quinze  ans. 

Les  observateurs  les  plus  profonds  peuvcnl  se 
tromper. 

Au  coup  de  marteau  de  Macdougall,  Lavinia  com- 
posa vivement  sa  figure  et  son  maintien  et  prit  un 
ouvrage  de  broderie  pour  se  donner  une  contenance 
et  occuper  ses  yeux. 

•Macdougall  entra  hors  d'iialeine,  et  bégaya  quel- 
ques mots  en  essuyant  la  sueur  de  son  front  avec 
liri  foulard.  11  entra  fort  mal  à  propos.  Uri  sbuVenir 
involontaire  venait  de  replacer  dans  ce  même'  salon', 
aux  yeux  de  Lavinia,  le  jeune  comte  Albin  de  Ser- 
vian,  non  Albin  de  Fullcrlon,  mais  le  brillant  étourdi 
du  Théâtre-Royal.  Sur  ce  mémo  fauteuil  s'asseyait 
eh'  éc 't^iomehf  liriantré  jeune  homm'e  vieilli  de  dix 
années  par  les  soucis^  Se  (a  contrcbaride','  ayant  lès 
linhllndcs  incurables  d'un  montagnard  d'ficosse,  et 
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dans  son 'loVs^Te^o^cilWlibtiS' perpétuelles  de  l'a- 
moureux novice  qui  cherche  l'aisance,  les  idées  et  les 
expressions ,  apportant  toujours  avec  lui  Une  atmo- 
sphère de  bois  de  campêche,  que  les  lingots  d'or  ne 
pouvaient  anéantir.  Cependant ,  malgré  ces  diffé- 
rentes espèces  de  défauts,  il  était  accepté  comme 
époux,  et  les  deux  noms  de  Lavinia  et  de  Macdou- 
gall étaient  inscrits  depuis  une  heure  aux  archives 
du  district. 

«  Ainsi,  dans  sept  jours,  ma  chère  épouse,  dit 
Macdougall ,  qui  no  savait  plus  que  dire,  vous  quit- 
terez cette  triste  maison.  Avant  mon  départ,  vous 
savez  que  j'ai  fait  meubler  à  votre  goùl  une  char- 
mante maison  contiguë  à  la  promenade.  Nous  au- 
rons un  très-beau  découvert  sur  Plwnix-Pavk,  une 
terrasse  bien  ombragée  avec  toutes  sortes  de  fieurs  .. 
Vous  aimez  beaucoup  les  fieurs,  n'est-ce  pas?... 
Vous  en  serez  la  reine,  belle  Lavinia...  J'ai  fait 
planter,  il  y  a  trois  mois,  des  rosiers  de  Chine,  des 
spmidean,  des  stanhopeas  ocul(itas,des  yucns  fihrio- 
sas,  tout  cela,  belle  dame,  à  votre  intention. 

—  C'est  très-galant,  monsieur,  dit  Lavinia  en  es- 
sayant un  sourire  par-dessus  la  broderie. 

—  Oh!  si  je  n'avais  pas  eu  les  tfacasseries  du 
commerce  dans  ces  derniers  temps,  poursuivit  Mac- 
dougall en  prenant  l'accent  de  l'homme  d'affaires, 
je  vous  aurais  mis  tout  un  jardin  zoologique,'  comme 
celui  do  Liverpool,  dans  votre  corbeille  de  noces  ;  mais 
l'homme  de  négoce  ne  s'appartient  pas  quelquefois , 
il  appartient  aux  affaires.  La  maison  Hugues-Blak- 
son  de  New-Vork  m'a  donné  beaucoup  de  soucis. 
On  concevait  quelques  inquiétudes  sur  elle.  J'avais 
vingt  mille  livres  compromises  sur  ce  comptoir...  J'ai 
perdu  cinquante  pour  c?nt  sur  une  opéralion^de  peaux 
de  bufiles.  H  est  vrai  que  j'ai  regagné  cela  dans  les 
colons  de  Kenlucki.  Il  faut  deux  Anglais  pour  lutter 
avec  un  Américain,  Moi,  en  affaires,  j'ai  le  coup 
d'œil  prompt.  Je  dis  tout  de  suite  ceci  est  bon ,  ceci 
est  mauvais.  Cependant  je  ne  suis  pas  infaillible. 
L'essentiel  est  de  ne  pas  s'entêter  dans  la  perte.  J'ai 
du  sang-froid,  beaucoup  de  sang-froid  ..  Il  est  vrai 
que  maintenant  je  suis  au  port,  et  j'y  reste.  Je  ne 
veux  plus  aventurer  une  chaloupe  en  mer...  » 

Et,  prenant  cette  inflexion  de  voix  tendre  qui  pro- 
duit un  efi'et  si  discordant  chez  les  hommes  que  la 
grâce  a  oubliés,  il  ajouta  : 

((  Je  n'avais  qu'un  trésor  à  gagner,  un  trésor  sans 
prix,  et  le  plus  heureux  des  mariages  va  me  donner 
ce' iré^or... Vite  divine  Lavinia î.'..  telle  est  timide 
comrn'etirie'enfant!...  Vrairhent,  L'aVinia ,  Vous  avez 
toute  la  timidité  d'une  jeune  fille...  Eh  bien!  j'aime 

cela,   moi!....  oui,  franchement,  j'aime  cela 

Dans  ce  monde  et  dans  celle  ville  surtout,  on  voit 
tant  de  femmes...  je  ne  dirai  pas  éhontées,  mais 
avec  des  airs...  qui  font  do  la  peine  à  voir,  vrai- 
ment... Jen'^'-i  mis  T''.tals-Unis...  il  y  a  des  dames 


•■;20  REVDÈ'PITTOHESQDE 

des  meilleures  maisons  qui  më  faisaient  baisser  les 
yeux!  Une  effronterie  dont  on  n'a  pas  d'idée!...  La 
femme,  la  véritable  femme  comme  il  faut,  doit  con- 
naître ses  devoirs  et  les  obligations  de  son  sexe.  La 
pudeur  est  le  plus  bel  ornement  de  la  femme...  » 

Et,  reprenant  l'inflexion  de  tendresse,  si  irritante 
pour  les  nerfs  délicats,  il  ajouta  : 

«  Belle  Lavinia,  vous  êtes  une  femme  accomplie, 
vous.  Si  j'avais  une  couronne  à  mettre  sur  une  tèle, 
je  la  placerais  sur  votre  front...  Seulement  permet- 
tez-moi de  vous  faire  une  petite  observation...  Vous 
permettez,  belle  Lavinia? 

—  Faites  votre  observation  ,  monsieur  Magdou- 
gall! 

—  Il  me  semble  qu'avant  mon  départ,  vous  étiez 
plus  g^îe,  plus...  causeuse,  plus...  » 

Lavinia  détacba  ses  yeux  de  sa  broderie ,  et  donna 
à  Macdougall  un  regard  énigmatique,  dépouillé  de 
toute  signification. 

a  Allons!  allons!  dit  l'heureux  Macdougall!  c'est 
bien!  c'est  bien  !  je  comprends...  elle  est  adorable, 
Lavinia!  En  attendant,  j'oublie  nos  affaires,  et  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre...  Sept  jours  sont  vite 
passés...  je  n'ai  pas  encore  ouvert  notre  maison  ma- 
trimoniale de  Phœnix-Park.  Il  y  a  là  bien  des  choses 
encore  à  mettre  en  ordre.  J'avais  tout  fermé  hermé- 
tiquement, mais  je  trouverai  beaucoup  de  poussière. 
C'est  un  travail  de  deux  jours.  Heureusement  mes 
ouvriers  sont  sous  ma  main...  Vous  permettez,  ma 
chère  dame,  que  j'aille  donner  mes  ordres  pour  dis- 
poser votre  maison  à  vous  recevoir? 

—  Mais,  monsieur  IMacdougall,  dit  la  jeune  femme 
avec  un  demi-sourire,  vous  savez  ce  qu'il  faut  dis- 
poser. Moi,  j'ignore  tout.  J'ai  en  vous  pleine  con- 
fiance, monsieur  Macdougall. 

—  Charmante  !  adorable  !. . .  Vous  me  dites  toujours 
un  très-sec  et  très-froid  monsieur  Macdougall... 
Au  reste  j'aime  cela  ..  Oui...  Il  faut  demeurer  sur 
le  pied  d'une  respectueuse  familiarité...  en  attendant 
le  mariage.  » 

Un  instant  après,  Lavinia  était  seule ,  et  donnait 
un  long  regard  do  tristesse  au  sillon  d'air  que  son 
futur  époux  avait  déplacé  en  sortant. 

Macdougall  n'était  pas  à  son  aise  dans  son  nouvel 


état  ;  il  ayait  besoin  de  s'encourager  à  être  heureux. 
Après  tant  d'affaires  commerciales,  il  déposait  ditTi- 
cilement  les  liabitudes  de  sa  [jrofcssion  ;  il  àinitiit  la 
belleveuvc  d'un  amour  modéréqu'il  regardaltcomme 
une  bonne  affaire,  et  il  traitait  son  n^ârlàgo  comiflej 
une  spéculation  en  bonheur. 

«  Mon  calcul  est  bon  ,  se  disail-il ,  et  surtout  pbr-j 
failement  raisonné.  En  quittant  les  affaires,  Je  brise 
de  vieilles  habilndes  et  je  me  prépare  de  longs  en- 
nuis. Donc  je  dois  rw  marier.  Avec  ce  mariage  je 
prends  d'autres  liabitudes,  d'autres  goùls;  et,  à  la 
longue,  j'oublie  le  commerce  et  je  vis  heureux.  » 


Disant  cela,  il  était  arrivé,  suivi  de  deux  domesti- 
ques, devant  sa  maison  nuptiale  de  Phœnix-Park. 

On  ouvrit  la  porte  avec  beaucoup  de  peine  ;  les 
ressorts  ne  jouaient  pas  dans  la  serrure  ;  il  fallut  la 
forcer. 

Une  humidité  pestilentielle  régnait  dans  le  vesti- 
bule et  les  appartemenis  inférieurs.  On  ouvrit  les 
croisées  basses,  et  Macdougall  stupéfait  reconnutque 
le  rez-de-chaussée  était  inhabitable.  Les  tentures 
suintaient,  comme  si  les  murs  renfermaient  des 
sources  d'eau  ;  les  lambris  se  bariolaient  de  lézar- 
des; les  meubles  étaient  humides,  les  miroirs  dé- 
polis, les  parquets  disjoints.  On  aurait  cru  voir  l'a- 
meublement d'un  vaisseau  retiré  du  fond  de  la  mer 
après  un  naufrage,  Macdougall  croisait  ses  mains  et 
prononçait  des  monosyllabes  confus. 

La  chambre  nuptiale  était  plus  inhabitable  en- 
core ;  l'infiltration  des  eaux  y  avait  tout  détruit. 
Macdougall  ne  reconnut  aucun  des  meubles  qui  la 
décoraient. 

«  Quel  remède  y  a-t-il  à  cela?  »  demanda  Mac- 
dougall consterné  au  plafond. 

Les  domestiques  firent  en  duo  le  signe  de  la  tète 
qui  veut  dire  ;  Hélas  I  il  n'y  a  point  de  remède. 

"  .le  n'ai  qu'un  appartement  de  garçon  ,  dit  Mac- 
dougall, au  second  étage  dans  ma  maison  de  Hart- 
Street.  Impossible  de  mettre  Lavinia  dans  un  hétel 
garni...  Et  je  me  marie  dans  sept  jours  !...  Ma  posi- 
tion est  bien  embarrassante..  Nous  verrons.  » 

11  fit  fermer  cette  malheureuse  maison ,  et  il  en 
sortit  en  secouant  l'humidité  de  ses  pieds. 


XI. 


.MAISO.V  A  VENUnE. 


Le  lendemain,  à  midi,  Macdougall  descendit  do 
son  appartement  de  garçon  pour  visiter  les  mar- 
chands de  pierreries  dans  Sakeville-Street.  En  pas- 
sant devant  le  monument  de  Nelson,  il  tomba  dans 
les  mains  d'Albin  do  Servian.  Exclamation  d'usage 
entre  les  deux  amis.  La  joie  dépensée  à  cette  ren- 
contre suspendit  le  flux  et  le  reflux  des  passants. 

«.l'arrivé  à  l'instant  et  j'allais  chez  vous,  dit 
Albin  ;  je  vous  croyais  encore  en  Amérique  ;  j'allais 
prendre  des  informations  auprès  des  gens  de  votre 
maison. 

—  Ce  cher  Albin!  dit  Macdougall ,  comme  le  vuilà 
dandy!  Vous  aviez  raison,  je  ne  vous  aurais  pas 
tèconmi.  Laâuiité  maintenant  est  bonne,  j'espôroïii. 
îl  y  it  ertt'Oi'e  Wn  peu  de  pAleiir  sur  le  visage;  'mais 
cela  vous  va  bien  avec  rclU»  moustncliu  noire.  Moi, 
comme  vous  voyez,  je  suis  loujciurs  un  gros  sa''W>i 
liien  réjoui,  l'ji  iiiernoiis  faisions  trois  i'e|)ii3;  ticlmqiio 
re|)as  ili'  la  viande  fiaiclic  cl  du  claiicl  à  discrétion... 
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Ah  !  (.il,  vous  iiirivpî;  à  propos  ,  vous  nie  servirez  de 
ténioiu. 

-  T—  Vous  avez  un  duel?  dit  Albin  avec  une  physio- 
nomie bouleversée. 

—  Oui ,  avec  une  femme!  » 

Et  Macdougall  foudroya  les  passants  d'un  éternel 
éclat  de  rire  en  si-bemol;  puis  il  ajouta  dans  un 
entr'acte  ; 

«  Vous  serez  mon  témoin  au  temple  dans  sept 
jours.  Je  me  marie  dans  sept  jours...  Eh  !  que  dites- 
vous'.'  Je  mène  lestement  la  besogne,  n'est-ce  pas?  » 

Albin  se  donna  le  courage  du  post-caplain  qui 
va  mettre  le  feu  au.x  poudres  et  faire  sauter  son 
vaisseau,  et  riposta  par  l'éclat  de  rire  le  plus  faux 
qui  ait  agité  la  poitrine  d'un  diplomate  au  désespoir. 

«  Dans  sept  jours,  cher  Macdougall,  dit-il,  vous 
vous  mariez!  A-t-on  publié  vos  bans  au  district? 

—  C'est  fait,  mon  cher  Albin.  J'ai  une  licence 
spéciale  :  il  y  avait  à  choisir  entre  vingt-un  jours 
et  une  semaine  ;  mais  ma  belle  épouse  a  choisi 
la  semaine. 

—  Ce  fat  de  Macdougall!  comme  il  dit  cela  d'un 
air  triomphant! 

—  Que  le  diable  me  caresse,  si  je  mens  !  .Au  reste, 
la  belle  veuve  vous  le  dira  elle-même  de  sa  belle 
bouche  :  alors  vous  le  croirez. 

—  Oh!  les  femmes!  dit  .Albin  d'un  ton  singulier. 

—  Eh  bien  !  quoi  les  femmes?  que  trouvez-vous  là 
d'étonnant,  Albin? 

—  Moi,  rien  ne  m'élonne,  Macdougall,  rien... 
Ainsi  dans  sept  jours  vous  voilà  marié  ? 

—  Ce  n'est  pas  l'embarras,  mon  cher  Albin, 
j'aurai  de  la  peine  à  tout  terminer  dans  ce  court 
délai;  mais  il  le  faut,  il  le  faut.  Mistress Lavinia  l'a 
décidé  elle-même,  et,  dussé-je  doubler  la  semaine, 
en  ne  pas  dormant,  je  serai  prêt. 

—  La  corbeille  de  noces  est-elle  achetée ,  Mac- 
dougall? 

—  Toutes  mes  emplettes  sont  terminées...  ou  à 
peu  près. 

—  Eh  bien!  alors,  Macdougall,  vous  trouverez 
encore  vos  sept  jours  trop  longs. 

-    — C'est  que  vous  ignorez  ce  qui  m'arrive,  mon 
cher  Albin. 

—  Que  vous  arrivc-t-il? 

—  Une  catastrophe,  Albin,  rien  que  cela!  Ma 
petite  maison  de  Phœnix-Park  est  inhabitable. 

—  Cette  charmante  maison  que  vous  avez  fuit 
meubler?  ce  bijou  inhabitable? 

—  C'est  un  vrai  lac ,  mon  cher  Albin  ;  il  y  a  sans 
doute  des  infiltrations  du  grand  canal  do  la  ville. 
Bref,  c'est  inhabitable.  J'avais  dépensé  là  pour 
aûieublement  deux  mille  livres  au  moins.  Tout  est 
ifierdu, 

>Hi->r.Que  me  dites-vous  là,  Macdougall!  dit  Albin 
en  «'arrêtant  au  milieu  <k'  la  rue,  comme  cloué  sur 


le  pavé  par  l'élonnenient.  Ah  !  maintenant  je  con- 
çois votre  embarras;  et  qu'allez-vous  faire?  avez- 
vous  un  projet?  Si  vous  appelez  les  maçons  à  votre 
aide,  vous  vous  marierez  dans  un  an. 

—  Diable!  cela  n'amuserait  pas  trop  Lavinia, 
cher  Albin,  elle  qui  déjà  aime  mieux  sept  jours  que 
vingt-un. 

—  Mon  Dieu!  pourquoi  mettez-vous  votre  esprit 
à  la  torture,  mon  cher  Macdougall?  Votre  apparte- 
ment de  Sakeville-Slreel  est  très-convenable  ,  très- 
décent,  même  pour  de  nouveaux  mariés. 

—  Y  songez-vous,  Albin?  j'y  étouffe,  moi,  et  je 
suis  seul.  Trois  pièces  larges  comme  la  main  et 
meublées  d'échantillons  de  cannelle,  de  poivre,  de 
campéche,  de  girolle,  de  sang-de-dragon! 

—  Oui,  c'est  juste,  c'est  juste,  »  dit  Albin  en 
s'arrôtanl,  comme  pour  réiléchir,  en  regardant  le 
pavé;  et  il  simulait  Irôs-bien  la  réflexion.  Son  père 
aurait  été  content  de  lui. 

«Voyons,  que  feriez-vous  à  ma  place,  cher 
Albin?...  Notez  bien  que  vous  n'avez  que  sept  jours 
devant  vous. 

—  Ma  foi!  cela  ne  s'improvise  pas,  Macdougall... 
il  faut  voir...  il  faut  examiner...  Dublin  ne  manque 
pas  de  maisons. 

—  Oui,  Albin;  mais  il  faut  une  maison  choisie, 
une  maison  ad  hoc. 

—  Je  comprends...  je  comprends,  dit  Albin,  tou- 
jours absorbé  par  ses  réilexions;  une  maison  qui  ne 
soit  pas  une  tente  de  passage ,  une  maison  qui  no 
vous  expose  pas  aux  ennuis  d'un  déménagement 
dans  la  lune  de  miel;  une  maison  que  vous  puissiez 
garder. 

—  Justement,  .\lbin. 

—  Écoutez,  Macdougall,  dit  Albin  en  relevant 
vivement  son  front,  comme  s'il  eût  reçu  une  inspi- 
ration soudaine,  écoutez  :  nous  voilà  dans  le  voi- 
sinage de  l'oDBce  de  Dublin  Chronick;  achetez  quel- 
ques numéros  de  ce  journal  et  lisez  les  annonces  de 
la  semaine;  vous  trouverez  peut-être  quelque  chose 
à  votre  convenance. 

—  Bien  pensé,  Albin...  Oti  est  l'office? 

—  Là,  au  coin  de  la  rue,  à  vingt  pas.  » 
Macdougall  entra  au  bureau  et  sortit  avec  les 

derniers  numéros  de  Dublin-Chrunick. 

u  Motlons-nous  un  peu  à  l'écart,  dit  Macdougall  ; 
là,  devant  la  grille  du  Siiuare,  et  parcourons  la  série 
dos  immeubles  à  vendre...  A  vendre...  Maison  à 
quatre  élages,  pouvant  servir  d'usine...  Maison  gar- 
nie ,  ancien  hôtel  du  Lion-liouge...  Maison  avec  les 
eaux  du  canal. ..MercW...  Maison  d'éducation  avec 
dortoirs..,  etc.,  etc.,  etc..  tout  dans  le  même 
genre...  Ah  !  voici  peut-être  quelque  chose...  Maison 
meublée,  avec  joli  jardin  et  coltaije ,  21,  Saihl- 
Martin  square...  , 

I    .  1,1]  < ,    (| 

—  Je  n'aime  pas  les  logement^  s^lf,,'''^  squares. 
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nioi,  clii  Alliiii...  Ce  ne:*!  |)ii~  asr^ez  aninfits  on  ne 
voit  passer  personne  dans  la  rue... 
,,  — Alil  nous  ne  sommes  pas  du  mémo  avis,  dit 
Maciiûugall  ;  j'aime  le  calme,  moi,  quand  je  dore 
Je  malin  ....  el  puis,  quand  on  se  marie  avec  une 
jolie  femme,  il  y  a  toujours  assez  de  passants 
dans  la  rue...  Xn  reste,  qui  nous  empêche  de  voir 
cela? 

—  Voyons  cela,  si  cela  vous  amuse,  dit  Albin 
d'un  air  indifférent.  Sainl-Marlin  i^quare  est  ici 
tout  près.  1) 

La  maison  indiquée  par  l'annonce  du  journal  avait 
une  fort  belle  apparence.  Elle  était  séparée  des 
maisons  voisines  par  deux  peliles  cours.  Les  deux 
façades  principales  regardaient  le  nord  et  le  midi, 
exposition  la  plus  désirable;  un  toit  conique,  cou- 
vert d'ardoises  vertes,  donnait  à  cette  maison  une 
pliysionomie  pleine  de  gaieté. 

l'n  gilet  rouge,  animé  par  un  valet  de  [lied  im- 
perceptible, ouvrit  la  porte  au  troisième  coup  de 
marteau  et  introduisit  Albin  et  Magdougal!  dans  un 
salon  du  coté  du  jardin. 


Le  gilet  rouge  sortit  en  indiquant  ayec  9é«'ttian- 
ches  qu'il  allait  avertir  le  maître  de  la   maison, 

0  Ma  foi,  dilMacdougall  ;  voilà  un  salon  délicieux. 
Cette  pièce  est  d'un  bon  augure  pour  le  reste. 

—  Ce  Macdougall  est  étonnant!  dit  Albin  en  re- 
gardant un  tableau  avec  négligence.  Ce  Macdougall 
s'enthousiasme  avec  une  facilité  incroyable!  Le 
voilà  maintenant  à  genoux  devant  ce  salon...  Il 
paraît,  Macdougall ,  que  vous  avez  oublié  le  luxe  et 
le  bon  goût  de  votre  salon  de  la  maison  de  Phoe-, 
nix-Park  ?  '''■ 

—  Eh  bien!  Albin,  franchement,  je  préfère 
celui-ci. 

—  A  la  bonne  heure!  comme  vous  voudrez.  Cer- 
tainement, ce  salon  est  bien;  mais  il  n'y  a  pas  de 
quoi  crier  au  miracle,  » 

Sur  ces  mots  entra  le  maître  de  la  maison. 

C'était  un  homme  d'environ  trente-six  ans,  vêtu 
avec  le  plus  grand  soin ,  calme  et  grave  dans  sa 
démarche  et  dont  la  figure  joyeusement  enluminée 
formait  un  contraste  assez  singulier  avec  le  maintien 
solennel  du  reste  du  corps. 


11  Cetle  uuM-i>n  ol   a  vendre'  dll  M;i('liiii:.;,dl  en 
saluant. 


—  (lui ,  '<  ié|)iiuilil  11'  uiaitre  avec  la  concision  eco- 
noniii|iii'  (1  1111  iiKiprii'liiire. 


lïÇ'IlEUMEU 

,.,AJbiu,  .apfès, avoir  siilué,  contiminit  négligeni- 

MienJi  l'inspectinn  des  tableaux. 

,  1/ ,4  vendre  tout  de  suite?  demanda  Macdougall. 

—  C'eît-à-dire  après  les  formalités  légales... 

—  Bien  .enlftiidu.,..  Vous  la  vendez  ainsi  toute 

n;ieublé«i3/'  -,,i  .',w>i:Ahw 

—  Au  choix  de  l'acboteur...  Je  ne  vous  cache  pas 
que  je  tirerais  mieu.x  parti  des  meubles,  si  je  pouvais 
les  vendre  à  part.  Une  maison  que  j'ai  pris  la  peine 
de  décorer,  le  mois  dernier,  de  la  cave  au  toit  et 
que  je  suis  obligé  de  vendre'....  non  par  besoin... 
mais  par  l'effet  de  ma  nouvelle  position.. Une  lettre 
de  Calcutta,  reçue  le  20  du  mois  dernier...  Mon 
oncle  maternel  Luke  Barlow  est  mort  et  il  m'a  in- 
stitué son  légataire  universel  aux  Indes...  Il  faut 
partir,  il  faut  quitterDublin,  et  pour  toujours.. l'avais 
meublécette  maison  en  vued'unétablissement...Dans 
ce  monde  on  a  beau  former  des  projets...  ah  ! 

—  Enfin,  monsieur,  dit  Macdougall  gaiement,  si 
l'héritage  a  quelque  valeur,  on  peut  se  consoler  de 
perdre  le  reste.  . ,  ,h)  jii;r 

—  C'est  un  héritage  dans  les  colonies;  vous^savez 
ce  i]ue  c'est.  Il  y  a  toujours  beaucoup  à  rabattre  sur 
l'estimation  des  hommes  de  loi.  Mon  oncle,  d'ail- 
leurs, négligeait  ses  plantations,  à  ce  qu'on  dit.  Je 
compte  sur  une  indigoterie  qui  ne  rendrait  pas  mal. 
Enfin  nous  prendrons  ce  qu'il  y  aura.  Si  ma  présence 
aux  Indes  n'était  pas  indispensable,  je  resterais  à 
Dublin;  oh!  bien  sûr,  j'y  resterais  ! 

—  S'il  vous  plait,  monsieur,  de  nous  faire  visiter 
votre  maison,  dit  Macdougall.  Albin,  nous  accom- 
pagnez-vous ^ 

—  Monsieur,  dit  Albin  au  maître  di'  la  maison, 
vous  avez  là  deux  eaux-forles  assez  belles. 

—  Elles  sont  d'Hogarth,  dit  le  maître  en  mettant 
le  pied  sur  l'escalier  du  premier  étage;  j'en  ai 
quelques  autres  dans  mon  cabinet.  Mais  ce  sont  là 
des  curiosités  que  je  me  réserve  dans  la  vente. 

—  Eh!  des  eaux-fortes  d'Hogarth!  dit  Albin  en 
se  dandinant  sur  la  rampe  de  l'escalier,  je  crois 
bien  qu'un  amateur  doit  y  tenir.  Je  donnerais  ,  moi, 
unCi  maison  pour  ces  bagatelles. 

;4-|Voici  mon  premier  étage ,  dit  le  propriétaire 
en  introduisant  les  deux  visiteurs  :  vous  verrez  un 
ameublement  simple,  mais  propre.  Personne  n';i  mis 
le  pied  ici...  Je  me  suis  fait  pour  moi  une  petite 
chambre  de  lit  sous  la  toiture.  Eh  1  mon  Dieu  !  quand 
on'n  a  ni  femme  ni  enfants,  on  est  bien  partout. 

— Voyons  la  chambre  du  premier  étape,  <:  dit  Mac- 
dougall... -• 

Cette  pièce  était  meublée  avec  un  goût  exquis. 
Il  y  avait  un  luxe  croisé  de  velours,  de  mousseline, 
de  broderies ,  d'édredon ,  de  soie  transparente ,  de 
toutes  les  hintiiisies  llollanles  inventées  pour  séduire 
les  jeunes  femmes  et  leur  donner  l'amour  du  chez- 
soi.  Un  piirl'uni  h'^rer,  doux  comme  l'essence  du  cin- 
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name ,  était  l'almospiiéro  de  cp  \olu[iliièux  réduit. 
En  y  entrant  tout  vous  engageait  à  ne  plus  en  sortir. 
Pas  un  coin  anguleux,  pas  une  élotle  rude,  pas  un 
meuble  lourd,  n'y  chagrinaient  les  yeux.  Tout  s'ar- 
rondissait en  inflexions  suaves ,  au  regard  et  sous 
la  main.  La  lumière,  brisée  sur  le  vert  mat  des 
Persiennes,  s'infiltrait  dans  l'alcôve  avec  des  reflets 
tranquilles  et  tremblait  mollement  sur  les  fleurs 
sans  nombre  des  ri(ieaux. 

Albin  s'assit  dans  un  fauteuil,  prit  une  pose  amé- 
ricaine et  promena  son  lorgnon  dans  toute  la  chambre. 

«  Voilà  certainement,  dit  le  propriétaire,  la  pièce 
que  je  regrette  davantage...  J'avais  une  idée  en  la 
faisant  décorer  ainsi  !...  Hélas  !» 

Le  propriétaire  parut  essuyer  quelques  larmes, 
et  Macdougall  en  fut  ému  un  inslant.  i\\  ,i:,\ù^j>'\. 

a  Oui,  dit-il  après  sa  légère  émotiM»,-«lMelcbam- 
bre  est  en  effet  très-bien. .i:j  jb  fjuiMli;  simonoiÈ 

—  Un  peu  colifichet,  dit  Albin.  -      ' 

—  Monsieur,  dit  le  propriétaire,  sans  daigner  re- 
garder Albin  ,  cette  critique  ne  peut  s'adresser  à 
moi.  C'est  le  fameux  décorateur  Barber  qui  a  fait 
le  dessin  de  cette  chambre.  Les  meubles  sont  de 
Thorn;  les  tenturesde  Lavvson.  Voilà,  j'espère,  trois 
noms  connus  à  juste  titre,  et  ils  ne  signent  pas  des 
colifichets.  » 

Albin  s'inclina,  et  Macdougall  fit  un  signe  d'ap- 
probation. 

Les  autres  appartements,  quoique  décorés  dans 
des  proportions  inférieures  de  luxe  ,  étaient  en  har- 
monie exacte  avec  la  chambre  principale.  Macdou- 
gall visita  tout  avec  un  soin  méiiculoux  ;  et,  sur  un 
signe  que  lui  fit  Albin,  il  modéra  sa  satisfaction  pour 
ne  pas  donner  trop  d'orgueil  au  propriélairo  ,  qui 
pouvait  lui  demander  un  prix  exorbitant. 

Macdougall  fit  le  signe  qui  veut  dire  :  je  comprends, 
c'est  juste,  vous  avez  raison. 

Le  propriétaire  avait  gardé  le  jardin  pour  le  mor- 
ceau final  de  l'exhibition.  Ce  jardin  ne  craignait  au- 
cune comparaison.  Il  était  découpé  en  petites  allées 
capricieuses,  formées  d'arbres  superbes.  Le  parterre 
étalait  à  l'ombre  toutes  les  familles  des  nobles  fleurs. 
Deux  gerbes  d'eau  jaillissaient  sur  la  terrasse,  en 
réjouissant  l'oreille  et  les  yeux. 

(1  II  faut  quitter  tout  cela  !  dit  le  propiiélaire  avec 
un  soupir.  Oh!  la  vie  est  une  étrange  chose! 

—  Voyons,  messieurs,  dit  Macdougall,  asseyons- 
nonVét  causons  un  peu...  Là,  sans  marchander .  à 
quel  pri.x  raisonnable  pourrais-je  avoir  cette  maison 
si  je  voulais  sérieusement  l'achelcr  ".' 

—  Monsieur,  dit  le  propriétaire,  en  appuyant  sur 
chaque  mot  avec  une  lenteur  prudenle,  avant  toute 
autre  condition,  et  vu  mon  prochain  départ,  je  de- 
manderais à  être  payé  complani...  Vous  comprenez.. 

—  C'est  compris  ,  dit  Macdougall  ;  cela  ne  ferait 
pas  obstacle... 


Ui  REVUE  PITTORESQUE. 

iiL  —  Vous  me  laissez  Ips  meulilps  1  (lomanda  le  pro- 
priétaire. 

"■  —  Et  que  ferez-vou3  des  meubles'.'  Si  j'achète, 
j'achète  tout,  meubles  et  maison.  •> 

Le  propriétaire  se  recueillit  :  il  regarda  le  parquet, 
pois  le  plafond ,  et  remua  ses  lèvres ,  agitées  sans 
doute  par  un  calcul  mental. 
'  «  Sans  marchander,  monsieur,  dit  le  propriétaire 
en  faisant  descendre  ses  yt-ux  du  plafond  ,  je  vous 
laisserai  le  tout ,  meubles  et  maison  ,  au  prix  de 
quatre  mille  deux  cents  livres.  » 

Albin  de  Servian  bondit  sur  son  fauteuil  et  fit  une 
pirouette  en  fredonnant  un  air  inconnu  ;  pliis  s'in- 
clinant  devant  le  propriétaire  : 

(I  Monsieur,  dit-il ,  nous  avons  l'honneur  de  vous 


.souhaiter  un  boa  voyage  aux  Indes...  Venez,  Mac- 
dougall,  allons  faire  un  tour  de  parc  avant  diner. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  le  propriétaire  avec  une 
inflexion  de  voix  maligne,  veuillez  bien  me  dire  le- 
quel de  vous  deux  est  l'acheteur  ? 

—  Moi,  monsieur,  dit  Macdougall. 

—  Alors ,  poursuivit  le  propriétaire  ,  c'est  avec 
vous  seul  que  je  dois  traiter. 

■1 .  —  M.  Macdougall  est  mon  ami,  dit  Albin,  et  il 
doit  ni'ètro  permis,  j'espère,  de  lui  donner  un  con- 
seil, lorsqu'on  lui  demande  quatre  mille  deux  cents 
livres  d'une  bicoque  qui  n'en  vaut  pas  la  moitié. 

—  Voulez-vous  la  faire  estimer,  monsieur,  cette 
bicoque,  dit  le  propriétaire  en  se  levant  de  dépit, 
vous  me  donnerez  le  prix  d'expertise...  Ah! 

-  —  Parbleu  !  si  vous  nommez  les  experts,  dit  Albin 
en  rianfcJ  "'J  "'i 

—  Ehibleni'vous  les  nommerez,  vous...  Ah! 

—  Voyons  ,  dit  Macdougall ,  ne  perdons  ni  notre 
ilem])S,  ni  nos  paroles...  Je  me  connais  suffisamment 

en  inmieubles  pour  me  passer  d'experts,  moi 

Albin  ,  mon  ami ,  je  m'ententls  aux  affaires  autant 
que  vous,  croyez-le  bien.....  Monsieur,  à  quatre 
mille  livres  comptant,  pouvez-vous  mo  toucher  la 
main  ?  » 

'  Le  pied  d'Albin  froissa  le  parquet. 
-'•  <t  Je  vous  déduirai  cent  livres,  dit  le  propriétaire, 
lias  un  crown  de  moins. 

—  Kh  bien  !  dit  Macdougall,  ijouvez-votismSè  Cé- 
der votre  maison  dans  (]uaire  jours,  sous-seing  i)rivé. 
Je  vous  donne  votre  prix  roniplant,  et  nous  légali- 
serons cela,  s'il  y  «  lieu,  avec  votre  prôcnireur  fonde. 
Que  vous  importe!  vous  tiendrez  l'argent.  »' 

AIIjIu  Iriidonnait  devant  la  fenêtre  un  auti-e  air 
qui  ne  [)ciit  jias  exisK-r.  '  '  " 

f,e  propriétaire  ronsulia  de  nouveau  le  (Jarqdél 
H  IR  plafond  ;' pu  i>  : 

«  Dansrpiatre jours,  dit-il,  rrslalli'r  un  pi-u  site. 

—^  Eli  !  que  risquez-vous,  monsieurV  dit  Mardou- 
{;iill,  jf  Kiiis  conhll  h  Dublin;  el  ce  ipii  v.uil  mieux, 


je  vous  apporte  dans  trois  jours  votre  argent...  En 
avez-vous  besoin  demain  ? 

—  Il  y  a  dans  le  jardin  ,  dit  le  propriétaire ,  up 
hibiscus  en  boutons,  et  j'aurais  voulu  cueillir  quel- 
ques roses  de  Chine  pour... 

—  Belle  difficulté  !  on  vous  gardera  les  fruits  de 
votre  hibiscus.  Dans  sept  jours  je  me  marie,  et  je 
vous  invite  à  mon  bal  si  vous  n'êtes  pas  parti.  » 

Les  propriétaires  gardent  un  sérieux  glacé  tout  le 
temps  qu'ils  traitent  une  affaire  ;  mais  l'affaire  con- 
clue et  les  obslacles  détruits  ,  ils  s'humanisent  et 
font  des  sourires  aiîectueux. 

«  Monsieur,  dit  le  propriétaire  souriant,  c'est  une 
vente  traitée  de  gré  à  gré,  à  la  vieille  mode  d'Ir- 
lande. Donnez-moi  votre  main,  cette  maison  est, à 
vous.  » 

Les  deux  mains  se  lièrent  étroitement  en  signe  de 
parafe  et  de  signature,  et  l'achat  fut  consommé. 

XII.  , 

LES    CONFIDENCES. 

A  dix  pas  de  la  maison  dont  Macdougall  venait 
de  faire  l'acquisition,  Albin  s'arrêta,  croisa  les  bras, 
secoua  la  léte,  et  apostrophant  Macdougall  : 

«  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  com- 
merçant, c'est  vrai  ;  je  n'entends  rien  aux  affaires, 
c'est  vrai  ;  mais  si  j'eusse  traité  l'achat  de  cette 
propriété,  je  vous  gagnais  cinq  cents  livres  comme 
un  schilling. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Albin,  cela  ne  me  ruinera 

•    '  '' 
pas,  et  je  tiens  la  maison.  |. 

—  C'est  égal;  moi, je  regrette  les  cinq  cents  livres. 

—  Bah  !  n'y  pensons  plus ,  Albin  ;  j'ai  fait  un 
marché  d'or.  La  chambre  seule  vaut  mille  livres 
comme  un  shilling.  Allons,  mon  cher  Albin,  je  veux 
vous  réconcilier  avec'  lè  propriétaire  ,  et  je  vous 
charge  de  le  voir  pour  terminer  cette  petite  affaire^. 
Moi,  je  suis  accablé  d'occupations.  Mon  mariage 
m'occupe  beaucoup,  et  j'ai  encore  plus  d'un  souci 
commercial.  On  m'a  saisi  à  la  douane  de  Kingslovvn 
une  forte  partie  de  tabac  en  poudre,  que  les  Améri- 
cains préparent  avec  une  mixtion  d'ébène  jaune,  de 
bois  de  Guinée  et  de  bois  de  la  Jamaïque.  Il  y  a 
toutes  sortes  d'ingrédients  ,  excepté  du  tabac.  La 
douane  a  conlisciiié  le  tout  et  me  fait  un  procès. 
Mof,'  j'attaque  la  douane,  parce  qu'il  faut  toujours 
attaquer  la  douane;  c'est  mon  système.  Voilà  le 
di,\-!iuitlèiiic  procès  de  ce  genre  que  je  vais  perdre. 

—  Vous  le  perdrez,  Macdougall. 

—  Le  beau  miracle!  je  suis  jugé  par  lesdoun- 
merfeî      ' 

—  Et  vous  serez  condpmné  à..,"? 

—  ,\  une  aiiiendo  de  trois  cents  livres,  il'apiès 
l'aclc  -20,  chaiiilie  (iS,  de  Cicorges  lll. 
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—  Ohl  qui"  vous  êtes  fort  sur  le  code  de  la  douane!.. 

—  Il  le  faut  bien,  Albin.  J'ai  voulu  connaître  à 
fond  les  armes  de  mes  ennemis...  Vous  voilà  donc 
fixé  sur  mes  aDTaires  extérieures...  Soyez  assez  bon 
pour  voir  le  propriétaire. 

—  Oh!  demandez-moi  tout  au  monde,  exigez  do 
moi  toute  espèce  de  service,  mais  ne  m'imposez  pas 
cette  corvée.  J'ai  des  répugnances  nerveuses  invin- 
cibles, et  votre  propriétaire  me  donne  des  spasmes 
à  mourir. 

—  Alors,  Albin,  n'en  parlons  plus.  Demain  mon 
associé  arrive  de  Kingstown  ,  et  il  me  bâclera  cette 
affaire...  C'est  que  je  vous  dirai  conlidontiellement 
que  je  mets  cette  charmante  maison  dans  la  corbeille 
de  noces  de  Lavinia. 

—  'Vous  lui  donnez  cette  maison?....  Ah!  c'est 
Irès-bien  !  je  ne  serais  pas  si  généreux,  moi  ;  mais 
j'aime  et  j'admire  chez  les  autres  les  vertus  que  je 
n'ai  pas.  Sera-t-elle  ravie,  la  belle  veuve  ! 

—  Oh!  c'est  une  surprise  qui  va  la  mettre  à  mes 
pieds  !  Je  vais  lui  annoncer  sa  maison  de  ce  pas... 
Venez,  Albin .. .  accompagnez-moi  ;  vous  avez  assisté 
à  la  vente  ,  vous  assisterez  à  la  donation  et  vous 
jouirez  du  bonheur  de  Lavinia. 

—  Votre  idée  n'est  pas  bonne ,  Macdougall ,  dit 
Albin  avec  un  calme  d'un  naturel  parfait,  vous  di- 
minuez votre  bonne  action  en  lui  donnant  un  té- 
moin. Donnez  votre  maison,  mais  donnez-la  simple- 
ment ,  sans  faste ,  sans  éclat ,  comme  on  donne  un 
bouquet  de  fleurs;...  ensuite  je  vous  dirai  confiden- 
tiellement, à  mon  tour,  que  je  ne  suis  pas  du  tout 
dans  les  bonnes  grâces  de  mistress  Lavinia...  Elle 
me  déteste  à  la  mort. 

—  Bah  ! 

—  Je  produisis  sur  elle  l'effet  que  le  propriétaire 
produit  sur  moi. 

—  Possible,  Albin  ? 

—  Très-possible  ,  Macdougall.  La  première  im- 
pression m'a  perdu  à  tout  jamais  dans  son  esprit... 
Je  suivis  vos  conseils  ;  je  lui  fis  une  lecture  substan- 
tielle ,  au  mois  de  juillet  ;  elle  s'endormit  :  je  fus 
perdu... 

—  Que  me  dites-vous  là,  cher  Albin  ?...  En  effet... 
Maintenant  il  me  revient  à  l'esprit...  Oui,  elle  m'a 
parlé  de  vous  en  des  termes... 

—  Bon  !  vous  le  saviez  !...  Au  reste,  ellei  m'a  r^ndy 
service  à  son  insu.  J'ai  beaucoup  réfléchi, siir^çet^e 
scène ,  et  j'ai  changé  de  naturel.  Je  me  suis  appri^- 
voisé.  Le  beau  monde  de  Dublin  m'a  ouvert  ses 
portes  à  deux  battants...  et  je  puis  dire  sans  fatuité 
que  toutes  les  belles  dame^  de  Dublin  fi'ont  pas  eu  , 
pour  moi  les  yeux  de  mistress  Lavinib.  '    ,     ,  ' 

—  Vous  vous  amusez  donc  beaucoup  dans  le 
monde  '.' 

—  Comme  un  dieu,  c'est  le  mol. 

^-  Ce  n'est  ^[jys  vous  ,  Albin  ,  qui  mettriez  volon- 


tairement à  vos  mains  et  à  vos  pieds  les  chaînes  du 
mariage  ? 

—  Le  mariage  !  ô  Macdougall!  ce  mot  sculme 
paralyse  des  orteils  à  la  cime  des  cheveux  !  j'aime 
toutes  les  femmes  comme  j'aime  toutes  les  fleurs.  J'a- 
dore l'inconstance,  cette  voluptueuse  divinité  qui, a 
inventé  les  harems  libres  dans  les  villes  d'Europq,! 
Je  laisse  le  mariage  aux  infortunés  qui  ne  jieuvent 
arriver  à  une  femme  qu'en  passant  sur  un  contrat 
civil  ravé  de  lingots  d'or.  ,  •  ■ 

—  Bravo  !  mon  cher  Albin  !  ceci  est  à  mon  adres?R. 
Eh  bien  !  j'aime  assez  mon  infortune  et  je  ne  la  chan- 
gerais pas  contre  votre  bonheur. 

■'  'il'  ii'i 

—  Je  ne  fais  point  d'allusion  personnelle,  Mac- 
dougall. Ma  sortie  philosophique  s'adresse  à  la  gé- 
néralité des  humains.  Tous  les  hommes  n'épousent 
pas  des  mistress  Lavinia.  Votre  épouse  future  via'iit 
à  elle  seule  tout  un  harem  de  sultan.  Vous  serez 
heureux  à  cause  de  votre  caractère  froid  et  doux. 
Moi,  si  j'épousais  une  femme  comme  Lavinia,  je  bri- 
serais mon  nœud  au  trentième  jour  de  la  lune  de 
miel.  li^iujifjcii.  )il>  ,  ;i'  liriiiiiii  ,iolA  — 

—  Et  pourquoi,  Albin?  -  ■''      • 

—  Pourquoi  !  Vous  demandez  pourquoi,  Maoîmr- 
gall  ?  Parce  que  je  suis  jaloux  comme  Othello;  parce 
que  Lavinia,  toute  vertueuse  qu'elle  est,  me  paraît 
avoir  un  malheureux  penchant  à  la  coquetterie,  et 
que  ce  charmant  défaut  sufiirait  pour  me  rendre  fou, 
si  je  ne  plaçais  deux  bras  de  l'Océan,  le  canal  de 
Saint-Georges  et  la  Manche  ,  entre  mon  épousftidt 
son  époux.  ,.. . 

-^  En  vérité  !  dit  Macdougall  en  roulant  des  yeux 
ternes,  comme  un  homme  qui  n'a  pas  eu  le  temps, 
à  cause  de  ses  atfaires,  de  songer  à  la  jalousie;  ah  ! 
vous  êtes  jaloux  à  ce  point,  Albin?      >iiu7i)'.'     - 

—  Je  suis  inconstant,  Macdougall,  par  spéculation 
adroite.  L'inconstance  supprime  la  jalousie.iRini  119 

Ils  étaient  arrivés  à  l'angle  de  la  rue  de:  misliléss 
Lavinia.  Macdougall  prit  la  main  d'Albin.       ,,   .,;•;, 

«  C'est  donc  décidé,  dit-il;  vous  ne  m'accompa- 
gnez pas  dans  ma  visite? 

—  A  quoi  bon,  Macdougall...  Je  rendrai  Irle^ hom- 
mages à  mistress  Lavinia  au  bal,  et  après  votre  ma- 
riage ,  je  ferai  mes  visites  de  politesse  les  jours  ;dt! 
réception.  ,  ,  ,       ,f_  ,,1,  .  „.,;,|  ,y.{    _ 

—  Mon  cher  ami ,  dit  Macdougall ,  je,  serijifri/W 
(^^espoir  de  vous  contrarier  dans  la  moindre  chose^j. 
Je  vous  verrai  probablement  demain,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  nous  verrons  tous  les  jours,  Macdougall. 
Adieu.»  Ml,.ni  n[-ll/- 

Macdougall entra  et  retrouva  lajeuneveuvçG^Mnnie 
f\  .('avjtjt,  (jujube,  ,1^ ;V,eille ,  froidement  polie  et  affiec- 
tueuse  ;  ce  qui  ne  l'étonna  point;  il  avait  deviné  le 
motif  :  touchautc  pudeur  de  fiancée. 

Le  futur  époux  fit,  à  lui  seul,  pre.sipie  tous  les  frais 
de  la  conversation.  Lorsqu'il  raconta  la  catastrophe 
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de  Id  ttiaiSoY)  de  l'lia-nix-1'aii,  el  qu'il  lit  la  peinture 
des  ravages  que  riiuniidité  y  avait  faits  ,  Lavinia 
suspendit  son  travail  de  broderie,  et  ouvrit  des  yeux 
de  somnambule ,  qu'elle  fixa  sur  Macdougall.  Une 
pâleur  subite  couvrit  le  visage  de  la  veuve  ;  un  fris- 
son convulsif  agita  ses  épaules,  et  sa  main  brûlante 
portée  à  son  front  le  sentit  glacé. 

L'offre  et  le  don  de  la  maison  de  quatre  mille 
deux  cents  livres  fil  une  diversion  assez  heureuse. 
Lavinia  paya  cette  maison  avec  un  sourire.  Voici  la 
réflexion  qu'elle  fit  :  «  Puisque  je  suis  condamnée  à 
épouser  un  homme  que  je  n'aime  pas,  il  faut  que  je 
prenne  quelques  dédonimagemenls  avec  ses  libéra- 
lités. Il  fut  donc  convenu  que  Lavinia  quitterai!  sa 
triste  maison  de  veuve  dans  trois  jours  et  qu'elle 
irait  s'établir  avec  son  oncle  Goidrige  dans  la  déli- 
cieuse maison  présent  de  noces  de  son  époux.  Mac- 
dougall, au  comble  d'une  joie  relative,  se  leva,  prit 
respectueusement  la  plus  belle  des  mains  et  la  cou- 
vrit de  ses  lèvres  écos.^aises. 

Il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte  du  salon  et  dit 
avec  un  sourire  de  raillerie  : 

«  Ahl  j'avais  oublié  de  vous  dire ,  ma  chère  La- 
vinia, qu'Albin  de  Servian  est  à  Dublin.  >> 

Le  mouvement  que  lit  Lavinia  fut  imperceptible; 
elle  le  combina  d'ailleurs  très-bien  avec  une  se- 
cousse légère  donnée  par  ses  mains  à  sa  robe,  comme 
si  elle  eût  voulu  en  arranger  les  plis. 

"Je  lui  ai  propos}  de  ni'accompagner  ici,  chez 
vous,  poursuivit  Macdougall  ;  il  a  refusé. 

—  Il  a  bien  fait,  dit  la  jeune  femme,  en  peignant 
ses  boucles  avec  deux  doigts  devant  son  miroir. 

—  Savez-vousce  qu'il  m'a  dit?  ajouta  Macdougall 
en  riant. 

—  Voyons.  —  El  elle  poussa  du  (lied  un  tabouret 
pour  le  mettre  en  symétrie  avec  l'autre. 

—  Il  m'a  dit  :  Mistress  Lavinia  me  déteste.         ,, 

—  Ahl  il  ne  se  trompe  pas!  Et  elle  accompagna 
vui  mots  d'un  rire  sérieux. 

—  Allons!  allons,  dit  Macdougall  avec  un  loii, 
cumpalissanl,  ma  chère  Lavinia,  il  ne  faut  pas  gar- 
der rancune  à  ce  jeune  homme.  Je  veux  vous  récon- 
cilier... Au  fonti,  il  ne  vous  a  fait  auiiin  niai.  Vous 
le  délestez purcaprice de  l'enimo...  sansmotifgiave... 
n'est-ce  pas? 

—  On  délcàlé'ie^  '^chs'piirco  qij'dn"(èy  'Mèsib'.' 
dit  Luvinia'd'lin  l'ori'i-apiclé  elseçVil  j/"a  des'répii- 
gnanfes  natu'rélïes'comriVc  cela.  »        '  '  ' 

Macdotigall  haussa  les  épaules  jusqu'à  la  bailleur 
des  oreilles,  s'inclina,  mit  une  secondé  fofe  ittÙS 
4CS  lèvres  la  main  de  la  veuve  et  sortit.  '"    -'"'*'' 

Le  soir  Ue''ce'jdii'f  'Ih  h»e  iîtail  IfèS-soinbiëf  'é 
hasard  ou  un' ïicrti^éiil  çiih'dl'é  aVait  tVoirit  la  Wrt- 
terne  de  gaz  placée  devant  la  maison  de  I.avinia. 
I>ix  heures  sonnaient  à  Saint-Patrick.  Les  voisins 
ilnrinaiiMil     Une   ombre   sottpic  el   Miyslérieiise   se 
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glissa  sur  le  trottoir  avec  la  légèreté  d'une  âtrte  ^tilîtii 
ne  traine  plus  son  corps.  L'ombre,  qui,  malgré  sôifi'' 
allure  surnaturelle,  paraissaitcraindre  les  hommes  de 
la  police  terrestre,  s'arrêta  devant  une  fenêtre  basse 
de  la  maison  de  Lavinia,  et  plongea  des  regards 
avides  dans  le  salon  à  travers  les  lames  de  la  per- 
sienn  e. 

Le  salon  était  noir  et  silencieux  :  l'ombre  lit  un 
mouvement  de  satisfaction ,  puis  elle  leva  la  tète, 
comme  pour  rapprocher,  autant  que  possible,  les 
oreilles  de  l'étage  supérieur.  Cette  maison  dormait 
comme  les  autres.  L'ombre  parut  contente  de  son 
exploration;  elle  reprit  son  vol  et  s'évanouit. 

Tout  le  monde  ne  dormait  pas. 

Une  autre  ombre,  debout,  immobile  et  sans 
souffle,  allongée  derrière  les  persiennes  sombres  du 
balcon ,  regardait  passer  le  mystère  de  la  rue  avec 
une  délicieuse  terreur. 

Lavinia  regardait  passer  Albin  de  Servian. 

L'horloge  ambulante  criait  dans  le  lointain  d'une 
voix  sourde  ,  lente  et  mélancolique ,  l'heure  de  la 
nuit  ;  Half  past  kn! 

A  dix  heures  du  matin,  la  veille  du  septième  jour, 
M.  Goidrige  installa  sa  nièce,  mistress  Lavinia,  dans 
la  maison  nuptiale  de  Saint-Martin  square,  où  il 
s'était  choisi  lui-même ,  pour  résidence  définitive, 
l'appartement  du  propriétaire  prédécesseur. 

Unedonalion  en  bonne  forme  rendait  mistress  La- 
vinia maîtresse  absolue  de  celte  charmante  maison. 

XllI. 

U.N    1MEI\    PELEBINACii;. 

Au  dernier  jour  de  son  veuvage  la  jeune  femme 
crut  devoir,  suivant  l'ancienne  coutume  des  veuves 
du  Kerry,  rendre  une  dernière  visite  au  tombeau 
de  son  picmier  mari.  Politesse  sans  conséquence  el 
préférable,  sans  doute,  aux  coutumes  incendiaiies 
des  veuves  du  Malabar. 

Lavinia  profita  de  l'occasion  pour  rentier  quelques 
heures  dans  une  dç  ces  jolies  robes  de  deuil  qiil 
divinisaient  la  blancheur  do  son  cou  et  l'éclal  de  son 
teint.  Tout  pi'lerinage  pieux  devant  être  ac(:om|)li 
à  pied  ,  elle  sui\  il  modeslemcnt ,  comme  une  simple' 
m,ortelle.  les  rues  des  vivants  qui  mènent  loules 
aux  fosips  des  Imorts  ;  ce  pèlerinage  lui  procuiy 
l'''cnivra'nl  tontieur  de  marcher  entré  deux  hàiés 
d  admiration  et  d  extase  publiques. 

Des  groupes  de  jeunes  hommes  graves  et  de  vieil- 
lards élour(Jis  se  donnrreni  le  jilaisir  innocent  de 
suivre  à  dislance  convenable  la  belle  Lavinia. 

ti  l'oii  ilisail  parhii  les  groupes  de  curieux  :  "  l'Aù- 
\re  femme!  pauvre  veuve!  comme  elle eslibuchanle 
dans  son  malheur  I  (|upl  miiri  ailoiv  cette  inconso- 
lable epoii«e  a  perdu:  Su  ('oiiromie  nuptiale   n'om^ 
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brage  ^;iu^  qu  une  souire  iiitaiisaable  de  Uirniei  ;  |  rompue,  ylbiemol  cile 
Sa  vie  n'est  plus  qu'une  nuit  crucllo  cl  non  inler-  I  lat  d'ombre  Jqgére! 
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Le  monde,  ce  grand  trompé,  dit  toujours  des 
chose»  comme  celles-là. 

Lavinia  connaissait  très-bien  l'itinéraire  de  la 
.Vecni/;o/i's  de  Dublin.  '  Elle  suivait  l'allée  de  cyprè? 
et  déjeunes  sapins  aboutissant  au  tombeau  de  son 
mari ,  et,  arrivée  sur  le  terrain  familier  à  son  ancienne 
douleur,  elle  poussa  un  cri  sourd  et  recula  quelques 
pas  en  ouvrant  ses  plus  grands  yeux,  et  leur  don- 
nant l'éclat  d'une  émeraude  phosphorescente  qui 
luit  sur  les  herbes  dans  les  nuits  du  milieu  do  l'eiéj 

Le  tombeau  de  son  mari  avait  disparu.  Impossible 
do  se  tromper  sur  la  place.  Tous  les  marbres  qui 
s'élevaient  autour,  et  qui  servaient  de  point  do  re- 
connaissance, étaient  debout.  Un  seul  manquait  à  ce 
quartier  de  la  cite  des,  morts. 

La  jeune  veuve,  appuyée  contre  le  boi-  l'Uli  et 
creux  d'un  cyprès  mort,  se  rappela  soudainement 
cette  promesse  terrible  que  son  époux  asonisanl 

'  J'ai  lu  ce  mot  .\ccfopolis  sur  la  porte  d<!  beaiiciiiip 
ili!  cimetières  dans  le  non!  ilo  rAiiKli'lerri". 
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■  allait  lui  arraclier  ;  promesse  qu  elle  ne  formula  pas 

il  est  vrai ,  mais  par  un  motif  que  le  hasard  lui  en- 

vo\  a  comme  un  secours.      '  ,      ' 

'  ,  ■ii'.ilTv-,  oin  iiir  l>  -Jiiiri  ?/<• 

«  Il  S  est  venge  ,  se  ditXavmia  toute  tremblante. 
Il  s  est  venge!  if  ma  ret|iré  spn  tombeau  . .^I^Jn 
puu\re  mari?...  il  était  si  bon  quand  il  vivait!.,.^, 
il  ne  m'aurait  pas  donné  une  secousse  aussi  airreuse.|.i^ 
Comme  les  caractères  changent  avec  le  temps  l..Ly| 
a  enterré  son  tombeau  I...  Il  a  tort  d'ailleurs.,.,^, 
n'ai  rien  promis...  Je  lui  ai  gardé  fidélité  deus^ns... 
Mistress  Anna  Hodges,  ma  cousine,  s'est  remai'iéç, 
le  treizième  mois,  et  personne  ne  s'en  estformali§p.,i) 

Insensiblement  Lavinia  s'habituait  à  l'absçnçS/du 
tombeau  et  ses  yeux  parcouraient  les  diverses  épi- 
taphes  voisines,  lorsqu'un  second  i;ri  d'elTroi  sortil, 
de  sa  poitrine  avec  un  nouvel  accès  de  terreur ;|  le 
tombeau  n'était  pas  absent,  11  était  là,  devant,f;lle, 
mais  étincelant  de  ce  lu.\e  posthume  que  les  mocla 
comme  il  fautaimcnl  à  déployer  sur  leurs  ce.ni(r,çs.L»j 
nom  de  Lavinia  y  brillail  eu  letlre.s  d'pi]  ci  répitheli-, 
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inconsolable  éUiit  supprimée,  sans  doute  ,  pensail  la 
veuve,  par  la  main  de  l'époux  furieux.  Aux  quatre 
angles  se  tordaient  quatre  statues,  versantdes larmes 
de  marbre  à  trave-s  l'inondation  d'une  chevelure  au 
désespoir.  Quatre  épigrammes  sculptées  contre  La- 
vinia  et  toujours,  sans  doute,  par  la  même  main! 

La  raison  de  Lavinia  était  si  violemment  troublée, 
qu'il  lui  sembla  que  ce  tombeau  venait  de  s'élever  en 
ce  moment  au-dessus  des  herbes.  «  11  n'était  pas 
là,  dft-elle,  en  le  désignant  du  doigt,  il  n'était  pas 
là  quand  je  suis  arrivée  !  • 

Un  frisson  glacial  courut  sur  son  corps  et  elle 
s'éloigna  précipitamment,  de  peur  de  voir  apparaître 
le  mort  à  la  suite  de  son  tombeau.  Le  frôlement  de 
sa  robe  l'épouvantait  dans  sa  fuite  et,  quand  une 
arête  de  plante  épineuse  accrochait  un  pli  de  l'étolfe 
et  la  faisait  grincer,  elle  se  précipitait  à  genoux 
sur  le  gazon,  les  mains  jointes,  pour  demander 
grâce  à  l'ombre  invisible  qui  l'arrêtait.  Puis,  en 
reconnaissant  l'erreur  ,  elle  souriait  pour  se  donner 
_du  courage  ,  et  versait  ensuite  quelques  larmes 
pour  éteindre  ce  sourire  involontaire  et  scandaleux. 
Enfin  elle  respira  sur  le  seuil  du  domaine  des 
vivants. 

Elle  rentra  dans  sa  charmante  propriété  de  Saint- 
Martin  square,  où  elle  fut  reçue  par  son  oncle,  sa 
femme  de  chambre  et  le  fidèle  Norris ,  vieux  do- 
mestique de  son  mari ,  congédié  pour  cause  de  pau- 
vreté aux  premiers  mois  de,  veuvage  et  revenant 
aujourd'hui,  avec  la  richesse,  dans  celle  splendide 
maison. 

XIV. 

LES    PIlKl'ARATIFS. 

A  quel  degré  de  tendresse,  d'affection  ou  d'iii- 
dilférence  se  trouvait  à  cotte  heure  Albin  de  Servian 
dans  la  pensée  de  F^aviniaV  C'est  ce  (lue  l'obser- 
vateur le  plus  subtil  n'aurait  pu  préciser,  .\lbiii 
n'avait  plus  reparu  ,  même  la  nuit ,  dans  la  rue,  à 
l'état  d'ombre,  sous  les  fenêtres  de  la  veuve:  il 
n'était  pas  oublié;  il  était  voilé.  L'opulence  impro- 
visée laisse  quelquefois  les  hommes  assez  calmes, 
mais  elle  enivre  les  jeunes  femmes,  car  à  leurs 
yeux  presque  toujours  le  principe  du  boidicur  est 
un  ruisseau  d'or  monnayé.  Il  est  possible  qu'elles 
n'aient  pas  tort.  Les  femmes  ont  sans  cesse  des 
prévisions  maternelles  même  à  leur  insu  ;  et  elles 
songent,  bien  plus  que  les  hommes,  à  l'aisance 
dorée  de  leurs  enfants  a\ant  1(!  berceau.  Chez  nous 
l'amour  de  la  richesse  est  un  sentiment  égoïste; 
chez  l(!s  femmes  un  sentiment  maternel.  Otto  cause 
d'enivrement  s{K>ntané  admise  ou  exclue,  notre 
jeune  et  assez  légère  Lavinia  s'élança  d'un  pied 
de  gazelle  sur  l'escalier  de  su  mui.son ,  pour  I  ad- 
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mirer  dans  tous  ses  détails  et  s'en  réjouir  devant 
tous  ses  miroirs.  La  chambre  nuptiale  surtout  lui 
arracha  une  longue  série  de  cris  enfantins.  Chaque 
étoile ,  chaque  meuble ,  chaque  fantaisie  ,  chaque 
rien,  fut  honoré  d'un  regard,  d'un  sourire,  d'un 
éloge,  d'une  estimation  approximative.  Les  do- 
mestiques et  l'oncle  suivaient  Lavinia  et  psalmo- 
diaient après  ses  monologues  de  surprise  un  chœur 
de  ravissement  comme  dans  la  tragédie  grecque.  On 
ouvrit  les  fenêtres  du  balcon ,  et  le  jardin  ,  orné  de 
son  cottage,  se  révéla  aux  pieds  de  la  jeune  femme 
avec  toute  sa  parure  d'été.  En  ce  moment  le  volup- 
tueux démon  de  midi  parlait  cette  langue  amoureuse, 
formée  du  murmure  des  feuilles,  du  bruit  des  eaux 
vives  et  des  chansons  des  petits  oiseaux.  Lavinia 
posa  son  coude  droit  sur  l'acajou  du  balcon,  et,  sou- 
tenant son  menton  d'ivoire  avec  sa  main,  elle  se 
mit  à  rêver.  Probablement  elle  avait  oublié  la  scène 
du  tombeau...  Bientôt,  hélas!... 

Au  commencement  de  ce  siècle  florissait  un  ro- 
mancier illustre  dont  le  nom  n'est  pas  arrivé  jusqu'à 
vous.  Il  se  nommait  Ducray-Duminil,  je  crois.  C'é- 
tait un  écrivain  doué  de  candeur  et  de  quelques 
autres  vertus  non  littéraires.  Lorsqu'il  arrivait  au 
passage  le  plus  effrayant  de  son  histoire,  il  avait 
contracté  l'habitude  de  s'écrier  avec  un  accent  inimi- 
table de  conviction  :  <;  Mais  n'anticipons  pas  sur  les 
»  événements!  Des  malheurs  menacent  notre  héros, 
»  et  ils  me  font  trembler  moi-même,  qui  suis  son 
»  historien  1  »  A  l'époque  littéraire  où  ces  naïvetés, 
dignes  de  l'âge  d'or,  avaient  cent  éditions,  l'Empe- 
reur passait  en  revue  la  garde  im|)ériale  sur  le  Car- 
rousel et  gagnait  la  bataille  d'Austerlitz. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements!  comme 
disait  ce  bon  Du«;ray,  ([ui  avait  gagné  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  avec  celte  exclamation  et  qui  a 
fondé  l'hôtel  Montesquieu,  où  il  se  logeait  gratis 
comme  un  orphelin  du  hameau. 

A  l'heure  du  lunch  Macdougall  vint  faire  sa  der- 
nière visite  de  célibataire  à  misiress  Lavinia.  Son 
maintien  perdait  insensiblement  ses  anciennes  formes 
respectueuses  et  montrait  une  tendance  légère  vers 
la  familiarité.  Cette  fois  il  aventura  ses  lèvres  sur 
le  front  de  la  jeune  femme,  dont  le  veuvage  tombait 
avec  le  soleil.  On  se  promenait  sur  la  terrasse  sous 
un  abri  de  feuilles  doublées  d'une  tente  de  coutil 
chinois.  «  Enfin!  ma  chère  mistress,  (lisait  Maciloii- 
gall  toujours  cssoulllé  ,  tout  est  terminé.  Mes  invi- 
tations courent  le  monde.  Nous  aurons  demain  à 
notre  bal  de  noces  le  beau  monde  de  Dublin.  Il  y 
en  a  beaucoup  de  ceux  de  la  iuibles.se  qui  viendront. 
C'est  promis.  Demain,  a  l'aube,  ciiiiiunnte  ouvriers 
entreront  par  la  petite  porte  du  jardin  et  changeront 
cette  terrasse  en  vaste  salle  de  bal.  .1  ai  mille  invités. 
Le  Du')/iH-r/irii7tic/t' annonce  notre  mariage.  On  ne 
parle  (|ue  du  cela  ;  c'est  la  nouvelle  du  jour.  Je  suis 


envié,  ah  !  comme  il  n'est  pas  possible  de  l'être  davan- 
tage 1  Demain  ,  à  quatre  heures,  nous  tious  rendons, 
chacun  de  notre  c lité  ,  vous  avec  vos  parents ,  moi 
avec  mes  amis,  à  la  maison  de  loirice  malriinonial; 
je  ferai  slatioiiiier  mon  carrosse  de  Milne  chez  l'en- 
registreur du  district.  A  cinq  heures,  au  temple; 
à  six,  festin  de  noces;  cinquante  couverts;  la  mu- 
sique des  dragons  de  Cold-Streain  dans  le  jardin  ; 
des  Ik'urs  partout;  des  fontaines  de  rafraîchisse- 
ments partout.  On  parlera  de  noire  mariage  dans 
mille  ans.  Après-demain  nous  partons  pour  mon 
cottage  de  Clinton-Hill ,  oij  nous  passons  notre  pre- 
mier mois.  Cela  vaut  bien  mieux  qu'une  hôtellerie, 
eomme Slar-and-Gark'T ,  où  les  nouveaux  mariés  de 
Londres  vont  savourer  leur  lune  de  miel.. .  Que  dites- 
vous  de  ce  plan,  ma  chère  Lavinia?  » 

Lavinia  marchait  à  côté  de  son  futur  époux  ;  elle 
tenait  ses  bras  négligemment  croisés  sous  le  sein; 
et,  la  tète  un  peu  inclinée,  elle  paraissait  examiner 
avec  beaucoup  d'attention  la  pointe  de  ses  pieds  au 
bas  de  sa  robe.  La  demande  de  Macdougall  lui  ar- 
racha un  sourire  tiraillé  avec  celte  réponse  : 

«  Mais,  monsieur  Macdougall,  votre  plan  me  pa- 
raît bon  et  je  ne  puis  que  l'approuver. 

—  Maintenant,  chère  Lavinia,  je  n'y  changerai 
pas  une  syllabe.  Un  plan  approuvé  par  vous  est  sa- 
cré... J'ai  choisi  mes  deux  témoins  pour  la  cérémo- 
nie... deux  vieux  amis  de  collège  ;  je  vous  les  pré 
senlerai  demain... 

—  Leurs  noms'/  demanda  Lavinia  d'un  ton  indif- 
férent. 

—  MM.  Simpson  et  Gooday,  armateurs  à  Kiiigs- 
town.  J'avais  songé  à  ce  fou  d'Albin  de  Servian; 
mais  il  est  absorbé  par  ses  propres  affaires.  Je  l'ai 
vu  hier.  11  sortait  de  chez  l'enregistreur.  Il  se  marie 
dans  dix-huit  jours.-..  Vous  vous  êtes  blessée  au 
pied,  Lavinia?  s'écria  Macdougall ,  en  inclinant  son 
torse  pour  examiner  le  terrain,  —  votre  pied  a  heurté 
ce  caillou  ..oui. ..donnez-moi  le  bras.  ..appuyez-vous 
sur  moi...  Reposez-vous  un  instant.  .  là...  sur  celte 
banquette...  L'autre  jour  aussi,  je  me  suis  heurté 
du  bout  du  pied  contre  une  brique...  Oh!  j'ai  failli 
m'évanouir...  Nous  avons  dans  les  nerfs  de  là-bas  une 
sensibilité...  Vous  vous  trouvez  mieux,  Lavinia?... 
Oui,  il  n'y  a  qu'un  instant  de  douleur,  mais  elle 
est  vive.  Cela  vous  a  fait  pâlir,  c'est  singulier  1  bon  ! 
vous  souriez ,  nous  sommes  guéris.  » 

Macdougall  prit  la  mum  de  Lavinia  et  la  serra 
tendrement. 

Et  il  s'assit  ensuite  familièrement  à  ses  pieds ,  sur 
le  gazon. 

«  Cela  m'a  fait  oublier  le  sujet  de  notre  entretien, 
dit-il  en  regardant  la  cime  des  arbres,  nous  cau- 
sions de...  de... 

—  Nous  causions  de  l'hôtellerie  de  Slar-aml- 
Garler,  dit  Lavinia  d'une  voix  faible,  mais  qui  avait 
3'  sÉniK.  —  T.  lit. 
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un  ton  naturel,  quoique  imposé  par  la' nécessité;  je 
crois  que  c'est  l'enseigne  de  l'Iiôlellerie  de  Richniond, 
n'est-ce  pas? 

—  Justement,  dit  Macdougall  ;  c'est  une  hôtelle- 
rie qu'on  peut  appeler  nuptiale...  A  vrai  dire,  chère 


Lavinia,  j'aime  beaucoup  cet  usage  de  notre  pavs. 
En  France,  les  nouveaux  époux  restent  en  ville,  dans 
leurs  maisons,  au  sein  de  leurs  familles  et  assiégés 
par  les  \isites  de  leurs  amis....  Eh  bien  !  c'est  gê- 
nant... c'est  ...  que  vous  dirai-je?  Je  ne  sais  pas 
quoi...  vous  comprenez  ..  l'usage  anglais  vaiit  cent 
fois  mieux.  On  se  marie;  on  disparait.  En  rentrant 
dans  le  monde  ,  il  semble  que  le  mariage  est  déjà 
vieux  de  dix  ans...  .\pprouvez-vous  notre  usage,  belle 
Lavinia  ? 

—  Oui,  monsieur  Macdougall. 

—  Quel  excellent  naturel!...  Chéré  femme!  elle 
approuve  tout...  Oh!  vous  me  contrarierez  bien  un 
peu  dans  l'avenir  !  Il  y  a  tant  de  choses  où  des  époux 
ne  sont  jamais  d'accord;  l'éducation  des  enfants, 
par  exemple.  .Moi,  j'ai  un  système,  je  suis  l'ennemi 
de  l'éducation  publique...  nos  enfants  seront  élevés 
chez  nous;  j'ai  déjà  deux  précepteurs  sous  la  main  : 
deux  savants  de  Belfast ,  ville  où  les  savants  abon- 
dent, comme  les  mendiants  ici.  Quant  aux  filles,  je 
vous  les  abandonne,  Lavinia;  vous  les  élèverez  à 
votre  fantaisie  :  je  me  réserve  les  garçons.  A  chaque 
précepteur ,  je  donne  cent  livres  d'honoraires ,  la 
table  et  le  logement.  Maîtres  de  français  ,  d'italien  , 
de  musique  et  de  dessin...  Eh!  que  dites-vous  de 
mon  système,  adorable  Lavinia? 

—  Je  l'approuve,  monsieur  Macdougall...  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe...  mais  il  me  semble  que, 
tout  à  l'heure,  vous  aviez  parlé  du  mariage  de... 
d'un  de  vos  amis... 

—  Oui,  Lavinia...  oui...  c'est  juste  ;  vous  m'y 
faites  penser...  Ce  fou  d'Albin...  il  se  marie!...  Ne 
voulait-il  pas  mé  faire  consentir  à  retarder  mon  ma- 
riage pour  le  célébrer avecle  sien  ! 

—  Quelle  idée  ! 

—  Mais  Albin  n'a  que  des  idées  comme  celle-là. 

—  Vous  a-t-il  nommé  la  personne...  qu'il... 

—  Sa  future?...  Ah  !  vraiment,  Lavinia,  je  n'ose 
vous  la  nommer. 

—  Vous  la  connaissez,  monsieur  Macdougall? 

—  Si  je  la  connais?  Tout  le  monde  la  connaît!  et 
elle  connaît  tout  le  monde.  Vous  nommeriez  toutes 
les  femmes  de  Dublin ,  Lavinia ,  et  vous  ne  devine- 
riez pas  la  future  comtesse  de  Servian. 

—  Voilà  qui  excite  ma  curiosité  d'une  façon  sin- 
gulière, dit  Lavinia  en  jouant  avec  la  frange  de  son 
écharpo  d'azur,  je  devine  très-difficilement,  moi, 
monsieur  Macdougall. 

—  Il  faut  venir  à  votre  secours,  Lavinia,  car  vous 
ihercliericz  toute  votre  \ie.  .\lbin  épouse  nnss  ou 
inistrcss  Geraldina. 
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—  Demuisellu  ou  \euve.' 

—  Dieu  le  sait. 
■  —  Que  diles-vuu3  là,  monsieur  Macdougall  ! 

r-  Écoutez,Lavinia...  avez-vousvu  jouerO/fteHo/» 
^La  jeune  femme  tressaillit  et  regarda  fixement 
Macdougall,  qui  répéta  sa  question 


La  seconde  fois  Lavinia  fit  un  signe  allirmatif 
«  Eh  bien  !   poursuivit  Macdougall  ,  alors  vous 


connaissez  miss  ou  mislrcss  Geraldina.  C'est  elle  qui 


joue  Desdemona.  » 

Les  yeux  de  Lavinia   prirent  une  nuance  qui 
n'existe  pas  sur  la  palette  de  notre  soleil. 

'!«  Et  qui  vous  a  dit  cela  ?  demanda-t-elle  après 
une  pause,  qui  vous  a  dit  cela,  monsieur  Macdou- 
gaW*?'" 

—  Lui.  » 
Une  rosée  ardente  humecta  le  Iront  de  Lavinia,  et 

là  pâleur  de  l'agonie  couvrit  son  visage. 

«  Oh  !  ne  vous  effrayez  pas,  ne  vous  alarmez  pas, 
poursuivit  le  candide  Macdougall,  je  devine  vos 
craintes;  Albin  est  mon  ami ,  et  le  sera  tant  qu'il 
voudra  l'être;  mais  quant  à  sa  femme,  c'est  autre 
chose.  Qu'il  épouse  des  comédiennes  si  bon  lui 
semble  ;  personne  n'a  le  droit  de  s'y  opposer,  à  con- 
dition que  madame  Geraldina  de  Servian  ne  meltra 
jamais  le  pied  chez  madame  Lavinia  Macdougall. 
Entre  hommes ,  c'est  sans  conséquence.  Nous  nous 
rencontrerons,  Albin  et  moi,  dans  la  rue,  à  la  pro- 
menade :  adieu,  mon  cher;  bonjour;  un  serrement 
de  main,  en  courant,  et  rien  de  plus.  Nos  deux 
femmes  ne  se  visiteront  jamais.  Soyez  bien  tran- 
quille sur  ce  point,  ma  chère  Lavinia.  'Vous  aurez 
des  amies  de  votre  rang,  des  amies  dignes  de  vous, 
et  qui  ne  vous  feront  jamais  rougir  ,  car  vous  les 
choisirez,  avec  voire  délicatesse  et  votre  raison... 
Etes-vous  contente  de  moi,  Lavinia? 

—  Très-contente ,  monsieur  Macdougall ,  dit  la 
jeune  femme  en  reprenant  encore  un  courage  très- 
fugitif.  » 

Macdougall  se  leva  et  prit  une  pose  lière.  Ses  lè- 
vres semblaient  répéter  les  dernières  phrases  de  sa 
tirade,  sans  l'émission  de  la  voix. 

—  Il  faut  voir  des  choses  bien  étranges  en  ce 
monde!  dit  Lavinia  d'un  ton  philosophique. 

—  Bien  étranges!  bien  étranges!  c'est  le  mol, 
Lavinia, —  dit  Macdougall  en  se  promenant  majes- 
tueusement, avec  l'idée  que  la  jeune  femme  l'admi- 
rait beaucoup  dans  cette  circonstance  ;  —  oui,  bien 
étranges,  vous  l'avez  dit.  Ces  demoiselles  ou  ces 
dames  de  coulisses  ont  des  prétentions  de  duchesses, 
u  celle  heure  ;  elles  veulent  toutes  s'établir  avec  des 
gentilshommes  de  luiut  rang.  11  faut  dire  qu'il  y  a 
des  imbéciles  parmi  la  noblesse  qui  juslilient  ces 
prétentions.  Albin  n'est  pas  le  premier  et  ne  sera 
pas  le  dernier...  Au  reste,  rien  ne  m'étonne  ilc  la 
part  de  cet  original.  Il  a  joué  tous  les  rùles.  Je  l'ai 

t\t\]      Il  'i-'i  m"'!,  I        Mi'Hi  n 


REVUE  PITTORESQUE. 

connu  Iroid  et  muet  comme  la  pierre  de  cette  fon- 
taine. Aujourd'hui  il  tranche  de  l'homme  charmant: 
vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  légèreté  il  m'a 
annoncé  son  mariage  :  «  Eh  bien  !  m'a-l-il  dit  en 
se  suspendant  à  mon  bras,  il  y  a  une  épidémie  de 
célibataires  à  Dublin.  Tout  le  monde  se  marie  pour 
échapper  au  fléau.  Je  suis  des  vôtres ,  moi  aussi. 
Une  femme  m'épouse.  Hier  ,  on  a  enregistré  mon 
écrou  au  gretfe  du  district.  Il  faut  bien  faire  dans  sa 
vie  une  sottise ,  pour  ne  pas  humilier  nos  voisins. 
Connaissez- vous  la  belle  dame  qui  m'aura  "?  C'est 
l'artiste  à  la  mode;  c'est  la  princesse  Geraldina; 
c'est  lady  Macbeth  ;  c'est  Ophélia.  Je  me  marie  avec 
le  sérail  de  Shakspcare.  Ma  future  donne  une  re- 
présentation à  bénéfice  vendredi  prochain  ;  elle  gagne 
ses  dernières  deux  mille  livres ,  à  deux  livres  le 
billet,  et  le  lendemain  elle  donne  congé  à  son  di- 
recteur et  au  public. 

—  Oh  !  je  le  reconnais  bien  à  ce  langage  d'étuur- 

di  !  dit  Lavinia;  il  me  semble  que  je  l'entends 

Quelle  folie  !  Laissez-moi  rire  à  mon  aise,  monsieur 
Macdougall... 

—  Eh  bien  !  je  ne  ris  pas,  moi,  chère  Lavinia.  Il 
y  a  des  actions  qui  excitent  la  pitié.  Je  plains  de 
Servian.  Cette  femme  le  ruinera,  vous  verrez. 

—  Mon  Dieu  !  que  m'importe  cela  !  dil  la  jeune 
femme  avec  indifférence,  chacun  est  libre  de  se  ma- 
rier comme  il  lui  plaît. 

—  Comme  il  lui  plait;  c'est  juste,  Lavinia;  vous 
avez  raison.  A  quoi  bon  d'ailleurs  nous  occuper  des 
autres,  en  ce  moment  surtout'.'  » 

11  croisa  ses  mains,  allongea  les  bras,  pencha  sa 
léte  sur  l'épaule,  et  mit  sur  sa  ronde  et  fraîche  fi- 
gure la  contraction  sentimentale  du  bonheur. 

«  Oui,  belle  Lavinia  ,  poursuivit-il,  ma  vie,  ma 
véritable  vie  commence  demain.  Qu"ai-je  fait  jusqu'à 
ce  moment?  j'ai  gagné  de  l'or,  voilà  tout.  Richesse 
inutile  si  je  ne  pouvais  la  déposer  à  vos  pieds.  De- 
main !  demain!  chère  Lavinia  !...  Oh  !  pourquoi  de- 
main n'est-il  pas  aujourd'hui  ! 

—  Monsieur  Xlacdougall,  dit  Lavinia  en  se  levant 
et  ajusl:uit  les  plis  de  sa  robe,  si  demain  était  au- 
jourd'hui ,  vous  ne  seriez  pas  prêt.  Vous  avez  en- 
core bien  des  choses  à  faire  dans  ces  vingt-quatre 
heures.  Songez  que  vous  avez  invité  tout  Dublin  à 
voire  bal.  et  ipi'il  faut  beaucoup  de  préparatifs  pour 
recevoii'  Dublin  ici. 

—  Adorable!  adorable!...  dit  Macdougall;  il  est 
impossible  de  me  congédier  avec  plus  de  grâce. 
Vous  avez  e»  vous  aurez  éternellement  raison.  Je 
veux  l'aire  inscrire  cette  maxime  dans  noire  contrat 
de  nuiriage.  (,)ui ,  j'ai  bien  des  choses  à  terminer; 
mais  ici,  auprès  de  vous,  j'oublie  tout,  mémo  mon 
mariage. 

—  Songez,  monsieur  .Mucdougall,  tpie  non?  uu- 
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rous  après-demain  beaucouii  de  temps  à  vivre  en- 
semble. 

—  Toute  noire  vie,  ma  divine  épouse  ! 

—  Vous  voyez  que  ce  sera  long,  monsieur  Mac- 
dougall. 

—  Pas  aussi  long  que  léternité ,  malheureuse- 
ment. 

—  Ah!  vous  êtes  trop  exigeant,  monsieur  Macdou- 
gall  :  contentez-vous  de  la  vie.  Vous  demanderiez 
mille  fois  le  divorce  avant  la  fin  de  l'éternité. 

—  .\u  nom  du  ciel!  ma  belle  Lavinia,  dites-moi 
un  mot,  un  seul  mot  de  tendresse. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  aujourd'hui  ,  monsieur 
Macdougall.  Si  vous  avez  vos  dernières  occupations 
de  célibataire ,  j'ai  les  miennes  aussi.  Il  me  faut 
changer  quatre  fois  de  robe  demain,  et  je  n'ai  pas 
encore  fait  mon  choix.  J'attends  mes  femmes  de  toi- 
lette. Il  me  faut  un  entourage  de  conseillers  comme 
au  vice-roi.  Ah  I  je  connais  le  mariage,  monsieui' 
Macdougall  1  Je  ne  sors  pas  du  couvent. 

—  Ainsi,  ma  chère  femme,  recevez  mon  dernier 
adieu  de  célibataire.  Je  vous  quitte ,  pour  ne  plus 
vous  quitter.  A  demain,  à  quatre  heures  précises,  à 
l'oÉBce  du  magistrat  du  district.  Quel  siècle  !  » 

Des  larmes  violemment  contenues  coulèrent  sur 
les  joues  de  la  jeune  femme  ,  quand  Macdougall  fui 
sorti.  «  Il  m'aimait,  il  m'aime  encore,  ce  malheu- 
reux Albin  !  se  dit-elle  en  couvrant  sa  figure  avec 
.son  écharpe,  il  se  marie  par  désespoir...  c'est  sûr... 

Il  épouse  une  femme  indigne  de  lui c'est  une 

espèce  de  suicide;  et  moi ,  moi  !  je  suis  obligée  de 

me  sacrifier  I....  Albin  s'est  sacrifié  à  son  ami 

Pauvre  jeune  homme  !  >■ 

Elle  essuya  ses  larmes  et  entra  dans  la  maison 
pour  songer  sérieusement  aux  préparatifs  de  ses  toi- 
lettes de  mariage.  Heureux  naturel  de  femme  irlan- 
daise' touchant  héro'isme  de  la  résignation! 

Elle  joua  jusqu'à  la  nuit  avec  sa  corbeille  de  no- 
res,  et  à  dix  heures  elle  se  retira  dans  sa  chambre 
nupliale.  et  con..;édia  ses  domestiques  sur  le  seuil. 

La  chambre  avait  une  physionomie  joyeuse  ,  et 
pourtant  Lavmia  éprouvait  par  intervalles  de  légers 
frissons,  comme  si  elle  eût  habité  l'apparlement 
démeublé  de  quelque  vieux  château  suspect.  L'im- 
pression toute  récente  de  sa  funèbre  visile  du  matin 
revivait  en  elle  sans  doute;  et  c'est  ainsi  qu'elle 
s'expliquait  ses  accès  intermittents  de  terreur.  La 
fraîcheur  amie  lui  arrivait  des  fenêtres  ouvertes, 
mais  voilées  p:ir  les  persiennes,  et  l'invitait  à  s'ap- 
procher du  balcon.  Une  idée  subite  vint  aussi  faire 
diversion  aux  inquiétudes  du  moment.  Lavinia  se 
persuada  qu'Albin  de  Servian  viendrait  une  dernière 
fois  se  glisser  comme  une  ombre  sur  le  trottoir  de 
Saint  Martin  square  ,  et  quoique  cet  homme  fût 
perdu  pour  elle  sans  retour,  elle  aurait  été  ravie  de 
le  voir  innocenunent  une  dernière  fois.  Les  bougies 
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éteintes  et  la  veilleuse  de  porcelaine  allumée,  elle 
se  voila  des  persiennes  abattues,  et  plongea  ses  yeux 
dans  les  ténèbres  nocturnes,  sillonnées  de  rayons  de 
gaz.  Le  square  était  désert  et  triste.  Au  milieu  de 
la  pelouse  s'élevait  une  statue,  dont  la  roide  immo- 
bilité fatiguait  le  regard.  De  temps  en  temps  l'ombre 
mélancolique  d'un  bourgeois  de  Dublin  s'arrêtait 
(levant  une  porte  ,  secouait  son  marteau  ,  faisait 
aboyer  un  chien,  et  le  silence,  un  moment  interrom- 
pu ,  reprenait  son  caractère  sinistre.  Les  clochers 
catholiques  et  les  clochers  protestants  se  renvoyaient 
avec  monotonie  les  quarts  de  toutes  les  heures  et  un 
chœur  général  exécuta  bientôt  les  douze  coups  de 
minuit ,  en  les  mêlant  les  uns  aux  autres  dans  une 
psalmodie  de  voix  d'airain. 

L'ombre  d'.XIbin  de  Servian  ne  parut  pas. 

Lavinia  secoua  mélancoliquement  la  tète  et  poussa 
un  soupir. 

Elle  tressaillit;  il  lui  sembla  que  ce  soupir  avait 
trouvé  un  écho.  Elle  soupira  une  seconde  fois;  l'écho 
resta  muet.  C'était  une  erreur  :  la  nuit  est  la  mère 
des  erreurs. 

Une  pesanteur  de  cerveau,  qui  ressemblait  au  be- 
soin du  sommeil,  l'attira  machinalement  vers  le  lit. 
Elle  venait  de  fermer  ses  fenêtres,  et,  trop  faible  pour 
se  déshabiller ,  elle  se  coucha  presque  assoupie , 
après  avoir  ôlé  fort  peu  de  chose  à  sa  toilette  de 
jour. 

Elle  regarda  une  "dernière  fois  la  lumière  pâle  qui 
tremblait  dans  la  veilleuse  et  semblait  faire  vivre  et 
danser  en  rond  les  figures  peintes  sur  la  porcelaine. 
Puis  Lavinia  ferma  les  yeux.  '. 

Elle  les  rouvrit  subitement ,  et,  se  levant  à  demi 
sur  ses  mains  crispées  par  la  terreur,  elle  jeta  dans 
la  chambre  un  regard  rapide  et  désolé. 

Une  voix  souterraine  et  gémissante  venait  de  lui 
dire  à  l'oreille  son  nom  ;  Lavinia  ! 


XV. 

LA   .NUIT  AVANT  LA  .\OCE. 

La  jeune  femme  était  belle  à  ravir,  dans  la  pose 
que  sa  terreur  lui  avait  dessinée;  sa  tête,  pûle  et 
charmante,  illuminée  de  ses  regards  sibyllins,  flottait 
entre  deux  cascades  de  cheveux  noirs,  ruisselant 
jusqu'à  ses  genoux.  Le  torse  s'appuyait  sur  les  mains 
largement  ouvertes;  le  reste  du  corjis  gardait  l'im-, 
mobilité  horizontale,  comme  s'il  eut  été  paralysé 
par  l'effroi. 

Un  silence  profond  résinait  dans  la  chambre  et 

au  dehors.  A  peine  si  on  entendait  le  bruit  sourd  T 

des  fontaines  qui  coulaient,  pour  amuser  les  étoiles. 

de  l'autre  côté  de  la  maison.  Ce  murmure  léger 

-  r.  '  ) 
avait  un  charme  inefîaljlc;  c'était  comme  une  voix 

.    , '  .      'ir.ii 

amie  qui  disait  a  la  jeune  femme  :  rassure-toi;  ton 
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(ireille  est  dupe  d'une  erreur;  c'est  ma  naïade  qui 
a  proaoncé  ton  nom,  parc€qu,'çile»est  jalouse  de  ta 
ijeauté.  ,  iuO  ■■  :  aîom  - 

Lavinia  se  laissa  mollement  retomber  sur  l'édre- 
don,  et  ferma  les  yeux  pour  s'essayer  au  sommeil. 

«  Lavinia!  Lavinia!  Lavinia!  » 

Oh!  œlte  fois  le  doule  étail  impossible.  Ce  nom 
fut  prononcé  trois  fois,  et  avec  cette  mélodie  lamen- 
table que  Weber  a  notée ,  dans  l'évocation  du  Frey- 
schiilz,  sur  le  clavier  des  revers  infernaux. 

La  jeune  femme  n'eut  pas  la  force  d'ouvrir  les 


yeux,  de  peur  de  voir  face  à  face  quelque  horrible 
apparition,  intolérable  au  premier  regard. 

Un  soupir  funèbre  courut  dans  le  rideau  de  l'al- 
côve, et  la  voix  dit  :  a  Lavinia,  veuve  folle,  tu  as 
oublié  ta  promesse.  Tu  as  vendu  la  cendre  de  ton 
époux,  Lavinia,  pour  un  peu  d'or!  Le  fantôme  ta 
poursuivra  sur  ton  lit  de  noce,  coupable  Lavinia  !  » 

La  voix  était  si  voisine  de  Lavinia ,  que  chaque 
syllabe,  lentement  prononcée,  glissait  avec  un  souffle 
sur  son  oreille,  et  il  semblait  même  que  la  mousse- 
line des  rideaux  tremblait  sous  l'aspiration  de  deux 


aile  ,9ghl 


lèvres  ouvertes  sur  le  chevet.  C'était  horrible  a  en- 
tendre. Lavinia  sentait  jaillir  des  étincelles  aux  ra- 
cines de  SOS  cheveux ,  et  le  frisson  de  la  mort  aRitiiil 
ses  lempes  et  plaçait  son  front.  Le  sens  de  l'ouïe, 
nerveusement  excité ,  dan»  ces  crises,  a  une  jwr- 
replion  Dierveillouso  ;  l'oreille  ne  perd  puts  une  seule 
aspiration  des  voi.x  funèbres  qui  se  lamentent  dans 
lo  silence  des  ouil.s.  Ainsi  ht  veut  la  nature;  elle 
double  à  pro|)0»  nos  facultés,  pour  mieux  nous  faire 
wiufTrir  :  res|iculoni  les  iiiy.'^ldres  de  sii  bienveil- 
'•""''■'  liom  «ni  i;ïi[p>ipI  - 

i-.'iilincf.  uioment,  un  éc.hu  élrariM  fcmbloil  redire, 


en  s'affaiblissanl  jusqu'au  souflle ,  les  paroles  de 
menace  adressées  à  Lavinia.  Cet  écho  n'avait  pas 
ce  timbre  aijresle  et  joyeux  qui  court  dans  un  vallon 
après  la  voix  ;  on  aurait  cru  entendre  le  râle  iilacial 
cl  proloni;é  d'un  agonisant  qui  redirait,  du  fond  de 
sa  poitrine,  le  dernier  adieu  prononcé  par  ses  lèvres. 
C'était  aussi  comme  ce  murmure  caverneux  qui 
roule  lon;.;tcmps  dans  im  goullre  loi'.squ'une  pieirc 
tombe,  et  ai;ite  les  ténébreuses  profondeurs  de  ses 
eaux.  Le»  murs  avaient  dus  harmonies  vii{;ues  et 
dolentes ,  conimu  s'ils  eussoul  été  d'uiniin  creux,  et 
qui)  la  main  d'un  ;^éanl  aux  mille  doijjts  eût  essayé 
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Ii'iirs  parois  sonores  pour  en  faire  un  clavier.  Une 
multitude  d'instruments  d'orchestre  ,  abandonnés 
pilr  les  musiciehs  sur  une  bruyère  exposée  au  vent 
furieux  de  la  nuit,  aurait  apporté  les  mêmes  har- 
monies à  l'oreille  de  Lavinia.  Toute  la  maison  sem- 
blait a\oir  une  âme,  semblait  souffrir  et  se  plaindre. 
Par  intervalles,  une  voix  sinistre  articulait  des  syl- 
labes sourdes,  comme  prélude  d'une  phrase  qui 
expirait  de  langueur  au  premier  mot  :  on  aurait  dit 
alors  que  le  lambris  s'abaissait  avec  les  rideaux  de 
l'alcôve,  que  les  quatre  murs  se  rapprochaient  en 
gémissant,  et  qu'une  étroite  prison  de  pierre  allait 
élouffer  la  jeune  femme  dans  son  lit. 

Le  cri  de  détresse ,  ce  cri  déchirant  que  la  femme 
lient  en  réserve  pour  l'heure  des  calamités  suprêmes, 
ne  put  s'échapper  de  la  poitrine  de  Lavinia.  Elle 
6l  des  efforts  convulsifs,  comme  dans  Pétouffement 
d'un  rêve;  le  cri  roula  dans  le  larynx,  comme  s'il 
eût  été  arrêté  par  le  lacet  de  la  strangulation. 

Alors  toules  les  horreurs,  fdles  du  délire  fiévreux, 
assaillirent  l'esprit  de  Lavinia.  Les  veux  du  corps 
peuvent  se  fermer ,  les  yeux  de  l'imagination  restent 
toujours  ouvert?,  lîlle  vit  le  tombeau  de  son  époux, 
non  plus  dans  l'irradiation  joyeuse  d'un  jour  d'élé, 
mais  voilé  des  ténèbres  fulgurantes,  avec  des  statues 
qui  sanglotaient  sous  leur  épidémie  de  marbre,  et 
ouvraient  de  grands  yeux  vivants  et  humides  Un 
spectre,  couvert  du  suaire  des  morts,  fendait  un 
angle  du  tombeau ,  et  les  ossements  de  ses  doigts, 
grinçant  avec  rage  sur  lépitaphe,  en  effaçaient  tous 
les  mots  menteurs. 

Elle  ouvrit  involontairement  les  yeux  dans  une 
excitation  nerveuse  pour  ne  pas  voir  les  fantômes 
de  son  cerveau,  et  cette  fois  le  cri  trouva  une  issue, 
et  la  maison  retentit  de  ce  hurlement  féminin  qui 
épouvante  même  les  soldats  dans  les  villes  prises 
d'assaut. 

Les  yeux  de  Lavinia  ne  s'étaient  ouverts  qu'un 
instant,  mais  cet  instant  avait  suffi  pour  lui  montrer 
la  plus  intolérable  apparition.  Quand  toute  la  ma- 
chine nerveuse  fonctionne ,  le  regard  le  plus  fugitif 
a  une  perception  merveilleuse  qui  embrasse  un  vaste 
tableau  dans  tous  ses  détails. 

La  chambre  était  remplie  de  cette  odeur  nauséa- 
bonde qui  s'exhale  d'une  veilleuse  mal  éteinte.  Une 
lueur  de  carrefour  infernal  papillonnait  sur  les  murs, 
sur  les  lambris ,  sur  les  rideaux  ;  et  dans  un  cadre 
bien  distinct,  couleur  clair  de  lune  d'automne,  se 
détachait  une  forme  grêle,  livide,  anguleuse,  traf-  , 
nant  un  suaire  terreux,  et  agitant  à  l'extrémité  de 
l'os  du  bras  droit  un  index  menaçant ,  trigti  comme 
la  pointe  d'un  fuseau.  ."  "-.ii^  -.ihn 

'  Lavinia  n'avait  jamais  vu  son  mari  sous  celte 
forme  exceptionnelle;  pourtant,  elle  n'hésiia  pas  à 
le  recoiinaitre,  comme  on  admet  tout  de  suite  la 
resseniManco  d'un  portrait  mal   réussi ,   lnrs((u'nn 


arrive  devant  lui  avec  une  prévention  favorable.  La 
jeune  veuve  eut  à  peine  la  force  de  penser  confuse^ 
ment  ces  trois  mots  :  «  Oui ,  c'est  lui  !...  •>  Ensuite^ 
elle  ne  pensa  plus. 

Tout  état  violent  dure  peu,  surtout  dans  les<  Ofi^ 
ganisations  vigoureuses,  dont  les  nerfs  ont  la  flexi- 
bilité du  jonc  vert.  Quand  notre  jeune  veuve  rentra 
dans  la  jouissance  de  ses  facultés  normales,  quati'è' 
heures  du  matin  sonnaient  aux  clochers  de  la  ville',' 
et  l'oncle  Goidrige  était  assis  à  côté  du  lit,  dans 
une  attitude  d'observation  mélancolique.      ■      '■* 

Lavinia  tressaillit  en  ouvrant  les  yeas;  mais,  re- 
connaissant tout  de  suite  le  vieux  Goidrige,  elle 
éprouva  un  sentiment  de  plaisir  ineffable. 

«  Ah!  c'est  vous,  mon  oncle?  dit-elle  en  lui  ten- 
dant la  main.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  là? 

—  Depuis  quelques  heures,  ma  chère  nièce,  dit 
le  vieillard  assez  embarrassé  de  sa  réponse.  Je  me 
suis  dit  :  Lavinia  est  peureuse  dans  les  maisons 
nouvelles,  je  veux  veiller  auprès  de  son  lit. 

—  Et  par  où  êtes-vous  entré  ,  mon  oncle  ? 

—  Par  la  porte...  elle  était  ouverte. 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  j'avais  peur? 

—  Ma  chambre  est  à  côté  de  la  tienne,  I^avinia... 
les  vieillards  dorment  peu  ou  d'un  sommeil  léger  ; 
j'ai  entendu  tes  cris  ..  poussés  dans  un  rêve  sdns 
doute,  et  je  suis  venu. 

—  Merci,  merci,  mon  oncle  I...  oui,  c'estjuste... 
j'ai  eu  peur...  Ah!  quelle  leçon  pour  les  veuves!... 
La  nuit  sera-t-elle  encore  longue? 

—  Regarde ,  Lavinia ,  voilà  les  premiers  rayons 
du  jour  sur  tes  persiennes. 

—  Ouvrez,  ouvrez,  mon  oncle,  ouvrez  mes  fe- 
nêtres... faites  entrer  la  lumière  et  la  vie...  Est-ce 
vous  qui  avez  allumé  ces  bougies,  mon  oncle?  .t 

—  Oui ,  Lavinia  ,  ta  veilleuse  était  éteinte,  qnàtid 
je  suis  entré  ici. 

—  C'est  juste!...  elle  était  éteinte,  dit  la  jeune 
femme  en  fixant  sur  le  mur  des  yeux  hagards,  et 
caressant  avec  sa  main  son  front,  comme  pour  y 
rassembler  exactement  tous  ses  souvenirs. 

—  Demain  tu  auras  un  compagnon,  Lavinia,  dit 
l'oncle  avec  un  ton  facétieux;  lu  auras  un  mari 
jeune,  un  montagnard  écossais  qui  n'a  pas  peur,  lui, 
et  qui  te  donnera  son  courage  ..  Cela  prouve  que  la 
métier  d'une  jeune  femme ,  et^surtout  d'une. veuTC^ 
e.st  de  se  marier.  /uivid)  r.<:<-^.  'ib  ^tinci 

—  C'est  votre  avis,  mon  oncle?        '  eaqmai  asè 
-:-  Mais  c'est  l'avis  de  tout  le  mondeamoecoyisn 

'lii^Eh  bien  !  mon  oncle,  ce  n'est  pas  le  mien.  v> 
-i:-L_  Alors,  lu  te  maries  contre  ton  avis,  Loviniaï 
'I  —  Mon  oncle ,  dit  la  jeune  femme  à  demi  levée-, 
mon  oncle,  je  suis  veuve,  et  je  reste  veusvpii  jlduui' 

—  .Jusqu'à  six  heures  du  soir?      ':-."      mîiuo.^ 

—  Jusqu'à  ma  mort.  •  i'»'"'»' 

—  Lavinia  ,  dit  l'oncle  avec  »in  éclat  de  rire,lma 
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chère  nièce,  tu  dors  encore  ;  ouvre  donc  tes  yeux  ;  tu 
continues  un  rêve. 

—  Ah  !  vous  croyez  cela  ,  mon  cher  oncle  !  Eh 
bien  !  vous  verrez  la  suite  ,  et  vous  ne  le  croirez 
plus. 

•M-.  —  Elle  dort  !  elle  dort  !  les  yeux  ouverts  ;  comme 
une  somnambule. 

—  Voyez  si  je  dors ,  mon  oncle.  Cette  fleur  que 
je  touche  sur  mon  rideau  est  une  rose  blanche  et  sa 
voisine  une  azaléa  jaune. 

—  C'est  vrai,  ma  nièce. 

—  Eh  bien  I  il  est  aussi  vrai  que  je  ne  me  marie 
.pas. 

—  Tu  poursuis  la  plaisanterie? 

—  Rien  de  plus  sérieux,  mon  oncle...  Laissez-moi 
seule  quelques  instants ,  quand  le  soleil  sera  levé. 
Allez  faire  vos  préparatifs  de  départ,  et  je  ferai  les 
miens. 

—  De  départ? 

—  Oui,  mon  oncle,  de  départ.  Je  m'explique  clai- 
rement, quoique  ma  tète  soit  pleine  de  confusion. 

—  Et  où  vas-tu,  chère  nièce  ? 

—  Je  vais  chez  vous,  mon  oncle. 

—  Seule? 

—  Non,  avec  vous  et  avec  mes  domestiques. 

—  Eh  !  que  dira  M.  Macdougall  ,  ton  mari  de  ce 
soir? 

—  Il  dira  ce  qu'il  voudra,  cela  m'est  bien  égal.  » 
V.n  ce  moment,  le  soleil,  ce  brillant  destructeur 

de  fantômes,  illumina  les  vitres  et  fit  rayonner  le 
sourire  sur  le  visage  de  Lavinia. 

—  Mon  oncle,  dit  la  jeune  veuve  d'un  ton  résolu, 
en  traversant  le  corridor,  dites  à  ma  femme  de 
chambre  de  venir  m'habiller  tout  de  suite.  Dans  un 
quart  d'heure  vous  serez  prêt,  n'est-ce  pas?  Je 
compte  sur  vous.  » 

'  L'oncle  fit  une  pantomime  qui  siijnifiait  :  Je  ne 
comprends  rien  à  tout  ceci,  mais  je  vais  obéir 
aveuglément. 

La  toileltte  du  matin  ne  fut  pas  longue ,  car  une 
demi-heure  après  cet  entretien,  Lavinia  ,  sa  femme 
de  chambre,    son   vieux  domestique  et  son  onclo 
entraient  dans  la  maison  do  Sea-Roml,  où  M.  Gokl- 
rige  connut  bientôt,  dans  un  tète-à-lête  ,  les  secrets 
de  la  dernière  nuit. 
Cependant  les  ouvriers,  conduits  par  l'intendant 
■''de  Macdougall,  entraient  dans  le  jardin  de  la  mai- 
"son  nuptiale,  à  Saint-Martin  square,  et  envahis- 
saient la  terrasse  pour  la  changer  en  vaste  salle  do 
bal.  Ce  travail  s'accomplissait  avec  des  précautions 
minutieuses,  pour  ne  pas  troubler  le  sommeil  do 
Lavinia. 

La  maison  était  déjà  déserte.  Lavinia  dormait 
tranquillement,  dans  la  chambre  de  son  onclo,  à 
l'autre  extrémité  de  Dublin  ;  et  ce  bienheureux  repos, 
savouré  cette  fois  sans  remords  et  sans  crainte,  dans 


le  calme  des  heures  matinales,  était  le  baume  qui 
soulageait  les  nerfs  et  le  sang  après  les  tortures  de 
la  funèbre  vision.  ' 

La  salle  de  bal  s'élevait  comme  par  enchante- 
ment. Ses  quatre  faces,  par  imitation  de  l'archi- 
tecture de  Gramtnar-School  à  Birmingham,  étaient 
du  style  gothique,  et  se  couvraient  de  larges  rosaces 
avec  les  écussons  de  tous  les  comtés.  Les  étoffes  de 
Perse,  de  Chine,  du  Bengale  et  de  Dublin  se  croi- 
saient partout,  avec  des  nuances  infinies,  comme 
les  brillants  nuages  que  le  soleil  couchant  éclaire 
à  l'horizon  du  Coromandel.  Les  fleurs  des  tropiques 
se  courbaient  en  arcades  à  toutes  les  issues;  les  gi- 
randoles d'argent  se  tordaient  à  tous  les  angles  pour 
faire  jaillir  des  gerbes  mobiles  de  gaz  et  rallumer 
le  jour  à  l'approche  de  la  nuit. 

Les  passants,  toujours  curieux,  franchissaient  le 
seuil  de  la  porte  du  jardin  et  suivaient  les  travaux 
avec  une  curiosité  acharnée.  Beaucoup  d'invités  en- 
traient aussi  pour  donner  quelques  détails  précoces 
à  leurs  familles  et  marquer  de  l'œil  les  meilleures 
places  du  bal.  Toutes  les  bouches  disaient  :  «  Ah  ! 
ce  sera  une  fête  superbe!  Ce  sera  bien  beau  I  » 

L'intendant  de  Macdougall  envoyait  à  chaque  in- 
stant des  émissaires  à  son  maître  pour  l'instruire 
des  progrès  de  la  salle  de  bal.  Macdougall  sillonnait 
en  voiture  toutes  les  rues  de  Dublin;  il  se  multipliait 
à  l'infini;  il  célébrait  son  bonheur  à  toutes  les  oreil- 
les; il  était  roi  d'Irlande;  il  touchait  encore  la  terre 
du  bout  de  son  pied,  par  vieille  habitude,  mais  il 
habitait  le  ciel. 

Dublin,  de  son  côté,  bouillonnait  d'agitation.  Il 
semblait  que  chaque  famille  de  cette  grande  cité 
avait  reçu  sa  lettre  d'invitation  à  la  fêle.  La  Bourse 
faisait  relâche.  On  voyait  se  pencher  d'inquiétude, 
à  tous  les  balcons,  de  jeunes  femmes  qui  attendaient 
un  coiffeur,  une  lingère,  une  modiste  en  retard. 
Les  jeunes  gens  du  commerce  fermaient  leurs  comp- 
toirs et  couraient  dans  Sakerilli'-slri'et  pour  lancer 
à  la  poste  les  dernières  lettres  dune  correspondance 
abrégée,  et  faire  leur  toilette  do  bal  en  pleine  li- 
berté. 

.\  l'heure  convenue ,  le  plus  beau  carrosse  sorti 
des  ateliers  de  Milne,  à  Udgar-Road ,  s'arrêta  de- 
vant rolTice  matrimonial  du  district  de  l'époux  du 
jour.  Macdougall,  suivi  de  ses  témoins,  do  ses  pa- 
rents, do  ses  amis,  descendit  sur  le  trottoir  d'un 
pas  trioni|iliant,  et  monta  lestement  l'escalier  du 
bonheur  légal. 

«  Le  premier  au  rendez-vous!  dit-il  en  entrant  à 
l'oflice  ;  c'est  dans  l'ordre  :  en  pareil  cas  le  devoir 
do  riiommo  est  de  montrer  de  l'empressement  ;  relui 
de  la  fonimi^  est  do  lo  dissimuler.  » 

Lo  magistrat  civil  approuva  cotte  sentence  par 
un  signe  de  tète. 


LF.  DRRNIER 

On  s'assit  c\  nn  altemlit  M.  ridldiige  et  mislrcss 
Lavinia. 

Les  yeux  consultaient  fréquemment  la  pendule  de 
la  salle ,  et  des  syniptùmes  d'inquiétude  se  mani- 
festaient sourdement. 

Macdougall  se  levait  souvent,  prenait  une  pose 
devant  un  miroir,  marchait  vers  la  porte,  écoutait 
les  bruits  de  l'escalier;  puis,  s'asseyant  encore,  il 
disait  en  appuyant  ses  bras  comme  deux  anses  sur 
ses  genoux;  ce  n'est  pas  étonnant!  ce  n'est  pas 
étonnant!  une  toilette  de  mariée  est  une  affaire 
d'état! 

Le  magistrat  civillisait  les  annonces  d'un  journal, 
et,  par  intervalles,  il  murmurait  entre  lèvres  et 
dents  des  phrases  dont  le  ton  paraissait  brusque. 
Le  futur  époux  répondait  par  un  sourire  mêlé  de 
consternation. 

Une  heure  s'était  écoulée ,  et  la  future  épouse 
n'arrivait  pas. 

Le  magistrat  déposa  le  journal  sur  son  bureau,  et 
dit  : 

«  Mais  cependant  il  faut  prendre  un  parti,  mes- 
sieurs. 

—  Certainement,  dit  itfacdougall,  il  faut  prendre 
un  parti...  Je  cours  moi-même  au-devant  de  mis- 
tress  Lavinia  ;  je  ne  demande  que  cinq  minutes  à 
monsieur  l'officier  civil.  » 

L'officier  civil  s'inclina  et  dit  d'un  air  maussade  ; 
«  Nous  attendrons  cinq  minutes.  » 

Macdougall  partit  comme  un  cerf  relancé;  il  ar- 
riva en  quatre  élans  de  ses  chevaux  à  Saint-Martin 
square,  et  sa  main  ébranla  la  porte  de  la  maison  de 
Lavinia  sous  une  volée  de  coups  de  marteau. 

Il  n'y  eut  d'autre  réponse  que  cet  écho  bourgeois 
et  railleur  qui  vient  s'établir  dans  les  maisons  dès 
qu'elles  sont  abandonnées  .  Macdougall  regarda  les 
fenêtres;  elles  étaient  presque  toutes  ouvertes,  et 
les  rideaux  jouaient  au  vent  et  s'enflaient  au  de- 
hors ;  mais  aucune  tète  humaine  ne  paraissait  aux 
balcons. 

Macdougall  doubla  l'ile  de  Square,  et  vint  atta- 
quer les  mystères  de  la  maison  du  côté  du  jardin. 
Là,  un  tableau  tout  différent.  On  aurait  dit  que  la 
fête  était  commencée.  Les  musiciens  préludaient  sur 
une  estrade.  Les  lampistes  essayaient  l'illuminiition. 
Les  tapissiers  agrafaient  les  étoffes.  Les  charpentiers 
donnaient  leurs  derniers  coups  de  marteau.  Une 
foule  immense  circulait  partout;  et,  au  milieu  d'un 
groupe  d'ouvriers,  on  distinguait,  à  son  incompara- 
ble élégance,  Albin  de  Servian  qui  donnait  des  con- 
seils ou  des  ordres  avec  l'autorité  d'uu  maître  do 
maison.  lo    •nbiùl  ancli  )-y  m  ,  -nilUt 

Macdougall  fit  signe  à  de  Servian  d'approcher.  «  Y 
a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  ici  dans  le  jiirdin'? 

—  Mais  oui,  assez  longtemps...  pourquoi  mo  fai- 
tes-vous cette  question? 
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—  Pour  rien,  Albin...  avez-vnus  vu  so»'ti|r,,qi|i|Çi- 
qu'un  de  la  maison"?  i,,'-.'! 

—  Personne.. .  Vous  paraissez  bien  ému,  Macdou- 
gall? ,  :.„ 

—  En  effet,  je  suis  Irès-ému,  dit  Macdougall  a*^c 
une  voix  rauque;  il  se  passe  en  ce  moment  quelque 
chose  d'extraordinaire...  Suivez-moi,  sortons  du 
jardin. 

—  Vous  m'effrayez ,  Macdougall  ! 

—  Suivez-moi,  vous  dis-je,  Albin...  Ici,  nous  pou- 
vons causer...  » 

Albin  croisa  les  bras,  se  recueillit,  et  parut  écou- 
ter convulsivement  le  court  et  mystérieux  récit  de 
Macdougall. 

«  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  cela  ?  dit  Macdou- 
gall en  finissant.  ^^° 

—  Je  pense...  je  pense...,  dit  Albin  les  yeux  s'ûr 
la  terre  ;  je  pense  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  dia- 
blerie de  femme. 

—  De  quelle  femme?  Albin. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  Macdougall.  Je  ne  ^uis  pas 
dans  vos  secrets,  moi...  Aujourd'hui  même,  ne 
m'est-il  pas  arrivé,  à  moi,  quelque  chose  de  ce  gen- 
re?... Ceci  est  en  intime  confidence,  Macdougall... 

—  Oh!  vous  savez  combien  je  suis  discret,  Albin... 

—  Oui,  Macdougall...  D'ailleurs,  je  ne  cite  pas 
de  noms  propres...  En  deux  mots,  car  le  temps 
presse...  j'ai  une  intrigue  en  ville... 

—  Vous  m'avez  conté  cela...  Miss  Geraldina... 
celle  que... 

—  Non,  une  autre...  C'est  une  dame...  uue  dame 
de  la  société...  à  peu  près  veuve...  Son  mari  esta 
Macao.  Ce  matin,  je  vais  lui  présenter  mes  homma- 
ges ;  elle  me  ferme  sa  porte  à  bout  portant.  Une  ligne 
de  plus,  elle  me  fendait  le  front...  Les  femmes  sont 
atroces  dans  ces  moments-là...  Vous  comprenez  ma 
surprise,  au  premier  quart  d'heure...  Cette  conduite 
me  paraissait  inexplicable...  Plus  tard  je  l'ai  expli- 
quée très-bien.  Il  y  avait  une  autre  femme  là-des- 
sous... une  femme  déguisée  en  lettre  anonyme,  Jla 
future  épouse ,  miss  Geraldina  ,  jalouse  comme  une 
panthère  en  robe  de  soie,  nVavait  perdu  aux  yeyx 
de  cette  dame...  j,j 

—  Et  comment,  Albin?  .jj 

—  Par  un  moyen  bien  simple,  Macdougall.  Geral- 
dina avait  envoyé  sous  pli  un  billet  fort  tendce,-  éça^it 
do  ma  main  ,  avec  la  date  du  jour,  et  commencent 
ainsi  ;  Ma  cliére  Geraldina...  ,,,.^ 

—  Quel  démon  de  femme  !  ,.fj^ 

—  Oh  !  les  femmes  passent  de  l'ange  au  démoiVfet 
du  démon  à  l'ange  avec  une  merveilleuse  facilifé. 
Voilà  pourquoi  nous  les  adoron.s.  , .j, ,,.  ^ j 

-Albin...  je  réllùchis...  oui...  c',ç^|„(5f|^,„,yftus 
mo  donnez  une  idée...  On  m'a  trahil.,,,, ,    ipjp/i 

—  Al).l  vflil;!,  l)icn,,vfllrç  i;^v.'pÇ|fire..j-MaÇflPI'59J'  ' 
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vous  accusez  avant  les  preuves.  Examinez  la  chose 
avec  lenleur... 

—  Avec  lenteur,  dites-vous!...  Oui,  comme  si 
j'en  avais  le  loisir!  ..  On  m'attend  à  l'olfice  des  ma- 
riages, Albin. 

—  Eli  bien!  laissez  attendre;  les  marieurs  sont 
payés  pour  cela. 

—  Oui,  oui,  Albin!  la  chose  est  sûre;  je  suis 
trahi  !...  trahi  ! 

—  Bon,  voilà  déjà  des  convives  qui  arrivent  à 
votre  dîner!  Regardez,  Macdougall...  sont-ils  pres- 
sés ceux-là  ! 

—  Tralii  par  cette  infâme  !... 

—  Là  je  vous  arrête,  îilacdougall ,  je  connais  le 
caractère  de  mistress  Lavinia;  vous  l'accusez  injus- 
tement; mistress  Lavinia  ne  vous  a  pas  trahi. 

—  Eh!  je  ne  vous  parle  pas  de  Lavinia,  mon  cher 
àibin. 

^J —  Alors  c'est  différent;  je  ne  réponds  pas  des 
inconnus. 

—  Mon  Dieu  !  quand  on  arrive  d'Amérique  ;  quan  i 
on  est  à  la  veille  de  se  marier  éternellement  ;  quand 
on  est  trois  fois  millionnaire,  on  peut  faire  une  sot- 
tise... il  faut  bien  se  donner  quelques  agréments 
aux  derniers  jours  de  son  célibat. 

—  ïlnigmel  énigme!  Macdougall. 

—  Hélas!  elle  est  claire  pour  moi,  cher  Albin!... 
Mon  Dieu!  ma  tète  brûle...  je  sens  que  la  raison 
s'échappe  de  mon  cerveau. 

—  Regardez,  Macdougall,  voilà  de  nouveaux  con 
vives  qui  vous  arrivent...  Tout  votre  monde  entrera 
par  la  porte  du  jardin. 

—  Albin  !  Albin  !  c'est  miss  Cora  qui  m'a  trahi  ! 
.—  Miss  Cora  du  Théâtre-Royal? 

—  Elle-môme  ! 

—  Miss  Cora  était  donc  en  coquetterie  avec  vous, 
Macdougall? 

—  Miss  Cora  m'a  poursuivi ,  depuis  mon  retour, 
avec  un  acharnement  impiloyable. 

—  Heureux  mortel  ! 

—  Oui,  Albin,  en  toute  autre  occasion,  heureux 
''mortel  ..mais  comprenez-vous  ma  faiblesse...  chaque 

jour  je  rendais  une  visite  à  miss  Cora... 

—  Je  ne  vois  pas  de  mal  à  cela;  vous  n'éles  pas 
marié,  demain  vous  seriez  criminel. 

—  Ah!  mon  cher  Albin...  un  homme  est  faibli' 
comme  un  enfant  ! 

—  C'est  une  vieille  maxime,  Macdougall. 

—  Albin  ,  vous  avez  votre  sang-froid  ,  vous  ;  ne 
'iWatandonnez  pas;  venez  avec  moi  au  district...  je 

vous  ai  négligé  ces  jours  derniers.  C'est  un  tort 
d'ami ,  ne  me  gardez  pas  rancune.  Celte  ihiss  Cora 
nie  désoliiil,  m'arrachait  la  raison  du  cerveau.  J'ai 
né;;li''é  tous  mes  amis  pour  elle...  l'infâme!  » 

Miici!oii:.;all  serra  les  mains  d'Albin  ,  lit  avancer 
sn  voilure,  en  disant  :  «  Mon  cher  ami,  accom|)a- 


gnez-moi  aux  bureaux  de  l'état  civil.  Allons  voi 
quel  dénoùnient  la  fatalité  doit  donner  à  mon  his- 
toire. —  Allons  !  »  dit  Albin. 

En  mettant  le  pied  sur  l'escalier  de  l'ollice,  Mac- 
dougall tomba  dans  les  bras  d'un  parent  qui  descen- 
dait les  marches,  par  enjambée  de  quatre,  et  lui 
criait  :  «  Elle  est  arrivéel  elle  est  arrivée!  On  n'at- 
tend plus  que  vous,  Macdougall.  » 

Macdougall  répondit  par  un  cri  de  joie  ,  e  Albin 
lui  témoigna  la  sienne  par  d'énergiques  serrements 
de  main. 

a  Vous  VOUS  êtes  croisées  en  route,  dit  Albin. 

—  Nous  nous  sommes  croisés,  dit  Macdougall, 
plus  essoufflé  que  de  coutume. 

—  Arrivez  donc,  monsieur,  arrivez  donc;  »  dit 
l'offlcier  marieur  avec  un  accent  de  colère  concentrée 
par  la  gravité  de  sa  profession.  » 

Macdougall  prodigua  les  saints  et  s'inclina  respec- 
tueusement devant  la  jeune  mariée,  assise  au  milieu 
de  ses  parents. 

Selon  l'usage  des  familles  protestantes,  la  mariée 
avait  le  visage  voilé.  Sa  tête  pudiquement  inclinée 
sur  le  sein  Gt  un  mouvement  imperceptible  pour 
saluer  le  futur  époux. 

Les  parents  de  la  mariée  étaient  graves  comme 
dos  statues  en  prières. 

«  Nous  allons  commencer  la  cérémonie,  dit  l'offi- 
cier. Parents  et  témoins,  approchez- vous.  » 

La  mariée  se  leva  lestement,  et  dit  à  voix  basse 
quelques  paroles  à  l'oreille  de  l'officier  civil,  qui  fit 
un  geste  de  dépit  et  s'écria  :  «  Mon  Dieu  !  cela  ne 
finira  donc  jamais  !  » 

Et  il  ouvrit  un  cabinet  voisin  en  disant  : 

«  Monsieur  Macdougall,  avant  la  cérémonie,  ma- 
dame me  demande  la  permission  de  vous  commu- 
niquer quelque  chose  d'important  et  de  secret,  en 
particulier.  Entrez  ici,  tous  deux...  Oh!  nous  n'en 
finirons  pas  aujourd'hui  !  »  ajouta  le  magistrat  en 
frappant  la  table  avec  son  poing. 

Macdougall  suivit  la  mariée  dans  le  cabinet,  dont 
lu  porte  fut  fermée  avec  précipitation  par  une  main 
habituée  à  fermer  des  portes. 

La  mariée  saisit  un  bras  de  Macdougall,  el,  rele- 
vant son  voile  opaque,  elle  dit  : 

u  Ce  n'est  pas  l'autre...  c'est  moi!  » 

Macdougall  poussa  un  cri  intérieur ,  un  cri  de 
rêve,  et  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 

C'était  miss  Cora,  l'actrice  du  Théâtre-Royal. 

L'actrice  allongea  le  pied  droit,  cambra  son  torfe 
muet,  pencha  sa  tête  sur  l'épaule  gauche,  croisa 
les  bras  sous  le  sein  ,  et  prenant  lo  Ion  de  la  rail- 
lerie la  mieux  distillée  :  "  ■  "'" 

«  Ah!  monsieur  le  contrebandier!  dit-elle  ,  fi'esl 
ainsi  que  vous  fraudez  la  douane  du  Tliéâtre-Royal  ! 
Aujourd'hui  vous  n'en  serez  pas  quille  â  bon  maiclié, 
foi  de  ('.(ira 
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—  Madame,  du  Macdousall  avec  des  gestes  sup-  1      —  Eh  !  je  veux  vous  perdre ,  moi  !  cela  m'amuse, 
pliants,  au  nom  du  ciel,  ne  me  perdez  pas!  I  Les  hommes  sont  singuliers;  ils  croient  avoir  le  pri- 


vilège exclusif  de  faire  du  mal  au  sexe  voisin!  ils 
jouent  à  la  femme!  Jeu  comme  un  autre!...  On  ne 
joue  pas  la  comédie  hors  du  théâtre,  monsieur!... 
entendez-vous?  Les  affaires  du  monde  sont  sérieuses, 
monsieur,  je  vous  l'apprendrai. 

—  Madame,  laissez-moi  sortir...  Qu'exigez-vous 
pour  ma  rançon? 

—  Oh  !  l'argent!  toujours  l'argent!  Jen'exige  rien, 
monsieur,  rien  ..j'exige  une  chose  légitime...  » 

Le  doigt  osseux  et  irrité  du  magistrat  retentit  sur 
la  porte  du  cabinet,  avec  cette  phrase  :  «  Est-ce  un 
jeu,  monsieur  Macdougall?  Se  moque-t-on  de  moi? 
Voulez-vous  vous  marier,  oui  ou  non? 

—  Mèlez-vous  de  vos  affaires!  s'écria  l'actrice 
d'une  voix  de  soprano  aigu,  et  lai<sez-nous  tran- 
quilles. » 

La  voix  d'Albin  s'infiltra  dans  la  serrure  et  dit  : 
«  Mon  cher  Macdougall,  terminez  vite  ce  colloque; 
on  vient  de  nous  annoncer  que  les  convives  du 
festin  de  noces  sont  tous  réunis  dans  votre  jardin.  » 

Macdougall  frappa  son  front  et  poussa  un  soupir 
déchirant. 


«  Macdougall,  dit  l'actrice,  n'allez  pas  vous  éva- 
nouir ;  cela  ne  vous  réussirait  pas.  Quand  deux 
douaniers  de  Kingslown  vous  ont  pris  en  flagrant 
délit  de  contrebande,  vous  ne  vous  êtes  pas  évanoui  : 
vous  avez  acheté.'un  douanier. 

—  Qui  vous  a  dit  cela,  madame? 

—  Le  douanier  qui  n'a  pas  été  acheté  :  il  est  là, 
dans  la  salle  de  l'office ,  avec  sa  dénonciation  au 
criminel...  Monsieur  Macdougall ,  vous  oubliez  tou- 
jours quelque  chose;  c'est  un  grand  défaut.  » 

Les  deux  poings  du  magistrat  civil  ébranlèrent  la 
porte,  et  sa  voix  retentit  dans  un  tourbillon  de  co- 
lère formidable. 

La  porte  s'ouvrit,  et  la  tète  pudiquement  voilée 
de  la  mariée  parut ,  en  jetant  ces  mots  à  la  figure 
du  magistrat  :«  Monsieur,  si  cela  vous  ennuie, 
partez  !  » 

La  porte  se  referma  \  ivement. 

Le  magistrat  se  couvrit  en  signe  de  détresse ,  et 
il  allait  s'élancer  sur  l'escalier,  lorsciu'Albin  deSer- 
vian  le  retint,  en  disant  avec  une  voix  pleine  d'une 
mélodie  irrésistible  : 
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«Monsieur  ,  attendez  encore  un  instant,  au  nom 
au  ciel  !  Excusez  la  vivacité  d'une  jeune  femme  sans 
expérience.  Soyez  impassible  comme  la  loi.  » 

Le  magistrat  balbutia  quelques  paroles  et  s'assit. 

Les  parents  de  Maedougall ,  arrivés  d'Ecosse  avec 
leur  naïveté  montagnarde,  étaient  plongés  dans  la 
consternation.  Albin  de  Servian  leur  prodiguait  des 
paroles  empreintes  d'une  ineffable  douceur,  et  ces 
braves  gens  disaient  : 

«  Si  ce  jeune  homme  n'avait  pas  arrangé  l'affaire, 
nous  allions  tous  coucher  en  prison.  » 

Albin  se  pencha  sur  la  table  matrimoniale  et  se 
mit  à  causer  avec  le  magistrat. 


\VI. 

BAL  ET  FESTIN   DE   NOCES. 

Si  j'étais  un  des  lecteurs  de  cette  histoire,  je  dé- 
sirerais savoir  ce  qui  se  passe,  au  même  moment, 
dans  le  jardin  de  Saint- Martin  square  et  dans  la 
maison  de  lonele  de  mistress  Lavinia.  Il  faut  satis- 
faire ma  double  curiosité. 

Quarante  convives  des  deux  se  ses,  enrichis  de 
toilettes  nuptiales,  attendaient  dans  le  jardin  une 
foule  de  choses  en  retard  qui  n'arrivaient  pas.  On 
consultait  beaucoup  de  montres;  et  les  yeux  inquiets 
qui  venaient  d'interroger  les  cadrans  remontaient 
vers  le  ciel  pour  suivre,  sur  les  franges  des  nuages 
d'été,  le  dernier  sourire  du  soleil. 

Le  festin  de  noces ,  préparé  par  les  soins  du  cé- 
lèbre Landlord  de  Grammes-Hôtel,  s'offrait  à  l'ap- 
pétit furieux  des  convives  sous  les  arbres  du  quin- 
conce. Le  potage  de  tortue,  incendiaire  liquide,  et 
volcan  en  miniature,  fumait  au  centre  de  la  table, 
dans  un  cratère  de  vermeil,  et  répandait  au  loin  les 
parfums  épicés  de  Manille,  de  Java  ,  de  Ceylan.  On 
allumait  déjà  les  lanternes  chinoises,  ornées  des 
initiales  unies  L.  M.,  Lavinia,  Maedougall.  Les 
curieux  se  promettaient  un  effet  superbe  de  celte 
illumination. 

,,  Tout  était  prêt  pour  la  noce;  il  ne  manquait  à  la 
fôte  que  les  époux. 

La  maison  de  Goidrige  est  à  l'exlréniilé  méridio- 
nale de  Dublin ,  à  deux  milles  environ  du  jardin  où 
^'étalait  le  festin  de  noces.  Lavinia  venait  de  savou- 
rer ce  sommeil  réparateur  (jui  suit  les  crises  ner- 
veuses et  les  guérit.  Elle  se  levait  au  soleil  couchant 
et  se  faisait  ouvrir  la  porte  du  jardin  pour  s'enivrer 
de  ces  voluptés  aériennes  qui  descendent  du  ciel 
aux  heures  tranquilles  du  soir. 

Le  jardin  avait  tous  les  secrets  intimes  qm  char- 
ment les  ennuis.  Son  ^axon  caressait  les  pieds  avec 
cette  élasticité  de  voloui-s  (pii  excite  aux  longues 
promenades  :   ses   arbres  chantaient  à  toutes  les 


branches  avec  la  voix  des  oiseaux  ;  ses  fontaines 
croisaient  leurs  mélodies  sur  la  mousse  et  la  pierre  ; 
ses  immenses  corbeilles  offraient  aux  veux,  avec 
mille  nuances,  toutes  ces  familles  adorantes,  aimées 
d'Alphonse  Karr,  le  poète  des  femmes  et  des  fleurs. 

Quand  les  ennuis,  les  chagrins,  les  douleurs  mo- 
rales ont  perdu  le  cadre  de  localité  qui  les  vit  naître, 
ils  s'évanouissent  insensiblement.  Si  le  cœur  souf- 
fre, l'œil  rend  complices  de  cette  souffrance  tous  les 
accessoires  voisins.  Il  faut  dépayser  le  mal  pour  ar- 
river à  la  guérison,  qui  souvent  n'est  que  l'oubli. 
En  voyant  d'autres  arbres,  d'autres  fleurs,  d'autres 
pierres,  d'autres  horizons,  la  sérénité  revient  à  l'âme. 
Il  semble  que  cette  nouvelle  nature,  innocente  de 
votre  malheur  passé,  promet  à  votre  avenir  l'inal- 
térable complaisance  de  ses  soins  maternels. 

Au  reste,  ceci  n'est  pas  une  vérité  absolue  ;  cer- 
taines organisations  d'élite  peuvent  seules  en  faire 
leur  profit,  à  l'exemple  de  Lavinia. 

Notre  belle  veuve  avait  laissé  les  fiévreuses  alar- 
mes de  la  dernière  nuit  dans  le  sommeil  de  ce  jour. 
Elle  se  promenait  dans  le  jardin  avec  la  joyeuse 
insouciance  d'un  enfant,  et  communiquait  sa  gaieté 
à  l'oncle  Goidrige ,  dont  l'obligeance  ne  s'était  pas 
démentie  un  instant.  Surtout  Lavinia  s'estimait  heu- 
reuse d'avoir  pris  une  énergique  résolution  qui  as- 
surait à  jamais  la  tranquillité  de  ses  jours  et  de  ses 
nuits. 

Certes,  il  est  doux  d'être  de  moitié  dans  les  mil- 
lions d'un  mari  ;  il  est  doux  d'être  femme  et  d'être 
riche ,  d'échanger  de  viles  pièces  d'or  sans  valeur 
contre  les  adorables  caprices  des  diamants,  des  den- 
telles, des  fleurs,  des  étoffes,  contre  toutes  les  fan- 
taisies qui  complètent  la  femme,  et  lui  donnent  une 
auréole  de  rayons  ;  mais  fc  bonheur  est  à  répudier 
bien  vile,  s'il  faut  l'acheter  par  des  terreurs  noctur- 
nes, même  au-dessus  du  courage  viril;  s'il  faut 
jouir  du  triomphe  de  sa  divinité  humaine  à  condi- 
tion de  voir  surgir  dans  son  alcôve,  au  coup  de 
minuit,  la  hideuse  forme  d'un  mari  vengeur,  sque- 
lette anguleux  ,  voilé  d'un  suaire,  et  traînant  avec 
lui  la  poussière  grasse  des  tombeaux.  Pour  se  déli- 
vrer de  cet  effroi  chronique  ,  une  veuve  irlandaise 
refuserait  d'épouser  le  Pérou  incarné  en  mari. 

Au.ssi  Lavinia  faisait  joyeusement  le  saci-ifice  de 
ses  millions.  Le  riche  Maedougall  était  oublié. 

Cependant ,  elle  venait  do  céder  à  ime  exigence 
de  curiosité  maligne,  que  les  femmes  et  même  les 
hommes  comprendront  en  l'excusant.  Son  vieux  do- 
mestique, inconnu  d.ins  le  quartier  de  Snint-Marlin 
squm-e ,  avait  été  dépêché,  muni  d'instructions  mi- 
nutieuses, pour  explorer  le  voisinage  de  la  maison 
de  noces,  et  recueillir  tout  ce  qu'il  verrait  nécessai- 
rement de  curieux  ,  afin  de  le  rapporter  à  sa  mol- 
tresse.  L'onde  et  la  nièce  riaient  beaucoup  de  celle 
iilée,  on  attendant  le  retour  de  ^en^o^é. 
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«  Nous  sommes  en  silrelé  ici,  disait  Lavinia  ;  per- 
sonne ne  connaît  l'asile  oii  je  me  suis  réfugiée;  per- 
sonne n'a  le  droit  d'entrer  dans  la  maison  de  mon 
oncle.  La  loi  anglaise  me  protège;  je  ne  crains  rien, 
.le  laisse  passer  les  événements;  d'ailleurs,  la  re- 
traite me  plait;  j'aime  le  monde  par  fantaisie.  Avec 
vous,  mon  oncle,  avec  ce  joli  jardin,  avec  cette 
société  d'arbres  et  de  fleurs,  je  vivrai  heureuse,  et 
je  ne  regretterai  rien.  Mes  nuits  seront  tranquilles, 
mes  jours  seront  sereins.  Quant  à  l'avenir,  il  sera 
ce  qu'il  voudra;  nul  ne  peut  le  gouverner. 

—  Pourtant,  ma  nièce,  disait  Goidrige,  tu  t'inté- 
resses encore  un  peu  au  monde;  lu  envoies  un  do- 
mestique aux  renseignements.  Tes  goûts  pour  la 
retraite  ne  me  paraissent  pas  encore  bien  établis. 

—  Oh  !  mon  oncle,  ceci  est  un  enfantillage  inno- 
cent! Je  veux  connaître  le  dénoùment  de  celte  jour- 
née. Il  y  a  un  festin  de  noces  et  un  bal  commandés; 
je  ris  comme  une  folle  en  songeant  à  ces  malheureux 
invités  qui  ne  souperont  pas  et  ne  danseront  pas.  Je 
crois  que  cela  n'est  jamais  arrivé  à  Dublin;  qu'en 
dites-vous,  mon  oncle? 

—  Tout  est  arrivé  ,  ma  chère  nièce  ;  cependant, 
j'avoue  que  le  cas  est  rare. 

—  Eh  bien  !  quand  le  temps  sera  venu  de  parler, 
je  parlerai ,  je  conterai  mon  histoire ,  je  la  ferai  in- 
sérer dans  le  Duhlin-Chronicle.  Il  faut  donner  une 
bonne  leçon  aux  veuves.  Oui,  maintenant  je  reviens 
à  mon  ancienne  opinion  :  une  femme  honnête  ne 
doit  se  marier  qu'une  seule  fois.  Quelle  horreur  de 
faire  métier  du  mariage  toute  la  vie! 

—  Ma  nièce,  tu  t'aperçois  que  la  nuit  tombe,  dit 
l'oncle  en  souriant  avec  malice,  tu  as  peur. 

—  Vous  êtes  méchant,  mon  oncle...  Eh  bien  !  vous 
verrez  si  je  change  d'avis  là-dessus.  Je  vous  dirai 
la  môme  chose  demain  au  grand  soleil...  Mais  vous 
ne  croyez  donc  pas  à  la  vertu  d'une  femme,  mon 
oncle? 

—  Je  crois  à  la  vertu  de  toutes  les  femmes ,  ma 
nièce  ;  mais  je  crois  aussi  que  la  vertu  n'empêche 
cas  une  honnête  veuve  de  se  remarier. 

—  Et  ensuite ,  vous  voyez  ce  qui  arrive... 

—  Et  qu'arrive-t-il ,  ma  nièce? 

—  Ah  !  ce  cher  oncle,  il  me  demande  ce  qui  arrive  ! 

—  Lavinia,  je  suis  Irlandais,  mais  je  ne  crois  pas 
aux  fantômes. 

■  '  ^-  Pas  même  au  mien? 

—  Tu  l'as  rêvé,  ma  nièce... 

—  Je  l'ai  rêvé!...  Mon  oncle,  ne  répétez  pas  cela, 
je  vous  en  prie  ;  vous  me  chasseriez  de  chez  vous. 

—  Ne  te  fùche  pas,  ma  chère  nièce;  ne  t'irrilo 
pas  à  propos  de  ton  fantôme.  J'approuve  la  déter- 
mination que  tu  as  prise;  qu'exiges-tu  de  plus?  En 
voici  la  raison;  rêve  ou  réalité,  erreur  du  cerveau 
ou  des  yeux,  tu  as  bien  fait  de  briser  ton  mariage. 
Si  c'est  un  véritable  fantôme,  tu  as  bien  fait;  si 


c'est  un  rêve,  tu  as  encore  mieux  fait,  parce  que 
de  pareils  rêves ,  entretenus  par  les  pensées  du  jour, 
deviennent  chroniques,  et  peuvent  troubler  la  tran- 
quillité d'une  vie  entière... Suis-je  raisonnable,  La- 
vinia ? 

—  Mais,  mon  oncle,  ce  n'est  pas  un  rêve  1 

—  A  la  bonne  heure.  Donne  à  la  chose  le  nom 
que  tu  voudras,  j'approuve  tout.  » 

Un  coup  de  marteau  retentit  dans  le  vestibule; 
Lavinia  et  Goidrige,  dérogeante  leur  dignité,  s'em- 
pressèrent d'aller  ouvrir  la  porte  à  leur  domestique. 
La  jeune  veuve  trépignait  de  joie  en  songeant  aux 
comiques  détails  que  lui  rapportait  son  envoyé  de 
retour. 

Le  vestibule  était  faiblement  éclairé.  La  porte 
s'ouvrit  et  se  referma  presqu'au  même  instant... 
Lavinia  poussa  un  cri,  et  s'appuya  contre  le  mur. 
L'oncle  ouvrit  la  bouche  et  les  bras  dans  toutes 
leurs  dimensions  anatomiques...  Albin  de  Servian 
était  entré. 

«  C'est  moi!  dit-il  avec  sa  voix  la  plus  douce,  on 
ne  m'attendait  pas  à  cette  heure.  Je  conçois  votre 
étonnement. 

—  Oui ,  bégaya  l'oncle ,  en  consultant  du  regard 
Lavinia;  oui,  monsieur  de  Servian,  votre  visite  à 
cette  heure  nous  étonne  beaucoup. 

—  Je  ne  dérange  personne,  au  moins,  dit  Albin... 
Je  n'espérais  pas  avoir  l'honneur  de  rencontrer  ici 
mistress  Lavinia  ;  je  venais  rendre  visite  à  M.  Goid- 
rige, et  lui  raconter  les  événements  du  jour...  cela 
ne  manque  pas  d'un  certain  intérêt...  Cependant  si 
ma  visite  désoblige,  je  me  retire  à  l'instant  même.  » 

L'oncle  cherchait  sa  réfionse  dans  la  bouche  de 
Lavinia  et,  en  attendant,  il  hasardait  quelques  mo- 
nosyllabes décousus. 

Lavinia  étendit  la  main  droite  pour  lui  donner  une 
direction  :  elle  allait  montrer  la  porte  de  la  rue  au 
jeune  visiteur  ;  mais  le  courage  lui  manqua ,  elle 
montra  la  porte  du  salon ,  et  entra  la  première  dans 
l'appartement.  La  main  droite  de  l'oncle  suivit 
automatiquement  le  signe  hospitalier  de  la  nièce,  et 
on  quitta  le  vestibule. 

Albin  de  Servian  n'eut  pas  l'air  de  s'apercevoir  de 
ces  hésitations  ;  il  suivit  d'un  pas  ferme  et  dégagé 
l'oncle  Goidrige  et  Lavinia. 

"  Ma  surprise  a  été  grande,  monsieur,  dit  la  jeune 
femme,  et,  je  ne  vous  le  cache  pas,  ce  n'fest'jjas 
vous  que  nous  attendions.  » 

Et  elle  traversa  le  salon  pour  entrer  au  jardin. 

«  Madame,  dit  .\lliin  en  s'arrêtant  sur  le  seuil  de 
la  porte  du  jardin,  dans  une  attitude  charmante  et 
respectueuse,  je  vous  prie  de  recevoir  nies  hofn- 
magrs  ;  Dieu  me  préserve  d'être  importun ,  dans 
cette  maison  surtout.  Permcticz-moi  seulement, 
madame,  d'échanger  quelques  paroles  avec  M.  Goid- 
rige ,  c'est  l'unique  but  de  ma  visite.        "    ' 
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—  Si  vous  demandez  un  entretien  particulier,  dit 
Lavinia,  je  vais  vous  laisser  dans  ce  jardin,  mon 
oncle  et  vous,  monsieur  de  Servian;  si  vous  pouvez 
parler  devant  témoin,  je  resterai  dans  votre  société. 

—  Je  n'ai  rien  de  confidentiel  à  dire  ,  madame.  » 
.  Lavinia  tît  le  signe  qui  dit  :  Eh  bien!  parlez,  nous 

vous  écoutons. 

Nos  trois  personnages  se  promenaient  sur  la  ter- 
rasse du  jardin  L'ombre  des  arbres  et  l'ombre  de 
la  nuit  dissimulaient  fort  heureusement  les  diverses 
expressions  qui,  dans  cette  rencontre  imprévue, 
devaient  contracter  le  visage  de  Lavinia. 

Albin  de  Servian  était  en  toilette  de  bal  ;  sa  sil- 
houette se  dessinait  même  dans  le  clair-obscur  avec 
une  suprême  élégance,  et  dans  tous  les  bruits  char- 
mants que  le  jardin  écoulait  à  celle  heure,  il  n'y 
en  avait  pas  de  plus  doux  que  le  son  de  sa  voix. 

«Madame,  dit-il,  je  respecte  et  j'ignore  les 
motifs  qui  vous  ont  rendu  aujourd'hui  la  liberté  du 
veuvage.;  vous  aviez  un  dernier  jour  de  volonté  pour 
régler  votre  exislence  à  votre  guise ,  et  vous  avez 
saisi  au  vol  ce  jour,  car  le  lendemain  n'avait  plus 
à  vous  donner  que  des  regrets  et  des  chaînes.  Il  est 
impossiblede  mieux  ménager  son  temps.  J'approuvai 
le  mariage,  j'approuve  la  rupture.  Tout  ce  qu'une 
jeune  et  jolie  femme  accom|jlit  à  propos  est  respec- 
table et  bien  fait.  Madame  —  ajouta  le  jeune  homme 
avec  un  accent  plein  dune  émotion  ravissante,  — 
parsonne  ne  s'intéresse  plus  que  moi  à  voire  bon- 
heur, etije  viens  vous  en  donner  une  preuve  mo- 
deste. Ce  que  je  venais  dire  à  votre  oncle,  je  puis 
le  dire  à  vous,  grâce  à  votre  bienveillant  accueil 
•  de  ce  soir.  Soyez  sans  inquiétude  sur  l'issue  de 
la  .détermination  violente  que  vous  avez  prise. 
TÇout;  vauibien  à  cette  heure  ;  demain  tout  ira 
mieux... 

—  Expliquez-vous',  expliquez-vous!  dit  la  jeune 
femme  avec  un  empressement  mal  déguisé;  que 
fait-on  à  Saint-Marli'n  square?  » 

Albin  ouvrait  la  bouche  ix)ur  répondre,  lorsque  le 
doraostique  envoyé  aux  ren.-eignemonts  entra  dans 
le  jardin. 

«  Vous  pouvez  parler  tout  haut,  lui  dit  Lavinia; 
dites-nous  ce  que  vous  avez  vu.  Excusez-moi,  mon- 
sieur deServian,  si  jevous  interromps...  Nous  aurons 
le  temps  de  causer  ensuite. 

—  Madame ,  dit  le  domesti{iuo  ,  je  me  suis  mêlé 
à  lu  foule  qui  i.'ntoure  la  maison  de  la  fêle.  Quand 
j'ai  entendu  crier  :  Voici  les  époux  !  voici  les  époux  ! 
je  me  suis  glissé  jusque  sur  le  trottoir,  devant  la 
porlOi,  et  j'ai  vu  desoeodn!  de  voilure  M.  Macdou- 
};all  et  la  mariée  ;  ils  paraissaient  fort  contents  l'un 
de  l'aulre,  et  le  peuple  criait  liDiinih  |i(iur  mon-ii'ui- 
et  mistress  Mirrdougall  ! 

—  Mon  bon  vieux  serviteur,  dit  Lavinia  avec  un 
éclat  fie  rire  fou ,  iVOus  voub  acfiuiltez  »  merveille 


des  commissions  que  je  vous  donne...  Voila  un  mes- 
sager intelligent!  N'importe!  merci,  merci...  une 
autre  fois  vous  verrez  mieux  et  vous  entendrez' 
mieux. 

—  Mais  j'ai  très-bien  vu  ,  madame  ,  dit  le  serVi- 
teur;  j'ai  très-bien  entendu. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois...  voilà  bien  tëS 
serviteurs  anciens,  monsieur  de  Servian  ,  dit  Lavi- 
nia ,  en  se  tournant  vers  le  jeune  homme  pour  lui 
parler  bas.  —  11  soutiendrait  cela  jusqu'à  demain, 
ce  brave  homme  ! 

—  Et  il  aurait  raison  ,  dit  froidement  .\lbin. 

—  Comment,  il  aurait  raison!  s'écria  la  jeune 
femme  avec  un  accent  impossible  à  noter;  vous 
aussi ,  monsieur  de  Servian  ,  vous  me  soutiendrez 
que  la  mariée  vient  d'entrer  à  Sait}t-Marh'n  square, 
dans  la  maison  de  M.  Macdougall? 

—  Certainement ,  je  le  soutiendrai ,  dit  Albin  avec 
un  léger  sourire. 

—  Oh!  ceci  est  trop  fort,  monsieur  de  Servian! 

—  Mistress  Lavinia,  veuillez  bien  faire  retirer  ce 
domestique  et  même  votre  oncle ,  et  je  vous  expli- 
querai celte  énigme...  J'ai  bien  d'autres  choses  à 
vous  expliquer.  » 

Un  instant  après ,  Lavinia  et  Albin  étaient  seuls 
sur  la  terrasse  du  jardin.  L'oncle  s'était  assis  sur  la 
porte  extérieure  de  la  salle-basse,  dans  une  attitude 
de  surveillant. 

Albin  Ht  alors  le  récit  de  l'aventure  de  l'actrice 
miss  Cora  ,  et  termina  ainsi  :  «  Macdougall  se  trou- 
vait donc  dans  une  situation  fort  critique.  Le  ma- 
gistrat civil  était  arrivé  au  comble  de  l'irritation  ;  il 
céda  violemment  à  son  dernier  accès  d'impatience, 
et  abandoima  l'olBce  des  mariages.  C'est  alors  que 
j'ai  cru  devoir  donner  à  Macdougall  un  conseil  qui 
arrangeait  tout,  du  moins  pour  le  moment,  et  c'était 
l'essentiel.  L'employé  subalterne  de  la  douane  de 
Kingslown  a  reçu  sur-le-champ  une  gratification  de 
mille  livres.  Mi.-;s  Cora  ,  en  toilette  de  mariée  ,  a  pris 
place  dans  la  voilure  à  côté  de  Macdougall ,  après 
avoir  obtenu  devant  quatre  témoins,  moi  com|>ris, 
une  bonne  promesse  de  mariage.  A  celle  condition, 
soutimue  encore  d'un  cadeau  préalable  de  quatre 
mille  livres  ,  l'actrice  consentit  à  passer  la  nuit  dans 
la  maison  de  !>iiint-Marliii  squari' ,  avec  loule  sa 
famille,  et  sans  se  montrer  au  festin  et  au  bal  qui 
doit  se  prolonger  jusqu'au  jour.  En  ce  moment  on 
est  à  table ,  et  Macdougall  a  déjà  fait  dire  à  tous  les 
invités  que  madame,  ayant  été  saisie  d'une  indispo- 
sition subite,  ne  pourra  paraître  au  bal. 

—  Quelle  horreur  1  dit  Lavinia  en  croisant  ses 
mains  et  les  élevant  sur  la  tete,''W  j'allais  étrouser 
un  pareil  homme,  moi  !      "       '"' 

—  Écoulez  encore,  madame,  et  vdiis  excosëi'ez 
mieux  ce  que  vous  pouvez  regarder  comme  une  tra- 
hison faite  par  moi  il  Inmilié  en  ce  moment.  Lorsque 
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Macdougall  est  descendu  de  ses  montagnes,  il  était 
pauvre  et  afl'anié  d"or;  il  exploita  ma  crédule  inex- 
périence. J'étais  bien  novice  alors,  et  lui  bien  rusé. 
Je  lui  confiai  presque  toute  ma  fortune  ;  avec  ces 
éléments  d'emprunt  il  a  bâti  la  sienne.  Le  bonheur 
ou,  pour  mieux  dire,  l'adresse  l'ont  favorisé;  j'étais, 
moi,  en  péril  de  ruine  totale,  et  lui  ne  risquait  que 
mon  argent.  Cependant  je  dois  dire,  car  il  faut  être 
juste,  que  tout  ce  qu'il  m'a  emprunté  m'a  été  rendu. 
II  a  continué  depuis  à  m'appeler  son  ami ,  et  vous 
voyez,  madame,  que  celte  amitié  a  failli  me  coûter 
fort  cher.  Il  élait  fort  tard  quand  j'ai  ouvert  les  yeux, 
mais  je  ne  les  ai  plus  fermés.  Ma  vie  intelligente  daie 
de  votre  sommeil  de  Fullerlon  ;  cette  vie  je  vous  la 
dois,  madame;  elle  sera  toujours  à  vous. 

—  X  moi,  monsieur  de  Servian ,  dit  la  jeune 
femme  avec  un  accent  railleur  ,  vous  osez  diie  cela, 
monsieur,  quand  vous  allez  vous  marier,  comme 
M.  Macdougall ,  avec  une  fL'uime  de  théâtre! 

—  Cela  est  faux,  madame.  C'est  une  fable  que 
j'ai  contée  à  Macdougall  et  qu'il  vous  a  redite. 

—  Et  pourqui  cette  invention  ,  monsieur  de  Ser- 
vi an"? 

—  Elle  entrait  dans  mes  plans,  madame.  » 

Il  y  eut  un  long  silence,  .\lbin  et  Lavinia  mar- 
chaient sur  la  même  ligne,  les  yeux  baissés.  Lorsque 
l'entretien  devient  embarrassant  pour  deux  inter- 
locuteurs qui  secum|iUiiscnt  dans  un  tète-à-téte,  la 
promenade  silencieuse  est  une  excellente  ressource  : 
on  peut  même  la  prolonger  à  l'mfini,  si  l'inspiration 
secourable  n'arrive  pas. 

XVII. 

LES   AVEUX. 

lA'bin  subissait  les  angoisses  du  criminel  qui  veut 
soulager  sa  conscience  par  un  aveu  et  ne  Irouve 
pas  de  formule  léuilive  pour  amener  le  début  de  sa 
confession.  Renonçant  à  découvrir  l'impossible,  il 
renoua  brusquement  ainsi  l'entretien  : 

,,,<!  Me  permette?- vous,  madame,  de  vous  demander 
votre  avis  sur  un  cas  fort  singulier  dont  les  papiers 
publics  parlaient  l'autre  jour? 

—  Voyons,  monsieur  de  Servian. 

—  Un  jeune  homme  adorait  une  femme,  une  femme 
divine  comme  ces  étoiles  n'en  éclairent  qu'une  seule 
en  ce  moment.  L'amour  était  tout  d'un  côté;  il  y 
avait  de  l'autre  une  amitié  affectueuse,  bien  peu  de 
chose ,  comme  vous  voyez. 

_  —Je  ne  vois  pas  cela,  monsieur  de  Servian. 
,.,—  Dieu  me  garde  de  l'amitié  d'une  femme  que 
j'aimerais.  C'est  mon  opinion,  madame.  Au  resle, 
il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Le  jeune  homme  avait  un 
rival,  sinon  aimé,  du  moins  sur  le  point  de  l'être  ; 
un  soir,  au  retour  de  la  chasse,  il  aperçut  dans  la 
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grande  allée  de  son  château  cet  heureux  rival  aux 
genoux  de  la  femme  aimée  :  il  avait  une  arme  datit^ 
ses  mains,  il  lit  feu,  et  la  femme  tomba  toute  couverte' 
de  sang.  On  l'arrêta ,  on  le  jugea ,  on  le  condamna.! 
Comme  il  n'y  avait  pas  de  préméditation  ,  il  n'y  eut 
pas  de  peine  de  mort.  La  femme  survécut  à  sa  bles- 
sure, et  maintenant,  mistress  Lavinia  ,  je  vous  prie 
de  me  dire  ce  qui  est  advenu? 

—  Mais  quel  étrange  conte  me  faites-vous  là,  mon-i 
sieur  de  Servian?  -  i'fnu'iit  i-uil  .)n!jiGliiiiii--'.it)  iiun  r,l 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  répondeir'-à'^fti!^ 
question.  ■u.vib 

—  Veuillez  bien  me  dire,  monsieur  de  Servian, 
quel  rapport  existe  entre  cet  assassinat  et  les  aven^ 
lures  d  aujourd'hui?  Tnqi/a  orns 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  répondez  à  ma  iftJ^ï' 
lion?...  Si  votre  oncle  n'avait  pas  les  yeux  sur  moi; 
]■■'  vous  ferais  cette  question  à  genoux. 

—  Allons  ,  puisque  cela  vous  tient  au  cœur,  niOni^ 
sieur  de  Servian ,  je  vais  essayer  de  vous  satiSi-' 
faire. 

—  La  femme  blessée  d'une  balle  est  guérie;  elle 
avait  une  amitié  affectueuse  pour  l'un  et  certain 
penchant  équivoque  |iour  l'autre...  Qu'est-il  arrivé? 

—  Laisspz-moi  rétléchir  un  instant,  monsieur  de' 
Servian  ..Si  cette  femme  avait  ime  imagination  vive;' 
un  cœur  exalté,  une  fibre  romanesque;  elle  a  aimé 
son  assassin  après  l'assassinat. 

—  Vous  lavez  deviné,  dit  Albin  en  applaudissant 
.Tvec  ses  mains  Bravo!  mistress  Lavinia.  Oui,  elle 
l'a  aimé;  elle  l'a  consolé  dans  sa  prison;  elle  veut 
I  onsacrer  sa  vie  à  demander  la  grâce  de  son  assassin;' 
et  elle  l'épousera.  •  ''• 

—  Cela  ne  méionne  point,  monsieur  de  Servian. .'=.' 
Maintenant  je  vous  ai  obéi;  j'ai  répondu  à  votre 
question,  et  j'ai  même  été  assez  heureuse  pour  vous 
donner  la  réponse  attendue.  Soyez  obéissant ,  à 
votre  tour,  et  expliquez-moi  l'énigme  de  celte 
question. 

—  Madame ,  je  ne  vous  demande  pas  de  m'aimcr, 
dit  Albin  avec  une  voix  d'un  timbre  inou'i';  mais  je 
vous  conjure  de  me  pardonner...  .nibn(i[9l 

—  De  vous  pardonner?  dit  Lavinia,  émue  va'gue- 
ment  jusqu'au  fond  de  l'àmr;  et  quel  crime  avez^' 
vous  donc  commis? 

—  Madame,  la  nuit  dernière,  la  fatalité  m'a  poussé' 
à  une  action  criminelle...  j'ai  été  votre  assassin.  » 

L'ombre  de  la  nuit  voila  une  pâleur  mortelle  sur 
le  visage  de  la  jeune  femme...  lillc  tit  un  sourire 
faux  et  bégaya  ces  paroles  :  'i. 

a  Mon  assassin!...  ah...  quelle  étrangg  plaisan4 
teriel...  raonsieur.ii!')iii».ii;ifii(  gli  ;  ;v)nBm  ul  O  IIbjj 

—  Lavinia!  Lavinia!  Lavinia  1  dit  .Whinavët  lit 
voix  du  fantôme.  » 

Lavinia  fut  saisie  d  une  convulsion  nerveuse  et  se 
suspendit  un  instant  au  bras  d'Albm.        '  •' '    > 
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«  Cela  vous  explique  tout,  madame,  dit  Albin  en 
tremblant;  vous  alliez  vous  perdre,  j'ai  voulu  vous 
sauver;  j'allais  mourir,  jui  voulu  me  sauver.  Un 
homme  qui  est  mon  esclave,  Luke  O'Farrell,  a  servi 
tous  mes  projets;  il  a  ravagé  la  maison  de  Phœnix- 
Park.  Il  a  été  avec  mon  or  l'acquéreur  et  le  vendeur 
de  la  maison  de  Saint-Martin  square ,  où  tout  a  été 
disposé  pour  les  apparitions  de  la  nuit  dernière. 
Luke  O'Farrell  a  suivi  tous  vos  pas;  je  savais  que 
vous  aviez  cherché  un  asile  chez  votre  oncle,  ce 
soir;  et  je  suis  venu  pour  recevoir  votre  mépris  ou 
mon  pardon,  ma  vie  ou  ma  mort.  Mais  j'aurais 
mieux  aimé  mourir  à  la  fin  de  ce  jour  que  vous 
abandonner  une  seconde  fois  aux  terreurs  d'une 
autre  nuit.  Il  m'en  a  trop  coûté  la  première!  Mainte- 
nant, madame,  je  mets  à  vos  pieds  un  amour  digne 
de  toute  votre  haine  ou  de  toute  votre  bonté.  » 

Tous  les  sentimenis,  enfouis  dans  le  trésor  du 
cœur,  avaient  agité  Lavinia  :  elle  jeta  un  regard 
rapide  sur  Albin  de  Servian,  et  vit  poindre  des 
larmes  dans  ses  yeux  noirs  et  lumineux.  D'une  voix 
presque  éteinte,  elle  bégaya  ces  mots  ; 

«  Monsieur,  vous  avez  fait  une  action  horrible... 
et  indigne  de  pardon...  indigne...  retirez-vous. 

^^C'estbien!  madame;  c'est  bien!  votre  sentence 
est  juste...  et  je  sais  ce  que  je  dois  faire  demain  pour 
expier  mon  horrible  action...  je  me  retire...  » 

Albin  salua  respectueusement,  et  marcha  vers  la 
porte  du  jardin,  où  était  assis  M.  Goldrige.  Lavinia 
continua  sa  promenade  sur  la  terrasse,  sans  regarder 
du, coté  de  la  maison. 

«  Eh  bien!  dit  Goldrige  sur  un  ton  gaiement  fa- 
nùlier,  vous  nous  quittez,  monsieur  de  Servian; 
vous  partez  à  la  plus  belle  heure  du  soir?  Nous 
jouissons  ici  d'une  fraîcheur  délicieuse;  puis,  — 
baissant  la  ,voix,  et  montrant  Lavinia  dans  le  loin- 
tain ,  ilajouta  :  —Quelle  tète!  quelle  femmel  a  l-on 
jamais  vu  rien  de  pareil?  Rompre  un  mariage  de 
cette  façon!  et  si  on  savait  pourquoi?  ..  .\h!...  elle 
ne  ^ôus  a  rien  dit  on  confidence? 

■^Ricn,  monsieur  (lolilriL.'!',  dit  Albin,  sans  pen- 
ser â  Ce  qu'il  disait. 

—  Alors,  je  ne  von?  dis  rien...  mais  plus  lard, 
nous  parlerons...  Vous  verrez,  c'est  une  comédie. 

—  Bonne  nuit,  monsieur  (Joldrigo...  » 

Albin  serra  la  main  de  l'oncle,  cl  fil  un  pys  dan» 
le  salon  ;  au  même  inslanl  il  entendit  une  voix  mal 
affertnie',  qui   disait  ;  «  Monsieur  dé  Servian,  un 

,  ,  .  I  ...  ...         .   ■    '     Il       lillll    l'J   ■!  'MMl   I. 

dernier  mol ,  s  il  vous  plaît.  »  ' 

Il  traversa  la  tentasse  et  reprît  auprès  ^e  Lavîiiia 
sa  première  position. 

«  1!  me  semble,  lui  dit  la  jeune  femme,  que  ypus 
avez  mis  une  menace  dans  votre  dernière  ptirase, 
là,  tout  à  l'heure,  avec  moi. 

--C'est  une  erreur,  madame,  je  n  ai  menacé 
personne,  bas  mémo  moi.  D'autres  vous  diraient 
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qu'ils  vont  se  porter  à  un  acte  violent  de  désespoir, 
à  un  suicide;  moi ,  je  ne  voudrais  pas  gagner  votre 
bienveillance  à  ce  prix.  Voici  l'expiation  de  ma 
faute;  c'est  la  peine  du  damné  que  je  m'impose  : 
demain  je  quille  Dublin  ;  j'irai  où  va  le  premier 
vaisseau  qui  partira  ;  je  vous  aimerai  toujours ,  et  je 
ne  vous  verrai  plus.  Macdougall  sera  plus  heureux, 
il  vous  oubliera  sans  peine  ,  car  il  ne  vous  a  jamais 
aimée. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  Lavinia  en  saluant, 
voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

—  Madame,  dit  Albin  d'une  voix  faible  et  déchi- 
rante, vous  avez  tout  demandé? 

—  Oui,  monsieur,  lout.  » 

On  se  sépara  une  seconde  fois,  et  Albin  de  Ser- 
vian ne  fut  plus  rappelé. 

Avoir  fait  jouer  tous  les  ressorts  de  l'intelligence, 
avoir  usé  de  tous  les  moyens  permis  et  non  permis 
pour  conquérir  une  femme,  et  la  jierdre  sans  retour! 
C'était  accablant! 

L'infortuné  jeune  homme  traversa  la  ville  à  pied 
pour  se  rendre  à  sa  maison,  et  y  passer  une  dernière 
nuit.  A  Saint-Martin  square  il  entendit  l'orchestre 
du  bal ,  et  souriait  avec  amertume  en  songeant  à 
ce  qu'on  appelle  les  joies  du  monde.  On  disait  parmi 
le  peuple  ;  «  C'est  un  mariage  d'amour;  la  jeune 
mariée  est  folle  de  son  époux ,  qui  est  le  plus  bel 
homme  de  Dublin  et  le  plus  riche.  .\près  la  signa- 
ture du  contrat ,  elle  s'est  évanouie  de  joie ,  et  les 
médecins  lui  ont  défendu  d'assister  au  repas  de  noces 
et  au  bal.  Si  j'étais  le  mari,  je  ferais  finir  le  bal, 
parce  que  cette  pauvre  femme  a  trop  de  bruit  dans 
sa  maison ,  elle  a  besoin  de  repos.  » 

Les  histoires  dont  parle  le  monde  sont  toutes  ar- 
rangées de  cette  façon. 

Lavinia  s'était  retirée  dans  sa  chambre ,  non  pas 
pour  dormir,  mais  pour  penser.  Sa  longue  veille  fut  un 
long  combat  intérieur  de  résolutions  contradictoires; 
elle  formait  des  plans  et  les  brisait  autant  de  fois  que 
raiguille  franchit  une  minute  sur  le  cadran.  Deux 
voix  plaidaient  au  fond  de  son  âme:  l'une  disait 
toujours  :  «  Ce  jeune  homme  a  commis  un  crime  sans 
nom  ,  il  faut  lui  donner  toute  ma  haine  ;  »  l'autre  di- 
sait: «Albin  deServian  s'est  élevé  jusqu'à  l'héro'isme 
de  la  piission;  il  faut  lui  rendre  tout  mon  amour,  n 

Quand  le  jour  parut,  après  une  nuit  mortelle, 
l'une  de  ces  deux  voix  avait  triomphé. 

Le  [ilus  romjilaisant  des  oncles  reçut  à  son  Icvci'' 
des  insiructions  et  des  confidences  minutieuses  don- 
née.- a\('c  une  exacte  précision.  11  (piilla  son  domiv 
cile  de  Sca-RuaJ,  cl  entra  dans  la  ville  pour  recueillir 
(tes  renseignements  aux  meilleures  sources.  Il  apprit 
ipio  le  bal  avait  duré  toute  lu  nuit,  et  qu'à  la 
puinic  du  jour  Macdougall  é^ait  parti  on  chaise  de 
poste  avec  la  prélcndiie  mariée  pour  Kingslown.  Il 
apprit  aussi  (jue  le  mariage  de  l'actrice  miss  Lierai- 


LE  UERNIEU  FAMOiME. 


oià' 


diiia  t'I  d'Albin  de  Seman  était  uiiu  table,  attendu 
que  miss  Geraldina  était  une  tlume  mariée  depuis 
deux  ans  avec  un  jeune-premier  du  théâtre  de  Haij- 
Murkiit. 

Alors,  conforniëment  à  ses  instructions,  M.  Gold- 
rige  se  rendit  chez  Albin  do  Servian. 

Le  jeune  homme  faisait  activement  ses  préparatifs 
de  départ.  Après  les  premières  civilités,  M.  Goldrige, 
invité  à  prendre  un  siège,  dit  : 

«  Monsieur  de  Servian  ,  c'est  la  seconde  fois  que 
je  viens  dans  cette  maison;  la  première,  vous  étiez 
bien  malade. 

—  La  seconde,  je  suis  mort,  interrompit  Albin 
d'une  voix  sourde. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  j'allais  dire,  poursuivit 
Goldrige;  et  vous  allez  voir  que  vous  vous  trom- 
pez... 

—  Monsieur  Goldrige,  dit  Servian  avec  brusquerie, 
vous  ignorez  tout  ce  qui  se  passe,  ainsi... 

—  Je  sais  tout,  au  contraire  ,  monsieur  de  Ser- 
vian. Lavinia  m'a  tout  dit  ;  elle  ne  me  fait  ses  con- 
fidences intimes  qu'à  la  dernière  extrémité. 

—  Vous  savez  tout?  dit  Albin  en  fixant  des  yeux 
démesurés  sur  son  interlocuteur.  Vous  savez  tout,  et 
vous  venez  chez  moi  avec  cette  physionomie  ami- 
cale! 

—  Et  que  voulez-vous,  dit  l'oncle  en  riant;  je  suis 
le  plus  tolérant  des  oncles  de  comédie.  J'ai  eu  mes 
folies  de  jeunesse  aussi ,  et  j'ai  le  bon  sens  de  m'en 
souvenir  devant  les  jeunes  gens.  11  est  vrai  que  vous 
avez  abusé  de  la  folie,  vous,  mon  cher  Albin  ;  mais 
c'est  un  peu  la  faute  de  Lavinia  ;  je  suis  juste.  C'est 
elle  qui  vous  a  mis  les  armes  à  la  main  avec  sa 
passion  nerveuso  pour  les  fantômes  d'Hainlet,  de 
Macbeth,  et  tous  les  fantômes  possibles  et  surtout 
impossibles... 


v?5(^.|^  ^ 


—  Je   VOU; 


apporte  nncux  que  cela,   mon  cner 

■>i'i(T(ii;n 


—  Alors,  c'est  mon  pardon  que  vous  m'apportez, 
monsieur  Goldrige?  dit  Albin  ivec  un  sourire  do 
résurrection. 


Et  Goldrige  tendit  les  deux  mains  au  jeune  homine,  , 
qui  poussa  un  cri  de  joie  à  faire  trembler  la  maison.  , 

Albin  garda  ensuite  un  long  silence,  mais  tout  son  ; 
corps  parlait  avec  une  expression  délirante,  qui 
remplaçait  avantageusement  la  voix. 

«  Modérez-vous,  asseyez-vous,  mon  cher  Albin, 
dit  l'oncle  après  une  pause.  Recevez  donc  le  bon- 
heur avec  tranquillité,  comme  vous  avez  reçu  l,ç , 

malheur. 
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—  Je  veux  la  voir!  je  veux  la  voir!  monsieur 
Goldrige,  pas  un  mot  de  plu.s,  au  nom  du  ciel, 
sortons.  ■niui, 

—  Oh!  vous  ne  la  verrez  pas  aujourd'hui  ni  de^i-.n 
main  ,  mon  cher  neveu  ;  je  veux  ménager  ma  nièce, 
moi,  et  vous  serez  raisonnable,  vous,  à  votre  tour... 
Je  vous  servirai  d'ambassadeur  à  tous  deux.  J'ai 
plein  pouvoir  pour  arranger  l'affaire  à  la  satisfaction   ■ 
commune.  Ecoutez,  mon  cher  Albin,  les  mariages  J 
n'éprou\ent    aucun   obstacle  entre   un   homme   de  , 
trente- quatre  ans  et  une  femme  de  vingt-huit.  Vous 
n'avez  ni  père  ni  mère  à  consulter  ;  vous  vous  donnez 

à  vous-même  votre  consentement ,  et  tout  est  ter- 
miné, si  le  prêtre  vous  a  donné  sa  bénédiction. 

—  Oui,  oui,  oui ,  dit  Albin  exalté  et  serrant  les 
mains  de  Goldrige. 

—  Mais  écoutez  encore  ,  mon  cher  Albin  ,  il  y  a 
des  convenances  à  observer...  :  j.  ,i\r\u  ■ 

—  Sans  doute,   il  y   a  des  convenances'' ai 'Ôb-'' 

server... 

—  Il  y  a  des  ménagements  à  prendre  pour  le 
monde... 

—  C'est  juste,  pour  le  monde... '■'■' '.    "''  '' 

—  Laissez-moi  donc  parler,  niort  chef 'Afijin... 

...  '     -ni;' 

—  A  quoi  bon  parler  ,  monsieur  Goldrige?  Tout ,._ 

cela  est  inutile.  Nous  sommes  mariés.  ,'  './  ' 

[10:;GI  oJJo  ' 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher , neveu. ,„ 
Vous  n'êtes  pas  mariés...  Ah!  que  les  pncles  jont 
raison  d'exister  !...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  marier 

à  Dublin...  Comprenez-vous,  mon  cher  neveu?... 

—  Eh  bien  !  nous  nous  marierons  ailleurs.  On  se 
marie  partout. 

—  Voilà  donc  ce  qu'il  faut  régler. 
,     -^  Réglons. 

—  Mon  cher  Albin,  noui^,parlir(jns!,po,i«'  rHîi||ç,i||. 
ma  nièce  et  moi ,  et  vous  vous  marierez  à  Florence, 
où  mon  frère  et  ma  sœur  sont  fixpg,jd|ep^ii;^.,q\ii^)Z|if 
ans.  Nous  serons  en  famille.  ,        „  a- ... 

—  Et  quand  partirez-vous,  mopgieijff|,^o}<i^'/gei^. 

—  Dans  trois  jours,  Albin.  ,  ,  ,     ,,,   ..,.,. 

—  Et  (pie  fcrai-je  pendant  ces  trois  siècles?  ,,,,    ,;| 
-Je  viendrai  vous  rendre  deux  visites,  le  m^tin 

et  le  soir ,  et  nous  parlerpins  de  Layinjp..,  Acc^p^,-^,,,^ 
vous  ces  conditions? 
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—  Mon  oncle ,  j'acceplerai»  la  mort  si  elle  me 
venait  de  Lavinia. 

—  Vous  accefitez  donc  la  vie  avec  elle  ? 

—  Partez  vite,  quitlez-moi,  mon  oncle;  parlez 
vite  pour  faire  avancer  les  trois  jours.  » 


COURT  EPILOGUE. 

En  I83j  ,  dans  une  fête  au  village  de  la  Lug/jia. 
chez  madame  Calalani,  en  Toscane,  on  me  montra 
dans  un  quadrille  le  comte  et  la  comtesse  de  Servian  : 
ils  étaient  dans  leur  soleil  de  miel  et  leur  bonheur 
réconciliait  beaucoup  d'hérétiques  avec  le  mariage. 
A  la  même  époque,  tous  les  soirs,  au  coup  de  minuit, 
au  palais  de  la  noble  comtesse  Lipona,  l'ex-rcine  de 
Naples,  on  psalmodiait  des  histoires  de  revenants; 
et  une  invitalion  auguste  m'accordait  souvent  l'hon- 
neur d'être  l'historien  de  tous  les  fantômes.  Après 


deux  mois  de  ces  conte?  nocturnes,  j'avais  épuisé 
mon  répertoire ,  assez  riche  |)ourtant.  Un  matin  le 
comte  de  Servian  me  communiqua  son  aventure  de 
Dublin,  et  c'est  par  elle  que  je  terminai  mon  cours 
de  fantasmagorie.  Dix  ans  après ,  le  mois  dernier, 
à  Paris,  j'ai  revu,  au  Salon,  le  comte  de  Servian  et 
sa  femme.  Ils  ont  conservé  la  même  jeunesse  et  le 
même  bonheur.  La  comtesse  tenait  par  la  main  une 
charmante  demoiselle  de  six  ans ,  portrait  en  minia- 
ture de  la  mère  :  c'est  le  plus  beau  produit  de  race 
croisée  humaine  qui  se  puisse  voir.  M.  de  Servian, 
dont  le  véritable  nom  n'a  que  trois  lettres  de  plus, 
a  lu  cette  histoire  en  manuscrit  et  en  a  autorisé  la 
publication. 

L'aelrice  miss  Cora ,  qui  devait  son  mariage  avec 
Macdougall  à  l'intervenlion  artificieuse  d'Albin,  lui 
a  envoyé  ses  actions  de  grâces  dans  une  lettre  datée 
(le  Calculta. 

MÉRY. 
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HISTOIRE 


DU  ROI  BEDREDDI\T  -  LOLO  ET  DE  SON  VIZIR  ATALMULC. 


CONTE  TRADUIT  DU  PERSAN. 


La  ville  de  Damas  est  une  des  plus  peuplées  et 
des  plus  florissantes  de  l'Orient;  les  voyageurs  et  les 
caravanes  arrivent  de  tous  les  pays  du  monde  dans 
cette  capitale  d'un  riche  royaume.  Ses  souverains 
ont  le  litre  de  princes  des  croyants,  et  leur  personne 
est  sacrée. 

Bedreddin-Lolo,  roi  de  Damas,  avait  pour  grand- 
vizir  un  homme  de  bien,  à  ce  que  rapporte  l'histoire 
de  son  temps.  Ce  ministre,  qui  se  nommait  Atal- 
mulc  (présent  fait  au  royaume),  était  digne  du  beau 
nom  qu'il  portait  :  il  avait  un  zèle  infatigable  pour 
le  service  du  roi ,  une  vigilance  qu'on  ne  pouvait 
tromper,  un  génie  pénétrant  et  fort  étendu,  et  avec 
cela  un  désintéressement  que  tous  les  peuples  admi- 
se SÉRIE. —  T.  III. 


raient;  mais  il  fut  surnommé  le  vizir  triste,  parce 
qu'il  paraissait  ordinairement  plongé  dans  une  pro- 
fonde mélancolie  ;  il  était  toujours  sérieux,  quelque 
action  qu'il  vit  faire  à  la  cour,  et  il  ne  riait  jamais, 
quelque  plaisante  chose  qu'on  pût  dire  devant  lui. 
Un  jour  le  roi  entretenait  ce  vizir  et  Seyd-Elmu- 
louk  ,  son  favori;  et  leur  contait,  en  riant  de  tout 
son  cœur,  les  tribulations  suivantes  arrivées  à  un 
vieil  avare. 

LES   DEUX    PANTOUFLES. 

«  Il  y  avait  à  Bagdad  un  marchand  nommé  Abou- 
Cassem-Tambouri  ,  fort  célèbre  par  son  avarice. 
Quoiqu'il  fût  très-riche,  ses  habits  n'étaient  que  piè- 
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ces  et  morceaux  :  son  turban,  d'une  toile  grossière, 
était  si  sale  que  l'on  ne  pouvait  plus  en  distinguer 
la  couleur;  mais  de  tout  son  habillement  ses  pan- 
toufles étaient  ce  qui  méritait  le  plus  l'attention  des 
curieux  :  les  semelles  étaient  armées  de  gros  clous, 
les  empeignes  étaient  toutes  rapiécetées.  Jamais  le 
fameux  navire  Argo  n'eut  tant  de  pièces,  et  depuis 
dix  ans  qu'elles  étaient  pantoufles,  les  plus  habiles 
savetiers  de  Bagdad  avaient  épuisé  leur  art  pour  en 
rapprocher  les  débris.  Elles  en  étaient  même  deve- 
nues si  pesantes,  qu'elles  avaient  passé  en  proverbe, 
et  lorsque  l'on  voulait  exprimer  quelque  chose  de 
lourd,  les  pantoufles  deCassem  étaient  toujours  l'ob- 
jet de  comparaison. 

'  "»  Un  jour  ce  négociant  se  promenant  dans  le  grand 
bazar  de  la  ville,  on  lui  proposa  d'acheter  une  par- 
lie  considérable  de  cristal;  il  conclut  le  marché 
parce  qu'il  était  avantageux  :  ayant  appris,  quel- 
ques jout-s  après,  qu'un  parfumeur  ruiné  avait  pour 
toute  ressource  de  l'eau  de  rose  à  vendre,  il  profita 
du  malheur  de  ce  pauvre  homme  et  lui  acheta  son 
eau  de  rose  pour  la  moitié  de  sa  valeur  ;  cette  excel- 
lente afliiire  l'avait  mis  de  belle  humeur  :  au  lieu 
de  donner  un  grand  festin,  selon  l'usage  des  négo- 
ciants de  l'Orient  qui  ont  fait  quelque  marché  avan- 
tageux ,  il  trouva  plus  expédient  d'aller  au  bain  où 
il  n'avait  pas  été  depuis  longtemps. 

»  Comme  il  ôtait  ses  habits,  un  de  ses  amis,  ou 
du  moins  qu'il  prenait  pour  tel  (  car  les  avares  en 
ont  rarement),  lui  dit  que  ses  pantoufles  le  rendaient 
la  fable  de  toute  la  ville  et  qu'il  devrait  bien  en 
acheter  d'autres.  —J'y  songe  depuis  longtemps,  ré- 
pondit Cassem  ;  mais  enfin  elles  ne  sont  pas  si  déla- 
brées qu'elles  ne  puissent  encore  servir.  Tout  en 
causant,  il  fut  déshabillé  et  entra  dans  l'étuve. 

»  Pendant  qu'il  se  lavait,  le  cadi  de  Bagdad  vint 
aussi  se  baigner.  Cassera,  étant  sorti  avant  le  juge, 
passa  dans  la  première  pièce;  il  reprit  ses  habits  et 
chercha  en  vain  ses  pantoufles  :  une  chaussure  neuve 
étant  à  la  place  de  la  sienne,  notre  avare,  persuadé, 
parce  qu'il  le  désirait,  que  c'était  un  présent  de  ce- 
lui qui  l'avait  si  bien  prêché ,  met  à  ses  pieds  les 
belles  pantoufles,  qui  lui  épargnent  le  chagrin  d'en 
acheter  d'autres,  et  sort  du  bain  plein  de  joie. 
■'  »  Quand  le  cadi  se  fut  baigné,  ses  esclaves  cher- 
chèrent en  vain  les  pantoufles  de  leur  maître  ;  ils  ne 
trouvèrent  qu'une  vilaine  chaussure,  qui  fut  aussitôt 
reconnue  pour  celle  do  Cassem  :  les  huissiers  cou- 
'i-ent  après  le  prétendu  filou  cl  le  ramènent  saisi  du 
%l;  le  cadi,  ajirès  avoir  lro(]ué  de  pantoufles,  l'en- 
voie en  prison.  Il  fallut  financer  jwur  sortir  des 
''gpiiTtîS  de  la  justice  ;  et,  comme  Cassem  passait  ponr 
être  aussi  riche  qu'avare,  on  ne  l'en  tint  j'ns  quille 
à  bon  marché. 

''  ""x  De  retour  chez  lui,  l'affligé  Cassem  jellr  de  dé- 
pit 8ç,s  pantoufles  dans  le  Tigre,  qui  coulait  sous  ses 
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fenêtres;  quelques  jours  après,  des  pécheurs  reti- 
rant un  filet  plus  lourd  que  de  coutume,  y  trouvè- 
rent les  pantoufles  de  Cassem.  Les  clous  dont  elles 
étaient  garnies  avaient  brisé  les  mailles  du  filet. 

l'Les pêcheurs,  indignéscontreCassemetcontreses 
pantoufles,  imaginèrent  de  les  jeter  dans  son  logis  par 
les  fenêtres  qu'il  avait  laissées  ouvertes.  Les  pantou- 
fles, lancées  avec  force,  atteignirent  les  flacons  qui 
étaient  sur  les  corniches  et  les  renversèrent  :  les  bou- 
teilles furent  fracassées  et  l'eau  de  rose  fut  perdue. 

»  On  se  figurera,  si  l'on  peut,  la  douleur  de  Cas- 
sem à  la  vue  de  tant  de  désordre.  —  Maudites  pan- 
toufles, s'écria-t-il  en  s'arrachant  la  barbe,  vous  ne 
me  causerez  plus  de  dommage  !  Il  dit,  et,  prenant 
une  bêche  ,  il  fit  un  trou  dans  son  jardin  pour  y 
enfouir  ses  savates. 

»  Un  de  ses  voisins  ,  qui  lui  en  voulait  depuis 
longtemps,  raper(,'ut  remuant  la  terre;  il  court  aus- 
sitôt avertir  le  gouverneur  que  Cassem  a  déterré  un 
trésor  dans  son  jardin  :  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  allumer  la  cupidité  du  commandant.  Notre 
avare  eut  beau  dire  qu'il  n'avait  point  trouvé  de 
trésor,  qu'il  avait  seulement  voulu  enfouir  ses  pan- 
toufles, le  gouverneur  avait  compté  sur  de  l'argent, 
et  l'affligé  Cassem  n'obtint  la  liberté  que  pour  une 
fort  grosse  somme. 

»  Notre  homme  désespéré,  donnant  ses  pantoufles 
au  diable  de  bon  cœur,  va  les  jeter  dans  un  aque- 
duc éloigné  de  la  ville  :  il  croyait  pour  le  coup  qu'il 
n'en  entendrait  plus  parler;  mais  le  diable,  qui  n'é- 
tait pas  las  de  lui  faire  des  niches ,  dirigea  les  pan- 
toufles tout  justement  au  conduit  de  l'aqueduc,  ce 
qui  intercepta  le  fil  de  l'eau.  Les  fontainiers  accou- 
rent pour  réparer  le  dommage;  ils  trouvent  et  por- 
tent au  gouverneur  la  chaussure  de  Cassem  ,  décla- 
rant qu'il  avait  fait  tout  le  mal. 

»  Le  malheureux  maître  des  pantoufles  est  remis 
en  prison  et  est  condamné  à  une  amende  plus  forte 
que  les  deux  autres  :  le  gouverneur  qui  avait  puni 
le  délit,  protendant  n'avoir  rien  à  iiersonne,  lui  ren- 
dit fidèlement  ses  précieuses  pantoufles.  Cassem, 
pour  se  délivrer  enfin  de  tous  les  maux  qu'elles  lui 
avaient  causés,  résolut  de  les  brûler;  comme  elles 
élaient  indjibées  d'eau  ,  il  les  exposa  aux  rayons  du 
soleil  sur  la  terrasse  de  la  maison. 

»  Mais  la  fortune  n'avait  pas  encore  épuisé  tous 
ses  traits  contre  lui,  et  le  dernier  qu'elle  lui  réser- 
vait était  le  (ilus  cruel  de  tous.  Un  chien  d'un  voisin 
a[ierçut  les  pantoufles  ;  il  s'élance  de  la  terrasse  de 
son  maître  sur  celle  de  notre  avare,  il  prend  dan» 
sa  gueule  une  des  pantoufles,  et,  en  jouaiil,  la  lâche 
dans  la  ruo;  la  funeste  savate  tombe  directement 
sur  la  tête  d'une  femme  enceinte  qui  passait  devant 
la  maison.  La  peur  et  la  violence  du  coup  occasion- 
nèrent uni!  fausse  couche  ■^  cette  fomnie  blessée  : 
son  mari  (wrlo  pluinle  au  cadi ,  et  Cassem  est  coW- 
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damné  à  payer  une  amende  proporlionnée  au  mal- 
heur dont  il  est  la  cause. 

»  11  retourne  chez  lui ,  et  prenant  ses  deux  pan- 
toufles dans  ses  main,-;  :  —  Seigneur,  dit-il  au  cadi 
avec  une  véhémence  qui  fit  rire  le  juge,  voilà  l'in- 
strument fatal  de  toutes  mes  peines;  ces  maudites 
pantoufles  m'ont  enfin  réduit  à  la  pauvreté,  daignez 
rendre  un  arrêt,  afin  que  l'on  ne  puisse  plus  m'im- 
puter  les  malheurs  qu'elles  occasionneront  sans  doute 
encore.  Le  cadi  ne  put  pas  lui  refuser  sa  demande, 
et  Cassem  apprit  à  grands  frais  le  danger  qu'il  y  a 
de  ne  pas  changer  assez  souvent  de  pantoufles.» 

Le  vizir  l'écouta  si  sérieusement,  que  Bedreddin 
en  fut  choqué.  «Atalmulc,  lui  dit-il,  vous  êtes  d'un 
étrange  caractère  ,  vous  avez  toujours  l'air  sombre 
et  triste  ;  depuis  dix  ans  que  vous  êtes  à  moi,  je  n'ai 
jamais  vu  paraître  sur  votre  visage  la  moindre  im- 
pression de  joie.  —  Seigneur,  répondit  le  vizir,  Votre 
Majesté  ne  doit  pas  s'en  étonner  :  chacun  a  ses  pei- 
nes ,  il  n'est  point  d'homme  sur  la  terre  qui  soit 
exempt  de  chagrin.  —  Voire  réponse  n'est  pas  juste, 
répliqua  le  roi  ;  parce  que  vous  avez  sans  doute 
quelque  secret  déplaisir,  est-ce  à  dire  pour  cela  que 
tous  les  hommes  en  doivent  avoir  aussi  ?  Croyez- 
vous  de  bonne  foi  ce  que  vous  dites?  —  Oui,  sei- 
gneur, repartit  Alalmulc,  telle  est  la  condition  des 
enfants  d'Adam  ;  notre  cœur  ne  saurait  jouir  d'une 
entière  satisfaction  ;  jugez  des  autres  par  vous-même, 
sire  ;  Votre  Majesté  est-elle  parfaitement  contente  ? 
— Oh!  pour  moi,  s'écria  Bedreddin,  je  ne  puis  l'être  : 
j'ai  des  ennemis  sur  les  bras,  je  suis  chargé  du  poids 
d'un  empire  ,  mille  soins  partagent  mes  esprits  et 
troublent  le  repos  de  ma  vie  ;  mais  je  suis  persuadé 
qu'il  y  a  dans  le  monde  une  infinité  de  particuliers 
dont  les  jours  heureux  coulent  dans  des  plaisirs  qui 
ne  sont  mêlés  d'aucune  amertume.  » 

LE  VIZIR   ATALSlliLC   ET   LA    PRINCESSE  ZÉl.ICA. 

Le  vizir  Atalmulc  soutenait  toujours  ce  qu'il  avait 
avancé;  de  sorte  que  le  roi,  le  voyant foit  attaché  à 
son  opinion,  lui  dit  :  «  Si  personne  n'est  exempt  de 
chagrin  ,  tout  le  monde  du  moins  n'est  pas ,  comme 
vous,  possédé  de  son  affliction  :  vous  me  donnez,  je 
l'avoue,  une  vive  curiosité  de  savoir  ce  qui  vous  rend 
si  rêveur  et  si  triste;  apprenez -moi  pourquoi  vous  êtes 
si  insensible  aux  ris,  qui  font  les  plus  doux  charmes 
de  la  société  ?  —  Je  vais  vous  obéir  ,  seigneur,  ré- 
pondit le  vizir,  et  vous  découvrir  la  cause  de  mes 
secrets  ennuis  en  vous  racontant  l'histoire  de  ma  vie. 

«  Je  suis  fils  unique  d'un  riche  joaillier  de  Bagdad. 
Mon  père,  qui  se  nommait  Cogia  Abdallah,  n'épar- 
gna rien  pour  mon  éducation  :  il  me  donna,  presque 
dès  mon  enfance ,  des  maîtres  qui  m'enseignèrent 
diverses  sortes  de  sciences,  comme  la  philosophie, 
le  droit,  la  théologie,  et  surtout  il  mu  fil  apprendre 
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toutes  les  langues  différentes  qui  se  parlent  daqs 
l'Asie,  afin  que,  si  je  parcourais  un  jour  cette  parlj^ 
du  monde,  cela  me  pût  être  utile  dans  mes  voyage^, 

»  J'aimais  naturellement  le  plaisir  et  la  dépense; 
mon  père  s'en  aperçut  avec  douleur  ;  il  tâcha  mêine, 
par  de  sages  remontrances ,  de  détruire  en  moi  ç(> 
penchant  ;  mais  quelles  impressions  peuvent  faite 
sur  un  fils  libertin  les  discours sensésd'un  père  ?  J',Ç;^ 
coulais  sans  attention  ceux  d'Abdallah  ,  ou  je  les 
imputais  aux  chagrins  de  la  vieillesse.  Un  jour  que 
je  me  promenais  avec  lui  dans  le  jardin  de  notée 
maison  et  qu'il  blâmait  ma  conduite  à  son  ordinajr^, 
il  me  dit  :  —  0  mon  fils  !  j'ai  remarque  jusqu'ici 
que  mes  réprimandes  n'ont  fait  que  te  fatiguer  ;  mais 
tu  seras  bientôt  débarrassé  d'un  censeur  importun  ; 
l'ange  de  la  mort  n'est  pas  éloigné  de  moi  ;  je  vais 
descendre  dans  l'abîme  de  l'éternité  et  te  laisser  de 
grandes  richesses  :  prends  garde  d'en  faire  un  mai}- 
vais  usage,  ou  du  moins,  si  tu  es  assez  malheureux 
pour  les  dissiper  follement,  ne  manque  pas  d'avoir 
recours  à  cet  arbre  que  tu  vois  au  milieu  de  ce  jar- 
din ;  attache  à  une  de  ses  branches  un  cordeau  fu- 
neste, et  préviens  par  là  tous  les  maux  qui  accqm-j 
pagnent  la  pauvreté.  ,..,f    , 

»  Il  mourut  effectivement  peu  de  temps  après, 
comme  il  l'avait  prédit.  Je  lui  fis  de  superbes  fun^-r 
railles  et  pris  ensuite  possession  de  tous  ses  biens, 
J'en  trouvai  une  si  prodigieuse  quantité,  que  je  crus 
pouvoir  impunément  me  livrer  au  penchant  que  j'a- 
vais pour  le  plaisir.  Je  grossis  le  nombre  de  mes 
domestiques,  j'attirai  chez  moi  tous  les  jeunes  gens 
de  la  ville  ,  je  tins  table  ouverte  et  me  jetai  daiis 
toutes  sortes  de  débauches  ;  de  manière  qu'insensi:r 
blementje  mangeai  mon  patrimoine;  mes  amis  m]^- 
bandonnèrent  aussitôt,  et  tous  mes  domestiques  me 
quittèrent  l'un  après  l'autre.  Quel  changement  dans 
ma  fortune  !  mon  courage  en  fut  abattu  :  je  meres- 
souvins  alors,  niai.s  trop  tard,  des  dernières  paroles 
de  mon  père.  Que  je  suis  bien  digne  de  la  situation 
où  je  me  trouve,  disaisje;  pourquoi  n'ai-je  pas  pro- 
fité des  conseils  d'Abdallah"?  Ce  n'était  pas  san3 
raison  qu'il  me  recommandait  de  ménager  mon  biçnj: 
est-il  un  état  plus  affreux  que  celui  d'un  homme  qui 
sent  la  nécessité  après  avoir  connu  l'abondance  ?  Ah  1 
du  moins  je  ne  négligerai  pas  tous  ses  avis;  je  n'ai 
point  oublié  qu'il  me  conseilla  de  terminer  moi-même 
mon  destin  si  je  tombais  dans  la  misère;  j'y  suis 
tombé,  je  veux  suivre  ce  conseil,  qui  n'est  pas  mojps 
judicieux  que  l'autre  ;  car  enfin,  quand  j'aurai  veft(;i,u 
ma  maison ,  la  seule  chose  qui  me  reste  et  qui  ne 
suffira  tout  au  plus  qu'à  mo  nourrir  quelques  années, 
que  faudra-t-il  que  je  devienne?  Je  serai  réduit  à 
demander  l'aumône,  ou  à  mourir  do  faim  ;  quefle 
alternative  !  il  vaut  mieux  que  je  me  pende  tout  ^ 
l'heure;  je  ne  saurais  l^o|)  I6t  affi;^Dchir|Dipn,fsprlt 
de  ces  idées  cruelles.    , .    i       ,       ,     , 
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i>  En  disant  cela,  j'allai  acheter  un  cordeau,  j'en- 
trai dans  mon  jardin  et  m'approchai  de  l'arbre  que 
tiion  père  m'avait  marqué  et  qui  me  parut  en  effet 
fort  propre  pour  mon  dessein.  Je  mis  au  pied  de  cet 
âfbre  deux  grosses  pierres ,  sur  lesquelles  étant 
monté,  je  levai  les  bras  pour  attacher  à  une  grosse 
branche  la  corde  par  un  bout;  je  Gs  de  l'autre  un 
nœud  coulant  que  je  me  passai  au  cou  ,  ensuite  je 
m'élançai  en  l'air  de  dessus  les  deux  pierres.  Le 
nœud  coulant,  que  j'avais  très-bien  fait,  allait  m'é- 
trangler,  lorsque  la  branche  où  le  cordeau  fatal  était 
attaché,  cédant  au  poids  qui  l'entraînait,  se  détacha 
du  tronc,  auquel  elle  ne  tenait  que  faiblement,  et 
tomba  avec  moi. 

»  Je  fus  d'abord  très-niortifié  d'avoir  fait  un  effort 
inutile  pour  me  pendre;  mais  en  regardant  la  bran- 
che qui  avait  si  mal  servi  mon  désespoir,  je  m'a- 
perçus avec  surprise  qu'il  en  sortait  quelques  dia- 
mants et  qu'elle  était  creuse,  aussi  bien  que  le  tronc 
de  l'arbre.  Je  courus  chercher  une  hache  dans  la 
maison  et  je  coupai  l'arbre,  que  je  trouvai  plein  de 
rubis,  d'émeraudes  et  d'autres  pierres  précieuses; 
j'ôtai  vite  de  mon  cou  le  nœud  coulant  et  passai  du 
désespoir  à  la  joie  la  plus  vive. 

»  Au  lieu  de  m'abandonner  au  plaisir  et  de  vivre 
comme  auparavant ,  je  résolus  d'embrasser  la  pro- 
fession de  mon  père.  Je  me  connaissais  bien  en  pier- 
reries, et  j'avais  lieu  d'espérer  que  je  ne  ferais  point 
mal  mes  affaires  ;  je  m'associai  avec  deux  marchands 
joailliers  de  Bagdad ,  qui  avaient  été  amis  d'Abdal- 
lah et  qui  devaient  aller  trafiquer  à  Ormus.  Nous 
nous  rendîmes  tous  trois  à  Basra,  nous  y  affrétâmes 
on  vaisseau,  et  nous  nous  embarquâmes  sur  le  golfe 
qui  porte  le  nom  de  cette  ville. 

»  Nous  vivions  en  bonne  intelligence,  et  notre  vais- 
seau, poussé  par  un  vent  favorable,  fendait  légère- 
ment les  flots.  Nous  passions  les  jours  à  nous  réjouir, 
et  le  cours  de  notre  navigation  allait  finir  au  gré  de 
nos  souhaits ,  quand  mes  deux  associés  me  firent 
connaître  que  je  n'étais  pas  entré  en  société  avec  de 
fort  honnêtes  gens.  Nous  étions  prés  d'arriver  à  la 
pointe  du  golfe  et  de  prendre  (erre,  ce  qui  nous  mit 
de  bonne  hume\ir.  Dans  la  joie  qui  nous  animait, 
nous  n'èparLinàmcs  |)as  les  vins  exquis  dont  nous 
avions  eu  soin  de  faire  provision  à  Basra  ;  après 
avoir  bien  bu ,  je  m'endormis  au  milieu  de  la  nuit, 
tout  habillé,  sur  un  sofa.  Tandis  que  je  dormais  d'un 
profond  sommeil,  mes  associés  me  prirent  entre 
leurs  bras,  et,  ]iar  une  fenêtre  du  vaisseau,  me  pré- 
cipitèrent dans  la  mer.  Je  devais  trouver  la  mort 
dans  ses  abîmes,  et  je  no  comprends  pas  comment 
il  est  possible  quo  je  vive  encore  après  celte  aven- 
ture ;  mais  la  mer  était  grosse,  et  les  vagues,  comme 
si  le  ciel  leur  eût  défendu  do  m'engloulir ,  m'em- 
portèrent jiis(]ii'au  [lied  d'ime  niontagiu;  (pii  resser- 
rait d'un  i(')té  la  pointe  du  golfe;  je  me  trouvai  mènic 
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sain  et  sauf  sur  le  rivage ,  où  je  passai  le  reste  de 
la  nuit  à  remercier  Dieu  de  ma  délivrance,  que  je 
ne  pouvais  assez  admirer. 

»  Dès  que  le  jour  parut,  je  grimpai  avec  beaucoup 
de  peine  au  haut  de  la  montagne ,  qui  était  très- 
escarpée;  j'y  rencontrai  plusieurs  paysans  des  en- 
virons qui  s'occupaient  à  tirer  du  cristal  pour  l'aller 
vendre  ensuite  à  Ormus  ;  je  leur  contai  à  quel  péril 
ma  vie  venait  d'être  exposée,  et  il  leur  sembla 
comme  à  moi  que  je  n'en  étais  échappé  que  par  mi- 
racle. Ces  bonnes  gens  eurent  pitié  de  mon  sort;  ils 
me  firent  part  de  leurs  provisions,  qui  consistaient 
en  miel  et  en  riz, et  ils  me  conduisirent  à  la  grande 
ville  d'Ormus  aussitôt  qu'ilseurentleurchargedecris- 
tal.  J'allai  loger  dans  un  caravansérail,  où  la  pre- 
mière personne  que  j'aperçus  fut  un  de  mes  associés. 

»  11  parut  assez  surpris  de  voir  un  homme  qu'il 
croyait  avoir  déjà  servi  de  pâture  à  quelque  monstre 
marin;  il  courut  chercher  son  camarade  pour  l'aver- 
tir de  mon  arrivée  et  concerter  la  réception  qu'ils 
me  feraient  tous  deux.  Ils  eurent  bientôt  pris  leur 
parti  ;  je  les  vis  un  moment  après  l'un  et  l'autre  ; 
ils  vinrent  dans  la  cour  où  j'étais  et  se  présentèrent 
devant  moi  sans  faire  semblant  de  me  connaître. 
«Ah!  perfides,  leur  dis-je,  le  ciel  a  rendu  votre 
trahison  inutile;  je  vis  encore,  malgré  votre  bar- 
barie ;  remettez  promptement  entre  mes  mains  toutes 
mes  pierreries  ;  je  ne  veux  plus  être  en  société  avec 
de  si  méchants  hommes.  A  ce  discours,  qui  devait 
les  confondre,  ils  eurent  l'impudence  de  me  faire 
cette  réponse  :  —  0  voleur  1  ô  scélérat  !  qui  es-tu 
et  d'où  viens-tu?  Quelles  pierreries,  quels  effets 
avons-nous  qui  t'appartiennent?  »  En  parlant  ainsi, 
ils  me  donnèrent  plusieurs  coups  de  bâton,  et  comme 
je  les  menaçais  de  m'aller  plaindre  au  cadi,  ils  me 
prévinrent,  et  se  rendirent  chea  ce  juge;  ils  lui 
firent  de  profondes  révérences,  et  après  lui  avoir 
présenté  quelques  pierreries  qu'ils  avaient  sur  eux, 
et  qui  peut-être  étaient  à  moi,  ils  lui  dirent  :  «  0 
flambeau  do  l'équité  ,  lumière  qui  dissipez  les  ténè- 
bres de  la  mauvaise  foi!  nous  avons  recours  à  vous. 
Nous  sommes  de  faibles  étrangers ,  nous  venons  du 
bout  du  monde  trafiquer  ici  ;  est-il  juste  qu'un  voleur 
nous  insulte,  et  pcrmettrez-vous  qu'il  nous  enlève 
par  une  inqiosture  ce  (iiic  nous  n'avons  acquis  qu'a- 
près mille  travaux  et  au  péril  de  nos  vies?  —  Qui  est 
l'homme  dont  vous  vous  plaignez?  leur  dit  le  cadi. 
—  Monseigneur,  lui  répondirent-ils,  nous  no  le  con- 
naissons point,  nous  ne  l'avons  jamais  vu.  J'arrivai 
chez  le  juge  dans  ce  moment-là;  ils  s'écrièrent  dès 
qu'ils  m'aperçurent  :  —  Le  voilà,  monseigneur,  le 
voila,  ce  misérable,  ce  voleur  insigne,  qui  même  est 
a.ssez  hardi  pour  venir  jusque  dans  votre  palais  s'ex- 
poser à  vos  regards,  qui  doivent  épouvanter  les  cou- 
pables, (irnnd  juge,  daignez  nous  proléger,  rt 

n  Je  m'approduii  du  cadi  pour  parler  à  mon  tour; 
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ensuite  je  lui  racontai  mon  histoire  assez  succincte- 
ment :  il  parut  l'écouter  avec  attention  et  se  montra 
sensible  à  mon  malheur.  «  Quel  âge  as- tu?  me 
dit-il.  —  Je  suis,  reparlis-je,  dans  madi.x-neuvième 
année.  »  Il  m'ordonna  de  le  suivre;  il  marcha  de- 
vant moi  et  prit  le  chemin  du  palais  du  roi ,  où 
j'entrai  avec  lui;  il  me  mena  dans  un  fort  bel  ap- 
partement où  il  me  dit  :  «  Comment  te  nommes- 
tu?»  Je  lui  répondis,  que  je  m'appelais  Hassan.  11 
me  fit  encore  plusieurs  autres  questions,  et,  satisfait 
de  mes  réponses  :  «  Hassan,  reprit-il,  je  suis  touché 
de  loninfortuneetjeveuxteservir  de  père.  Apprends 
que  je  suis  le  capi-aga  (capita  ne  de  la  porte  de  la 
chambre  du  roi  )  du  roi  de  Perse  ;  il  y  a  une  place 
de  page  vacante  ;  je  te  choisis  pour  la  remplir.  Tu 
es  beau,  jeune  et  bien  fait;  je  no  puis  faire  un  meil- 
leur choix  :  il  n'y  a  point  de  casodali  (  page  de  la 
chambre  du  roi  )  présentement  que  tu  ne  surpasses 
en  bonne  mine.  » 

»  Je  remerciai  le  capi-aga  de  toutes  les  bontés 
qu'il  me  témoignait;  il  me  prit  sous  sa  protection  et 
me  fit  donner  un  habillement  de  page.  On  m'instrui- 
sit de  tous  mes  devoirs,  et  je  commençai  à  m'en 
acquitter  d'une  manière  qui  m'attira  bientôt  l'estime 
de  nos  zuluQis  (officiers  des  pages)  et  fit  honneur  à 
mon  patron. 

»  11  était  défendu  sous  peine  de  la  vie  à  tous  les 
pages  des  douze  chambres ,  de  même  qu'à  tous  les 
officiers  du  palais  et  aux  soldats  de  la  garde,  de 
demeurer  la  nuit  dans  les  jardins  du  sérail  après 
une  heure  marquée,  parce  que  les  femmes  s'y  pro- 
menaient quelquefois.  J'y  étais  un  soir  tout  seul,  et 
je  rêvais  à  mes  malheurs  ;  je  m'abandonnais  si  bien 
à  mes  réûexions,  que,  sans  m'en  apercevoir,  je 
laissai  passer  le  temps  prescrit  aux  hommes  pour 
se  retirer.  Je  sortis  pourtant  de  ma  rêverie  ;  et  ju- 
geant que  le  moment  de  la  retraite  no  devait  pas 
être  éloigné,  je  marchai  avec  précipitation  pour 
rentrer  dans  le  palais ,  lorsqu'une  dame  ,  au  détour 
d'une  allée,  se  présenta  tout  à  coup  devant  moi,. 


mais  n'ayant  point  de  présents  à  lui  offrir ,  il  me 
fut  impossible  de  me  faire  écouler.  L'air  ferme  et 
tranquille  que  me  donnait  le  témoignage  de  ma 
conscience  passa  même  dans  son  esprit  prévenu  pour 
une  marque  d'effronterie;  il  ordonna  sur-le-champ 
à  ses  asas  (archers)  de  me  conduire  en  prison,  ce 
qu'ils  exécutèrent  fort  exactement;  de  sorte  que, 
pendant  qu'on  me  chargeait  de  fers,  mes  associés 
s'en  retournèrent  triomphants  et  bien  persuadés  que 
j'aurais  besoin  d'un  nouveau  miracle  pour  me  tirer 
des  mains  du  cadi. 

»  Je  n'en  serais  pas  en  effet  sorti  peut-être  aussi 
heureusementque  du  golfe,  sans  un  incidentqui  sur- 
vint et  qui  était  encore  un  effet  visible  de  la  bonté 
du  ciel.  Les  paysans  qui  m'avaient  amené  à  Ormus 
apprirent  par  hasard  qu'on  m'avait  emprisonné  : 
touchés  de  compassion  ,  ils  allèrent  trouver  le  cadi  ; 
ils  lui  dirent  comment  ils  m'avaient  rencontré ,  ils 
lui  firent  un  détail  de  tout  ce  que  je  leur  avais  conté 
dans  la  montagne.  Le  juge,  sur  leur  rapport,  ouvrit 
les  yeux,  se  repentit  de  n'avoir  pas  voulu  m'en- 
tendre  et  résolut  d'approfondir  l'affaire.  11  envoya 
chercher  les  deux  marchands  au  caravansérail ,  mais 
ils  n'y  étaient  plus;  ils  avaient  déjà  regagné  leur 
vaisseau  et  pris  le  large;  car,  malgré  la  prévention 
du  juge,  je  ne  laissais  pas  de  leur  causer  de  l'inquié- 
tude. Une  si  prompte  fuite  acheva  de  persuader  au 
cadi  que  j'étais  en  prison  injustement  :  il  me  fit 
mettre  en  liberté,  et  voilà  quelle  fut  la  fin  de  la 
société  que  j'avais  faite  avec  ces  deux  honnêtes 
joailliers. 

B  Échappé  de  la  mer  et  de  la  justice,  j'aurais  dû 
me  regarder  comme  un  homme  qui  n'avait  pas  peu 
de  grâces  à  rendre  au  ciel  ;  mais  j'étais  dans  une 
situation  à  ne  lui  pas  tenir  grand  compte  dem'avoir 
conservé  :  sans  argent,  sans  amis,  sans  crédit,  je 
me  voyais  réduit  à  subsister  de  charité  ou  à  me 
laisser  mourir  de  faim.  Je  sortis  d'Ormus  sans  savoir 
ce  que  je  deviendrais  et  marchai  vers  la  prairie  de 
Lar,  qui  est  entre  les  montagnes  et  la  mer  du  sein 
Persique.  En  y  arrivant,  je  rencontrai  une  caravane 
de  marchands  de  l'indostan  qui  en  décampait  pour 
prendre  le  chemin  de  Schiras;  je  me  joignis  à  ces 
marchands,  et,  par  les  petits  services  que  je  leur 
rendis,  je  trouvai  moyen  de  subsister;  j'allai  avec 
eux  à  Schiras,  où  je  m'arrêtai  ;  le  roi  Schah  Tah- 
maspe  tenait  sa  cour  dans  cette  ville. 
;i  »  Un  jour ,  comme  je  revenais  de  la  grande  mos- 
quée au  caravansérail  où  j'étais  logé ,  j'aperçus  un 
officier  du  roi  de  Perse;  il  était  vêtu  de  riches  habits 
et  parfaitement  bien  fait;  il  me  regarda  attentive- 
ment, m'aborda  et  me  dit  :  «  0  jeuno  homme,  do 
quel  pays  es-tu?  Je  vois  bien  que  tu  os  étranger, 
et  je  ne  crois  pas  que  lu  sois  dans  la  prospérité,  d 
Je  répondis  que  j'étais  de  Bagdad,  et  qu'à  l'égard 
dosa  conjecture,  elle  n'était  que  trop  véritable; 


Elle  avait  un  port  majestueux,  et,  malgré  l'obscu- 
rité de  la  nuit ,  je  remarquai  qu'elle  avait  de  U  jeijr 
nesse  et  de  la  beauté.  ,,;,,.,  „  ;,,„■,« 

u  Vous  allez  bien  vile  ,  me  dit-elle  ;  qui  peut  vous 
obliger  à  courir  ainsi?  —  J'ai  mes  raisons  ,  lui  ré- 
pondis-je;  si  vous  êtes  de  ce  palais ,  comme  je  n'en 
doute  pas,  vous  ne  pouvez  les  ignorer.  Vous  savez 
qu'il  est  défendu  aux  hommes  de  se  trouver  dans 
ces  jardins  après  une  certaine  heure,  et  qu'il  y  va 
do  la  vie  de  contrevenir  à  cctlo  défense.  —  Vous 
vous  avisez  un  peu  tard  de  vous  retirer,  reprit  la 
dame,  l'heure  est  passée;  mais  vous  en  devez  sav^jic 
bon  gré  à  votre  étoile;  car  sans  cela  vous  no  m'au- 
riez pas  rencontrée.  —  Que  je  suis  malheureux, 
m'écriai-je  sans  faire  attenliou  à  d'autres  chosos 
qu'au  nouveau  danger  où  je  voyais  mes  jours  :  pour- 


550 

oii,;' 

gfuoi  faut-il  que  je  me  sois  laissé  surprendre  par  le 
temps?  —  Ne  vous  affligez  pas,  dit  la  dame,  votre 
affliction  m'outrage;  ne  devriez-vous  pas  être  déjà 
consolé  de  votre  malheur  !  Regardez-moi  ;  je  ne  suis 
point  mal  faite;  je  n'ai  que  dix- huit  ans;  et  pour  le 
visage,  je  me  flatte  de  ne  l'avoir  pas  désagréable. 
—  Belle  dame,  lui  dis-je,  quoique  la  nuit  dérobe  à 
mes  yeux  une  partie  de  vos  charmes,  j'en  découvre 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  m'enchanter;  mais  entrez 
daps  ma  situation  et  convenez  qu'elle  est  un  peu 
tçjs.t'e-.  —  Il  est  vrai ,  répliqua-t-elle  ,  que  le  péril 
ofi  vous  êtes  ne  présente  pas  à  l'esprit  des  idées 
bien  riantes;  votre  perte  pourtant  n'est  peut-être 
pas  aussi  assurée  que  vous  vous  l'imaginez  ;  le  roi 
est  un  bon  prince  qui  pourra  vous  pardonner.  Qui 
|tes-vous?  —  Madame,  lui  répondis -je,  je  suis 
casodali.  — Ah!  vraiment,  interrompit-elle,  pour  un 
page,  vous  faites  bien  des  réflexions  ;  l'etmadeddolet 
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(le  grand-vizir  de  Perse)  n'en  ferait  pas  davantage. 
Hé,  croyez-moi,  n'ayez  point  d'inquiétude  aujour- 
d'hui de  ce  qui  doit  vous  arriver  demain  ,  vous  ne  le 
savez  pas;  le  ciel  s'en  est  réservé  la  connaissance 
et  vous  a  déjà  peut-être  préparé  une  voie  pour  sortir 
d'embarras  ;  laissez  donc  là  l'avenir  et  ne  soyez 
occupé  que  du  présent.  Si  vous  saviez  qui  je  suis  et 
tout  l'honneur  que  vous  fait  cette  aventure,  au  lieu 
d'empoisonner  des  moments  si  doux  par  des  ré- 
flexions amères,  vous  vous  estimeriez  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  » 

»  Enfin  la  dame,  à  force  de  m'agacer,  dissipa  la 
crainte  qui  m'agitait.  L'image  du  châtiment  qui  me 
menaçait  s'efl'aça  insensiblement  de  mon  esprit,  et, 
me  livrant  tout  entier  aux  flatteuses  espérances  qu'on 
me  laissait  concevoir,  je  ne  songeai  plus  qu'à  pro- 
fiter de  l'occasion.  J'embrassai  la  dame  avec  trans- 
port; mais  bien  loin  de  se  prêter  à  mes  caresses, 


cl  . 

-il; 


'^'^^^^^W^-^ 


elle  fit  un  cri  en  me  repoussant  très-rudement,  et 
aussitôt  je  vis  paraître  dix  on  douze  femmes  qui 
s'étaient  radiées  pour  cntoiHlro  notre  conv('r?ation. 
»  Il  ne  me  fut  pas  difiicile  alors  de  m'aporcovoir 
que  la  personne  qui  venait  de  me  donner  si  beau 
jeu  s'était  moquée  de  moi.  Je  jugeai  que  c'était 
({uel(|ue  esclave  de  la  princx-sse  do  Perse  qui ,  pour 
se  divertir,  avait  voulu  faire  l'aventurière;  toutes 
les  autres  femmes  accoururent  promptement  à  son 


secours  en  éclatant  de  rire,  et  la  trouvant  un  peu 
tremblante  de  la  frayeur  que  je  lui  avais  causée  : 
«  Calé-Cairi ,  lui  dit  une  d'entre  elles;  avez-vous 
encore  envie  de  prendre  de  pareils  passe-temps? 
—  Oh!  pour  cela  non,  répondit  C.alé-Cairi,  cela  no 
m'arrivera  plus;  jo  suis  bien  payée  de  ma  curiosité.  » 
»  Les  esclaves  commencèrent  ensuite  à  m'onvi- 
ronner  et  à  plaisanter.  «  Ce  page,  disait  l'une,  est 
un  jicu  vif,  il  est  né  pour  les  belles  aventures.  —  Si 


HISTOIRE  DU  ROI  BEDREDDIN-LOLO  ET  DE  SON  VIZIR  ATALMULC. 


5S1 


jamais,  disait  une  autre,  je  me  promène  toute  seule  la 
nuit ,  je  souhaite  de  n'en  pas  trouver  un  plus  sot.  » 
Quoique  page,  j'étais  fort  déconcerté  de  toutes  leurs 
plaisanteries,  qu'elles  accompagnaient  de  longs  éclats 
de  rire  :  quand  elles  m'auraient  raillé  pour  avoir  été 
trop  timide,  je  n'aurais  pas  été  plus  honteux. 

»  Il  leur  échappa  aussi  des  railleries  sur  l'heure 
de  la  retraite  que  j'avais  laissé  passer;  elles  dirent 
que  c'était  dommage  que  je  périsse;  et  que  je  méri- 
tais bien  qu'on  me  sauvât  la  vie,  puisque  j'étais  si 
dévoué  au  service  des  dames.  Alors  celle  que  j'avais 
entendu  nommer  Calé-Cairi,  s'adressant  à  une  autre, 
lui  dit  :  u  C'est  à  vous,  ma  princesse  ,  c'est  à  vous, 
d'ordonner  de  son  sort  ;  voulez-vous  qu'on  l'aban- 
donne, ou  qu'on  lui  prête  du  secours?  —  Il  faut  le 
délivrer  du  danger  où  il  est,  répondit  la  princesse; 
qu'il  vive,  j'y  consens  :  il  faut  même,  afin  qu'il  se 
souvienne  plus  longtemps  de  cette  aventure,  la 
rendre  encore  plus  agréable  pour  lui,  Faisons-le  en- 
trer dans  mon  appartement,  qu'aucun  homme  jus- 
qu'ici ne  peut  se  vanter  d'avoir  \ij.  »  Aussitôt  deux 
esclaves  allèrent  chercher  une  robe  de  femme  et  me 
l'apportèrent  ;  je  m'en  revêtis ,  et ,  me  mêlant  parmi 
les  personnes  de  la  suite  de  la  princesse,  je  l'ac- 
compagnai jusque  dans  son  appartement,  qu'éclai- 
raient une  infinité  de  bougies  parfumées  qui  se  fai- 


saient agréablement  sentir;  il  me  parut  aussi  riche 
que  celui  du  roi  :  l'or  et  l'argent  y  brillaient  de 
toutes  parts. 

»  En  entrant  dans  la  chambre  de  Zélica  Bégiim^J 
c'est  ainsi  que  se  nommait  la  princesse  de  Perse, 
je  remarquai  qu'il  y  avait  au  milieu  ,  sur  le  tapis  de 
pied ,  quinze  ou  vingt  grands  carreaux  de  brocart 
disposés  en  rond  :  toutes  les  dames  s'allèrent  jeter 
dessus,  et  l'on  m'obligea  de  m'y  asseoir  aussi; 
ensuite  Zélica  demanda  des  rafraîchissements.  Six 
vieilles  esclaves,  moins  richement  vêtues  que  celles 
qui  étaient  assises,  parurent  à  l'instant;  elles  nous 
distribuèrent  des  mahramas  (serviettes),  et  ser- 
virent peu  de  temps  après,  dans  un  grand  bassin  de 
martabani  (porcelaine),  une  salade  composée  delail; 
caillé,  de  jus  de  citron  et  de  tranches  de  concombres. 
On  apporta  une  cuiller  de  cocnos  à  la  princesse ,  qui 
prit  d'abord  une  cuillerée  de  salade ,  la  mangea  et 
donna  aussitôt  sa  cuiller  à  la  première  esclave  qui 
était  assise  auprès  d'elle  à  sa  droite;  cette  esclave 
fit  la  même  chose  que  sa  maîtresse,  si  bien  que 
toute  la  compagnie  se  servit  de  la  même  cuiller  à  la 
ronde,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  eût  plus  rien  dans  le  bas- 
sin. Alors  les  six  vieilles  esclaves  dont  j'ai  parlé 
nous  présentèrent  de  fort  belle  eau  dans  des  coupes 
de  cristal. 


»  Après  ce  repas,  l'entretien  devint  aussi  vif  que  si 
nous  eussions  bu  du  vin  ou  do  l'eau-de-vie  de  dattes. 


Calé-Cairi,  qui  par.hnsard  ou  autrement  s'était  pla- 
cée vis-à-vis  de  moi ,  me  rosanlait  quelquefois  en 
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souriant  et  semblait  me  vouloir  faire  comprendre 
par  ses  regards  qu'elle  me  pardonnait  la  vivacité 
que  j'avais  fait  paraître  dans  le  jardin.  De  mon  côté, 
je  jetais  les  yeux  sur  elle  de  temps  en  temps,  mais 
je  les  baissais  dès  que  je  remarquais  qu'elle  avait 
la  vue  sur  moi  ;  j'avais  la  contenance  très-embar- 
rassée, quelque  eflTort  que  je  fisse  pour  témoigner 
un  peu  d'assurance  sur  mon  visage  et  dans  mes  ac- 
tions. La  princesse  et  ses  femmes,  qui  s'en  aperce- 
vaient bien,  tâchèrent  de  m'inspirerde  la  hardiesse. 
Zélica  me  demanda  mon  nom  et  depuis  quand  j'étais 
page  de  la  casoda. 

»  Après  que  j'eus  satisfait  sa  curiosité,  elle  me  dit  : 
«  Hé  bien!  Hassan,  prenez  un  air  plus  libre;  ou- 
bliez que  vous  êtes  dans  un  appartement  dont  l'en- 
trée est  interdite  aux  hommes  ;  oubliez  que  je  suis 
Zélica;  parlez-nous  comme  si  vous  étiez  avec  de 
petites  bourgeoises  de  Schiras;  envisagez  toutes  ces 
jeunes  personnes,  examinez-les  avec  attention,  et 
dites  franchement  quelle  est  celle  d'entre  nous  qui 
vous  plaît  davantage.  » 

»  La  princesse  de  Perse ,  au  lieu  de  me  donner  de 
l'assurance  par  ce  discours,  comme  elle  se  l'imagi- 
nait, ne  fit  qu'augmenter  mon  trouble  et  mon  em- 
barras. 

«  Je  vois  bien,  Hassan,  me  dit-elle,  que  j'exige 
de  vous  une  chose  qui  vous  fait  de  la  peine  ;  vous 
craignez  sans  doute  qu'en  vous  déclarant  pour 
l'une,  vous  ne  déplaisiez  à  toutes  les  autres;  mais 
que  cette  crainte  ne  vous  arrête  pas,  que  rien  ne 
vous  contraigne;  mes  femmes  sont  tellement  unies, 
que  vous  ne  sauriez  altérer  leur  union;  considérez- 
nous  donc  et  nous  faites  connaître  celle  que  vous 
choisiriez  pour  maîtresse  s'il  vous  était  permis  de 
faire  un  choix.  » 

»  Quoique  les  esclaves  de  Zélica  fussent  parfaite- 
ment belles,  et  que  celte  princesse  même  eût  de 
quoi  se  flatter  de  la  préférence,  mon  cœur  se  rendit 
sans  balancer  aux  charmes  de  Calé-Cairi;  mais,  ca- 
chant des  sentiments  ([ui  me  semblaient  faire  injure 
à  Zélica,  je  dis  à  cette  princesse  qu'elle  ne  devait 
,pas  SQ  mettre  sur  les  rangs  ni  disputer  un  cœur 
avec  ses  esclaves,  puisque  telle  était  sa  beauté,  que 
partout  ou  elle  paraîtrait  on  ne  pourrait  avoir  des 
yeux  que  pour  elle.  Kn  disant  ces  paroles ,  je  ne  pus 
ra'einpécher  de  regarder  Calé-Cairi  d'une  maiiièr(' 
qui  lui  hl  assez  juger  que  la  llatlerie  seule  me  les 
avait  dictées.  Zélica  s'en  aper(;ut  aussi  :  «  Hassan, 
me  dit-elle,  vous  êtes  trop  flatteur;  jo  veux  plus 
de  sincérité  ;  je  suis  persuadée  que  vous  ne  dites 
pas  ce  que  vous  pensez;  donnez-moi  la  satisfaction 
que  ]e  vous  demande;  découvrez- nous  le  fond  ih; 
votre  àme,  toutes  mes  femmes  vous  on  prient;  vous 
DO  pouvez  nous  fuire  un  plus  grand  plaisir.  »  lilTec- 
tivem(^l,  les  esclavi's  m'en  pressèrent;  Calé-Cairi 
Burl^ut  so  montrait  la  \ihià  ardente  à  me  faire  par- 
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1er,  comme  si  elle  eût  deviné  qu'elle  y  était  la  plus 
intéressée. 

«  .le  me  rendis  enfin  à  leurs  instances;  je  bannis 
ma  timidité,  et  m'adressant  à  Zélica  :  «  Ma  princesse, 
lui  dis-je  ,  je  vais  donc  vous  satisfaire.  Il  serait  dif- 
ficile de  décider  qui  est  la  plus  belle  dame  ;  vous 
avez  toutes  une  beauté  ravissante,  mais  l'aimable 
Calé-Cairi  est  celle  pour  qui  je  me  sens  le  plus  d'in- 
clination. 11 

»  Je  n'eus  pas  plutôt  achevé  ces  mots ,  que  les 
esclaves  commencèrent  à  faire  de  grands  éclats  de 
rire,  sans  qu'il  parût  sur  leurs  visages  la  moindre 
marque  de  dépit.  Sont-ce  là  des  femmes?  dis-je  en 
moi-même.  Zélica,  au  lieu  de  me  laisser  voir  que 
ma  franchise  l'eût  offensée ,  me  dit  :  «  Je  suis  bien 
aise,  Hassan,  que  vous  ayez  donné  la  préférence  à 
Calé-Cairi,  c'est  ma  favorite,  et  cela  prouve  que 
vous  n'avez  pas  le  goût  mauvais.  Vous  ne  connaissez 
pas  tout  le  prix  de  la  personne  que  vous  avez  choi- 
sie ;  telles  que  vous  nous  voyez,  nous  sommes  toutes 
d'assez  bonne  foi  pour  avouer  que  nous  ne  la  valons 
pas.  »  La  princesse  et  les  esclaves  plaisantèrent 
ensuite  Calé-Cairi  sur  le  triomphe  que  venaient  de 
remporter  ses  charmes,  ce  qu'elle  soutint  avec  beau- 
coup d'esprit.  Après  cela,  Zélica  fit  apporter  un  luth, 
et  le  mettant  entre  les  mains  de  Calé-Cairi  :  «  Mon- 
trez à  voire  amant,  lui  dit-elle,  ce  que  vous  savez 
faire.  »  L'esclave  favorite  accorda  le  luth  et  en  joua 
d'une  manière  qui  me  ravit;  elle  l'accompagna  de 
sa  voix  et  chanta  une  chanson  dont  le  sens  était  que 
lorsqu'on  a  fait  choix  d'un  objet  aimable,  il  faut 
l'aimer  toute  sa  vie.  En  chantant,  elle  tournait  de 
temps  en  temps  vers  moi  les  yeux  si  tendrement, 
qu'oubliant  tout  à  coup  devant  qui  j'étais,  je  me 
jetai  à  ses  pieds ,  transporté  d'amour  et  de  plaisir. 
Mon  action  donna  lieu  à  de  nouveaux  éclats  de  rire 
qui  durèrent  jusqu'à  ce  i]u'une  vieille  esclave  vint 
avertir  que  le  jour  allait  bientôt  paraître,  et  que,  si 
l'on  me  voulait  faire  sortir  de  l'appartement  des 
fenmies,  il  n'y  avait  point  de  temps  à  perdre. 

»  Alors  Zélica,  do  mémo  ([uc  ses  femmes,  ne  son- 
geant plus  qu'à  se  reposer,  me  dit  de  suivre  la  vieille 
esclave,  qui  me  mena  dans  plusieurs  galeries,  et, 
par  mille  détours,  me  fit  arriver  à  une  petite  porto 
dont  elle  avait  la  clef;  elle  l'ouvrit,  je  sortis,  et  je 
m'aperçus  ,  dès  qu'il  fut  jour ,  que  j'étais  hors  l'en- 
(■(ùnte  du  palais.  '    '"' 

»  \'oilà  de  quelle  manière  je  sortis  de  l'apparte-l^' 
mont  de  la  princesse  Zélica  Bégume  et  du  nou\eau 
péril  où  jo  m'étais  imprudemment  jeté  moi-même. 
Jo  rejoignis  mus  eanuuades  quelques  heures  aprèsi^ 
L'odu-busclii  (maître  dus  pages)  me  demanda  poiu'-l 
quoi  j'iivais  couché  hors  du  palais.  Je  lui  répondis' 
qu'un  du  mes  amis,  marchand  de  Schiras,  qui  venait 
de  partir  pour  Hasra  avec  toute  sa  famille,  m'avait 
letetiu  liiez  lui  et  que  nous  avions  [lassé  la  nuit  rt 
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boire.  Il  me  crut,  et  j'en  fus  quitte  pour  quelques 
réprimandes. 

»  J'étais  trop  charmé  de  mon  aventure  pour  l'ou- 
blier; j'en  rappelais  à  tous  momenls  jusqu'aux 
moindres  circonstances  et  particulièrement  celles 
qui  flattaient  le  plus  ma  vanité,  c'est-à-dire  qui  me 
faisaient  croire  que  je  m'étais  attiré  l'attention  de 
l'esclave  favortie  do  la  princesse.  Huit  jours  après, 
un  eunuque  vint  à  la  porte  de  la  chambre  du  roi  et 
dit  qu'il  voulait  me  parler.  Je  l'allai  trouver  pour 
lui  demander  de  quoi  il  s'agissait.  «  Ne  vous  appe- 
lez-vous pas  Hassan?  me  dit-il.  — Je  lui  répondis 
que  oui.  »  En  même  temps  il  me  mit  entre  les  mains 
un  billet  et  disparut  aussitôt.  On  me  mandait  que,  si 
j'étais  d'himieur  à  me  trouver  encore  la  nuit  pro- 
chaine dans  les  jardins  du  sérail  après  l'heure  de  la 
retraite,  au  même  endroit  où  l'on  m'avait  rencon- 
tré, j'y  verrais  une  personne  qui  était  très-sensible 
à  la  préférence  que  je  lui  avais  donnée  sur  toutes 
les  femmes  de  la  princesse. 

»  Quoique  j'eusse  soupçonné  Calé-Cairi  d'avoir 
pris  du  goût  pour  moi ,  je  ne  m'attendais  point  à 
recevoir  cette  lettre.  Enivré  de  ma  bonne  fortune, 
je  demandai  à  l'oda-baschi  permission  d'aller  voir 
un  derviche  de  mon  pays,  fraîchement  arrivé  de  la 
Mecque,  ce  qui  m'ayant  été  accordé,  je  courus,  je 
volai  dans  les  jardins  du  sérail  dès  que  la  nuit  fut 
venue.  Si  la  première  fois  je  m'étais  laissé  surpren- 
dre par  le  temps ,  en  récompense  il  me  parut  bien 
long  dans  l'attente  des  plaisirs  que  je  me  promettais 
alors  ;  je  crus  que  l'heure  de  la  retraite  ne  viendrait 
jamais.  Elle  vint  pourtant,  et  j'aperçus  peu  de 
temps  après,  une  dame  que  je  reconnus,  à  sa  taille 
et  à  son  air,  pour  Calé-Cairi. 

»  Je  m'approchai  d'elle  ,  tout  transporté  de  plaisir 
et  de  joie ,  et  me  prosternant  à  ses  pieds  ,  je  demeu- 
rai le  visage  contre  terre,  sans  pouvoir  dire  une  pa- 
role, tant  j'étais  hors  de  moi-même.  «  Levez-vous  , 
Hassan,  me  dit-elle;  je  veux  savoir  si  vous  m'ai- 
mez :  pour  me  le  persuader,  il  faut  d'autres  preuves 
que  ce  silence  tendre  et  passionné.  Parlez-moi  sans 
déguisement  :  est-il  possible  que  vous  m'ayez  trou- 
vée plus  belle  que  toutes  mes  compagnes  et  que  la 
princesse  Zélica  même?  croirai-je  qu'en  effet  vos 
yeux  me  sont  plus  favorables  qu'à  elle?  —  N'en 
doutez  pas,  lui  répondis-je,  trop  aimable  Calé-Cairi; 
lorsque  la  princesse  et  ses  femmes  forcèrent  ma  bou- 
chée prononcerentre  vous  et  elles,  il  y  avait  déjà  long- 
temps que  mon  cœur  s'était  déclaré  pour  vous.  Depuis 
cette  heureuse  nuit,  je  n'ai  pu  me  distraire  un  mo- 
ment de  votre  image ,  et  vous  auriez  toujours  été 
présente  à  mon  esprit,  quand  vous  n'auriez  jamais 
eu  de  bonté  pour  moi. 

^.— .Je  suis  ravie,  repartit-elle ,  de- vous  avoir 
inspiré  tant  d'amour;  car  de  mon  côté,  je  l'avoue- 
roi ,  je  n'ai  pu  mti  défendre  de  prendre  de  l'amilip 


pour  vous.  Votre  jeunesse ,  votre  bonne  mine,  votre 
esprit  vif  et  brillant,  et,  plus  que  tout  cela  peut- 
être,  la  préférence  que  vous  m'avez  donnée  sur  de 
fort  jolies  personnes,  vous  a  rendu  aimable  à  m6$ 
yeux  :  la  démarche  que  je  fais  le  prouve  assez; 
mais,  hélas!  mon  cher  Hassan,  ajouta-t-elle  en 
soupirant,  je  ne  sais  si  je  dois  m'applaudir  de  ma 
conquête,  ou  si  je  ne  dois  pas  plutôt  la  regarder 
comme  une  chose  qui  va  faire  le  malheur  de  ma 
vie.  I. 

»  —  Eh  !  madame ,  lui  dis-je ,  pourquoi ,  au  mî^r 
lieu  des  transports  que  votre  présence  me  cause, 
écoutez-vous  un  noir  pressentiment?  —  Ce  n'est 
pas,  repartit-elle,  une  crainte  insensée  qui  vient 
en  ce  moment  troubler  nos  plaisirs  ;  mes  alarmes 
ne  sont  que  trop  bien  fondées ,  et  vous  ne  savez  pas 
ce  qui  fait  ma  peine.  La  princesse  Zélica  vous  aime, 
et  s'affranchissant  bientôt  du  joug  superbe  auquel 
elle  est  liée,  elle  doit  vous  annoncer  votre  bonheurj 
Quand  elle  vous  avouera  que  vous  avez  su  lui  plaire, 
comment  recevrez-vous  un  aveu  si  glorieux  ?  L'amour 
que  vous  avez  pour  moi  tiendra-t-il  contre  l'hon- 
neur d'avoir  pour  maîtresse  la  première  princesse 
du  monde?  —  Oui,  charmante  Calé-Cairi,  inter^ 
rompis-je  en  cet  endroit,  vous  l'emporterez  sur  Zé- 
lica. Plût  au  ciel  que  vous  puissiez  avoir  une  rivale 
encore  plus  redoutable,  vous  verriez  que  rien  ne 
saurait  ébranler  la  constance  d'un  cœur  qui  vous 
est  asservi!  Quand  Schah  Tahmaspe  n'aurait  point 
de  fds  pour  lui  succéder,  quand  il  se  dépouillerait 
du  royaume  de  Perse  pour  le  donner  à  son  gendre  et 
qu'il  dépendît  de  moi  de  l'être ,  je  vous  sacrifierais 
une  si  haute  fortune.  —  Ah!  malheureux  Hassan, 
s'écria  la  dame,  où  vous  emporte  votre  amoui'? 
Quelle  funeste  assurance  vous  me  donnez  de  votre 
fidélité!  Vous  oubliez  que  je  suis  esclave  de  la  prin- 
cesse de  Perse.  Si  vous  payez  ses  bontés  d'ingrati- 
tude, vous  attirerez  sur  nous  sa  colère,  et  nous  péri- 
rons tous  deux;  il  vaut  mieux  que  je  vous  cède  à 
une  rivale  si  puissante,  c'est  le  seul  moyen  de  nous 
conserver. 

» — Non,  non,  répliquai-je  brusquement,  il  en 
est  un  autre  que  mon  désespoir  choisira  plutôt,  c'est 
de  me  bannir  de  la  cour;  ma  retraite  vous  mettra 
d'abord  à  couvert  de  la  vengeance  de  Zélica  et  vous 
rendra  votre  tranquillité,  et  tandis  que  peu  à  peu 
vous  oublierez  le  malheureux  Hassan,  il  ira  dans  les 
déserts  chercher  la  lin  de  ses  malheurs.  J'étaiâ  si 
pénétré  de  ce  que  je  disais,  que  la  daTne  se  rendît  Ô 
ma  douleur  et  me  dit  :  —  Cessez  ,  Hassan ,  de  vous 
abandonner  à  une  allliction  superflue;  vous  êtes  dans 
l'erreur  et  vous  paraissez  mériter  qu'on  vous  dé- 
trompe. Je  no  suis  point  une  esclave  de  la  princesse 
Zélica;  je  suis  Zélica  môme  :  la  niiit  que  vdtJS  êteà 
venu  dans  mon  appartement,  j'ai  passé  polii"Calé- 
Cairi  et  vous  avez  pris  Calé-Cairi  pour  moi.  A  Cfs 


554 


REVDE  PITTORESQUE. 


mots,  elle  appela  une  de  ses  femmes  qui,  sortant 
(f'éàtre  quelques  cyprès  où  elle  se  tenait  cachée, 
accourut  vite  à  sa  voix,  et  je  reconnus  en  effet  cette 
esclave  pour  la  dame  que  je  croyais  être  la  princesse 
de  Perse. 

»  —  Vous  voyez,  Hassan,  me  dit  Zélica,  vous 
voyez  la  véritable  Calé-Cairi  ;  je  lui  rends  son  nom 
et  je  reprends  le  mien;  je  ne  veux  pas  me  déguiser 
plus  longtemps  ni  vous  cacher  l'importance  de  la 
conquête  que  vous  avez  faite  ;  connaissez  donc  toute 
la  gloire  de  votre  triomphe.  Quoique  vous  ayez  plus 
d'amour  que  d'ambition,  je  suis  persuadée  que  vous 
n'apprenez  pas  sans  un  nouveau  plaisir  que  c'est  une 
princesse  qui  vous  aime.  » 

»  Je  ne  manquai  pas  de  dire  à  Zélica  que  je  ne 
pouvais  concevoir  l'excès  de  mon  bonheur,  ni  com- 
ment j'avais  mérité  que  du  faîte  des  grandeurs  où 
elle  était  élevée  elle  daignât  descendre  jusqu'à  moi  et 
me  venir  chercher  dans  le  néant,  pour  me  faire  un 
sort  digne  de  l'envie  des  plus  grands  rois  du  monde. 
Enfin ,  surpris,  enchanté  des  bontés  de  la  princesse, 
je  commençai  à  me  répandre  en  discours  pleins  de 
reconnaissance  ;  mais  elle  m'interrompit  :  «  Hassan, 
me  dit-elle,  cessez  d'être  étonné  de  ce  que  je  fais 
pour  vous  ;  la  fierté  a  peu  d'empire  sur  des  femmes 
renfermées;  nous  suivons  sans  résistance  les  mou- 
vements de  notre  cœur  :  vous  êtes  aimable,  vous 
m'avez  plu  ,  cela  sufEt  pour  mériter  mes  bontés.  » 

»  Nous  passâmes  presque  toute  la  nuit  à  nous  pro- 
mener et  à  nous  entretenir,  et  le  jour  nous  aurait 
sans  doute  surpris  dans  les  jardins,  si  Calé-Cairi, 
qui  était  avec  nous,  n'eût  pris  soin  de  nous  avertir 
qu'il  était  temps  de  nous  retirer.  Il  fallut  donc  nous 
séparer;  mais  avant  que  je  quittasse  Zélica,  cette 
princesse  me  dit  :  u  Adieu ,  Hassan ,  pensez  tou- 
jours à  moi;  nous  nous  reverrons  encore,  et  je  pro- 
mets de  vous  faire  bientôt  connaître  jusqu'à  quel 
point  vous  m'êtes  cher.  »  Je  me  jetai  à  ses  pieds  pour 
la  remercier  d'une  promesse  si  flatteuse,  après  quoi 
Calé-Cairi  me  fit  faire  les  mômes  détours  que  j'avais 
faits  la  première  fois,  et  mo  mit  hors  l'enceinto  du 
séraiL  . 

T)  Aimé  de  l'auguste  princesse  que  j'idolâtrais,  et 
me  faisant  une  image  charmante  do  ce  qu'elle  m'a- 
vait promis ,  je  m'abandonnai  lo  lendemain  et  les 
jours  suivants  aux  plus  agréables  idées  qui  pussent 
se  présenter  à  l'esprit.  C'était  alors  ((u'on  pouvait 
dire  qu'il  y  avait  sur  la  terre  un  homme  heureux, 
si  toutefois  l'impatience  de  revoir  Zélica  me  i)crmet- 
taitdc  1  être  :  enfin  je  me  trouvais  dans  la  situation 
([ui  fait  le  plus  lie  plaisir  aux  amants,  c'est-à-dire 
que  je  louchais  au  nioiiicnt  qui  devait  combler  mes 
vœux  ,  lor.squ'un  événement  imprévu  vint  tout  à  coup 
m'onlevQr.mes  orgueilleuses  espérances,  .l'entendis 
diro  que  la  princesse  Zélica  était  tombée  malade,  et, 
deux  jours  après,  le  bruit  de  sa  mort  se  répanilil  (huis 


le  palais.  Je  ne  voulais  pas  croire  cette  funeste 
nouvelle ,  et  il  fallut ,  pour  y  ajouter  foi ,  que  je  visse 
préparer  la  pompe  funèbre.  Mes  yeux,  hélas!  en 
furent  les  tristes  témoins,  et  voici  quel  en  fut  l'ordre  : 

»  Tous  les  pages  des  douze  chambres  marchaient 
les  premiers,  nus  depuis  la  tète  jusqu'à  la  ceinture  : 
les  uns  s'égratignaient  les  bras  pour  témoigner  leur 
zèle  et  leur  douleur;  les  autres  y  faisaient  des  ca- 
ractères, et  moi ,  profilant  d'une  si  belle  occasion  de 
marquer  le  regret  sincère  ou  plutôt  le  désespoir  dont 
j'étais  saisi,  je  me  déchirai  le  corps,  je  me  mis  tout 
en  sang  et  je  versai  plus  de  larmes  que  n'aurait  pu  en 
contenir  un  vase  lacrymatoire  de  raisonnable  gran- 
deur. Nos  officiers  nous  suivaient  d'un  pas  lent  et 
d'un  air  grave  ;  ils  avaient  derrière  eux  de  longs  rou- 
leaux de  papier  de  Chine  déroulés  et  attachés  à  leurs 
turbans,  et  sur  lesquels  étaient  écrits  divers  passa- 
ges de  l'Alcoran  avec  quelques  vers  à  la  louange  de 
Zélica,  qu'ils  chantaient  d'un  air  aussi  triste  que 
respectueux.  Après  eux  paraissait  le  corps  dans 
un  cercueil  de  bois  de  sandal,  élevé  sur  un  bran- 
card d'ivoire  que  portaient  douze  hommes  de  qua- 
lité, et  vingt  princes,  parents  de  Schah  Tahma- 
spe,  tenaient  chacun  le  bout  d'un  cordon  de  soie 
attaché  au  cercueil.  Toutes  les  femmes  du  palais  ve- 
naient ensuite  en  faisant  d'affreux  hurlements,  et 
quand  le  corps  fut  arrivé  au  lieu  de  sépulture,  tout 
le  monde  se  mit  à  crier  :  Laylah  illallah  (il  n'y  a 
point  d'autre  Dieu  que  Dieu). 

»  Je  ne  vis  point  le  reste  de  la  cérémonie  ,  parce 
que  l'excès  de  ma  douleur  et  le  sang  que  j'avais 
perdu  me  causèrent  un  long  évanouissement.  Un 
de  nos  officiers  me  fit  promplement  porter  dans 
notre  chambre,  où  l'on  eut  grand  soin  de  moi  ;  on 
me  frotta  le  corps  d'un  excellent  baume;  si  bien 
qu'au  bout  de  deux  jours  je  sentis  mes  forces  réta- 
blies; mais  peu  s'en  fallut  que  le  souvenir  de  la 
princesse  ne  me  rendît  insensé  :  «  A\\  !  Zélica,  di- 
sais-je  en  moi-même  à  tous  moments,  est-ce  ainsi 
que  vous  dégagez  la  promesse  que  vous  mo  fîtes  en 
vous  quittant?  est-ce  là  cette  marque  do  tendresse 
que  vous  vouliez  me  donner?  »  Je  no  pouvais  me 
consoler;  et  le  séjour  do  Schiras  me  devenant  in- 
supportable ,  je  sortis  secrètement  de  la  cour  de 
Perso  trois  jours  après  les  obsèques  de  la  princesse 
Zélica. 

»  Possédé  de  mon  allliction,  je  marchai  toute  la 
nuit  sans  savoir  où  j'allais  ni  où  je  devais  aller.  Le 
lendemain  matin  m'étant  arrêté  pour  me  reposer,  il 
passa  prés  de  moi  un  jeune  homme  qui  avait  un  ha- 
billement fort  exlraonlinnire;  il  vint  à  moi,  me 
salua,  me  i)résonta  un  rameau  vert  ciu'il  tenait  ù  la 
main,  et,  après  m'avoir  obligé  par  ses  civilités  à 
l'accepter,  il  se  mit  à  réciter  des  vers  persans  poilt 
m'cngager  à  lui  faire  l'aumône.  Comme  je  n'avais 
rien,  je  ne  pouvais  rien  lui  donner;  il  crut  cpio  ]è' 
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n'enlendais  pas  la  langue  persane,  il  récita  des  vers  i  d'une  façon  que  de  l'autre,  et  que  je  ne  faisais  pas 
arabes;  mais,  voyant  qu'il  ne  réussissait  pas  mieux  |  ce  qu'il  souhaitait,  il  me  dit  :  —  Frère,  je  ne  puis 
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me  persuader  que  tu  manques  de  charité ,  je  crois 
plutôt  que  tu  n'as  pas  de  quoi  l'exercer.  —  Vous 
êtes  au  fait,  lui  répondis-je  ;  tel  que  vous  me  voyez, 
je  n'ai  pas  seulement  un  aspre  et  je  ne  sais  où  don- 
ner de  la  tête.  —  Ah!  malheureux!  s'écria-t-il , 
quelle  étrange  condition  est  la  tienne  !  tu  me  fais 
pitié,  je  veux  te  secourir. 

»  J'étais  assez  surpris  d'entendre  ainsi  parler  un 
homme  qui  venait  de  me  demander  l'aumône,  et  je 
croyais  que  le  secours  qu'il  m'offrait  n'était  autre 
chose  que  des  prières  et  des  vœux ,  lorsque ,  pour- 
suivant son  discours  :  —  Je  suis,  ajouta-t-il,  un  de 
ces  bons  enfants  qu'on  appelle  faquirs  :  quoique 
nous  vivions  de  charité,  nous  ne  laissons  pas  de 
vivre  dans  l'abondance,  parce  que  nous  savons  ex- 
citer la  pitié  des  hommes  par  un  air  de  mortification 
et  de  pénitence  que  nous  nous  donnons.  Véritable- 
ment il  y  a  des  faquirs  qui  sont  assez  simples  pour 
être  tels  qu'ils  paraissent,  qui  mènent  une  vie  si 
austère ,  qu'ils  seront  quelquefois  dix  jours  entiers 
sans  prendre  la  moindre  nourriture.  Nous  sommes 


un  peu  plus  relâchés  que^ceux-là  ;  nous  ne  nous  pi- 
quons pas  d'avoir  le  fond  de  leurs  vertus ,  nous  en 
conservons  seulement  les  apparences.  Veux-tu  de- 
venir un  de  nos  confrères?  J'en  vais  trouver  deux 
qui  sont  à  Bost;  si  tu  es  d'humeur  à  faire  le  qua- 
trième, tu  n'as  qu'à  me  suivre.  —  N'étant  pas  accou- 
tumé, lui  disje,  à  vos  pratiques  de  dévotion,  je 
crains  de  m'acquitter  mal...  —  Tu  te  moques,  in- 
terrompit-il, avec  tes  pratiques;  je  te  le  répète  en- 
core :  nous  ne  sommes  pas  des  faquirs  rigides,  en 
un  mot,  nous  n'en  avons  que  l'habit. 

«Quoique  ce  faquir  par  ses  paroles  me  fît  connaître 
que  ses  confrères  et  lui  étaient  trois  libertins,  je  ne 
refusai  pas  de  me  joindre  à  eux.  Outre  que  je  me 
trouvais  dans  un  état  misérable ,  je  n'avais  pas  ap- 
pris parmi  les  pages  à  être  scrupuleux  sur  les  liai- 
sons. Aussitôt  que  j'eus  dit  au  faquir  que  je  consen- 
tais à  faire  ce  qu'il  souhaitait,  il  me  conduisit  à  Bost 
en  me  faisant  subsister  sur  la  route  de  dattes,  de 
riz  et  d'autres  provisions  qu'on  lui  donnait  dans  les 
bourgs  et  les  villages  par  où  nous  passions.  D'abord 
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qu'on  entendait  son  grelot  et  son  cri ,  les  bons  mu- 
sulmans accouraient  avec  des  vivres  dont  on  le 
chargeait. 

»  Nous  arrivâmes  de  cette  manière  à  la  ville  de 
Bost;  nous  entrâmes  dans  une  petite  maison  située 
dans  les  faubourgs  où  demeuraient  les  deux  autres 
faquirs.  Ils  nous  reçurent  à  bras  ouverts,  et  parurent 
charmés  de  la  résolution  que  j'avais  prise  de  vivre 
avec  eux.  Ils  m'eurent  bientôt  initié  à  leurs  mystè- 
res, c'est-à-dire  qu'ils  m'enseignèrent  toutes  leurs 
grimaces.  Quand  je  fus  bien  instruit  dans  l'art  de 
tromper  le  monde,  ils  m'habillèrent  comme  eux  et 
m'obligèrent  d'aller  dans  la  ville  présenter  aux  hon- 
nêtes gens  des  fleurs  ou  des  rameaux  et  leur  réciter 
des  vers.  Je  revenais  toujours  au  logis  chargé  de 
quelques  pièces  d'argent  qui  servaient  à  nous  faire 
faire  bonne  chère. 
•  «J'étais  encore  trop  jeune  et  j'aimais  trop  le  plai- 
sir naturellement   pour  pouvoir  résister  au  mau- 
vais e.xemple  que  ces  faquirs  me  donnaient;  je  me 
jetai  dans  toutes  sortes  de  débauches,  et  par  là  je 
perdis  insensiblement  le  souvenir  de  la  princesse  de 
Perse.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  s'offrit  quelquefois  à 
ma  pensée,  et  qu'elle  ne  m'arrachât  des  soupirs; 
mais,  au  lieu  de  nourrir  ces  faibles  restes  de  douleur, 
je  n'épargnais  rien  pour  les  détruire ,  et  je  disais 
souvent  :  «  Pourquoi  penser  à  Zélica,  puisque  Zélica 
n'est  plus?  Quand  je  la  pleurerais  toute  ma  vie  ,  de 
_quûi  lui  serviront  mes  pleurs?  » 
fij.»  Je  passai  près  de  deux  années  avec  ces  faquirs, 
e\,  j'y  aurais  demeuré  bien  davantage  si  celui  qui 
jn'avait  attiré  parmi  eux  ,  et  que  j'aimais  plus  que 
les  autres,  ne  m'eût  proposé  de  voyager.  «  Hassan , 
^  dit-il  un  jour,  je  commence  à  m'ennuyer  dans 
cette  ville,  il  me  prend  envie  de  courir  le  pays.  J'ai 
,ouï  dire  des  merveilles  do  Candahar;  si  tu  veux 
m'accompagner,  nous  verrons  si  l'on  m'en  a  fait  un 
rapport  fidèle.  »  J'y  consentis,  poussé  par  la  curio- 
sité de  voir  de  nouveaux  pays,  ou,  pour  mieux  dire, 
entraîné  par  cette  puissance  supérieure  qui  nous 
fait  agir  nécessairement. 

)'  Nous  parlimcs  donc  tous  deux  de  Bost  ;  et,  après 
avoir  passé  par  plusieurs  villes  du  Ségestan,  sans 
nous  y  arrêter,  nous  arrivâmes  à  la  belle  ville  de 
Candahar,  qui  nous  parut  revêtue  de  fortes  murail- 
les. Nous  allâmus  loger  dans  un  caravansérail  où  l'on 
nous  reçut  fort  charitablement  en  faveur  des  habits 
que  nous  portions,  et  c'était  en  effet  ce  que  nous 
qyions  de  plus  recommandablo.  Nous  trouvâmes  tous 
l(f^  habilaiits  du  la  ville  dans  un  grand  mouvement, 
parco  qu'on  dmail  le  lendemain  célébrer  la  fêle  du 
(iiulous.  Nous  apprinii'A  (|u'à  la  cour  on  n'était  pas 
ipoins  oaupé,  tout  le  riioiide  voulant  signaler  son 
,261f  pour  lu  roi  l'"irou/.s(;liah ,  'qui  se  faisait  aimer 
.<jçs  bon»  par  son  étpiité,  olencoreplus  craindre  des 
mécliimts  par  la  rigueur  avc(^  l;ic|ni'll('  il  les  Irnilait. 
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»  Comme  les  faquirs  entrent  partout  sans  que  per- 
sonne puisse  les  en  empêcher,  nous  allâmes  à  la 
cour  le  jour  suivant  pour  voir  la  fête,  qui  n'eut  pas 
de  quoi  charmer  les  yeux  d'un  homme  qui  avait  vu 
le  Giulous  du  roi  de  Perse.  Pendant  que  nous  étions 
attentifs  à  regarder  tout  ce  qui  se  passait,  je  me  sen- 
tis tirer  par  le  bras.  En  même  temps  je  tournai  la 
tète  et  j'aperçus  auprès  de  moi  l'eunuque  qui,  dans 
le  palais  de  Schah  Tahmaspe ,  m'avait  donné  une 
lettre  de  la  part  de  Calé-Cairi,  ou  plutôt  de  Zélica. 
«  Seigneur  Hassan,  me  dit-il,  je  vous  ai  reconnu 
malgré  l'étrange  habillement  qui  vous  couvre.  Bien 
qu'il  me  semble  toutefois  que  je  ne  me  trompe  point, 
je  ne  sais  si  je  ne  dois  pas  me  défier  du  rapport  de 
mes  yeux.  Est-il  possible  que  je  vous  rencontre  ici  ! 
—  Et  vous,  lui  répondis-je,  que  faites-vous  à  Can- 
dahar? Pourquoi  avezvous  quitté  la  cour  de  Perse? 
la  mort  de  la  princesse  Zélica  vous  en  aurait-elle 
écarté  comme  moi?  —  C'est,  reprit-il,  ce  que  je  ne 
puis  vous  dire  présentement;  mais  je  satisferai  plei- 
nement votre  curiosité  si  vous  voulez  vous  Irouver 
seul  ici  demain  à  la  même  heure.  Je  vous  apprendrai 
des  choses  qui  vous  élonneront  ;  d'ailleurs  je  vous 
avertis  qu'elles  vous  regardent.  » 

»  Je  lui  promis  de  revenir  seul  au  même  endroit  le 
jour  suivant,  et  je  ne  manquai  pas  de  tenir  ma  pro- 
messe. L'eunuque  parut,  il  vint  à  moi  et  me  dit  : 
«  Sortons  de  ce  palais,  cherchons  un  lieu  plus  com- 
mode pour  nous  entretenir.  »  Nous  allâmes  dans  la 
ville,  nous  traversâmes  plusieurs  rues,  et  enfin  nous 
nous  arrêtâmes  à  la  porte  d'une  assez  grande  mai- 
son dont  il  avait  la  clef.  »  Nous  y  entrâmes.  Je  vis 
des  appartements  fort  bien  meublés,  de  beaux  tapis 
de  pied,  de  riches  sofas,  et  j'aperçus  un  jardin  très- 
cultivé  au  milieu  duquel  il  y  avait  un  bassin  plein 
d'une  fort  belle  eau  et  bordé  de  marbre  jaspé. 

«Seigneur  Hassan,  me  dit  l'eunuque,  trouvez- 
vous  cette  maison  agréable?  —  Fort  agréable,  lui 
répondis-je.  —  J'en  suis  bien  aise,  reprit-il ,  car  je 
l'ai  louée  hier  pour  vous  telle  que  vous  la  voyez.  Il 
vous  faut  aussi  quelques  esclaves  pour  vous  servir; 
je  vais  vous  on  acheter  pendant  que  vous  vous  bai- 
gnerez. En  me  disant  cela,  il  me  conduisit  dans  une 
chambre  où  il  y  avait  dos  bains  préparés.  —  Au 
nom  de  Dieu,  lui  dis-je,  apprenez-moi  pourquoi  vous 
m'avez  amené  ici  et  quelles  sont  ces  choses  que 
vous  aviez  à  me  dire!  — -  t)n  vous  le  dira,  repartit- 
il,  (Ml  temps  et  heu.  Qu'il  vous  sullise  de  savoir  pré- 
sentement que  votre  sort  a  bien  changé  depuis  qu(> 
jo  vous  ai  rencontré,  et  que  j'ai  ordre  d'en  user 
comme  j'en  use.  En  même  temps  il  m'nida  à  me 
déshiibiller,  ce  (pii  fut  liientôt  fait.  Je  me  mis  nu 
bain,  et  l'eunucpie  sortit  en  me  priant  de  no  pas 
m'impulientcr.  n 

«Ce  mystère  qu'on  mo  faisait  me  donna  beaucoup 
à  penser;  mais  j'eus  beau  fatiguer  mon  esprit  pour 
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lâcher  d'être  au  fait,  jo  fis  des  efforts  superflus. 
Schapour  me  laissa  dans  l'eau  fort  longtemiis,  et  je 
commençais  à  perdre  patience  lorsqu'il  revint  suivi 
de  quatre  esclaves,  dont  deux  étaient  chargés  de 
linges  et  d'habits  et  les  autres  de  toutes  sortes  de 
provisions.  «  Je  vous  demande  pardon ,  seigneur, 
me  dil-il,  je  suis  fâché  de  vous  avoir  tant  fait  atten- 
dre. «Aussitôt  les  esclaves  mirent  leurs  paquets  sur 
des  sofas  et  s'empressèrent  à  me  servir.  Ils  me  frot- 
tèrent avec  des  linges  fins  et  neufs,  ensuite  ils  me 
firent  prendre  une  riche  veste  avec  une  robe  magni- 
fique et  un  turban.  Où  tout  ceci  doit-il  aboutir?  di- 
sais-je  en  moi-même.  Par  l'ordre  de  qui  cet  eunuque 
me  traite-t-il  de  cette  manière?  J'avais  une  impa- 
tience d'en  être  éclairci  que  je  ne  pouvais  modérer. 
»  Schapour  s'en  aperçut  bien.  «  C'est  à  regret, 
me  dit-il,  que  je  vous  vois  en  proie  à  votre  inquié- 
tude, mais  je  ne  puis  vous  soulager.  Quand  il  ne 
m'aurait  pas  été  expressément  défendu  de  parler, 
quand,  trahissant  mon  devoir,  je  vous  instruirais  de 
tout  ce  que  je  vous  cèle,  je  ne  vous  rendrais  pas 
plus  tranquille  :  d'autres  désirs  encore  plus  violents 
succéderaient  à  ceux  qui  vous  pressent.  Vous  ne 
saurez  que  cette  nuit  ce  que  vous  souhaitez  d'ap- 
prendre. » 

»  Quoique  je  n'eusse  qu'un  bon  augure  à  tirer  des 
discours  de  l'eunuque,  je  ne  laissai  pas  d'être,  pen- 
dant tout  le  reste  de  la  journée,  dans  une  cruelle  si- 
tuation. Je  crois  que  l'attente  d'un  mal  fait  moins 
souffrir  que  celle  d'un  grand  plaisir.  Cependant  la 
nuit  arriva,  l'on  alluma  partout  des  bougies  et  l'on 
prit  soin  particulièrement  de  bien  éclairer  le  plus 
bel  appartement  de  la  maison.  J'y  étais  avec  Scha- 
pour, qui,  pour  adoucir  mon  ennui,  me  disait  à  tout 
moment  :  «  On  va  venir ,  encore  un  peu  de  pa- 
tience. »  Enfin  nous  entendîmes  frapper  à  la  porte; 
l'eunuque  alla  lui-même  ouvrir  et  revint  avec  une 
dame,  qui  n'eut  pas  plutôt  levé  son  voile  que  je  la 
reconnus  pour  Calé-Cairi.  A  cette  vue,  ma  surprise 
fut  extrême,  car  je  croyais  cette  dame  à  Schiras. 
«  Seigneur  Hassan,  me  dit-elle,  quelque  étonné  que 
vous  soyez  de  me  voir,  vous  le  serez  bien  davantage 
quand  vous  entendrez  ce  que  j'ai  à  vous  raconter.» 
A  ces  mots,  Schapour  et  les  esclaves  sortirent  et  me 
laissèrent  seul  avec  Calé-Cairi.  Nous  nous  assîmes 
tous  deux  sur  le  même  sofa,  et  elle  prit  la  parole  en 
ces  termes  : 

«  Vous  vous  souvenez  bien,  seigneur  Hassan,  de 
cette  nuit  où  Zélica  choisit  pour  se  découvrir  à 
vous,  et  la  promesse  qu'elle  vous  fit  en  vous  quittant 
ne  doit  pas  être  encore  sortie  de  votre  mémoire.  Le 
lendemain  je  lui  demandai  quelle  résolution  elle 
avait  prise  et  quel  témoignage  de  tendresse  elle  pré- 
tendait vous  donner.  Elle  me  répondit  qu'elle  vou- 
lait vous  rendre  heureux  et  avoir  souvent  avec  vous 
de  secrets  entretiens,  quelque  péril  qu'il  y  eiit  à 


courir.  Je  ne  vous  nierai  point  que,  révoltée  contre 
ses  sentiments,  je  n'épargnai  rien  pour  les  affaiblir. 
Je  lui  représentai  que  c'était  une  extravagance  à  une 
princesse  de  son  rang  de  songer  à  vous  et  de  s'ex- 
poser pour  un  page  à  perdre  la  vie;  en  un  mot,  je 
combattis  son  amour  de  tout  mon  pouvoir,  et  vorii 
devez  me  le  pardonner  puisque  tous  mes  raisonne- 
ments ne  servirent  qu'à  fortifier  sa  passion.  Quand 
je  vis  que  je  ne  pouvais  la  persuader  :  —  Madame, 
lui  dis-je,  je  ne  saurais  envisager  sans  frémir  les 
périls  où  vous  allez  vous  jeter;  et  puisque  rien  n'est 
capable  de  vous  détacher  de  votre  amant,  il  faut 
donc  chercher  un  moyen  de  le  voir  sans  commettre 
vos  jours  ni  les  siens.  J'en  sais  un  qui  flatterait  sans 
doute  votre  amour,  mais  je  n'oserais  vous  le  propo- 
ser, tant  il  me  paraît  délicat. 

»  —  Parlez,  Calé-Cairi,  médit  alors  la  princesse; 
quel  que  soit  ce  moyen,  ne  me  le  cachez  pas.  —  Si 
vous  l'employez,  lui  répliquai-je,  il  faut  vous  ré- 
soudre à  quitter  la  cour  pour  vivre  comme  si  le  ciel 
vous  faisait  naître  dans  la  plus  commune  condition  ; 
il  faut  que  vous  renonciez  à  tous  les  honneurs  qui 
sont  attachés  à  votre  rang  :  aimez-vous  assez  Hassan 
pour  lui  faire  un  si  grand  sacrifice?  —  Si  je  l'aime  1 
repartit-elle  en  poussant  un  profond  soupir  :  ah  !  le 
sort  le  plus  obscur  me  plaira  davantage  avec  lui 
que  toutes  ces  apparences  fastueuses  qui  m'envi- 
ronnent. Dites-moi  ce  que  je  dois  faire  pour  le  voir 
sans  contrainte,  et  je  le  ferai  sans  balancer.  —  Je 
vais  donc,  lui  dis-je,  céder  à  votre  penchant,  puis- 
qu'il est  inutile  de  le  combattre.  Je  connais  une 
herbe  qui  a  une  vertu  assez  singulière  :  si  vous  vous 
en  mettez  dans  l'oreille  une  feuille  seulement,  vous 
tomberez  en  léthargie  une  heure  après  ;  vous  pas- 
serez pour  morte;  on  fera  vos  funérailles,  et  la  ntiit 
je  vous  ferai  sortir  du  tombeau.  '"  ''''''^ 

»  —  A  ces  paroles,  j'interrompis  Calé-Caii'i.'— '0 
ciel!  m'écriai-je,  serait-il  bien  possible  que  la  prin- 
cesse Zélica  ne  fût  pas  morte?  Qu'est-elle  devenue? 
—  Seigneur,  me  dit  Calé-Cairi,  elle  vit  encore.  Mais 
je  vous  prie  de  m'écouter,  vous  allez  apprendre  tout 
ce  que  vous  souhaitez  savoir.  Ma  maîtresse,  conli- 
nua-t-elle,  m'embrassa  de  joie,  tant  ce  projet  lui 
parut  ingénieux;  mais  se  représentant  bientôt  com- 
bien il  était  diflîcile  à  exécuter,  à  cause  des  céré- 
monies qui  s'observent  aux  funérailles,  elle  me  -drt 
ce  qu'elle  en  pensait;  je  levai  toutes  les  difficultés, 
et  voici  de  quelle  manière  nous  conduisîmes  cette 
grande  entreprise.  "'l  ''''"  '"'1' 

»  Zélica  se  plaignit  d'un  mal  de  tôteè^ise'cotfdûH 
Le  lendemain,  je  fis  courir  le  bruit  qu'elle  était  dart' 
gereusement  malade.  Le  médecin  du  roi  vint,  <i>ii 
s'y  laissa  tromper  et  ordonna  des  remèdes  qu'on  ne 
prit  point.  Les  jours  suivants,  la  maladie  augmenta, 
et  quand  je  jugeai  â  propos  (lue  la  princesse  fût  à 
l'extrémité,  je  lui  mis  dans  l'oreille  une  feuille  de 
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l'herbe  en  question.  Je  courus  aussitôt  avertir  Schah  i  à  vivre  et  demandait  à  lui  parler.  Il  se  rendit  promp- 
Tahmaspe  que  Zélica  n'avait  que  quelques  instants  I  tement  auprès  d'elle,  et  remarquant,  parce  que 


JuLu  <V**^ 


l'herbe  opérait,  ((ue  son  -visage  changeait  de  moment 
en  moment;  il  s'attendrit  et  se  mit  à  pleurer.  — 
Seigneur,  lui  dit  alors  sa  fille,  je  vous  conjure,  par 
la  tendresse  que  vous  avez  toujours  eue  pour  moi, 
d'ordonner  que  mes  dernières  volontés  soient  exac- 
tement suivie»  :  je  veux,  qu'après  ma  mort,  aucune 
autre  femme  que  Calé-Ciiiri  ne  lave  mon  corps,  ne 
le  frotte  de  parfums;  je  souhaite  que  mes  autres 
esclaves  ne  partagent  point  cet  honneur  avec  elle; 
jo  demande  encore  qu'elle  me  veille  seule  la  pre- 
mière nuit,  et  que  personne  qu'elle  n'arrose  de  ses 
larmes  mon  tombeau  ;  je  veux  que  ce  soit  celle  es- 
clave zélée  qui  prie  le  prophète  de  me  secourir  contre 
lus  a&sauts  des  mauvais  anges. 

»  Schah  Tahmaspo  promit  à  sa  fille  que  je  lui  ren- 
drais ces  tristes  devoirs,  comme  elle  le  désirait. 
—  Ce  n'est  pus  tout,  seii^neur,  lui  dit-elh;,  je  vous 
iprie  que  <;al6-('Kiiri  soit  libre  d'abord  (piu  je  ne  serai 
plufi,et  donuez-lui,  avec  la  liberté,  des  présents  qui 
noient  dignes  de  vous  et  de  l'atlachomont  qu'elle  a 
loujoiir»  eu  pour  moi.—  Mu  lillo,  répondit  Schah 
Tabmnspc,  ayez,  l'esprit  en  repos  sur  toutes  les  choses 
K\\w.  vous  me  recommande/.;  si  j'ai  le  mallunu-  de 
voud  perdre)  je  jure  que  votre  esclave  favorite. 


chargée  de  présents,  pourra  se  retirer  où  il  lui 
plaira. 

»  .\  peine  eut-il  achevé  ces  paroles,  que  l'herbe 
produisit  tout  son  effet  :  Zélica  perdit  le  sentiment, 
et  son  père,  la  croyant  morte,  se  relira  dans  son  ap- 
partement tout  en  pleurs  :  il  ordonna  que  moi  seule 
laverais  le  corps  et  le  piirfunicniis,  ce  que  je  (is;  je 
l'enveloppai  ensuite  d'un  drap  blanc  et  le  mis  dans 
le  cercueil;  après  cela,  on  le  porta  au  lieu  de  sa 
sépulture,  où,  par  ordre  du  roi,  on  me  laissa  seule 
la  première  nuit.  Je  re^ardiii  partout  pour  voir  si 
quelqu'un  ne  s'était  point  caché  pour  m'observer, 
et  n'ayant  trouvé  personne,  je  tirai  ma  maîtresse  du 
cercueil  et  de  sa  léthargie;  je  lui  fis  prendre  une 
robe  que  j'avais  sous  la  mienne  avec  un  voile,  et 
nous  nous  rendîmes  toutes  deux  à  un  endroit  où 
Schapour  nous  attendait. 

»  Ce  lidele  eunuciue  eunncna  la  princesse  dans  une 
petite  maison  qu'il  avait  louée,  et  moi  je  revins  au 
tombeau  passer  le  reste  do  lu  nuit.  Jo  fis  un  paquet 
d'étofle  de  la  forme  d'un  cadavre,  jo  lo  couvris  du 
drap  (pii  avait  servi  à  envelopper  Zélica,  et  je  ren- 
fermai dans  lo  cercueil. 

»  Le  Icndeiuaiii  nuitm,  les  autres  esclaves  de  lu 
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princesse  vinrent  prendre  ma  place,  que  je  ne  quittai 
point  sans  faire  auparavant  toutes  les  grimaces  dont 
est  ordinairement  accompagnée  la  fausse  douleur. 
On  rendit  compte  au  roi  des  marques  d'afiliction  qu'on 
m'avait  vu  donner,  ce  qui  l'aurait  excité  à  me  faire 
des  présents,  quand  il  n'y  aurait  pas  été  déjà  déter- 
miné :  il  fit  tirer  de  son  trésor  dix  mille  sequins 
qu'on  me  compta ,  et  il  m'accorda  la  permission  que 
je  lui  demandai  de  me  retirer  et  d'emmener  avec 
moi  l'eunuque  Schapour.  Après  cela ,  j'allai  trouver 
ma  maîtresse  pour  me  réjouir  de  l'heureux  succès 
de  notre  stratagème.  Le  jour  suivant,  nous  en- 
voyâmes l'eunuque  à  la  chambre  du  roi  avec  un 
billet  par  lequel  je  vous  priais  de  me  venir  voir  ; 
mais  un  de  vos  zulufilis  lui  dit  que  vous  étiez  indis- 
posé et  qu'on  ne  pouvait  vous  parler.  Trois  jours 
après,  nous  l'y  renvoyâmes;  il  apprit  que  vous  n'é- 
tiez plus  au  sérail  et  qu'on  ne  savait  ce  que  vous 
étiez  devenu.  » 

«J'interrompis  en  cet  endroit  Calé-Cairi  :  «  Hé  ! 
pourquoi,  lui  dis-je,  ne  m'avoir  pas  averti  de  votre 
projet"?  pourquoi  ne  m'en  fîtes -vous  pas  instruire 
par  Schapour  ?  Ah  !  qu'un  mot  m'aurait  épargné  de 
peines  ?  —  Ah  !  plût  au  ciel,  interrompit  à  son  tour 
Calé-Cairi,  qu'on  ne  vous  en  eût  pas  fait  un  mys- 
tère !  Zélica  vivrait  avec  vous  présentement  dans 
quelque  endroit  du  monde,  et  il  n'a  pas  tenu  à  moi 
que  vous  n'ayez  été  heureux  l'un  et  l'autre.  A  peine 
eûmes-nous  formé  notre  dessein ,  que  je  fus  d'avis 
de  vous  le  faire  savoir,  mais  ma  maîtresse  ne  le 
voulut  point. — Non,  non,  me  dit-elle,  il  faut  lui 
faire  sentir  ma  perte,  il  sera  plus  sensible  au  plaisir 
de  me  revoir;  et  sa  surprise  sera  d'autant  plus 
agréable ,  que  l'opinion  de  ma  mort  lui  aura  causé 
plus  de  chagrin. 

»  Je  ne  pouvais  goûter  ce  raffinement  de  tendresse, 
comme  si  j'en  eusse  pressenti  les  tristes  suites  : 
aussi  Zélica  s'en  est-elle  bien  repentie  ;  je  ne  puis 
vous  dire  jusqu'à  quel  point  elle  fut  afUigée  de  votre 
retraite.  «Ah!  malheureuse  que  je  suis!  s'écriait- 
elle  sans  cesse ,  de  quoi  me  sert  d'avoir  tout  sacrifié 
à  l'amour,  s'il  faut  renoncer  à  Hassan  pour  jamais. 
Nous  vous  fîmes  chercher  par  toute  la  ville;  Scha- 
pour ne  négligea  rien  pour  vous  trouver ,  et  quand 
nous  en  eûmes  perdu  l'espérance,  nous  sortîmes  de 
Schiras,  nous  marchâmes  versl'Indus,  parce  que 
nous  nous  imaginâmes  que  vous  aviez  peut-être 
porté  vos  pas  de  ce  côté-là  ;  et  nous  arrêtant  dans 
toutes  les  villes  qui  sont  sur  les  bords  de  ce  fleuve, 
nous  faisions  sur  vous  des  perquisitions  aussi  exactes 
que  vaines.  Un  jour,  en  allant  d'une  ville  à  une 
autre,  bien  qile  nous  fussions  avec  une  caravane, 
une  grosse  troupe  de  voleurs  nous  enveloppa,  battit 
les  marchands  et  pilla  leurs  marchandises;  ils  se 
rendirent  maîtres  de  nous ,  prirent  l'or  et  les  piorre- 
•riosdonl  ils  nous  trouvèrent  saisies',  ftous  menèrent 


ensuite  à  Candahar  et  nous  vendirent  à  un  marchand 

d'esclaves  de  leur  connaissance.  ' 

»Ce  marchand  n'eut  pas  plutôt  entre  ses  mains 
Zélica ,  qu'il  résolut  de  la  faire  voir  au  roi  de  Can- 
dahar. Firouzschah  en  fut  charmé  dès  qu'elle  s'olTrit 
à  ses  yeux,  il  lui  demanda  d'où  elle  était.  Elle  dit 
qu'Ormus-l'avait  vue  naître ,  et  elle  ne  répondit  pas 
avec  plus  de  sincérité  aux  autres  questions  que  ce 
prince  ne  manqua  pas  de  lui  faire.  Il  nous  acheta, 
nous  mit  dans  le  palais  de  ses  femmes,  et  nous  y 
donna  le  plus  bel  appartement.  » 

»  Calé-Cairi  cessa  de  parler  à  cet  endroit ,  ou 
plutôt  je  l'interrompis.  «  0  ciel  !  m'écriai-je  .  dois-je 
me  réjouir  de  rencontrer  Zélica?  Mais  que  dis-je? 
est-ce  la  retrouver  que  d'apprendre  qu'un  puissant 
roi  la  tient  enfermée  dans  son  sérail"?  Si,  rebelle  à 
l'amour  de  Firouzseha,  elle  ne  fait  que  traîner  des 
jours  languissants,  quelle  douleur  pour  moi  de  la 
voir  souffrir!  Et  si  elle  est  contente  de  son  sort, 
puis-je  l'être  du  mien?  —  Je  suis  ravie,  me  dit 
Calé-Cairi,  que  vous  ayez  des  sentiments  si  déli- 
cats; la  princesse  les  mérite  bien  :  quoique  passion- 
nément aimée  du  roi  de  Candahar,  elle  n'a  pu  vous 
oublier,  et  jamais  on  n'a  ressenti  tant  de  joie  qu'elle 
en  eut  hier  lorsque  Schapour  lui  dit  qu'il  vous  avait 
rencontré.  Elle  fut  hors  d'elle-même  le  reste  de  la 
journée;  elle  chargea  sur-le-champ  l'eunuque  de 
louer  un  hôtel  meublé,  de  vous  y  conduire  aujour- 
d'hui et  de  ne  vous  y  laisser  manquer  de  rien.  Je 
suis  venue  de  sa  part  pour  vous  éclaircir  de  toutes 
les  choses  que  je  vous  ai  dites ,  pour  vous  préparer 
à  la  voir  demain  pendant  la  nuit  :  nous  sortirons  du 
palais  et  nous  nous  rendrons  ici  par  une  petite  porte 
du  jardin,  dont  nous  avons  fait  faire  une  clef  pour 
nous  en  servir  au  besoin.  »  En  prononçant  ces  der- 
niers mots,  l'esclave  favorite  de  la  princesse  de  Perse 
se  leva  et  sortit,  accompagnée  de  Schapour,  pour 
retourner  auprès  de  sa  maîtresse. 

«  Je  ne  fis  pendant  cette  nuit  que  penser  à  Zélica, 
pour  qui  je  sentis  tout  mon  amour  se  rallumer.  Le 
sommeil  ne  put  un  moment  fermer  mes  yeux,  et  le 
jour  suivant  me  parut  un  siècle.  Enfin,  après  avoir 
été  la  proie  de  la  plus  vive  impatience,  j'entendis 
frapper  à  la  porte  de  ma  maison.  Mes  esclaves  allè- 
rent ouvrir ,  et  bientôt  je  vis  entrer  ma  princesse 
dans  mon  appartement.  Quel  trouUe,  quel  saisisse- 
ment, quels  transports  ne  me  causa  point  sa  pré- 
sence! De  son  côté,  quelle  joie  n'cut-el!e  pas  do  Ole 
revoir!  Je  me  jetai  à  ses  pieds,  je  les  tins  long- 
temps embrassés  sans  pouvoir  parler.  Elle  m'obligea 
de  me  relever,  et  après  m'avoir  fait  asseoir  auprès 
d'elle  sur  un  sofa  :  «  Hassan  ,  me  dit-elle,  je  rends 
grâces  au  ciel  qui  nous  a  rassemblés;  espérons  que 
sa  bonté  n'en  demeurera  pas  là  et  qu'elle  voudra 
bien  lever  le  nouvel  obstacle  qui  nous  empêche 
d'être  ensemble.  En  attendant  un  temps  si  heureux. 
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vous  vivrez  ici  tranquillement  et  dans  l'abondance,  i  contrainte,  nous  aurons  du  moins  la  consolation  de 
Si  nous  n'avons  pas  le  plaisir  de  nous  parler  sans     pouvoir  apprendre  tous  les  jours  de  dos  nouvelles  et 
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de  nous  voir  quelquefois  secrètement.  Calë-Cairî, 
poursuivit-elle,  vous  a  conté  mes  aventures,  ap- 
prenez-moi les  vôtres.  » 

»  Je  lui  peignis  la  douleur  que  m'avait  causée 
l'opinion  de  sa  mort,  et  je  lui  dis  que  j'en  avais  conçu 
un  si  vif  déplaisir,  que  je  m'étais  fait  faquir.  «  Ah! 
mon  cher  Hassan  ,  s'écria  Zélica  ,  faut-il  que  pour 
l'amour  de  moi  vous  ayez  vécu  si  longtemps  avec 
des  gens  si  auslèresl  Ilélas!  je  suis  cause  que  vous 
avez  beaucoup  souffert.  » 

»  Si  elle  eût  su  la  vie  que  j'avais  menée  sous  cet 
habit  religieux,  elle  m'aurait  un  peu  moins  plaint. 
Mais  je  n'eus  garde  de  l'en  instruiic,  et  je  ne  son- 
geai qu'à  lui  tenir  des  discours  passionné?.  Avec 
quelle  rapidité  s'écoulèrent  les  moments  de  notre 
entretien  !  Quoiqu'il  eût  duré  trois  heures ,  nous 
nous  fùchilmes  contre  Srhapour  et  Calé-Cairi  lors- 
qu'ils nous  avertirent  (|u'il  fallait  nous  sé|iarer. 
'■  Ah!  que  les  personnes  cpii  n'aiment  point  sont 
incommodes,  leur  disions-nous;  il  n'y  a  (pi'un  in- 
stant que  nous  sommes  ensemble ,  laissez-nous  en 
repos!  1)  Cepcnilaiit ,  pour  peu  que  nous  eussions 
encore  continué  de  nous  enlrelcnir,  le  jour  nous 
aurait  surpris,  car  il  parut  [)eu  de  temps  après  que 
la  princesse  se  fui  retirée. 


»  Malgré  les  agréables  pensées  qui  m'occupaient, 
je  ne  laissai  pas  de  me  ressouvenir  du  faquir  avec 
qui  j'étais  venu  à  Candahar;  et,  me  représentant 
l'inquiétude  qu'il  devait  avoir  d'ignorer  ce  que  j'é- 
tais devenu  ,  je  sortis  de  chez  moi  pour  l'aller  trou- 
ver. Je  le  rencontrai  par  hasard  dans  la  rue.  Nous 
nous  embrassâmes.  t<  Mon  ami,  lui  dis-je,  j'allais  à 
voire  caravansérail  pour  vous  informer  de  ce  qui 
m'est  arrivé  et  vous  metire  l'esprit  on  repos.  Je 
vous  ai  sans  doute  causé  quelques  alarmes.  —  Oui, 
réiwndil-il,  j'étais  fort  en  peine  de  vous.  Mais  quel 
changement!  sous  quels  kibits  vous  présentez-vous 
à  mes  yeux  !  Vous  avez  l'air  d'être  en  bonne  for- 
tune. Tandis  que  l'incerlituilo  de  votre  destinée 
m'allligoait,  vous  passiez,  à  ce  que  je  vois,  agréa- 
blement votre  temps.  —  J'en  conviens ,  repris-je , 
mon  cher  ami ,  et  je  t'avouerai  que  je  suis  encore 
mille  fuis  plus  heureux  que  tu  no  saurais  le  l'ima- 
giner. Je  veux  que  lu  sois  témoin  do  tout  mon  bon- 
heur et  ([ue  tu  en  profites  même.  Laisse  là  ton  ca- 
ravansérail et  viens  loger  avec  moi.  «  En  disant  cela, 
je  lo  conduisis  à  ma  maison ,  je  lui  en  montrai  tous 
les  appartements  ;  il  les  trouva  beaux  et  bien  meu- 
blés. A  chaque  moment  il  s'écriait;  «  0  ciell  qu'a 
donc  fait  Hassan  plus  que  les  autres  pour  mériter 
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que  vous  répandiez  fur  lui  laul  de  biens?  —  Com- 
ment donc,  faquin,  lui  dis-je,  est-ce  que  tu  verrais 
avec  cliagiin  l'état  où  je  suis?  Il  me  semble  que  ma 
prospérité  t'afflige.  —  Non,  me  répondit-il,  au  con- 
traire, j'en  ai  beaucoup  de  joie;  bien  loin  de  porter 
envie  à  la  félicité  de  mes  amis,  je  suis  charmé  de 
les  voir  dans  une  situation  florissante.  »  En  achevant 
ces  mots,  il  me  serra  étroitement  entre  ses  bras  pour 
mieux  me  persuader  qu'il  parl;nt  à  cœur  ouvert.  Je 
le  crus  sincère,  et  agissant  de  bonne  foi  avec  lui,  je 
me  livrai  sans  défiance  au  plus  lâche,  au  plus  en- 
vieux, au  plus  perfide  de  tous  les  hommes.  «  Il  faut, 
lui  dis-je,  que  nous  fassions  aujourd'hui  la  débauche 
ensemble.  »  En  même  temps  je  le  pris  par  la  main 
et  le  menai  dans  une  salle  où  mes  esclaves  avaient 
dressé  une  petite  table  à  deux  couverts. 

»  Nous  nous  y  assîmes  tous  deux,  on  nous  apporta 
plusieurs  plats  de  riz  de  différentes  couleurs  avec 
des  dattes  conservées  dans  du  sirop.  Nous  mangeâ- 
mes encore  d'autres  mets,  après  quoi  j'envoyai  un 
de  mes  esclaves  acheter  du  vin  dans  un  endroit  de 
la  ville  où  il  savait  qu'on  en  vendait  secrètement  ; 
on  lui  en  donna  d'excellent,  et  nous  en  bûmes  avec 
si  peu  de  discrétion,  que  nous  n'aurions  osé  paraître 
en  public  ;  nous  ne  nous  y  serions  pas  montrés  im- 
punément. 

»  Dans  le  fort  de  notre  débauche ,  le  faquir  me 
dit  :  «  Apprends-moi,  Hassan,  toute  ton  aventure, 
découvre-m'en  le  mystère;  tu  ne  risques  rien,  je 
suis  discret,  et  de  plus  ton  meilleur  ami.  Tu  ne  peux 
douter  de  ma  foi  sans  me  faire  un  outrage;  ouvre- 
moi  donc  le  fond  de  ton  âme  et  me  faisconnaiire  toute 
ta  bonne  fortune,  afin  que  nous  puissions  nous  en  ré- 
jouir ensemble  ;  d'ailleurs  je  me  pique  d'être  homme 
de  bon  conseil,  et  tu  sais  qu'un  confident  de  ce  ca- 
ractère n'est  pas  inutile.  » 

»  Échauffé  du  vin  que  j'avais  bu  et  séduit  par  les 
témoignages  d'amitié  qu'il  me  donnait,  je  me  rendis 
à  ses  instances.  «  Je  suis  persuadé,  lui  dis-je,  que 
tu  n'es  pas  capable  d'abuser  de  la  confidence  que  je 
vais  te  faire;  ainsi  je  ne  veux  te  rien  déguiser.  Lors- 
que je  te  rencontrai,  te  souviens-lu  que  j'étais  fort 
triste?  Je  venais  de  perdre  à  Schiras  une  dame  que 
j'aimais  et  dont  j'étais  aimé.  Je  la  croyais  morte,  et 
toutefois  elle  vit  encore  ;  je  l'ai  retrouvée  à  Canda- 
har ,  et,  pour  te  dire  tout,  elle  est  favorite  du  roi 
Firouzschah.  »  Le  faquir  laissa  paraître  un  extrême 
étonnemcnt  à  ce  discours.  «  Hassan,  me  dit-il,  lu 
me  donnes  une  idée  charmante  de  cette  dame;  il 
faut  qu'elle  soit  pourvue  d'une  merveilleuse  beauté, 
puisque  le  roi  de  Candaliar  en  est  épris.  —  C'est 
une  personne  incomparable,  lui  repartis-jc;  avec 
quelque  avantage  qu'un  amant  puisse  le  la  peindre, 
il  n'en  saurait  faire  un  portrait  ffatteur.  Elle  ne 
manqtiera  pas  de  venir  ici  bientôt;  tu  la  verras  :  je 
veux  que  tes  propres  yeux  jugent  do  ses  charmes.  » 
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A  ces  paroles,  le  faquir  m'embrassa  avec  transport  en 
me  disant  que  je  lui  ferais  beaucoup  de  plaisir  si 
j'accomplissais  ma  promesse.  Je  lui  en  donnai  de 
nouvelles  assurances;  après  quoi  nous  nous  levâmes 
tous  deux  de  (able  pour  nous  aller  reposer.  Un  de 
mes  esclaves  mena  mon  ami  dans  une  chambre  où 
on  lui  avait  préparé  un  lit. 

»  Dès  le  lendemain  malin,  Schapour  m'apporta 
un  billet  de  Zélica.  Elle  me  mandait  que  la  nuit  pro- 
chaine elle  viendrait  passer  quelques  heures  avec 
moi.  Je  montrai  la  lettre  au  faquir,  qui  en  témoigna 
une  joie  infinie.  Il  ne  fit  pendant  toute  la  journée 
que  m'entretenir  de  la  dame  dont  je  lui  avais  vanté 
la  beauté,  cl  il  attendit  la  nuit  avec  autant  d'impa- 
tience que  s'il  eût  eu  les  mêmes  raisons  que  moi 
pour  souhaiter  qu'elle  arrivât.  Cependant  je  me  dis- 
posai à  recevoir  Zélica  ;  j'envoyai  chercher  les  meil- 
leurs mets  et  de  cet  excellent  vin  dont  nous  avions 
si  bien  fait  l'essai  le  jour  précédent. 

»  Quand  la  nuit  fut  venue,  je  dis  au  faquir  :  «  Lors- 
que la  dame  entrera  dans  mon  appartement,  il  ne 
faut  pas  que  vous  y  soyez.  Peut-être  le  trouverait- 
elle  mauvais.  Laissez-moi  lui  demander  la  permis- 
sion de  vous  présenter  à  elle  comme  mon  ami ,  je 
suis  sûr  que  je  l'obtiendrai.  »  Nous  entendîmes 
bientôt  frapper  à  la  porte,  et  c'était  la  princesse. 
Le  faquir  se  cacha  dans  un  cabinet  ;  j'allai  au-devant 
de  Zélica,  je  lui  donnai  la  main,  et  après  l'avoir  con- 
duite à  mon  appartement  :  «  Ma  princesse,  lui  dis-je, 
je  vous  prie  de  m' accorder  une  grâce.  Le  faquir  avec 
qui  je  suis  venu  â  Candahar  est  logé  d^ns  cette  mai- 
son; je  lui  ai  donné  un  appartement,  c'est  mon  ami, 
voulez-vous  soufi'rir  qu'il  soit  de  notre  souper?  — 
Hassan,  me  répondit-elle,  vous  ne  songez  guère  à  ce 
que  vous  exigez  de  moi.  \n  lieu  de  m'exposer  aux 
regards  d'un  homme ,  vous  devriez  m'y  soustraire 
avec  soin.  —  Madame,  repris-je,  c'est  un  garçon 
sage  et  discret,  et  dont  l'amilié  m'est  connue. 
Je  réponds  que  vous  n'aurez  aucun  sujet  de  voua 
repentir  de  m'avoir  donné  la  satisfaction  que  je  vous 
demande.  —  Je  ne  vous  puis  rien  refuser,  répondit 
Zélica  ;  mais  j'ai  un  pressentiment  que  nous  en  au- 
rons du  chagrin. —  Eh  non  ,  ma  princesse,  lui  dis-je, 
soyez  là-dessus  sans  inquiétude.  Reposez-vous  sur 
ma  parole,  et  qu'aucune  crainte  ne  vous  empêche  de 
partager  le  plaisir  que  j'ai  de  vous  voir. 

»  En  achevant  ces  mots ,  j'appelai  le  faipiir ,  et  le 
présentai  à  Zélica.  Elle  lui  fit,  pour  me  plaire,  un 
accueil  fort  gracieux  ;  et  après  bien  des  compliments 
de  part  el  d'autre,  nous  nous  mîmes  tous  trois  à 
table  avec  Calé-Cairi.  Mon  camarade  était  un  homme 
de  Ironie  ans,  il  avait  beaucoup  d'esprit;  il  fit  bien- 
tôt connaître  aux  dames,  par  ses  saillies  et  ses  bons 
mots,  qu'il  ne  ha'îssait  pas  le  plaisir,  ou  plutôt  qu'il 
déshonorait  son  habit.  Aussitôt  que  nous  eûmes 
mangé  de  tous  les  mets  qui  nous  furenl  servis,  on 
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apporta  du  vin  ;  les  esclaves  nous  en  versèrent  dans 
des  coupes  d'agate.  Le  faquir  ne  laissait  pas  long- 
temps la  sienne  vide;  il  la  faisait  remplir  à  tous  mo- 
ments, de  sorte  qu'à  force  de  boire,  il  se  mit  bientôt 
dans  un  bel  état.  Il  n'était,pas  fort  respectueux  na- 
turellement, ainsi  le  vin  irrita  son  audace,  et  lui  fit 


perdre  le  peu  de  reteime  qu'il  avait  conservée  jus- 
que-là. Il  ne  se  contenta  pas  d'attaquer  la  pudeur 
des  dames  par  des  discours  effrontés,  il  jeta  brus- 
quement ses  bras  autour  du  cou  de  la  princesse  de 
Perse  ,  et  lui  déroba  insolemment  un  baiser. 

1)  Zélica  fut  indignée  de  la  hardiesse  du  faquir,  et 
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la  colère  lui  prêta  des  forces  pour  s'arracher  de  ses 
mains  insolentes  «Arrête,  misérable,  lui  dit-elle, 
et  n'abuse  point  de  la  bonté  qu'on  a  de  te  souffrir 
ici  ;  tu  mériterais  que  je  te  fisse  punir  par  les  es- 
claves qui  sont  dans  cette  maison  ;  mais  la  considé- 
ration que  j'ai  pour  ton  ami  me  retient.  »  En  parlant 
de  celte  manière  elle  prit  son  voile,  se  couvrit  le 
visage,  et  sortit  de  mon  appartement;  je  courus 
après  elle  en  lui  demandant  pardon  de  ce  (]ui  s'était 
passé  ;  je  tâchai  vaiiieniont  de  l'aiiaiser;  elle  était 
trop  irritée.  «  Vous  voyez  présentement,  me  dit- 
elle,  si  vous  avez  eu  tort  de  vouloir  que  ce  faquir 
fût  de  notre  partie  de  plaisir  !  ce  n'était  pas  sans 
raison  que  j'y  résistais;  je  ne  remettrai  point  le  pied 
chez  vous  pendant  qu'il  y  sera  logé!  n  A  ces  paroles, 
elle  se  relira  ,  qucUiuc  chose  ipie  je  jiusso  lui  dire 
pour  l'arrôlcr. 

»  Je  revins  trouver  mon  ami  dans  mon  apparte- 
ment :  n  Ali  1  (pi'avez-vous  fait,  lui  dis-je'?  fallait- 
il  manquer  de  respect  ;'i  la  favorite  de  l'irouzschali  ! 
Pur  ce  transport  indiscret  vous  vous  êtes  attiré  sa 
haine,  et  peut-être  ne  me  pardotmera-t-elle  jamais 
de  l'avoir  obligée  ù  paraître  devant  vous.  —  Ne 


t'afflige  pas,  Hassan,  me  répondit-il,  tu  connais 
mal  les  femmes,  si  tu  crois  celle-ci  véritablement 
fâchée  ;  sois  plutêt  persuadé  que  dans  le  fond  elle 
en  est  ravie  ;  il  n'y  a  point  de  dame  à  qui  de  pareils 
transports  déplaisent  ;  la  colère  qu'elle  a  fait  éclater 
est  feinte.  Sais-tu  bien  pourquoi  elle  s'est  révoltée 
contre  ma  hardiesse?  c'est  que  tes  yeux  en  étaient 
témoins  ;  si  j'avais  été  seul  avec  elle,  je  suis  sûr  que 
je  l'aurais  trouvée  plus  humaine.  » 

»  A  ce  discours ,  qui  UKuquait  assez  qu'il  était  pris 
de  vin ,  je  cessai  de  lui  faire  des  reproches  ;  j'espérai 
que  le  lendemain  il  entendrait  mieux  raison,  et  qu'il 
reconnaîtrait  sa  faute,  .l'ordonnai  à  un  de  mes  es- 
claves de  le  mener  à  son  aiipartement,  et  moi  jo 
demeurai  dans  le  mien,  oii  les  réilexions  que  je  fis 
sur  ce  (pii  s'était  passé  ne  me  permirent  pas  de  re- 
poser tranquillement.  Le  jour  suivant ,  le  faquir  le 
prit  en  effet  sur  un  autre  ton  ;  il  me  témoigna  qu'il 
était  três-mortifié  de  m'avoir  donné  du  chagrin  ,  et 
que  pour  se  punir  lui-n\ême  de  son  indiscrétion,  il 
avait  résolu  de  s'éloi;j;nor  do  C.andahar  ;  il  me  parla 
d'une  manière  (pii  me  toucha  ;  j'écrivis  sur-le-champ 
a  la  princesse  que  notre  faciuir  se  repentait  de  son 
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audace,  et  la  suppliait  très-humblement  avec  moi 
de  la  pardonner  au  %in,  qui  la  lui  avait  inspirée. 

»  Comme  j'achevais  d'écrire  ,  Schapour  arriva  ;  il 
m'apprit  que  sa  maîtresse  était  toujours  fort  irritée  ; 
je  le  chargeai  de  ma  lettre  ;  il  retourna  sur  ses  pas, 
et  revint  quelques  heures  après  avec  une  réponse. 
Zélica  me  mandait  qu'elle  voulait  bien  excuser  l'in- 
solence du  faquir,  puisqu'il  l'assurait  qu'il  s'en  re- 
pentait, mais  à  condition  qu'il  ne  demeurerait  pas 
plus  longtemps  chez  moi ,  et  qu'il  sortirait  de  Can- 
dahar  dans  vingt-quatre  heures.  Je  montrai  le  billet 
de  la  favorite  de  Firouzschah  à  mon  ami ,  qui  me  dit 
devant  Schapour  qu'en  cela  ses  sentiments  étaient 
conformes  à  ceux  de  la  dame  ;  qu'il  n'oserait  plus 
paraître  devant  elle  après  l'action  téméraire  qu'il 
avait  eu  le  malheur  de  commettre,  et  qu'il  préten- 
dait à  l'heure  même  sortir  de  la  ville  de  Candahar. 
L'eunuque  reprit  aussitôt  le  chemin  du  palais,  et  alla 
rendre  compte  à  Zélica  de  la  disposition  où  il  avait 
laissé  le  faquir. 

»  Je  fus  ravi  de  voir  ainsi  succéder  le  calme  à  la 
tempête  qui  m'avait  effrayé.  Je  l'avouerai  pourtant, 
j'étais  fâché  de  perdre  mon  ami ,  et  je  le  retins  en- 
core ce  jour-là  :  «  .\ttendez,  lui  dis-je,  vous  par- 
tirez demain  ;  je  veux  encore  aujourd'hui  me  réjouir 
avec  vous  ;  peut-être  ne  nous  reverroos-nous  jamais. 
Ah!  puisque  nous  devons  nous  séparer,  retardons 
un  peu  du  moins  le  triste  moment  de  notre  sépara- 
tion. »  Pour  mieux  célébrer  nos  adieux,  j'ordonnai  un 
grand  souper;  quand  il  fut  prêt,  nous  nous  mimes  a 
table.  Nous  avions  déjà  goûté  de  plusieurs  mets, 
lorsque  nous  vîmes  entrer  Schapour,  qui  portait  un 
plat  d'or  dans  lequel  il  y  avait  un  ragoût  :  «  Sei- 
gneur Hassan,  me  dit-il,  je  vous  apporte  un  ragoût 
qu'on  vient  de  servir  au  souper  du  roi  ;  Sa  Majesté 
l'a  trouvé  si  délicieux  qu'il  l'a  fait  porter  sur-le- 
champ  à  sa  favorite,  qui  vous  l'envoie.»  Nous  man- 
geâmes de  ce  ragoût ,  et  il  nous  parufen  effet  ex- 
cellent. Le  faquir,  pendant  le  repas  ,  ne  pouvait  se 
lasser  d'admirer  mon  bonheur ,  et  il  me  dit  vingt 
fois;  «  0  jeune  homme,  que  ton  sort  est  char- 
mant !  •> 

»  Nous  passâmes  la  nuit  à  boire  ;  et  d'abord  qu'il 
fit  jour,  mon  ami  me  dit  :  «  C'est  à  présent  qu'il  faut 
nous  quitter.  »  Alors  j'allai  chercher  une  bourse 
pleine  de  sequins,  que  Schapour  m'avait  apportée  le 
jour  précédent,  de  la  part  de  ma  maîtresse,  et  la  don- 
nant au  faquir  :  «  Prenez,  lui  dis-je,  ma  bourse,  elle 
peut  vous  servir  dans  l'occasion.  »  Il  me  remercia  ; 
nous  nous  embrassâmes  ;  il  sortit  ;  et  après  son  dé- 
part ,  je  demeurai  assez  longtemps  dans  une  triste 
situation.  «  0  trop  imprudent  ami  !  disais-je,  c'est 
toi  qui  es  cause  que  nous  nous  séparons  !  tu  devais 
le  contenter  de  voir  Zélica ,  et  de  jouir  d'une  si 
belle  vue.  » 

»  Comme  j'avais  besoin  de  repos,  je  nie  jetai  sur 


un  sofa  et  je  m'endormis.  Au  bout  de  quelques 
heures  ,  un  grand  bruit  qui  se  fit  entendre  dans  ma 
maison  me  réveilla  ;  je  me  levai  [lour  aller  voir  ce 
qui  le  causait,  et  j'aperçus  avec  beaucoup  d'effroi 
que  c'était  une  troupe  de  soldats  de  la  garde  de 
Firouzschah.  <•  Suivez-nous,  me  dit  l'officier  qui 
était  à  leur  tête,  nous  avons  ordre  de  vous  conduire 
au  palais. —  Quel  crime  ai-je commis,  lui  répondis- 
je  ,  de  quoi  m'accuse-l-on  ?  —  C'est  ce  que  nous  ne 
savons  pas ,  répliqua  l'officier  ;  il  nous  est  seulement 
ordonné  de  vous  mener  au  roi  ;  nous  en  ignorons  la 
cause  ;  mais  je  vous  dirai,  pour  vous  rassurer,  que 
si  vous  êtes  innocent ,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
vous  avez  affaire  à  un  prince  équitable  qui  ne  con- 
damne point  légèrement  les  personnes  accusées  d'a- 
voir commis  quelque  forfait  ;  il  faut  des  preuves 
convaincantes  pour  le  porter  à  prononcer  un  arrêt 
funeste  :  il  est  vrai  qu'il  punit  rigousement  les  cou- 
pables ;  si  vous  l'êtes,  je  vous  plains.  » 

»  Il  fallut  suivre  l'officier.  En  allant  au  sérail ,  je 
disais  en  moi-même  :  Firouzschah  a  sans  doute  dé- 
couvert l'intelligence  que  j'ai  avec  Zélica;  mais 
comment  l'a-t-il  apprise  ?  Quand  nous  fûmes  dans 
la  cour  du  palais,  je  remarquai  qu'on  y  avait  dressé 
quatre  potences,  je  jugeai  bien  que  cela  me  regar- 
dait, et  que  ce  genre  de  mort  était  le  moindre  châ- 
timent que  je  devais  attendre  du  ressentiment  de 
Firouzschah.  Je  levai  les  yeux  au  ciel  et  le  priai  de 
sauver  au  moins  la  princesse  de  Perse. 

n  Nous  entrâmes  dans  le  sérail  :  l'officier  qui  nie 
conduisait  me  mena  dans  l'appartement  du  roi.  Ce 
prince  y  était  avec  son  grand-vizir  seulement,  et 
le  faquir,  que  je  croyais  déjà  loin  de  Candahar. 
Dès  que  j'aperçus  ce  perfide  ami,  je  connus  toute 
sa  trahison.  «  C'est  donc  toi  ,  me  dit  Firouz- 
schah ,  qui  as  des  entretiens  secrets  avec  ma  favo- 
rite? Ah!  scélérat,  il  faut  que  tu  sois  bien  hardi 
pour  oser  te  jouer  à  moi  !  Parle  et  réponds  précisé- 
ment à  ce  que  je  vais  le  demander.  Lorsque  tu  es 
arrivé  à  Candahar,  ne  t'a-t-on  pas  dit  que  je  punis- 
sais sévèrement  les  criminels?  »  Je  répondis  que  oui. 
«  Eh  bien  !  reprit-il,  puisqu'on  t'en  a  averti,  pour- 
quoi as-tu  commis  le  plus  grand  de  tous  les  crimes? 
—  Sire,  lui  dis-je,  que  les  jours  de  Votre  Majesté 
puissent  durer  jusqu'à  la  fin  de  tous  les  siècles;  mais 
vous  savez  que  l'amour  rend  la  colombe  hardie;  un 
homme  épris  d'une  passion  violente  n'appréhende 
rien  ;  je  suis  prêt  à  servir  de  victime  à  votre  juste 
colère;  et  à  quelques  tourments  que  vous  puissiez 
me  réserver,  je  ne  me  plaindrai  point  de  votre  ri- 
gueur si  vous  faites  grâce  à  votre  favorite.  Hélas  ! 
elle  vivait  tranquille  dans  votre  sérail  avant  mon 
arrivée;  et,  contente  de  faire  le  bonheur  d'un  grand 
roi,  elle  commençait  à  oublier  un  ■malheureux  amant 
(pi'elle  croyait  ne  revoir  jamais  :  elle  a  su  que  j'é- 
tais dans  celte  ville,  ses  premiers  feux  se  sont  rallu* 
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mes;  c'est  moi  qui  viens  l'arrachera  votre  tendresse: 
c'est  donc  moi  seul  que  vous  devez  punir.  » 

»  Dans  le  temps  que  je  parlais  ainsi ,  Zélica ,  qu'on 
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était  allé  chercher  par  ordre  du  roi ,  entra  suivie  de 
Schapour  et  de  Calé-Cairi;  et  ayant  entendu  mes 
dernières  paroles,  elle  courut  se  jeter  aux  pieds  de 


^,  m' 


Firouzschah  :  «  Seigneur,  lui  dit-elle,  pardonnez  à 
ce  jeune  homme;  c'est  sur  la  coupable  esclave  qui 
vous  a  trahi  que  vos  coups  doivent  tomber.  —  Ah  ! 
perfides,  s'ccria  le  roi,  n'attendez  aucune  grâce  l'un 
et  l'autre,  vous  périrez  !  L'ingrate  !  elle  n'implore  ma 
bonté  que  pour  le  téméraire  qui  m'offense  !  et  lui  ne 
se  montre  sensible  qu'à  la  perte  de  ce  qu'il  aime  ;  ils 
osent  tous  deux  faire  éclater  à  mes  yeux  leur  amou- 
reuse fureur  :  quelle  insolence  !  Vizir,  ajoula-t-il  en 
se  retournant  vers  son  ministre,  failes-lcs  conduire 
au  supplice,  qu'on  les  attache  à  des  potences,  et  qu'a- 
près leur  mort  ils  deviennent  la  proie  des  ciiiens  et 
des  oiseaux  ! 

t  —  Arrêtez,  sire  !  m'écriai-je  alors;  gardez-vous 
de  traiter  avec  ignominie  une  fille  de  roi  ;  que  votre 
jalouse  colère  respecte  en  votre  favorite  l'auguste 
sang  dont  elle  est  formée  !  »  A  ces  paroles,  Firouz- 
schah parut  étonné  :  «  Quel  prince ,  dit-il  à  Zélica, 
est  donc  l'auteur  do  votre  naissance  ?»  La  princesse 
me  regarda  d'un  air  fier,  et  me  dit  :  a  Indiscret 
Hassan ,  pounpioi  avoz-vous  découvert  ce  que  j'au- 
rais voulu  me  cachera  moi-ménu;  V  J  avais  en  mou- 
rant la  consolation  de  voir  qu'on  ignorait  le  rang  où 
Je  suis  née  :  en  7ne  faisant  connaître,  vous  me  cou- 
vrez de  honte.  Eh  bien!  Firouzsdiah,  poursuivit- 


elle  en  s'adressant  au  [roi  de  Candahar,  apprends 
donc  qui  je  suis  :  l'esclave  que  tu  condamnes  à  une 
mort  infâme  est  fille  de  Schah  Tahmaspe  !  En  même 
temps  elle  lui  conta  toute  son  histoire,  sans  en  ou- 
blier la  moindre  circonstance. 

»  Après  qu'elle  eut  achevé  ce  récit,  qui  augmenta 
l'élonnement  du  roi  :  «  Voilà,  seigneur,  lui  dit-elle, 
un  secret  que  je  n'avais  pas  dessein  de  vous  révéler, 
et  que  la  seule  indiscrétion  de  mon  amant  m'arrache. 
Après  cet  aveu,  que  je  no  fais  pas  ici  sans  une 
extrême  confusion  ,  je  vous  prie  instamment  d'ordon- 
ner (pi  on  m'éle  promptement  la  vie,  c'est  l'unique 
grâce  que  je  demande  à  Votre  Majesté. 

"  —  Madame  ,  lui  dit  le  roi ,  je  révoque  l'arrêt  de 
votre  trépas;  je  suis  trop  écpiilable  pour  no  vous 
point  pardonner  votre  infidélité;  ce  cpie  vous  venez 
de  me  raconter  me  la  fait  regarder  d'un  autre  œil  ; 
je  cosse  de  me  plaindre  de  vous,  et  je  vous  rends 
même  libre;  vivez  pour  Hassan,  et  que  l'heureux 
Hassan  vive  pour  vous  !  Je  donne  aussi  la  vie  et  la 
liberté  à  Schapiuir  et  à  votre  confidente;  allez,  par- 
faits amants,  allez  passer  ensemble  le  reste  do  vos 
jours,  et  que  rien  ne  puisse  jamais  arrêter  le  cours 
de  vos  plaisirs  !  Pour  toi ,  traître ,  continua-t-il  en 
£0  tournant  vers  le  faquir,  tu  seras  puni  de  ta  Ira- 
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hison  :  cœur  bas  et  envieux  ,  tu  n'as  pu  souffrir  le 
bonheur  de  ton  ami ,  et  tu  es  venu  loi-niéme  le  livrer 
à  ma  vengeance.  Ah  !  misérable,  c'est  toi  (jui  serviras 
de  victime  à  ma  jalousie  !  »  A  ces  mots ,  il  ordonna 
au  grand-vizir  d'emmener  le  faquir,  et  de  le  mettre 
entre  les  mains  des  bourreaux. 

»  Pendant  qu'on  allait  faire  mourir  ce  scélérat, 
nous  nous  jetâmes,  Zélica  et  moi ,  aux  pieds  du  roi 
de  Candahar;  nous  les  mouillâmes  de  nos  larmes 
dans  les  transports  de  reconnaissance  et  de  joie  qui 
nous  animaient;  et  enfin,  nous  l'assurâmes  que, 
sensibles  à  sa  bonté  généreuse,  nous  en  conserve- 
rions un  éternel  souvenir;  nous  sortîmes  ensuite  de 
son  appartement  avec  Schapour  et  Calé-Cairi ,  nous 
prîmes  le  chemin  de  la  maison  où  j'avais  été  arrêté, 
mais  nous  la  trouvâmes  rasée  ;  le  roi  avait  ordonné 
qu'on  la  démolît,  et  les  soldats  qu'il  avait  chargés 
de  cet  ordre  l'avaient  si  promptemenl  exéculé,  que 
tous  les  matériaux  avaient  déjà  été  enlevés  et  trans- 
. portés  ailleurs;  il  n'y  restait  pas  seulement  une 
pierre;  le  peuple  s'en  était  aussi  mêlé  :  ainsi  tous 
les  meubles  avaient  été  pillés. 

»  Quoique  charmés  de  nous  voir  ensemble  la  prin- 
cesse et  moi ,  quoique  fort  amoureux  l'un  de  l'autre, 
nous  ne  laissâmes  pas  d'être  un  peu  étourdis  de  ce 
spectacle.  Cette  maison,  à  la  vérité,  était  un  hôtel 
meublé  qu'on  avait  loué,  et  dont  par  conséquent  les 
meubles  ne  nous  appartenaient  pas:  mais  Zélica  y 
avait  fait  porter  par  Schapour  une  infinité  de  choses 
précieuses  qui  n'avaient  pas  été  respectées  dans  le 
pillage  ;  nous  avions  peu  d'argent,  nous  commen- 
çâmes à  consulter  l'eunuque  et  Calé-Cairi  sur  le  parti 
que  nous  avions  à  prendre;  et  après  une  longue  dé- 
libération, nous  fûmes  d'avis  d'aller  loger  dans  un 
caravansérail. 

»  Nous  étions  prêts  à  nous  y  rendre,  lorsqu'un 
officier  du  roi  nous  aborda  :  «  Je  viens,  nous  dit-il , 
de  la  part  de  Firouzscha,  mon  maître,  vous  offrir  un 
logement;  le  grand-vizir  vous  prête  une  maison  qu'il 
a  aux  portes  de  la  ville,  et  qui  est  beaucoup  plus 
belle  que  celle  qu'on  vient  de  raser  ;  vous  y  serez 
logés  fort  commodément  ;  je  vais,  s'il  vous  plaît,  vous 
■y  conduire;  prenez  la  peine  de  me  suivre.  »  Nous  y 
allâmes  avec  lui;  nous  vîmes  une  maison  de  grande 
apparence  et  parfaitement  bien  bâtie;  le  dedans 
répondait  au  dehors;  touty  étailmagnifique  etdebon 
goût  :  nous  y  trouvâmes  plus  de  vingt  esclaves  qui 
nous  dirent  que  leur  maître  venait  de  leur  envoyer 
ordre  de  nous  fournir  abondamment  toutes  les  choses 
dont  nous  aurions  besoin,  et  de  nous  servir  comme 
lui-même  pendant  tout  le  temps  que  nous  voudrions 
rester  chez  lui. 

»  Deux  jours  après,  nous  reçûmes  une  visite  du 
grand-vizir,  qui  nous  apporta  de  la  part  du  roi  une 
prodigieuse  quantité  de  présents.  Il  y  avait  plusieurs 
paquets  d'étoffes  de  soie  et  de  toiles  des  Indes,  avec 


vingt  bourses,  chacune  de  mille  sequins  d'or.  Comme 
nous  nous  sentions  gênés  dans  une  maison  emprun- 
tée, et  que  les  présents  du  roi  nous  mettaient  en 
état  de  nous  établir  ailleurs,  nous  nous  joignîmes 
bientôt  à  une  grosse  caravane  de  marchands  de 
Candahar,  et  nous  nous  rendîmes  heureusement  avec 
eux  à  Bagdad. 

»  Nous  allâmes  loger  dans  ma  maison,  où  nous  pas- 
sâmes les  premiers  jours  de  notre  arrivée  à  nous  re- 
poser et  à  nous  remettre  de  la  fatigue  d'un  si  long 
voyage.  Après  cela  je  parus  dans  la  ville  et  cherchai 
mes  amis.  Ils  furent  assez  étonnés  de  me  revoir. 

«  Est-il  possible,  me  dirent-ils,  que  vous  soyez  en- 
core vivant?  Vos  associés,  qui  sont  revenus,  nous  ont 
assuré  que  vous  étiez  mort.  »  D'abord  que  j'appris 
que  mes  joailliers  étaient  à  Bagdad,  je  courus  chez  le 
grand-vizir,  je  me  jetai  à  ses  pieds  et  lui  contai  leur 
perfidie.  11  les  envoya  sur-le-champ  arrêter  l'un  et 
l'autre;  il  m'ordonna  de  les  interroger  tous  deux  en 
sa  présence.  «  N'est-il  pas  vrai,  leur  dis-je,  que  je 
me  réveillai  lorsque  vous  me  prîtes  entre  vos  bras, 
que  je  vous  demandai  ce  que  vous  vouliez  me  faire, 
et  que,  sans  me  répondre,  vous  me  précipitâtes  dans 
la  mer  par  un  sabord  du  vaisseau?»  Ils  répondirent 
que  j'avais  apparemment  rêvé  cela,  et  qu'il  fallait 
que  moi-même  en  dormant  je  me  fusse  jeté  dans  le 
golfe. 

»  —  Eh  pourquoi,  leur  dit  alors  le  vizir,  n'avez- 
vous  pas  fait  semblant  de  le  connaître  à  Ormus?  Ils 
repartirent  qu'ils  ne  m'avaient  point  vu  à  Ormus. 
—  Eh  que  direz-vous  donc,  traîtres,  répliqua-t-il 
en  les  regardant  d'un  air  menaçant,  quand  je  vous 
ferai  voir  un  certificat  du  cadi  d'Ormus,  qui  prouve 
le  contraire?  »  .\  ces  paroles,  que  le  vizir  dit  pour 
les  éprouver,  mes  associés  pâlirent  et  se  troublè- 
rent. «  Vous  changez  de  visage  1  leur  dit-il  :  eh 
bien  !  avouez  vous-mêmes  votre  crime  ;  épargnez- 
vous  les  supplices  qu'on  vous  apprête  pour  vous  ar- 
raclier  cet  aveu.  » 

«Alors  ils  confessèrent  tout,  et  sur  cette  confes- 
sion il  les  fit  emprisonner,  en  attendant  que  le  calife, 
qu'il  voulait,  disait-il,  informer  de  cette  affaire, 
ordonnât  de  quel  genre  de  mort  il  souhaitait  qu'ils 
mourussent;  mais  ils  trouvèrent  moyen  de  tromper 
la  vigilance  de  leurs  gardes,  ou  d'en  corrompre  la 
fidélité.  Ils  s'échappèrent  de  leur  prison,  et  se  ca- 
chèrent si  bien  dans  Bagdad,  qu'on  ne  les  put  décou- 
vrir, quelque  recherche  qu'en  fît  le  grand-vizir.  Ce- 
pendant tous  leurs  biens  furent  confisqués  et  demeu- 
rèrent au  calife,  à  la  réserve  d'une  petite  partie 
qu'on  me  donna  pour  me  dédommager  de  ce  qu'on 
m'avait  volé. 

»  Je  ne  songeai  plus  après  cela  qu'à  mener  une 
vie  tranquille  avec  ma  princesse;  nous  passions  nos 
jours  dans  une  parfaite  imion ,  et  je  ne  faisais  point 
de  vœux  au  ciel  ([ue  pour  le  prier  de  me  laisser  le 
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reste  de  ma  vie  dans  l'heureuse  situation  où  je  me 
trouvais.  Inutiles  souhails!  Les  hommes  peuvent-ils 
longtemps  jouir  d'un  sort  agréable  ?  Les  chagrins,  les 
malheurs  ne  troublent-ils  pas  sans  cesse  leur  repos? 
Un  soir,  je  revenais  de  me  divertir  avec  mes  amis, 
je  frappais  à  ma  porte;  j'avais  beau  frapper  rude- 
ment, personne  ne  venait  ouvrir.  J'en  fus  surpris,  et 
j'en  conçus,  sans  savoir  pourquoi,  un  triste  présage. 
Je  redouble  mes  coups,  aucune  esclave  ne  vient  : 
mon  étonnement  augmente.  Que  faut-il  que  je  pense 


de  ceci?  disais-je  en  moi-même.  Est-ce  quelque 
nouvelle  infortune  que  j'éprouve?  Au  bruit  que  je 
faisais,  plusieurs  voisins  sortirent  de  leurs  maisons  ; 
et,  aussi  étonnés  que  moi  de  ce  que  mes  domesti- 
ques ne  répondaient  point,  ils  m'aidèrent  à  enfoncer 
la  porte  :  nous  entrons,  nous  trouvons,  dans  la  cour 
et  dans  la  première  salle,  mes  esclaves  égorgés. 

»  Nous  passons  dans  l'appartement  de  Zélica.  0 
spectacle  effroyable  !  je  vois  Schapour  et  Calé-Cairi 
tous  deux  sans  vie  et  noyés  dans  leur  sang  :  j'appelle 


ma  princesse,  elle  ne  répond  point  à  ma  voix  ;  je 
parcours  toute  ma  maison,  et  n'y  rencontrant  point 
celle  que  je  cherche,  je  sens  chanceler  mon  corps, 
j  e  tombe  sans  sentiment  entre  les  bras  de  mes  voi- 
sins. Heureux ,  si  l'ange  de  la  mort  m'eût  enlevé 
dans  ce  moment  !  mais  non  ,  le  ciel  voulait  que  je 
vécusse  pour  voir  toute  l'horreur  de  ma  destinée. 

»  Lorsque  mes  voisins  m'eurent  rappelé  à  la  vie 
par  leur  cruel  secours,  je  leur  demandai  comment  il 
était  possible  qu'on  eût  fait  un  si  grand  carnage 
dans  ma  maison  sans  qu'ils  eussent  ouï  le  moindre 
bruit.  Ils  me  dirent  (ju'ils  n'en  étaient  pas  moins 
surpris  que  moi.  Je  courus  aussitôt  chez  le  cadi,  qui 
mit  son  nayb  (lieutenant)  en  campagne  avec  tous 
ses  asas  (archers)  ;  mais  leurs  perquisitions  furent 
inutiles,  et  chacun  pensa  ce  qu'il  voulut  de  ce  tra- 
gique événement. 

»  Pour  moi,  je  jugeai,  comme  beaucoup  d'autres, 
que  mes  associés  pouvaient  en  être  les  auteurs  ;  et 
j'en  conçus  tant  de  chagrin,  que  j'en  tombai  ma- 
lade. Je  traînai  longtemps  à  Bagdad  des  jours  lan- 
guissants; je  vendis  ensuite  ma  maison  et  j'allai  de- 


meurer à  Moussel  avec  tout  ce  que  je  pouvais  avoir 
de  biens.  Je  pris  ce  parti,  parce  que  j'avais  un  pa- 
rent que  j'aimais  beaucoup,  et  qui  était  attaché  au 
premier  vizir  du  roi  de  Moussel.  Ce  parent  me  reçut 
fort  bien,  et  en  peu  de  temps  je  fus  connu  du  mi- 
nistre, qui,  croyant  voir  en  moi  du  talent  pour  les 
affaires,  me  donna  de  l'occupation.  Je  m'attachai  à 
bien  faire  les  choses  dont  il  me  chargeait,  et  j'eus 
le  bonheur  d'y  réussir.  Il  devint  de  jour  en  jour  plus 
content  de  moi;  je  gagnai  peu  à  peu  sa  conliance, 
et  insensiblement  j'entrai  dans  les  plus  secrètes  af- 
faires de  l'ïîtat.  Je  lui  aidai  même  bientôt  à  en  sou- 
tenir le  poids.  Quelques  années  après,  ce  ministre 
mourut,  et  le  roi,  peut-être  trop  prévenu  en  ma  fa- 
veur, me  donna  sa  place  ;  je  la  remplis  pendant  deux 
ans  au  gré  du  roi  et  au  ronlontement  de  ses  peuples. 
El  même  ce  monaniui',  pour  témoigner  combien  il 
était  satisfait  de  mon  ministère,  me  nomma  Atalmulc. 
Je  vis  bientôt  l'envie  armée  contre  moi.  Quelques 
grands  seigneurs  devinrent  mes  ennemis  secrets  et 
résolurent  de  me  perdre.  Pour  mieux  en  venir  à 
bout,  ils  me  rendirent  suspect  nu  prince  do  Moussel, 
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qui,  se  laissant  prévenir  par  leurs  mauvais  discours, 
demanda  ma  déposition  à  son  père.  Le  roi  n'y  voulut 
pas  d'abord  consentir;  mais  il  ne  put  résister  aux 
pressantes  instances  de  son  fils  :  je  sortis  de  Moussel 
et  vins  à  Damas,  où  j'eus  bientôt  l'honneur  d'être 
présenté  à  Votre  Majesté. 

»  Voilà,  sire,  l'histoire  de  ma  vie  et  la  cause  de 
cette  profonde  tristesse  où  je  parais  enseveli.  L'en- 
lèvement de  Zélica  est  toujours  présent  à  ma  pensée 
et  me  rend  insensible  à  la  joie.  Si  j'apprenais  que 
cette  princesse  ne  vit  plus,  j'en  perdrais  peut-être 
comme  autrefois  le  souvenir;  mais  l'incertitude  de 
son  sort  la  retrace  sans  cesse  à  ma  mémoire  et 
nourrit  ma  douleur.  » 

Quand  le  vizir  Atalmulc  eut  achevé  le  récit  de  ses 
aventures  ,  le  roi  lui  dit  ;  «  Je  ne  suis  plus  surpris 
que  vous  soyez  si  triste,  vous  en  avez  un  juste  sujet; 
mais  tout  le  monde  n'a  pas  perdu  comme  vous  une 
princesse ,  et  vous  avez  tort  de  penser  que  parmi 
tous  les  hommes  on  n'en  trouvera  pas  un  qui  soit 
parfaitement  content.  » 

Le  roi  de  Damas  voulant  faire  voir  à  son  grand- 
vizir  qu'il  y  avait  des  hommes  fort  contents  de  leur 
sort,  dit  à  son  favori  Seyf-Elmulouk  ;  «  Allez  vous 
promener  dans  la  ville,  passez  devant  les  boutiques 
des  artisans,  et  amenez-moi  tout  à  l'heure  celui  qui 
vous  paraîtra  le  plus  gai.  »  Seyf-Elmulouk  obéit  et 
revint  trouver  Bedreddin  quelques   heures  après. 

«  Eh  bien  !  lui  dit  ce  monarque  ,  avez  -  vous 
fait  ce  que  je  vous  ai  ordonné  ?  —  Oui,  sire,  répon- 
dit le  favori  ;  j'ai  passé  devant  plusieurs  boutiques; 
j'ai  vu  toutes  sortes  d'artisans  qui  chantaient  en 
travaillant  et  qui  m'ont  semblé  fort  satisfaits  de  leur 
destinée  ;  j'ai  remarqué  entre  autres  un  jeune  tisse- 
rand, nommé  Malek,  qui  riait  à  gorge  déployée  avec 
ses  voisins  ;  je  me  suis  arrêté  pour  lui  parler.  —  Ami, 
lui  ai-je  dit,  vous  me  paraissez  bien  gai.  —  C'est 
mon  humeur,  m'a-t-il  répondu  ;  je  n'engendre  point 
de  mélancolie.  —  J'ai  demandé  aux  voisins  s'il  était 
vrai  qu'il  fût  d'un  caractère  si  agréable  ;  ils  m'ont 
tous  assuré  qu'il  ne  faisait  que  rire  du  matin  au 
soir.  Alors  je  lui  ai  dit  de  me  suivre,  et  je  l'ai  amené 
au  palais.  Il  est  dans  votre  appartement ,  voulez- 
vous  que  je  l'introduise  dans  votre  cabinet?  —  Fai- 
tes-le entrer,  dit  le  roi  ;  il  faut  que  je  lui  parle  ici.  » 

Aussitôt  Seyf-Elmulouk  sortit  du  cabinet  de  Be- 
dreddin et  y  rentra  dans  le  moment,  suivi  d'un  jeune 
homme  de  très-bonne  mine  qu'il  présenta  au  roi.  Le 
tisserand  se  prosterna  devant  le  monarque ,  qui  lui 
dit  :  «  Levez-vous,  Malek,  et  m'avouez  franchement 
si  vous  êtes  aussi  content  que  vous  semblez  l'être; 
on  dit  que  vous  ne  faites  que  rire  et  chanter  tous 
les  jours  en  exerçant  votre  métier  ;  vous  passez  pour 
le  plus  heureux  de  mes  sujets,  et  l'on  a  lieu  de  pen- 
ser que  vous  l'êtes  en  effet  :  apprenez-moi  si  l'on 
juge  mal  de  vous  et  si  vous  êtes  satisfait  de  votre 


condition;  c'est  une  chose  qu'il  m'importe  de  savoir, 
et  j'exige  de  vous  surtout  que  vous  parliez  sans  dé- 
guisement. 

—  Grand  roi,  répondit  le  tisserand  après  s'être  re- 
levé, puissent  les  jours  de  Votre  Majesté  durer  au- 
tant que  le  monde,  et  être  tissus  de  mille  plaisirs  qui 
ne  soient  mêlés  d'aucune  disgrâce  !  Dispensez  votre 
esclave  de  satisfaire  vos  désirs  curieux.  S'il  est  dé- 
fendu de  mentir  devant  les  rois,  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  y  a  des  vérités  qu'on  n'ose  révéler  ;  je  puis  \ous 
dire  seulement  qu'on  a  de  moi  une  fausse  opinion  : 
malgré  mes  ris  et  mes  chants,  je  suis  peut-être  le 
plus  malheureux  des  hommes;  contentez-vous  de 
cet  aveu,  sire,  et  ne  m'obligez  point  à  vous  faire  un 
détail  de  mes  infortunes.  —  Eh  pourquoi,  reprit  Bed- 
reddin, craignez-vous  de  me  raconter  vos  aventures? 
est-ce  qu'elles  ne  vous  font  point  d'honneur?  —  Elles 
en  feraient  au  plus  grand  prince,  repartit  le  tisse- 
rand ;  mais  j'ai  résolu  de  les  tenir  secrètes.  —  Ma- 
lek, dit  le  roi ,  vous  irritez  ma  curiosité,  et  je  vous 
ordonne  de  la  contenter.  »  Le  tisserand  n'osa  répli- 
quer à  ces  paroles,  et  commença  de  cette  sorte  l'his- 
toire de  sa  vie. 

MALEK  ET   LA   PRINCESSE   SCHIRINE. 

i(  Je  suis  fils  unique  d'un  marchand  de  Surate  ;  peu 
de  temps  après  la  mort  de  mon  père,  je  dissipai  la 
meilleure  partie  des  grands  biens  qu'il  m'avait  lais- 
sés. J'achevais  d'en  consumer  le  reste  en  débauches 
avec  mes  amis,  lorsqu'un  étranger,  qui  passait  par 
Surate  pour  aller,  disait-il,  à  l'île  deSerendib,  se 
trouva  par  hasard  un  jour  à  ma  table.  La  conversa- 
tion roula  sur  les  voyages  ;  les  uns  vantaient  leur 
utilité,  leurs  agréments,  et  les  autres  en  représen- 
taient les  périls  ;  quelques  personnes  de  la  compa- 
gnie, qui  avaient  voyagé,  nous  firent  des  relations  de 
leurs  voyages  ;  les  choses  curieuses  qu'ils  disaient 
avoir  vues  m'excitaient  en  secret  à  voyager ,  et  les 
dangers  qu'ils  disaient  avoir  courus  m'empêchaient 
d'en  prendre  la  résolution. 

))  Après  que  je  les  eus  tous  écoutés ,  je  leur  dis  : 
«  On  ne  peut  entendre  parler  du  plaisir  qu'on 
prend  à  parcourir  le  monde  sans  se  sentir  un  extrême 
désir  de  voyager  ;  mais  les  périls  où  s'expose  un 
voyageur  m'ôtent  le  goût  des  pays  étrangers.  Si  l'on 
pouvait,  ajoutai-je  en  souriant,  aller  d'un  bout  de 
la  terre  à  l'autre  sans  faire  de  mauvaises  rencontres 
enchemin,  je  sortirais  dès  demain  de  Surate.  »  Aces 
paroles,  qui  firent  rire  toute  la  compagnie,  l'étranger 
me  dit  :  «  Seigneur  Malek,  si  vous  avez  envie  de 
voyager  et  que  le  seul  danger  do  rencontrer  des  vo- 
leurs vous  empêche  de  vous  y  déterminer,  je  vous 
enseignerai,  quand  vous  voudrez,  une  manière  d'al- 
ler impunément  de  royaume  en  royaume.  »  Je  crus 
qu'il  plaisantait;  mais  après  le  repas,  il  me  prit  en 
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particulier  et  me  dit  que  le  lendemain  matin  il  se 
rendrait  riiez  moi  et  me  ferait  voir  quelque  chose 
d'assez  singulier. 

»  11  n'y  manqua  pas  ;  il  revint  me  trouver  et  me 
dit  :  «Je  veux  vous  tenir  parole;  mais  vous  ne 
verrez  que  dans  quelques  jours  l'effet  de  ma  pro- 
messe ;  cai'  ce  que  j'ai  à  vous  montrer  est  un  ouvrage 
qui  ne  saurait  être  fait  aujourd'hui  ;  envoyez  cher- 
cher un  menuisier  par  un  de  vos  esclaves,  et  qu'ils 
reviennent  tous  deux  chargés  de  planches.  »  Cela 
fut  exécuté  sur-le-champ. 

»  Quand  le  menuisier  et  l'esclave  furent  arrivés , 
l'étranger  dit  au  premier  de  faire  un  coffre  en  forme 
d'oiseau,  long  de  six  pieds  et  large  de  quatre,  de 
laisser  le  dessus  ouvert  de  manière  à  y  placer  un 
homme  assis;  l'ouvrier  mit  aussitôt  la  main  à  l'œu- 
vre. L'étranger  de  son  côté  ne  demeura  pas  oisif;  il 
fit  ou  appdria  plusieurs  pièces  de  la  machine,  comme 
des  espèces  d'ailes,  des  roues  et  des  ressorts  ;  ils  tra- 
vaillèrent l'un  et  l'autre  plusieurs  journées,  après 
quoi  le  menuisier  fut  renvoyé.  L'étranger  passa  un 
jour  à  placer  les  ressorts  et  à  perfectionner  l'ouvrage. 

»  Enfin  le  sixième  jour  le  coffre  se  trouvant  ache- 
vé, on  le  couvrit  d'un  tapis  de  Perse  et  on  le  porta 
dans  la  campagne,  où  je  me  rendis  avec  l'étranger, 
qui  me  dit  :  «  Renvoyez  vos  esclaves  et  demeurons 
ici  seuls  ;  je  ne  suis  pas  bien  aise  d'avoir  d'autres 
personnes  que  vous  pour  témoin  de  ce  que  je  vais 
faire.  »  J'ordonnai  à  mes  esclaves  de  retourner  au 
logis,  et  je  restai  seul  avec  l'étranger.  J'étais  fort  en 
peine  de  savoir  ce  qu'il  ferait  de  cette  machine  lors- 
qu'il arracha  le  tapis  et  qu'il  entra  dedans  ;  en  même 
temps  le  coffre  s'éleva  de  terre  et  fendit  les  airs 
avec  une  vitesse  incroyable  ;  dans  quelques  instants 
il  fut  fort  loin  de  moi ,  et  un  moment  après  il  revint 
descendre  à  mes  pieds. 

r  Je  ne  puis  exprimer  à  quel  point  je  fus  surpris 
de  ce  prodige.  «  Vous  voyez,  me  dit  l'étranger  en 
sortant  de  la  machine,  une  voiture  assez  douce ,  et 
vous  devez  cire  persuadé  iju'en  voyageant  de  cette 
manière  on  ne  craint  pas  d'être  volé  sur  la  route  : 
voilà  ce  moyen  que  je  voulais  vous  donner  pour  faire 
des  voyages  sûrement;  je  vous  fais  présent  de  ce 
coffre,  vous  vous  en  servirez  s'il  vous  prend  envie 
(|uel(iuc  jour  de  parcourir  les  pays  étrangers.  Ne 
vous  imaginez  pas,  poursuivit-il,  qu'il  y  ait  de 
l'enchantement  dans  ce  que  vous  venez  de  voir;  ce 
n'est  point  par  des  paroles  cabylistiqucs,  ni  par  la 
vertu  d'un  talisman  que  ce  coffre  s'élève  en  l'air; 
son  mouvement  est  produit  par  l'art  ingénieux  qui 
enseigne  les  forces  mouvantes,  je  suis  consommé 
dans  les  mécaniques,  et  je  sais  faire  encore  d'autres 
machines  aussi  surprenantes  que  celle-ci.  » 

»  Je  remerciai  l'étranger  d'un  présent  si  rare  ,  et 
je  lui  donnai  par  reconnaissance  une  bourse  pleine 
de  sequins.    «Apprenez-moi,    lui  dis-je  ensuite. 


comment  il  faut  faire  pour  mettre  ce  coffre  en  mou- 
vemenf^  —  C'est  une  chose  que  vous  saurez  bien- 
tôt, »  me  répondit-il.  A  ces  paroles,  il  me  fit  entrer 
dans  la  machine  avec  lui ,  puis  il  toucha  un  ressort, 
et  aussitôt  nous  fûmes  élevés  en  l'air;  alors  me 
montrant  de  quelle  manière  il  fallait  s'y  prendre 
pour  se  conduire  sûrement  :  <■  En  tournant  cette 
vis,  me  dit-il,  vous  irez  à  droite,  et  en  tournant 
celle-là  ,  vousirez  à  gauche;  en  touchant  ce  ressort, 
vous  monterez  ;  en  touchant  celui-là,  vous  descen- 
drez. J'en  voulus  faire  l'essai  moi-même;  je  tournai 
les  vis  et  touchai  les  ressorts;  effectivement  le  coffre, 
obéissant  à  ma  main,  allait  comme  il  me  plaisait, 
et  j'en  précipitais  à  mon  gré  ou  ralentissais  le  mou- 
vement. Après  avoir  fait  plusieurs  caracoles  dans 
les  airs,  nous  prîmes  notre  vol  vers  ma  maison  et 
allâmes  descendre  dans  mon  jardin ,  ce  que  nous 
finies  aisément,  parce  que  nous  avions  ôté  le  tapis 
qui  couvrait  la  machine,  à  laquelle  il  y  avait  plu- 
sieurs trous,  tant  pour  y  avoir  de  l'air  que  pour  re- 
garder. 

»  Nous  fûmes  au  logis  avant  mes  esclaves,  qui  ne 
pouvaient  assez  s'étonner  de  nous  voir  de  retour; 
je  fis  enfermer  le  coffre  dans  mon  appartement,  où 
je  le  gardai  avec  plus  de  soin  qu'un  trésor,  et  l'é- 
tranger s'en  alla  aussi  content  de  moi  que  je  l'étais 
de  lui.  Je  continuai  à  me  divertir  avec  mes  amis 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  achevé  de  manger  mon  pa- 
Irimoine;  je  commençai  même  à  emprunter,  do 
sorte  qu'insensiblement  je  me  trouvai  chargé  de 
dettes.  D'abord  qu'on  sut  dans  Surate  que  j'étais 
ruiné,  je  perdis  mon  crédit;  personne  ne  voulut 
plus  me  prêter,  et  mes  créanciers ,  fort  impatients 
de  ravoir  leur  argent,  me  sommèrent  de  le  leur 
rendre.  Me  voyant  sans  ressource,  et  par  conséquent 
près  d'essuyer  des  chagrins  et  des  affronts ,  j'eus 
recours  à  mon  coffre;  je  le  traînai,  une  nuit,  de 
mon  appartement  dans  ma  cour;  je  m'y  enfermai 
avec  qiiel(]ues  provisions  et  le  peu  d'argent  qui  me 
restait.  Je  touchai  le  ressort  qui  faisait  monter  la 
machine;  puis  tournant  une  des  vis,  je  m'éloignai 
de  Surate  et  de  mes  créanciers  sans  craindre  qu'ils 
missent  des  asas  (archers)  à  mes  trousses. 

»  Je  fis  aller  le  coffre  pendant  la  nuit  le  plus  vite 
qu'il  me  fut  possible,  et  je  croyais  surpasser  la 
vitesse  des  vents.  A  la  pointe  du  jour,  je  regardai 
par  un  trou  pour  observer  les  lieux  où  j'étais.  Je 
n'aperçus  que  des  montagnes,  que  des  précipices, 
qu'une  campagne  aride,  qu'un  affreux  désert.  Par- 
tout où  je  portai  ma  vue,  je  ne  découvris  aucune 
apparence  d'habitation.  Je  continuai  de  parcourir 
les  airs  toute  la  journée  et  la  nuit  suivante.  Le 
lendemain  je  me  trouvai  au-dessus  d'un  bois  fort 
épais  auprès  duquel  il  y  avait  une  assez  belle  ville 
située  dans  une  plaine  d'une  très-grande  étendue. 

»  Je  m'arrêtai  pour  considérer  la  ville  aus^i  bien 
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qu'un  palais  magnifique  qui  s'offiit  à  mes  yeux  à 
l'extrémité  de  la  plaine  ;  je  souhaitais  passionnément 
de  savoir  où  j'étais,  et  je  songeais  déjà  de  quelle 
manière  je  pourrais  satisfaire  ma  curiosité,  lorsque 
je  vis  dans  la  campagne  un  paysan  qui  labourait  la 
terre.  Je  descendis  dans  le  bois,  j'y  laissai  mon  coffre 
et  m'avançai  vers  le  laboureur,  à  (jui  je  demandai 
comment  s'appelait  cette  ville,  u  Jeune  homme  ,  me 
répondit-il,  on  voit  bien  que  vous  êtes  étranger, 
puisque  vous  ne  savez  pas  que  cette  ville  se  nomme 
Gaz.na.  L'équitable  et  vaillant  roi  Bahaman  y  fait 
son  séjour.  —  Et  qui  demeure,  lui  dis-je,  dans  ce 
palais  que  nous  voyons  au  bout  do  la  plaine  '/  —  Le 
roi  de  Gazna,  repartit-il,  l'a  fait  bâtir  pour  y  tenir 
enfermée  la  princesse  Schirine  sa  fille,  qui  est 
menacée  par  son  horoscope  d'être  trompée  par  un 
homme.  Bahaman ,  pour  rendre  cette  prédiction 
vaine,  a  fait  élever  ce  palais  qui  est  de  nuirbre  et 
que  de  profonds  fossés  d'eau  entourent.  La  porte  en 
est  d'acier  de  la  Chine ,  et  outre  que  le  roi  en  a  la 
clef,  il  y  a  une  nombreuse  garde  qui  veille  jour  et 
nuit  pour  en  défendre  l'entrée  à  tous  les  hommes. 
Le  roi  va  voir  une  fois  la  semaine  la  princesse  sa 
fdie  ;  ensuite  il  s'en  retourne  à  Gazna.  Schirine  n'a 
pour  toute  compagnie,  dans  ce  palais,  qu'une  gou- 
vernante et  quelques  filles  esclaves,  n 

»  Je  remerciai  le  paysan  de  m'avoir  instruit  de 
toutes  ces  choses,  et  je  tournai  mes  pas  vers  la 
ville.  Comme  j'étais  près  d'y  arriver,  j'entendis  un 
grand  bruit,  et  bientôt  je  vis  paraître  plusieurs  cava- 
liers magnifiquement  vêtus  et  tous  montés  sur  de  fort 
beaux  chevaux  qui  étaient  richement  caparaçonnés. 
J'aperçus,  au  milieu  de  celte  superbe  cavalcade,  un 
grand  homme  qui  avait  sur  la  tète  une  couronne  d'or 
et  dont  les  habits  étaient  parsemés  de  diamants;  je 
jugeai  que  c'était  le  roi  de  Gazna  qui  allait  voir  la 
princesse  sa  fille ,  et  j'appris  en  effet  dans  la  ville 
que  je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  ma  conjecture. 

»  Après  avoir  fait  le  tour  de  la  ville  et  satisfait  un 
peu  ma  curiosité,  je  me  ressouvins  de  mon  coffre; 
et  quoique  je  l'eusse  laissé  dans  un  endroit  qui  devait 
me  rassurer,  je  devins  inquiet.  Je  sortis  de  Gazna, 
et  je  n'eus  point  l'esprit  en  repos  que  je  ne  fusse 
arrivé  où  il  était.  Alors  je  repris  ma  tranquillité. 
Je  mangeai  avec  beancoupd'appéiitce  qui  me  restait 
de  provisions;  et,  comme  la  nuit  vint  aussitôt ,  je 
résolus  de  la  passer  dans  ce  bois.  J'avais  lieu  d'es- 
pérer qu'un  profond  sommeil  ne  tarderait  pas  à  se 
rendre  maître  de  mes  sens,  car  mes  dettes,  aussi 
bien  que  la  mauvaise  situation  où  je  me  trouvais, 
me  causaient  peu  d'inquiétude  ;  cependant  je  ne  pus 
m'endormir  ;  ce  que  le  paysan  m'avait  conté  de  la 
princesse  Schirine  se  présentait  sans  cesse  à  ma 
pensée.  «Est-il  possible,  di.sais-jo,  que  Bahaman 
soit  effrayé  d'une  préiliilion  frivoloV  Klait-il  néces- 
saire de  faire  bâtir  un  palais  pour  enfermer  sa  fille? 


n'aurait-elle  pas  été  assez  en  sûreté  dans  le  sien? 
D'un  autre  côté,  si  les  astrologues  percent  en  effet 
l'obscur  avenir ,  s'ils  lisent  dans  les  astres  les  événe- 
ments futurs,  il  est  inutile  de  vouloir  éluder  leurs 
prédictions  ;  il  faut  nécessairement  qu'elles  s'ac- 
complissent. Toutes  les  précautions  que  peut  prendre 
la  prudence  humaine  ne  sauraient  détourner  de 
dessus  nos  tètes  un  malheur  tracé  dans  les  étoiles. 
Puisque  la  princesse  de  Gazna  doit  avoir  de  la  fai- 
blesse pour  un  homme,  c'est  en  vain  qu'on  prétend 
l'en  garantir.  » 

n  .\  force  de  m'occupcr  de  Schirine,  que  je  me 
peignais  plus  belle  que  toutes  les  dames  que  j'avais 
vues,  quoique  j'en  eusse  vu  à  Surate  et  à  Goa  un 
assez  grand  nombre  qui  pouvaient  passer  pour  de 
très-belles  femmes,  et  qui  n'avaient  pas  peu  con- 
tribué à  me  ruiner,  il  me  prit  envie  de  tenter  la 
fortune.  «Il  faut,  dis-je  en  moi-même,  que  je  me 
transporte  sur  le  toit  du  palais  de  la  princesse  et  que 
je  tâche  de  m'introduire  dans  sa  chambre  ;  j'aurai 
peut-être  le  bonheur  de  lui  plaire.  Peut-être  suis-je  le 
mortel  dont  les  astrologues  ont  vu  l'heureuse  audace 
écrite  dans  le  ciel.  » 

»  J'étais  jeune,  par  conséquent  étourdi;  je  ne 
manquais  pas  de  courage.  Je  formai  cette  téméraire 
résolution,  et  je  l'exécutai  sur-le-champ.  Je  m'élevai 
en  l'air  et  conduisis  mon  coffre  du  côté  du  palais  ; 
l'obscurité  de  la  nuit  était  telle  que  je  la  pouvais 
désirer.  Je  passai  sans  être  aperçu  par-dessus  la 
tète  des  soldats  ,  qui,  dispersés  autour  des  fossés, 
faisaient  une  garde  exacte. 

»  Je  descendis  sur  le  toit  auprès  d'un  endroit  où  je 
vis  de  la  lumière;  je  sortis  de  mon  coffre,  et  me 
glissai  par  une  fenêtre  ouverte,  pour  recevoir  la  frai- 
cheurde  la  nuit,  dans  un  appartement  orné  de  riches 
meubles,  où,  sur  un  sofa  de  brocart,  reposait  la 
princesse  Schirine ,  qui  me  parut  d'une  beauté 
éblouissante;  je  la  trouvai  au-dessus  de  l'avanta- 
geuse idée  que  je  m'en  étais  formée.  Je  m'approchai 
d'elle  pour  la  contempler;  mais  je  ne  pus,  sans 
transport,  envisager  tant  de  charmes;  je  me  mis  à 
genoux  devant  elle  et  lui  baisai  une  de  ses  belles 
mains.  Elle  se  réveilla  dans  lu  moment,  et  apercevant 
un  homme  dans  une  attitude  à  l'alarmer,  elle  fit  un 
cri  qui  attira  bientôt  auprès  d'elle  sa  gouvernante, 
qui  dormait  dans  une  chambre  prochaine.  «  Mah- 
peïker,  lui  dit  la  princesse,  venez  à  mon  secours. 
Voici  un  homme  :  comment  a-t-il  pu  s'introduire  dans 
mon  appartement?  ou  pi  utôtn'êtes-vous  pas  complice 
desoncrime?  — Qui,  moi?  reparlit  la  gouvernante; 
ahl  ce  soupçon  m'outrage;  je  ne  suis  |)as  moins 
étonnée  que  vous  de  voir  ce  jeune  téméraire  :  d'ail- 
leurs ,  quand  j'aurais  voulu  favoriser  son  audace, 
comment  aurais-je  pu  tromper  la  garde  vigilante  qui 
est  autour  de  ce  château?  Vous  savez  de  plus  qu'il 
y  a  vingt  portes  d'acier  à  ouvrir  avant  que  d'arriver 
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ici  ;  que  le  sceau  royal  est  sur  chaque  serrure  et  que  |  de  quelle  manière  ce  jeune  homme  a  pu  surmonter 
le  roi  votre  père  en  a  les  clefs.  Je  ne  comprends  pas  I  toutes  ces  difficultés,  » 


LA   PRINCESSE   SCIIIRIXE. 


»  Pendant  que  la  gouvernante  parlait  de  la  sorte, 
je  rêvais  ce  que  je  leur  dirais,  et  il  me  vint  dans 
l'esprit  de  leur  persuader  que  j'étais  le  prophète 
Mahomet.  «  Belle  princesse,  dis-je  à  Schirine,  ne 
soyez  point  surprise,  non  plus  que  Mahpeïker,  si 
vous  me  voyez  paraître  ici.  Je  ne  suis  point  un  de 
ces  amants  qui  prodiguent  l'or  et  emploient  toutes 
sortes  d'artilices  pour  parvenir  au  comble  de  leurs 
vœux  ;  je  n'ai  point  de  désir  dont  votre  vertu  doive 
s'alarmer  ;  loin  de  moi  toute  pensée  criminelle.  Je 
suis  le  prophète  Mahomet  ;  je  n'ai  pu  sans  pitié  vous 
voir  condamnée  à  passer  vos  beaux  jours  dans  une 
prison ,  et  je  viens  vous  donner  ma  fol  pour  vous 
mettre  à  couvert  de  la  prédiction  dont  Bahaman  votre 
père  est  épouvanté.  Ayez  désormais,  comme  lui, 
l'esprit  en  repos  sur  votre  destinée ,  qui  ne  saurait 
être  que  pleine  de  gloire  et  de  bonheur,  puisque 
vous  serez  l'épouse  de  Mahomet.  D'abord  que  la 
nouvelle  de  votre  mariage  se  sera  répandues  dans  le 
monde,  tous  les  rois  craindront  le  beau-père  du 
grand  prophète  et  toutes  les  princesses  envieront 
votre  sort.  » 

»  Schirine  et  la  gouvernante  se  regardèrent  à  ce 
discours,  comme  jmur  se  consulter  sur  co  ([u'elles 
en  (levaienl  penser  ;  j'avais  lieu  (h;  craindre,  je  l'a- 


voue ,  qu'il  ne  trouvât  peu  de  créance  dans  leurs 
esprits  ;  mais  les  femmes  donnent  volontiers  dans 
le  merveilleux.  Mahpa'iker  et  sa  maîtresse  ajoutèrent 
foi  à  ma  fable.  Elles  me  crurent  Mahomet  et  j'abusai 
de  leur  crédulité.  Après  avoir  passé  lameilleure partie 
de  la  nuit  avec  la  princesse  de  Gazna ,  je  sortis  de 
son  appartement  avant  le  jour,  non  sans  lui  pro- 
mettre de  revenir  le  lendemain.  Je  regagnai  au  plus 
vite  ma  machine  ,  je  me  mis  dedans  et  m'élevai  fort 
haut  pour  n'être  point  aperçu  des  soldats.  J'allai 
descendre  dans  le  bois  :  j'y  laissai  le  coffre  et  pris 
le  chemin  de  la  ville,  où  j'achetai  des  provisions 
pour  huit  jours,  des  habits  magniliques,  un  turban 
de  toile  des  Indes  à  raies  d'or ,  avec  une  riche  cein- 
ture; je  n'oubliai  pas  les  essences  et  les  meilleurs 
parfums.  J'employai  tout  mon  argent  à  ces  emplettes, 
sans  m'embarras-ior  de  l'avenir;  il  me  semblait  que 
je  no  devais  plus  manquer  de  rien ,  après  une  si 
agréable  aventure. 

11  Je  demeurai  toute  la  journée  dans  le  bois,  où  je 
m'occujiai  à  me  parer  et  à  me  parfunuT.  Dès  que 
la  nuit  fut  venue ,  j'entrai  dans  le  coffre  et  me  rendis 
sur  le  toit  du  palais  do  Schirine.  Je  m'introduisis 
dans  son  appartement  comme  la  nuit  précédente. 
Cette    princesse   me    témoigna  (pi'elle   m'ai  tondait 
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avec  beaucoup  d'impatience.  «  0  grand  propliète  ! 
me  dit-elle,  je  commençais  à  m'inquiéter  et  je  crai- 
gnais que  vous  n'eussiez  déjà  oublié  votre  épouse. 
—  Ah  !  ma  chère  princesse,  lui  répondis-je,  pouviez- 
vous  écouter  cette  crainte  ;  puisque  vous  avez  reçu 
ma  foi ,  ne  devez-vous  pas  être  persuadée  que  je 
vous  aimerai  toujours? — Mais  apprenez-moi,  reprit- 
elle,  pourquoi  vous  avez  l'air  si  jeune?  Je  m'imagi- 
nais que  le  prophète  Mahomet  était  un  vénérable  vieil- 
lard. —  Vous  ne  vous  trompiez  pas,  lui  repartis-je, 
c'est  l'idée  qu'on  doit  avoir  de  moi ,  et  si  je  paraissais 
devant  vous  tel  que  j'apparais  quelquefois  aux  fidèles 
à  qui  je  veux  bien  faire  cet  honneur  ,  vous  me 
verriez  une  longue  barbe  blanche  avec  une  tète  des 
plus  chauves  ;  mais  il  m'a  semblé  que  vous  aimeriez 
mieux  une  figure  moins  surannée.  C'est  pourquoi 
j'ai  emprunté  la  forme  d'un  jeune  homme,  m  La  gou- 
vernante, se  mêlant  alors  à  notre  entretien,  me  dit 
que  j'avais  fort  bien  fait,  et  que,  quand  on  voulait 
faire  le  personnage  d'un  mari ,  on  ne  pouvait  être 
trop  agréable. 

»  Je  sortis  encore  du  château  sur  la  fin  de  la  nuit, 
de  peur  qu'on  ne  découvrît  que  j'étais  un  faux  pro- 
phète; j'y  retournai  le  lendemain,  etje  me  conduisis 
toujours  si  adroitemeut,  que  Schirine  et  Mahpeïker 
ne  soupçonnèrent  pas  seulement  qu'il  pût  y  avoir 
là-dedans  de  la  tromperie.  Il  est  vrai  que  la  princesse 
prit  insensiblement  tant  de  goût  pour  moi ,  que  cela 
ne  contribua  pas  peu  à  lui  faire  croire  tout  ce  que 
je  lui  disais;  car  quand  on  est  prévenu  en  faveur 
de  quelqu'un ,  on  ne  soupçonne  point  sa  sincérité. 

»  Au  bout  de  quelques  jours ,  le  roi  de  Gazna, 
suivi  de  ses  officiers,  se  rendit  au  palais  de  la  prin- 
cesse sa  fille;  et,  trouvant  les  portes  bien  fermées 
et  son  cachet  sur  les  serrures  ,  il  dit  à  ses  vizirs  qui 
l'accompagnaient  :  «  Tout  va  le  mieux  du  monde. 
Pendant  que  les  portes  de  ce  palais  seront  dans  cet 
état,  je  crains  peu  le  malheur  dont  ma  fille  est  me- 
nacée.» Il  monta  seul  à  l'appartement  de  Schirine, 
qui  ne  put  s'empêcher  de  se  trahir  à  sa  vue.  Il  s'en 
aperçut  et  en  voulut  savoir  la  cause.  Sa  curiosité 
augmenta  le  trouble  de  la  princesse  ,  qui ,  se  voyant 
enfin  obligée  de  le  satisfaire ,  lui  conta  tout  ce  qui 
s'était  passé. 

«Votre  Majesté,  sire,  peut  s'imaginer  quelle  fut  la 
surprise  du  roi  Bahaman,  lorsqu'il  apprit  qu'il  était, 
sans  le  savoir,  beau-père  de  Mahomet.  «Ah!  quelle 
absurdité!  s'écria-t-il.  Ah!  ma  fille,  que  vous  êtes 
crédule!  0  ciel!  je  vois  bien  présentement  qu'il  est 
inutile  de  vouloir  éviter  les  malheurs  que  tu  nous 
réserves;  l'horoscope  de  Schirine  est  rempli,  un 
traître  l'a  séduite!  »  En  disant  cela,  il  sortit  avec 
beaucoup  d'agitation  de  l'appartement  de  la  prin- 
cesse ,  et  visita  le  palais  du  haut  jusqu'en  bas.  Mais 
il  eut  beau  chercher  partout ,  il  ne  découvrit  aucune 
trace  du  suborneur  ;  son  étonnement  en  redoubla. 


«  Par  où ,  disait-il ,  l'audacieux  a-t-il  pu  entrer  dans 
ce  château!  C'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir.  » 

Alors  il  appela  ses  vizirs  et  ses  confidenls  :  ils 
accoururent  à  sa  voix,  et,  le  voyant  fort  ému,  ils  en 
furent  effrayés.  «  Qu'y  a-t-il ,  sire?  lui  dit  son  pre- 
mier ministre,  vous  paraissez  inquiet,  agile.  Quel 
malheur  nous  annonce  le  trouble  qui  paraît  dans 
vos  yeux?  »  Le  roi  leur  conta  tout  ce  qu'il  avait 
appris,  et  leur  demanda  ce  qu'ils  pensaient  de  cette 
aventure.  Le  grand-vizir  parla  le  premier  :  il  dit 
que  ce  prétendu  mariage  pouvait  être  vrai ,  bien 
qu'il  eût  tout  l'air  d'une  fable;  qu'il  y  avait  dans  le 
monde  de  puissantes  maisons  qui  ne  faisaient  nulle 
difficulté  d'attribuer  leur  origine  à  de  pareils  évé- 
nements, et  que,  pour  lui,  il  regardait  comme  une 
chose  très-possible  le  conuiierce  que  la  princesse 
disait  avoir  avec  Mahomet. 

»  Les  autres  vizirs  ,  par  complaisance  peut-être 
pour  celui  qui  venait  de  parler,  furent  tous  de  son 
sentiment;  mais  un  courtisan,  s'élevant  contre  cette 
opinion,  la  combattit  en  ces  termes  :  «  Je  suis  sur- 
pris de  voir  des  gens  sensés  donner  créance  à  un 
rapport  si  peu  digne  de  foi.  Des  personnes  sages 
peuvent-elles  penser  que  notre  grand  prophète  soit 
capable  de  venir  chercher  des  femmes  sur  la  terre, 
lui  qui  dans  le  séjour  céleste  est  environné  des  plus 
belles  houris?  Cela  choque  le  sens  commun,  et  si  le 
roi  veut  m'en  croire,  au  lieu  de  se  prêter  à  un  conte 
ridicule,  il  approfondira  cette  affaire;  je  suis  per- 
suadé qu'il  découvrira  bientôt  le  fourbe  qui ,  sous 
un  nom  sacré,  a  eu  l'audace  de  séduire  la  prin- 
cesse, n 

»  Quoique  Bahaman  fût  naturellement  assez  cré- 
dule, qu'il  tint  son  premier  ministre  pour  un  homme 
de  grand  jugement,  et  qu'il  vît  même  que  tous  ses 
vizirs  croyaient  Schirine  effectivement  mariée  avec 
Mahomet,  il  ne  laissa  pas  d'être  pour  la  négative. 
Il  résolut  de  s'éclaircir  de  la  vérité;  mais,  voulant 
faire  les  choses  prudemment  et  tâcher  de  parler  lui- 
même  sans  témoins  au  prétendu  prophète ,  il  ren- 
voya ses  vizirs  et  ses  courtisans  à  Gazna.  «  Retirez- 
vous,  leur  dit-il,  je  veux  demeurer  seul  cette  nuit  dans 
ce  château  avec  ma  fille.  Allez  et  revenez  demain 
me  joindre  ici.  Ils  obéirent  tous  à  l'ordre  du  roi.  Ils 
regagnèrent  la  ville,  et  Bahaman  se  mit  à  faire  de 
nouvelles  questions  à  la  princesse  en  attendant  la 
nuit;  il  lui  demanda  si  j'avais  mangé  avec  elle.  «Non, 
seigneur,  lui  dit  sa  fille,  je  lui  ai  vainement  pré- 
senté des  viandes  et  des  liqueurs,  il  n'en  a  pas  voulu, 
et  je  ne  lui  ai  vu  prendre  aucune  nourriture  depuis 
qu'il  vient  ici.  —  Racontez-moi  encore  cotte  aven- 
ture, répli(|ua-t-il,  et  ne  m'en  céloz  aucune  particu- 
larité. 1)  Schirine  lui  en  fit  un  nouveau  détail,  et  le 
roi,  attentif  à  son  récit,  en  pesait  toutes  les  circon- 
stances. 

«Cependant  la  nuit  arriva.  Bahaman  s'a.ssit  sur 
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un  sofa  et  fit  allumer  des  bougies  qu'on  mit  devant 
lui  sur  une  table  de  marbre.  Il  tira  son  sabre  pour 
s'en  servir  s'il  était  nécessaire ,  et  laver  dans  mon 
sang  l'affront  fait  à  son  honneur.  Il  m'attendait  à 
tous  moments ,  et  dans  l'attente  où  il  était  de  me 
voir  paraître  tout  à  coup,  je  ne  crois  pas  qu'il  fût 
sans  agitation. 

»  Cette  nuit  là ,  par  hasard ,  l'air  était  fort  en- 
flammé. Un  long  éclair  frappa  les  yeux  du  roi  et  le 
fit  tressaillir;  il  s'approcha  de  la  fenêtre  par  où 
Schirine  lui  avait  dit  que  je  devais  entrer,  et  aper- 
cevant l'air  tout  en  feu,  son  imagination  se  troubla, 
quoiqu'il  ne  se  passât  rien  qui  ne  fût  fort  naturel, 
elle  lui  fit  voir  dans  les  nuages  des  figures  fantasti- 
ques que  dominait  celle  d'un  vieillard  vénérable, 
tel  qu'on  nous  dépeint  le  prophète.  Il  ne  regarda 
point  ces  météores  comme  des  effets  do  quelques 
exhalaisons  qui  s'enflammaient  dans  l'air,  il  aima 
mieux  croire  que  ces  feux  ardents  annonçaient  à  la 
terre  la  descente  de  Mahomet,  et  que  le  ciel  n'était 
si  lumineux  que  parce  qu'il  ouvrait  ses  portes  pour 
laisser  sortir  le  prophète. 

»  Dans  kl  disposition  où  était  l'esprit  du  roi,  je 
pouvais  me  présenter  impunément  devant  ce  prince. 
Aussi,  loin  de  se  montrer  furieux  lorsque  je  parus  à 
la  fenêtre  ,  il  fut  saisi  de  respect  ^  de  crainte,  il 
laissa  tomber  son  sabre ,  et ,  se  prosternant  à  mes 
pieds,  il  les  baisa  et  médit  :  «  0  grand  prophète  ! 
qui  suis-je,  et  qu'ai-je  fait  pour  mériter  l'honneur 
d'être  votre  beau-père?  »  Je  jugeai  par  ces  paroles 
de  ce  qui  s'était  passé  entre  le  roi  et  la  princesse,  et 
je  connus  que  le  bon  Bahaman  n'était  pas  plus  dif- 
ficile à  tromper  que  sa  fille.  Je  fus  ravi  d'apprendre 
que  je  n'avais  pas  affaire  à  un  de  ces  esprits  forts 
qui  auraient  fait  subir  au  prophète  un  examen  em- 
barrassant ;  et  profitant  de  sa  faiblesse  ;  «  0  roi  !  lui 
dis-je  en  le  relevant,  vousétes,  de  tous  les  princesmu- 
stilmans,  le  plus  attaché  à  ma  secte  et  parconsi'quent 
celui  qui  me  doit  être  le  plus  agréable.  Il  était  écrit 
sur  la  table  fatale  que  votre  fillo  serait  séduite  jiar 
un  homme,  ce  que  vos  astrologues  ont  fort  bien  ilé- 
couvert  par  les  lumières  de  l'astrologie;  mais  j'ai  prié 
le  Très-Haut  de  vous  épargner  ce  déplaisir  mortel 
et  d'ôler  ce  malheur  do  la  prédeslination  des  hu- 
mains. Ce  qu'il  a  bien  voulu  faire  pour  l'amour  do 
moi  ,  à  condition  que  Schirine  deviendrait  une  de 
mes  femmes;  à  quoi  j'ai  consenti  pour  vous  récom- 
penser des  bonnes  actions  (pie  vous  faites  tous  les 
jours.» 

1)  I.fi  roi  Bahaman  n'était  point  en  état  de  so  dé- 
tromper. Ce  faible  prince  crut  tout  ce  ipie  je  lui  dis; 
charmé  de  faire  alliance  avec  le  grand  prophète,  il 
se  jeta  une  seconde  fois  à  mes  pieds  pour  me  témoi- 
gner la  reconnaissanci!  (pi  il  éprouvait  de  mes  bun- 
lés.  Je  le  relevai  encore,  je  l'embrassai  et  l'assiuai 
de  ma  protection,  il  ne  |Mjuvail  trouver  des  termes 


assez  forts  à  son  gré  pour  m'en  remercier.  Après 
cela,  croyant  qu'il  était  de  la  bienséance  de  me  lais- 
ser avec  sa  fille,  il  se  retira  dans  une  autre  chambre. 

1)  Je  demeurai  avec  Schirine  pendant  quelques 
heures  ;  mais,  quelque  plaisir  que  je  prisse  à  son 
entretien,  j'étais  attentif  au  temps  qui  s'écoulait  :  je 
craignais  que  le  jour  ne  me  surprit  et  ([u'on  n'aper- 
çût mon  coffre  sur  le  toit;  c'est  pourquoi  je  sortis 
sur  la  fin  de  la  nuit  et  regagnai  le  bois. 

»  Le  lendemain  matin  les  vizirs  et  les  courtisans 
se  rendirent  au  palais  de  la  princesse.  Ils  deman- 
dèrent au  roi  s'il  était  éclairci  de  ce  ([u'il  voulait 
savoir  :  «  Oui,  leur  dit-il,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  : 
j'ai  vu  le  grand  prophète  lui-même  et  je  lui  ai  parlé. 
Il  est  l'époux  de  ma  fille,  rien  n'est  plus  véritable.» 
A  ce  discours,  les  vizirs  et  les  courtisans  se  tournè- 
rent vers  celui  qui  s'était  révolté  contre  la  possibilité 
de  ce  mariage,  et  lui  reprochèrent  son  incrédulité; 
mais  ils  le  trouvèrent  ferme  dans  son  opinion  ;  il  la 
soutint  avec  opiniâtreté  ,  quelque  chose  que  le  roi 
put  dire  pour  lui  persuader  que  Mahomet  avait 
épousé  Schirine.  Peu  s'en  fallut  que  Bahaman  ne  se 
mît  en  colère  contre  cet  incrédule,  qui  devint  la  fable 
du  conseil. 

»  Un  nouvel  incident  qui  survint  le  même  jour 
acheva  d'affermir  les  vizirs  dans  leur  opinion. 
Comme  ils  s'en  retournaient  à  la  ville  avec  leur  maî- 
tre, un  orage  les  surprit  dans  la  plaine.  Leurs  yeux 
furent  frappés  de  mille  éclairs,  et  le  tonnerre  se  fit 
entendre  d'une  manière  si  terrible,  qu'il  semblait  que 
ce  jour-là  dût  être  le  dernier  du  monde.  Il  arriva 
par  hasard  que  le  cheval  du  courtisan  incrédule  prit 
l'épouvante  ;  il  se  cabra  et  jeta  par  terre  son  maître, 
qui  se  cassa  une  jambe.  Cet  incident  fut  regardé 
comme  un  effet  de  la  colère  céleste.  «  0  misérable! 
s'écria  le  roi  en  voyant  tomber  le  courtisan,  voilà 
le  fruit  de  ton  opiniâtreté  !  Tu  n'as  pas  voulu  me 
croire,  et  le  prophète  t'en  punit.  » 

»  On  porta  le  blessé  chez  lui,  et  Bahaman  ne  fut 
pas  plutôt  rendu  dans  son  palais,  qu'il  fit  (lublior  à 
Gazna  qu'il  voulait  que  tous  les  habitants  célébras- 
sent par  des  festins  le  mariage  de  Schirine  avec 
Mahomet.  J'allai  ce  jour-là  me  promener  dans  la 
ville,  j'appris  cetie  nouvelle  aussi  bien  que  l'aven- 
ture du  courtisan  tombé  de  cheval.  Il  n'est  pas  con- 
cevable jusqu'à  quel  point  ce  peuple  était  crédule 
et  superstitieux.  On  fit  des  réjouissances  publiques, 
et  l'on  entendait  paitout  crier  :  «  Vive  Bahaman,  le 
beau-père  du  proiihoti!'.  » 

»  D'abord  que  la  nuit  fut  venue,  je  regagnai  le  bois 
et  jo  fus  bientôt  chez  la  princesse.  «  Belle  Schirine, 
lui  dis-je  en  entrant  dans  son  apiiartement,  vous  ne 
savez  pas  ce  ipii  s'est  passé  aujourd'hui  dans  la 
plaine?  Un  courtisan  qui  doutait  que  yous  eussiez 
Mahomet  pour  époux  a  expié  ce  doute  :  j'ai  suscilé 
un  orage  (pii  a  cllra\é  son  cheval  ,  le  courtisan  est 
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tombé  et  s'est  cassé  une  jambe  ;  je  n'ai  pas  jugé  ù 
propos  de  pousser  la  vengeance  plus  loin;  mais  je 
jure  par  mon  tombeau,  qui  est  à  Médine,  que,  si 
quelqu'un  s'avise  de  douter  encore  de  voire  bon- 
heur, il  lui  en  coûtera  la  vie  !  »  Après  avoir  passé 
quelques  heures  avec  la  princesse,  je  me  retirai 

»  Le  jour  suivant,  le  roi  assembla  ses  vizirs  et  ses 
courtisans.  «  Allons  tous  ensemble,  leur  dit-il,  de- 
mander pardon  à  Mahomet  pour  le  malheureux  qui 
a  refusé  de  me  croire,  et  qui  a  reçu  le  châtiment  de 
son  incrédulité.  En  même  temps  ils  montèrent  à 
cheval  et  se  rendirent  au  palais  de  la  princesse.  Le 
roi  lui-même  ouvrit  les  portes,  qu'il  avait  fermées 
et  scellées  de  son  sceau  le  jour  précédent.  Il  monta, 
suivi  de  ses  vizirs,  à  l'appartement  de  sa  fille-  o  Schi- 
rino,  lui  dit-il,  nous  venons  vous  prier  d'intercéder 
auprès  du  prophète  pour  un  homme  qui  s'est  attiré 
sa  colère.  —  Je  sais  bien  ce  que  c'est,  seigneur,  lui 
répondit  la  princesse  ,  iNIahomet  m'en  a  parlé.  Alors 
elle  leur  répéta  ce  que  je  lui  avais  dit  la  nuit,  et 
leur  apprit  que  j'avais  juré  d'exterminer  tous  ceux 
qui  douteraient  de  son  mariage  avec  le  prophète. 


»  Lorsque  le  bon  roi  Bahaman  entendit  ce  dis- 
cours ,  il  se  tourna  vers  ses  vizirs  et  ses  courtisans 
et  leur  dit  :  «  Quand  nous  n'aurions  point  ajouté  foi 
jusqu'ici  à  tout  ce  que  nous  avons  vu ,  pourrions- 
nous  présentement  n'être  pas  persuadés  que  Maho- 
met est  mon  gendre?  Vous  voyez  qu'il  a  dit  lui-même 
à  ma  fille  qu'il  a  suscité  cet  orage  pour  se  venger 
d'un  incrédule.  »  Tous  les  ministres  et  les  autres  de- 
meurèrent convaincus  qu'elle  était  femme  du  pro- 
phète. Ils  se  [irosternèrent  devant  elle  et  la  suppliè- 
rent très-humblement  de  me  fléchir  en  faveur  du 
courtisan  blessé,  ce  quelle  leur  promit. 

»  Pendant  ce  temps-là,  je  mangeai  tout  ce  que 
j'avais  de  provisions,  et  comme  il  ne  me  restait  plus 
d'argent,  le  prophète  Mahomet  commençait  à  ne  sa- 
voir plus  où  donner  de  la  tête;  je  m'avisai  d'un 
expédient.  «  Ma  princesse,  dis-je  une  nuit  à  Schi- 
rine ,  nous  avons  oublié  d'observer  une  fornjalilé 
dans  notre  mariage.  Vous  ne  m'avez  point  donné  de 
dot,  et  cette  omission  me  fait  de  la  peine.  — Eh 
bien!  cher  époux,  me  répondit-elle,  j'en  parlerai 
demain  à  mon  père,  qui  m'enverra  sans  doute  ici 


toutes  ses  richesses.  —  Non,  non,  repris-je,  il  n'est 
pas  besoin  de  lui  en  parler,  je  me  soucie  peu  de 
trésors,  les  richesses  me  sont  inutiles  ;  il  suffira  que 
vous  me  donniez  quelques-uns  de  vos  bijoux,  c'est 
la  seule  dot  que  je  vous  demande.  »  Schirine  me  vou- 
lut charger  de  toutes  ses  pierreries  pour  rendre  la 
dot  plus  honnête;  mais  je  me  contentai  de  prendre 


deux  gros  diamants  que  je  vendis  le  jour  suivant 
à  un  joaillier  de  Uaziia.  Je  me  mis  par  ce  moyen 
en  état  de  continuer  à  faire  le  personnage  de  Ma- 
homet. 

»  Il  y  avait  déjà  près  d'un  mois  qu'en  passant 
pour  le  prophète  je  menais  une  vie  fort  agréable, 
lorsqu'il  arriva  dans  la  ville  de  Gazna  un  unibassa- 
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deur  qui  venait  de  la  part  d'un  roi  voisin  demander 
Schirine  en  mariage.  11  eut  bientôt  audience,  et  dès 
qu'il  eut  exposé  le  sujet  de  son  ambassade,  Baha- 
nian  lui  dit  :  «  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  accorder 
ma  fille  au  roi  votre  maître ,  je  l'ai  donnée  en  ma- 
riage au  prophète  Mahomet.  ^  L'ambassadeur  jugea 
par  cette  réponse  que  le  roi  de  Gazna  était  devenu 
fou.  Il  prit  congé  de  ce  prince  et  retourna  vers  son 
maître,  qui  crut  d'abord  comme  lui  qu'il  avait  perdu 
l'esprit;  ensuite  imputant  à  mépris  ce  refus,  il  en 
fut  piqué  ;  il  leva  des  troupes ,  forma  une  grosse  ar- 
mée et  entra  dans  le  royaume  de  Gazna. 

»  Ce  roi,  nommé  Cacem,  était  plus  fort  que  Baha- 
man,  qui  d'ailleurs  se  prépara  si  lentement  à  rece- 
voir son  ennemi ,  qu'il  ne  put  l'empêcher  de  faire  de 
grands  progrès.  Cacem  battit  quelques  troupes  qui 
voulurent  s'opposer  à  son  passage,  s'avança  en  dili- 
gence vers  la  ville  de  Gazna  et  trouva  l'année  de 
Bahaman  retranchée  dans  la  plaine  devant  le  châ- 
teau de  la  princesse  Schirine.  Le  dessein  de  cet 
amant  irrité  était  de  l'attaquer  dans  ces  retranche- 
ments; mais  comme  ses  troupes  avaient  besoin  de 
repos,  et  qu'il  n'arriva  que  sur  le  soir  dans  la  plaine, 
il  remit  l'attaque  au  lendemain  matin. 

>)  Cependant  le  roi  de  Gazna,  instruit  du  nombre 
et  de  la  valeur  des  soldats  de  Cacem,  commença  de 
trembler.  11  assembla  son  conseil ,  où  le  courtisan 
qui  s'était  blessé  en  tombant  de  cheval  parla  en  ces 
termes  :  «  Je  suis  étonné  que  le  roi  paraisse  avoir 
quelque  inquiétude  en  cette  occasion.  Quelles  alar- 
mes, je  ne  dis  pas  Cacem,  mais  tous  les  princes  du 
monde  ensemble  peuvent-ils  causer  au  beau-père 
de  Mahomet  "?  Votre  Majesté,  sire,  n'a  qu'à  s'adres- 
ser à  son  gendre.  Implorez  le  secours  du  grand  pro- 
phète, il  confondra  bientôt  vos  ennemis;  il  le  doit, 
puisqu'il  est  cause  que  Cacem  est  venu  troubler  le 
repos  de  vos  sujets.  » 

»  Quoique  ce  discours  ne  fut  tenu  que  par  déri- 
sion ,  il  ne  laissa  pas  d'inspirer  de  la  confiance  à 
Bahaman.  «  Vous  avez  raison  ,  dit-il  au  courtisan  , 
c'est  au  prophète  que  je  dois  m'adresser;  je  vais  le 
prier  de  repousser  mon  superbe  ennemi ,  et  j'ose  es- 
pérer qu'il  ne  rejettera  pus  ma  prière.  »  A  ces  mots, 
il  alla  trouver  Schirine  :  «  Mu  fille,  lui  dit-il,  demain, 
dès  que  le  jour  paraîtra,  Cacem  doit  nous  attaijuer; 
je  crains  qu'il  ne  force  nos  retranchements  :  je  viens 
ici  prier  Mahomet  de  nous  secourir.  Employez  tout 
le  crédit  <|ue  vous  avez  sur  lui  pour  l'engager  à 
prendre  notre  défense.  Unissons-nous  ensemble  pour 
nous  le  rendre  favorable.  —  Seigneur,  répondit  la 
princesse,  il  ne  sera  i)as  fort  didicile  d'intéresser  le 
prophète  dans  notre  parti;  il  dissipera  bientôt  toutes 
les  troupes  ennemies,  et  tous  les  rois  du  monde  ap- 
prendront, aux  dépens  de  Cacem,  à  vous  respecter. 
—  Cependant,  reprit  le  roi,  la  nuit  s'avance  et  le 
prophète  ne  parait  point.  Nous aurail-il  abandonnés? 
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—  Non,  mon  père,  non,  repartit  Schirine,  necrovcz 
pas  qu'il  puisse  nous  manquer  au  besoin.  Il  voit  du 
ciel  où  il  est  l'armée  qui  nous  assiège,  et  peut-être 
est-il  prêt  à  y  mettre  le  désordre  et  l'effroi.» 

»  C'était  en  effet  ce  que  Mahomet  avait  envie  de 
faire.  J'avais  pendant  la  journée  observé  de  loin  les 
troupes  de  Cacem,  j'en  avais  remarqué  la  disposition 
et  j'avais  pris  garde  surtout  au  quartier  du  roi.  Je 
ramassai  de  gros  et  de  petits  cailloux ,  j'en  remplis 
mon  coffre,  et  au  milieu  de  la  nuit  je  m'élevai  en 
l'air.  Je  m'avançai  vers  les  tentes  de  Cacem,  je  dé- 
mêlai sans  peine  celle  où  reposait  le  roi  :  c'était  un 
pavillon  fort  haut,  bien  doré,  fait  en  forme  de  dôme 
et  que  soutenaient  douze  colonnes  de  bois  peint  en- 
foncées dans  la  terre;  les  intervalles  des  colonnes 
étaient  fermés  de  branches  de  diverses  sortes  d'ar- 
bres entrelacées;  vers  le  chapiteau  ,  il  y  avait  deux 
fenêtres,  l'une  à  l'orient  et  l'autre  au  midi. 

»  Tous  les  soldats  qui  étaient  autour  de  la  tente 
dormaient,  ce  qui  me  permit  de  descendre  jusqu'à 
une  des  fenêtres  sans  être  aperçu.  Je  vis  le  roi  cou- 
ché sur  un  sofa ,  la  tête  appuyée  sur  un  carreau  de 
satin.  Je  sortis  à  moitié  de  mon  coffre,  et  jetant  un 
gros  caillou  à  Cacem ,  je  le  frappai  au  front  et  le 
blessai  dangereusement.  Il  fit  un  cri  qui  réveilla 
bientôt  ses  gardes  et  ses  officiers.  On  accourt  à  ce 
prince,  on  le  trouve  couvert  de  sang  et  presque  sans 
connaissance.  On  crie,  l'alarme  se  met  au  quartier, 
chacun  demande  ce  que  c'est.  Le  bruit  se  répand 
qu'on  a  blessé  le  roi,  on  ne  sait  de  quelle  main  ce 
coup  est  parti.  Pendant  qu'on  en  cherche  l'auteur, 
je  m'élève  jusqu'au.\  nues  et  laisse  tomber  une  grêle 
de  pierres  sur  la  tente  royale  et  aux  environs.  Quel- 
ques soldats  en  sont  blessés  et  s'écrient  (]u'il  pleut 
des  pierres.  Cette  nouvelle  se  répand,  et  pour  la  con- 
firmer je  jette  partout  des  cailloux.  Alors  la  terreur 
s'empara  de  l'armée,  rcfTicier  comme  le  soldat  crut 
que  le  prophète  était  irrité  contre  Cacem  et  qu'il  ne 
déclarait  que  trop  sa  colère  par  ce  [irodige.  Enfin 
les  ennemis  de  Bahaman  prirent  l'épouvante  et  la 
fuite;  ils  se  sauvèrent  même  avec  tant  de  précipi- 
tation, qu'ils  abandonnèrent  leurs  équipages  et  leurs 
tentes  en  criant  :  «  Nous  sommes  perdus  !  Mahomet 
va  nous  exterminer  tous.  » 

»  Le  roi  de  Gazna  fut  assez  surpris ,  à  la  pointe 
du  jour,  lorsqu'au  lieu  de  se  voir  attaqué,  il  s'aper- 
çut que  son  ennemi  se  relirait.  Aussitôt  il  le  jiour- 
suivit  avec  ses  meilleurs  soldats.  Il  fit  un  grand 
carnage  des  fuyards  et  atteignit  Cacem,  (pie  sa  bles- 
sure empécliait  d'aller  fort  vite.  «Pourquoi,  luidil-il, 
es  tu  venu  dans  mes  Étals  contre  tout  droit  et  rai- 
son? Quel  sujet  t'ai-je  donné  de  me  faire  la  guerre? 

—  Bahaman,  lui  répondit  le  roi  vaincu  ,je  m'imagi- 
nais (lue  tu  m'avais  refusé  la  fille  parmépiis,  et  j'ai 
voulu  mo  venger.  Je  no  pouvais  croire  que  le  pro- 
phète Mahomet  fiU  ton  gendre;  mais  je  n'en  doute 
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point  présentement,  puisque  c'est  lui  qui  m'a  blessé 
et  qui  a  dissipé  mon  armée.» 

»  Bahaman  cessa  de  poursuivre  les  ennemis  et  re- 
vint à  Gazna  avec  Cacem,  qui  mourut  de  sa  bles- 
sure le  jour  même.  On  partagea  le  butin  ,  qui  fut  si 
considérable,  que  les  soldats  s'en  retournèrent  chez 
eux  chargés  de  richesses.  On  lit  des  prières  dans 
toutes  les  mosquées  pour  remercier  le  ciel  d'avoir 
confondu  les  ennemis  de  l'État;  et  lorsque  la  nuit 
l'ut  arrivée,  le  roi  se  rendit  au  palais  de  la  princesse. 
«  Ma  fille,  lui  dit-il,  je  viens  rendre  au  prophète  les 
grâces  que  je  lui  dois.  Vous  avez  appris  par  le  cour- 
rier que  je  vous  ai  envoyé  tout  ce  que  Mahomet  a 
fait  pour  nous  ;  j'en  suis  si  pénétré ,  que  je  meurs 
d'impatience  d'embrasser  ses  genoux,  u 

»  Il  eut  bientôt  la  satisfaction  qu'il  souhaitait  ; 
j'entrai  par  la  fenêtre  ordinaire  dans  l'appartement 
de  Schirine ,  où  je  m'attendais  bien  qu'il  serait.  Il 
se  jeta  d'abord  à  mes  pieds  et  baisa  la  terre  en  di- 
sant :  «  0  grand  prophète  !  il  n'y  a  pas  de  termes 
qui  puissent  vous  exprimer  tout  ce  que  je  ressens. 
Lisez  vous-même  dans  mon  cœur  toute  ma  recon- 
naissance.» Je  relevai  Bahaman  et  le  baisai  au  front. 
«  Prince,  luidis-je,  avez-vouspu  penser  que  je  vous 
refuserais  mon  secours  dans  l'embarras  où  vous 
étiez  pour  l'amour  de  moi?  J'ai  puni  l'orgueilleux 
Cacem,  qui  avait  dessein  de  se  rendre  maître  de  vos 
États  et  d'enlever  Schirine  pour  la  mettre  parmi  les 
esclaves  de  son  sérail.  Ne  craignez  plus  désormais 
qu'aucun  potentat  du  monde  ose  vous  faire  la  guerre. 
Si  quelqu'un  avait  la  hardiesse  de  venir  vous  atta- 
quer, je  ferais  tomber  sur  ses  troupes  une  pluie  de 
feu  qui  les  réduirait  en  cendres.» 

»  Après  avoir  de  nouveau  assuré  le  roi  de  Gazna 
que  je  prenais  son  royaume  sous  ma  protection  ,  je 
lui  contai  comment  l'armée  ennemie  avait  été  épou- 
vantée en  voyant  pleuvoir  des  pierres  dans  son 
camp.  Bahaman,  de  son  côté,  me  répéta  ce  que  Ca- 
cem lui  avait  dit;  ensuite  il  se  relira  pour  laisseren 
liberté  Schirine  et  moi.  Cette  princesse,  qui  n'était 
pas  moins  sensible  que  le  roi  son  père  à  l'important 
service  que  j'avais  rendu  à  l'État,  m'en  témoigna 
aussi  beaucoup  de  reconnaissance  cl  me  fit  nulle 
caresses.  Je  pensai  pour  le  coup  m'oublicr  :  le  jour 
allait  paraître  lorsque  je  regagnai  mon  coffre  ;  mais 
je  passais  si  bien  alors  pour  Mahomet  dans  l'esprit 
de  tout  le  monde,  que  les  soldats  m'auraient  vu  en 
l'air ,  qu'ils  n'auraient  pas  été  désabusés.  Peu 
s'en  fallait  que  je  ne  me  crusse  moi -même  être 
le  prophète,  après  avoir  mis  une  armée  en  dé- 
route. 

»  Deux  jours  après  qu'on  eut  enterré  Cacem,  à  qui, 
quoique  ennemi ,  l'on  ne  laissa  pas  de  faire  de  su- 
perbes funérailles,  le  roi  de  Gazna  ordonna  qu'on  fît 
des  réjouissances  dans  la  ville,  tant  pour  la  défaite 
des  troupes  ennemies  que  pour  célébrer  solennelle- 


ment le  mariage  de  la  princesse  Schirine  avec  Ma- 
homet. Je  m'imaginai  que  je  devais  signaler  par 
quelque  prodige  une  fêle  qui  se  faisait  en  mon  bon- 
heur. Pour  cet  effet,  j'achetai  dans  Gazna  de  la  poix 
blanche  avec  de  la  graine  de  colon  et  un  petit  fusil 
à  faire  du  feu  ;  je  passai  la  journée  dans  le  bois  à 
préparer  un  feu  d'artifice  ;  je  trempai  la  graine  de 
coton  dans  la  poix,  et,  la  nuit,  pendant  que  le  peu- 
ple se  réjouissait  dans  les  rues,  je  me  transportai 
au-dessus  de  la  ville  ;  je  m'élevai  le  plus  haut  qu'il 
me  fut  possible,  afin  qu'à  la  lueur  démon  feu  d'ar- 
tifice on  ne  put  pas  bien  distinguer  ma  machine  ; 
alors  j'allumai  du  feu  et  j'enflammai  la  poix,  qui  fil 
avec  la  graine  un  fort  bel  artifice;  ensuite  je  me 
sauvai  dans  mon  bois.  Le  jour  ayant  paru  peu  do 
tem|)s  après,  j'allai  dans  la  ville  pour  avoir  le  plaisir 
d'entendre  ce  qu'on  y  dirait  de  moi.  Je  ne  fus  pas 
trompé  dans  mon  attente.  Le  peuple  tint  mille  dis- 
cours extravagants  sur  le  tour  que  je  lui  avais  joué  ; 
les  uns  disaient  que  c'était  Mahomet,  qui,  pour  té- 
moigner que  leur  fête  lui  était  agréable  ,  avait  fait 
paraître  des  feux  célestes,  et  les  autres  assuraient 
même  l'avoir  vu  au  milieu  de  ces  nouveaux  mé- 
téores. 

»  Tous  ces  discours  me  divertissaient  infiniment. 
Mais,  hélas  !  tandis  que  je  prenais  ce  plaisir  ,  mon 
cofîre,  mon  cher  coffre,  l'instrument  de  mes  prodi- 
ges, brûlait  dans  le  bois  :  apparemment  une  étincelle 
dont  je  ne  m'étais  pas  aperçu  prit  à  la  machine  pen- 
dant mon  absence,  et  la  consuma.  Je  la  trouvai  ré- 
duite en  cendres  à  mon  retour.  Un  père  qui,  en 
rentrant  dans  sa  maison,  aperçoit  son  fils  unique 
percé  de  mille  coups  mortels  et  noyé  dans  son  sang, 
ne  saurait  être  saisi  dune  [)lus  vive  douleur  que 
celle  dont  je  me  sentis  agité.  Le  bois  retentit  de 
mes  cris  et  de  mes  regrets  ;  je  m'arrachai  les  che- 
veux et  déchirai  mes  habits.  Je  ne  sais  comment 
j'épargnai  ma  vie  dans  mon  désespoir. 

»  Cependant  le  mal  était  sans  remède  ,  il  fallait 
que  je  prisse  une  résolution  ,  et  il  ne  m'en  restait 
qu'une  à  prendre,  c'était  d'aller  chercher  fortune 
ailleurs.  Ainsi  le  prophète  Mahomet,  laissant  Baha- 
man et  Schirine  fort  en  peine  de  lui ,  s'éloigna  de  la 
ville  de  Gazna.  Je  rencontrai  une  caravane  de  mar- 
chands égyptiens  qui  s'en  retournaient  dans  leur 
patrie  ;  je  me  mêlai  parmi  eux  et  me  rendis  au  grand 
Kaire,  où  je  me  fis  tisserand  pour  subsister.  J'y  ai 
demeuré  quelques  années,  ensuite  je  suis  venu  à 
Damas  ,  où  j'exerce  le  même  métier.  Je  parais  fort 
content  de  ma  condition  ,  mais  ce  sont  de  fausses 
apparences.  Je  ne  puis  oublier  le  bonheur  dont  j'ai 
autrefois  joui.  Schirine  vient  s'offrir  sans  cesse  à  mou 
esprit;  je  voudrais  pour  mon  repos  la  bannir  do  ma 
mémoire,  j'y  fais  même  tous  mes  efforts,  et  cet 
emploi,  qui  n'est  pas  moins  inutile  que  pénible,  nio 
I  rend  très-malheureux.  » 


576 


REVUE  PITTORESQUE. 


»  Voilà,  sire,  ajouta  Maiek,  ce  que  Votre  Majesié 
m'a  ordonné  de  lui  dire.  Je  sais  bien  que  vous  n'ap- 
prouverez point  la  tromperie  que  j'ai  faite  au  roi  de 
Gazna  et  à  la  princesse  Schirine  ;  je  me  suis  même 
aperçu  plus  d'une  fois  que  mon  récit  vous  a  révolté 
et  que  votre  vertu  a  frémi  de  ma  sacrilège  audace. 
Mais  songez,  de  grâce,  que  vous  avez  exigé  de  moi 
que  je  fusse  sincère,  et  daignez  pardonner  l'aveu  de 
mes  aventures  à  la  nécessité  de  vous  obéir.  » 

Le  roi  de  Damas  renvoya  le  tisserand  après  avoir 
entendu  son  histoire;  et  le  vizir  Atalmulc,  prenant 
la  parole,  dit:  «  L'amour  fait  le  tourment  de  la  vie 
de  presque  tous  les  hommes  ;  ce  qui  doit  nous  éton- 
ner, c'est  l'indifférence  du  calife  notre  maître,  pour 
lequel  les  femmes  ne  sont  qu'un  objet  de  plaisir  sans 
passion. 

—  Vous  êtes  dans  une  grande  erreur  ,  répondit 
Bedrcddin,  de  croire  que  je  ne  suis  point  amoureux, 
parce  que  vous  ne  me  voyez  point  de  maîtresse. 


Pour  vous  désabuser,  je  vous  dirai  que  j'aime  comme 
vous  ,  et  que  l'amour  seul  m'empêche  aussi  d'être 
heureux.  Ce  n'est  point  une  princesse  qui  régne  dans 
mon  cœur,  c'est  une  femme  d'une  condition  ordi- 
naire qui  m'occupe.  Je  vais  vous  conter  cette  his- 
toire. Je  n'avais  pas  dessein  de  vous  faire  une  pa- 
reille confidence,  mais  vous  m'en  donnez  une  occasion 
que  je  ne  veux  pas  laisser  passer. 

LA    BELLE    AROUVA 

Il  y  a  quelques  années,  demeurait  à  Damas  un 
vieux  marchand  nommé  Banou.  Il  avait  une  fort 
belle  maison  de  campagne  près  de  la  ville,  deux 
magasins  remplis  de  toiles  des  Indes  et  de  toutes 
sortes  d'étoffes  d'or  et  de  soie,  avec  une  jeune  femme 
qui ,  pour  la  beauté  ,  pouvait  fort  bien  entrer  en 
comparaison  avec  la  reine  d'Astracan. 

Banou  était  un  homme  de  plaisir.  11  aimait  la  dé- 


pense  et  se  piquait  ilo  générosité.  Il  ne  se  contentait 
pas  de  régaler  ses  amis,  il  leur  prélait  de  l'argent; 
il  assistait  ceux  qui  avaient  besoin  de  secours.  En- 
fin, il  n'aurait  pas  été  satisfait  do  lui-même  s'il  eût 
I)assé  un  jour  sans  avoir  rendu  (pielquc  service.  Il 
trouva  tant  d'occasions  d'exercer  son  humeur  bien- 
farsantc,  qu'il  gâta  peu  à  jieu  scsalfaires.  Il  s'aper- 
çut bien  qu'il  s'incommodait,  mais  il  ne  put  se  ré- 


soudre à  changer  de  conduite,  de  sorte  que,  se  dé- 
rangeant de  plus  en  plus  tous  les  jours,  il  fut  obligé 
de  vendre  sa  maison  de  campagne,  et  il  tomba  in- 
sensiblement dans  la  misère. 

Lors(pril  vil  sa  fortune  renversée,  il  eut  recours 
à  ses  amis;  il  n'en  reçut  aucune  as.^istance;  ils  l'a- 
bandonnèrent tous.  Il  crut  <]ue  du  moins  ses  débi- 
teurs lui  rendraient  ce  (ju  il  leur  avait  prêté  ;  mais 
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les  uns  nièrent  la  dette  et  les  autres  se  trouvèrent 
hors  d'élat  de  s'acquitter,  ce  qui  causa  tant  de  cha- 
grin à  Banou,  qu'il  en  tomba  malade. 

Pendant  sa  maladie,  il  se  ressouvint  par  hasard 
d'avoir  prôté  mille  -equins  d'or  à  un  docteur  de  sa 
connaissance.  Il  appela  sa  femme  et  lui  dit  :  «  0  ma 
chère  Arouya  !  il  ne  faut  point  encore  nous  déses- 
pérer ;  je  viens  de  rappeler  dans  ma  mémoire  un  de 
mes  débiteurs  que  j'avais  oublié;  je  lui  ai  autrefois 
prêté  milie  sequins  d'or  :  c'est  le  docteur  Danisch- 
mende.  .le  ne  le  crois  pas  d'aussi  mauvaise  foi  que 
les  autres.  Va  chez  lui ,  puisque  je  ne  puis  y  aller 
moi-même,  et  lui  dis  que  je  le  prie  de  m'envoyer  la 
somme  qu'il  a  reçue  de  moi.  » 

Arouya  prit  aussitôt  son  voile  et  se  rendit  à  la 
maison  do  Dani-^chmende.  On  la  fit  entrer  dans  l'ap- 
partement de  l'alfakih  (jurisconsulte),  qui  la  pria  de 
s'asseoir  et  de  lui  dire  ce  qui  l'amenait.  «  Seigneur 
docteur ,  répondit  la  jeune  femme  en  levant  son 
voile,  je  suis  l'épouse  de  Banou  le  marchand.  Il  vous 
souhaite  toutes  sortes  de  prospérités  avec  le  salut, 
et  vous  conjure  d'avoir  la  bonté  de  lui  rendre  les 
mille  sequins  d'or  qu'il  vous  a  prêtés.  " 


A  ces  paroles,  que  la  belle  Arouya  prononça  d'un 
air  doux  et  gracieux,  le  docteur,  plus  rouge  que  le 
feu,  attacha  ses  yeux  sur  la  femme  du  marchand,  et 
lui  répondit  en  faisant  lagréable  :  «  O  visage  de 
fée  !  je  vous  donnerai  volontiers  ce  que  vous  de- 
mandez ,  non  comme  une  chose  due  à  votre  mari , 
mais  à  vous-même  ,  pour  le  plaisir  que  vous  me 
faites  de  venir  chez  moi.  Je  sens  que  votre  vue  me 
met  hors  de  moi-même.  Vous  pouvez  me  rendre  le 
plus  heureux  des  alfakihs.  Répondez,  de  grâce,  aux 
sentiments  que  vous  venez  de  m'inspirer  :  aussi  bien 
votre  époux  est  dans  un  âge  trop  avancé  pour  méri- 
ter votre  affection.  Si  vous  voulez  combler  mes  dé- 
sirs, au  lieu  de  mille  sequins,  je  vais  vous  en  donner 
deux  mille  ,  et  je  vous  jure  sur  ma  tête  et  sur  mes 
yeux  que  je  serai  toute  ma  vie  votre  esclave.  » 

En  parlant  de  cette  manière ,  le  trop  passionné 
docteur,  pour  prouver  par  ses  actions  qu'il  n'était  pas 
moins  épris  qu'il  le  disait ,  s'approcha  de  la  jeune 
femme  et  voulut  la  presser  entre  ses  bras  ;  mais 
elle  le  repoussa  très-rudement  et  lui  dit  en  le  regar- 
dant d'un  air  qui  ne  lui  présageait  rien  de  favora- 
ble ;  «  Arrêtez!  insolent,  et  cessez  de  vous  flatter 


que  je  vous  écoute.  Quand  vous  m'offririez  toutes  les 
richesses  de  l'Egypte  ,  s'il  dépendait  de  vous  de  me 
les  donner,  vous  ne  pourriez  corrompre  ma  fidélité. 
Remettez  seulement  entre  mes  mains  les  milie  se- 
quins que  vous  devez  à  mon  époux,  et  ne  perdez  pas 

3"   SÉRIE.  —  T.  I!l. 


le  temps  à  contraindre  un  cœur  qui  se  refuse  à  vos 
vœux.  i> 

L'alfakih  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  juger  par 
ce  discours  de  ce  (|u'il  devait  attendre  de  la  ver- 
tueuse Arouya.  Il  perdit  l'espérance  de  la  réduire  ; 
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el  comme  c'était  un  homme  Ircs-brutal ,  il  changea 
bientôt  de  langage.  «  Il  faut,  lui  dit-il  avec  beaucoup 
d'emportement,  que  tu  sois  bien  effrontée  pour  nie 
demander  de  l'argent  !  Je  ne  dois  rien  à  Banou,  ton 
mari,  et  si  ce  vieux  fou  s'est  ruiné  par  une  conduite 
extravagante ,  je  ne  suis  pas  assez  sot  pour  contri- 
buer à  le  rétablir.  »  A  ces  mots,  il  la  fit  sortir  brus- 
quement de  sa  maison,  et  peu  s'en  fallut  même  qu'il 
ne  la  frappât. 

La  jeune  femme  s'en  retourna  tout  en  pleurs  au 
logis.  «  Mon  cher  Banou,  dit-elle  à  son  mari,  le  doc- 
teur Danischmende  n'est  pas  plus  honnête  homme 
que  vos  autres  débiteurs.  Il  a  eu  le  front  de  me 
soutenir  qu'il  ne  vous  devait  rien.  — 0  l'ingrat  I 
s'écria  le  vieux  marchand,  est-il  bien  possible  qu'il 
m'abandonne  au  besoin  ?  Mais,  que  dis-je  ,  m'aban- 
donne ?  il  est  même  d'assez  mauvaise  foi  pour  nier 
une  somme  qu'il  a  reçue.  Le  fourbe  !  il  paraissait 
un  homme  de  probité  ;  je  lui  aurais  confié  toute  ma 


TORESQUE. 

fortune  lorsqu  il  ma  demandé  mille  sequins!  A  qui 
donc  faut-il  se  fier  aujourd'hui?  Que  ferai-je?  pour- 
suivit-il. Dois-je  le  laisser  tranquille?  Non,  je  veux 
en  avoir  raison.  Va  trouver  le  cadi  :  c'est  un  juge 
sévère  et  l'ennemi  juré  des  injustices  ;  conte-lui  toute 
la  perfidie  du  docteur.  Je  suis  assuré  qu'il  aura  pitié 
de  moi  et  me  rendra  justice.  » 

La  jeune  femme  du  vieux  marchand  alla  chez  le 
cadi.  Elle  entra  dans  une  salle  où  ce  juge  donnait 
audience  au  peuple,  et  elle  se  tint  à  l'écart.  La  ma- 
jesté de  sa  taille  et  son  grand  air  la  firent  bientôt 
remarquer.  Le  cadi  aimait  naturellement  le  beau 
sexe.  D'abord  qu'il  aperçut  Arouya  ,  il  lui  fit  signe 
d'approcher  et  la  conduisit  lui-même  dans  son  ca- 
binet. Il  l'obligea  de  s'asseoir  sur  un  sofa  et  de  le- 
ver son  voile;  mais  il  ne  vit  pas  plutôt  l'extrême 
beauté  dont  elle  était  pourvue ,  qu'il  en  fut  aussi 
charmé  que  l'alfakih.  «  0  canne  de  sucre!  s'écria- 
t-il,  déjà  tout  transporté  d'amour,  belle  rose  du  jar- 


din du  monde  ,  apprends-moi  de  quoi  il  s'agit,  el 
sois  assurée  par  avance  que  je  ferai  pour  toi  tout  ce 
que  tu  voudras  ! 

Alors  elle  lui  parla  de  la  mauvaise  foi  de  Danisch- 
mende, et  le  supplia  très-humblement  d'interposer 
son  autorité  pour  obliger  le  docteur  à  restituer  to 
(lu'il  devait  à  son  mari.  «  Cela  est  troj)  juste,  inter- 
rompit le  cadi,  qui  se  sentait  cnnammer  de  plu.s  on 
plus,  je  saurai  bien  l'y  iiintraindre  ;  il  rendra  les 
mille  scquins,  ou  je  lui  ferai  arraihcr  les  entrailles. 


Mais  ,  charmante  houri  ,  continua-t-il  en  se  radou- 
cissant, songe,  de  grâce,  que  l'oiseau  do  mon  cœur 
se  trouve  pris  dans  les  filets  de  ta  beauté  ;  accorde- 
moi  ce  que  tu  as  refusé  à  l'alfakih  ,  el  je  vais  tout 
à  l'heure  te  faire  présent  de  (iiiatro  mille  seiiuins 
d'or.  » 

A  ce  discours,  Arouya  fondit  en  pleurs.  «  0  ciel! 
dit-elle,  n'y  a-l-il  donc  point  do  vertu  parmi  les 
hommes?  Jo  n'en  puis  trou\er  un  qui  soit  véritable- 
ment  généreux.  Ceux  mêmes  ((ui  sont  chargés  de 
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punir  les  coupables  ne  se  font  pas  un  scrupule  de 
commettre  des  crimes.  » 

Le  cadi  tâcha  vainement  d'essuyer  les  larmes  de 
la  jeune  femme.  Comme  il  persistait  à  exiger  d'elle 
des  faveurs  et  qu'il  assurait  que  sans  cela  elle  ne 
devait  attendre  de  lui  aucun  service,  elle  se  leva  et 
sortit  de  son  hôtel  pénétrée  d'une  vive  douleur. 

Lorsque  Banou  vit  revenir  sa  femme,  il  ne  lui  fut 
pas  difficile  de  juger  qu'elle  n'avait  pas  une  bonne 
nouvelle  à  lui  annoncer.  «  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que 
vous  n'êtes  pas  fort  contente  du  cadi  ;  il  vous  a  re- 
fusé sa  protection  ;  le  docteur  Danischmende  est 
sans  doute  de  ses  amis?  —  Hélas  !  répondit-elle,  j'ai 
perdu  ma  peine;  il  ne  veut  pas  nous  rendre  justice. 
11  ne  nous  reste  plus  aucune  espérance.  Qu'allons- 
nous  devenir?  —  Il  faut,  reprit  Banou,  s'adresser 
au  gouverneur  de  Damas.  Je  lui  ai  vendu  plusieurs 
fois  des  étofTes  à  crédit  ;  il  me  doit  encore  de  l'ar- 
gent :  implorons  son  appui.  Je  crois  qu'il  voudra 
bien  employer  son  autorité  pour  nous.  » 

Le  lendemain,  Arouya,  couverte  de  son  voile,  ne 
manqua  pas  d'aller  chez  le  gouverneur.  Elle  de- 
mande à  lui  parler.  On  la  mène  à  son  appartement. 
Il  la  reçut  avec  beaucoup  de  civilité  et  la  pria  de  se 
découvrir.  Comme  elle  en  connaissait  les  consé- 
quences, elle  voulut  s'en  défendre,  mais  il  n'y  eut 
pas  moyen  ;  il  la  pressa  si  galamment  de  lever  son 
voile,  qu'elle  ne  put  s'en  dispenser. 

Si  la  vue  de  celte  jeune  femme  avait  entlammé  le 
docteur  et  le  cadi ,  elle  ne  fit  pas  moins  d'effet  sur 
le  gouverneur,  qui  était  un  de  ces  vieux  seigneurs 
qui  courent  toutes  les  beautés  qui  se  présentent  à 
leurs  regards,  o  Que  de  charmes '.  s'écria-t-il.  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  si  piquant.  Ah  !  l'aimable  per- 
sonne !  Dites-moi,  poursuivit-il,  qui  vous  êtes  et  ce 
qu'il  y  a  pour  votre'service.  —  Monseigneur,  répon- 
dit-elle, je  suis  femme  d'un  marchand  nommé  Ba- 
nou, qui  a  eu  quelquefois  l'honneur  de  vous  vendre 
des  étoffes.  —  Oh  !  que  je  le  connais  bien,  interrom- 
pit-il; c'est  un  des  hommes  du  monde  que  j'aime  et 
que  j'estime  le  plus.  Qu'il  est  heureux  d'avoir  une 
si  charmante  femme  !  Que  son  sort  est  digne  d'envie  1 
—  Il  est  bien  plutôt  digne  de  pilié,  interrompit  à  son 
tour  Arouya.  Vous  ne  savez  pas,  seigneur,  dans  quel 
étal  est  réduit  l'infortuné  Banou.  »  En  même  temps 
elle  lui  représenta  la  mauvaise  situation  des  affaires 
de  son  mari,  et  lui  dit  les  raisons  qui  l'obligeaient  à 
le  venir  chercher. 

Le  gouverneur,  sachant  do  quoi  il  était  question, 
fut  fort  [>ronipl  à  promettre  fiu'il  emploierait  son 
autorité  à  contraindre  le  docteur  Danischmende  à 
payer  ce  qu'il  devait  à  Banou  ,  mais  il  ne  fut  pas 
plus  généreux  que  le  cadi.  «  Je  vous  accorde  ma 
protection,  dit-il  à  la  jeune  femme  :  j'enverrai  cher- 
cher l'alfakih,  et  s'il  ne  restitue  pas  de  bonne  grâce 
les  mille  scquins  qu'il  a  reçus  ,  il  pourra  bien  s'en 


repentir.  En  un  mot,  je  m'engage  à  vous  les  faire 
rendre,  pourvu  que  dés  ce  moment  vous  commenciez 
à  reconnaîlre  ce  que  je  prétends  faire  pour  vous, 
car,  nous  autres  seigneurs,  nous  voulons  que  la  re- 
connaissance précède  le  service. 

Comme  la  belle  Arouya  n'avait  pas  plus  d'envie 
de  contenter  la  passion  du  gouverneur  que  celle  des 
autres,  elle  se  retira  toute  désolée.  «  0  Banou  I  dit- 
elle  à  son  mari,  il  ne  faut  plus  compter  sur  rien. 
Personne  ne  veut  entrer  dans  nos  peines  ni  nous 
secourir  en  quelque  manière  que  ce  soit.  »  Ces  paroles 
mirent  le  vieux  marchand  au  désespoir.  Il  fit  mille 
imprécations  contre  les  hommes  ,  et  il  allait  les  re- 
nouveler, quand  sa  fenmie  lui  dit  :  «  Cessez  de  mau- 
dire les  auteurs  de  nos  maux.  Quel  soulagement  re- 
cevrez-vous  des  plaintes  vaines  qui  vous  échappent? 
Il  vaut  mieux  rêver  à  d'autres  moyens  de  retirer 
votre  argent,  et  j'en  imagine  un  que  Mahomet  lui- 
même  m'inspire.  Ne  me  demandez  pas,  ajouta-t-elle, 
quel  est  ce  moyen  :  je  ne  juge  pas  à  propos  de  vous 
en  instruire.  Contentez-vous  de  l'assurance  que  je 
vous  donne  qu'il  fera  beaucoup  de  bruit  et  que  nous 
serons  pleinement  vengés  de  l'alfakih,  du  cadi  et  du 
gouverneur.  —  Fais  tout  ce  qu'il  te  plaira  ,  lui  dit 
Banou  ;  je  m'abandonne  a  ton  industrie.  » 

La  jeune  marchande  sortit  aussitôt  de  sa  maison, 
et  après  avoir  traversé  deux  ou  trois  rues,  elle  entra 
dans  la  boutique  d'un  bahutier.  Le  maître  la  salua 
et  lui  dit;  «  Belle  dame,  que  souhailez-vous? — » 
0  maître!  répondit-elle,  j'ai  besoin  de  trois  coffres, 
je  vous  prie  de  me  les  donner  bien  conditionnés.» 
Le  bahutier  lui  en  montra  plusieurs  de  différentes 
grandeurs.  Elle  en  choisit  trois  qui  pouvaient  sans 
peine  contenir  chacun  un  homme.  Elle  les  paya  et 
les  fil  sur-le-champ  porter  chez  elle;  puis  elle  s'ha- 
billa de  ses  plus  riches  habits,  se  para  de  toutes  les 
pierreries  que  sa  mauvaise  fortune  ne  l'avait  pas 
encore  réduite  à  vendre  pour  subsister,  et  elle  n'ou 
blia  pas  les  parfums. 

Dans  un  état  si  propre  à  charmer,  elle  alla  trou- 
ver l'alfakih,  et  employant  tous  les  airs  libres  el  gra- 
cieux qu'une  fausse  effronterie  lui  permettait  de 
prendre,  elle  ôta  son  voile  sans  attendre  que  le  doc- 
teur la  priât  de  se  découvrir  ;  puis  le  regardant  avec 
des  yeux  capables  de  donner  de  l'amour  aux  hom- 
mes les  plus  insensibles:  «  Seigneur  alfakdi,  lui 
dit-elle  ,  je  viens  vous  prier  encore  de  rendre  les 
mille  sequins  que  vous  devez  à  mon  mari.  Si  vous 
les  restituez  pour  l'amour  de  moi ,  vous  pouvez 
compter  sur  ma  reconnaissance. —  Belle  dame,  ré- 
pondit le  docteur,  je  suis  toujours  dans  les  mêmes 
sentiments  :  j'ai  deux  mille  sequins  à  vous  donner 
aux  conditions  que  je  vous  ai  proposées.  —  Je  vois 
bien,  reprit  Arouya,  que  vous  n'en  démordrez  point; 
il  faut  donc  me  résoudre  de  bonne  grâce  à  vous  sa- 
tisfaire. Je  vous  attends  cette  nuit,  poursuivit-elle 
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en  lui  tendant  une  de  ses  belles  mains  qu'il  baisa 
avec  transport  :  apportez  l'argent  que  vous  m'avez 
promis  et  venez  à  dix  heures  précises  frapper  à  la 
porte  de  ma  maison.  Un  esclave  fidèle  vous  ouvrira 
et  vous  introduira  dans  mon  appartement ,  où  nous 
passerons  la  nuit  ensemble.  » 

L'alfakih,  à  ces  paroles  qui  lui  promettaient  tout 
ce  qu'il  pouvait  souhaiter,  ne  fut  pas  maître  de  lui; 
il  embrassa  la  jeune  femme  sans  qu'elle  put  sans  dé- 
fendre. Mais  elle  se  débarrassa  de  ses  mains  promp- 
tement ,  et  le  voyant  dans  une  position  à  ne  pas 
manquer  au  rendez- vous  qu'elle  lui  donnait,  elle 
sortit  de  chez  lui  pour  aller  faire  le  même  person- 
nage à  l'hôtel  du  cadi. 

D'abord  qu'elle  fut  en  particulier  avec  ce  juge, 
elle  lui  dit  :  «  0  monseigneur',  depuis  que  je  vous 
ai  quitté  je  n'ai  pas  goûté  un  moment  de  repos.  J'ai 
mille  fois  rappelé  dans  ma  mémoire  toutes  les  choses 
que  vous  m'avez  dites.  Il  m'a  paru  que  je  ne  vous 
déplaisais  pas  et  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous 
avoir  pour  amant.  Quelle  satisfaction  pour  une  bour- 
geoise de  se  voir  la  maîtresse  d'un  cadi  jeune  et 
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bien  faitl  Ma  vertu,  je  l'avoue,  n'est  pointa  l'é- 
preuve d'un  sort  si  agréable.  » 

Ce  début  enchanta  le  cadi.  «Oui,  ma  reine, 
sécria-t-il ,  vous  serez  si  vous  voulez  la  première 
dame  de  mon  sérail  et  la  maîtresse  souveraine  de 
mes  volontés.  Abandonnez  le  vieux  Banou  et  venez 
demeurer  chez  moi.  —  Non  ,  seigneur  ,  répondit 
•  Arouya ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  lui  causer  un  si 
grand  déplaisir.  D'ailleurs,  par  celle  conduite,  je 
me  perdrais  de  réputation.  Je  veux  éviter  l'éclat  et 
n'avoir  avec  vous  qu'un  commerce  secret.  —  Hé  ! 
dans  quel  lieu ,  répliqua  le  cadi ,  pourrais-je  vous 
entretenir?  —  Dans  mon  appartement,  repartit  la 
marchande;  c'est  l'endroit  le  plus  sûr.  Banou  couche 
dons  le  sien.  C'est  un  homme  accablé  de  vieillesse 
et  d'infirmités,  il  ne  doil  point  nous  causer  d'in- 
quiétude. Venez  dès  cette  nuit  chez  moi  si  vous 
le  souhaitez,  ajoula-t-elle;  soyez  à  la  porte  de 
notre  maison  sur  les  onze  heures;  mais  soyez-y 
sans  suite,  car  je  serais  au  désespoir  que  quel- 
qu'un de  vos  gens  sût  la  faiblesse  que  j'ai  pour 
vous.  » 


Les  précautions  que  prenait  la  jeune  femme,  bien 
loin  d'être  suspectes  au  cadi ,  lui  semblaient  aug- 
menter le  prix  de  sa  bonne  fortune.  Il  ne  manqua 
pas  de  témoigner  à  la  dame  le  plaisir  qu'il  avait  de 
la  voir  dans  des  sentiments  si  favorables  (luur  lui. 
Il  lui  fit  des  caresses  dont  elle  eut  soin  de  modérer 
la  vivacité,  et  lui  promit  de  se  rendre  chez  elle  à 
l'heure  marquée.  Là-dessus  ils  so  séparèrent  fort 
satisfaits ,  (|uoiqu'ils  eussent  tous  deux  des  pensées 
bien  différentes. 

Voilà  déjà  deux  amants  disposés  à  donner  dans 
le  piège  qu'elle  leur  tendait.  Il  no  restait  plus  que 
le  gouverneur  à  tromper ,  ce  qui  ne  fui  pas  fort  dif- 


ficile. La  jeune  marchande  eut  l'adresse  de  l'amorcer 
comme  les  autres.  Il  crut  de  bonne  foi  tout  ce  qu'elle 
lui  dit,  et  le  résultat  de  leur  entretien  fut  qu'elle  lui 
donna  rendez-vous  à  minuit  chez  elle  et  qu'elle  lui 
jura  de  s'y  trouver  seule  pour  faire  les  choses  avec 
la  discrétion  qu'elle  souhaitait. 

«  Grand  prophète  1  dit  Arouya  lorsqu'elle  l'ut  hors 
du  palais  du  gouverneur,  ù  protecteur  des  fidèles 
musulmans!  Mahomet,  vous  qui  du  ciel,  où  vous 
êtes,  avez  les  yeux  ouverts  sur  les  démarches  quo  je 
fais ,  vous  voyez  le  fond  de  mon  àme  ;  achevez  do 
faire  réussir  mon  dessein  et  ne  m'abandonnez  pas 
dans  les  périls  do  l'exécution!  » 
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Quand  la  jeune  marchande  aurait  eu  dessein  de 
rendre  heureux  ses  amants,  elle  n'aurait  pas  fait  de 
plus  grands  préparatifs  que  ceux  qu'elle  fit  pour  les 
recevoir. 

Le  docteur  Danischmende,  entre  autres,  se  tenait 
alerte  et,  comme  premier  en  date  ,  il  ne  manqua  pas 
d'être  à  la  porte  de  Banou  à  dix  heures  précises.  Il 
frappe ,  la  vieille  esclave  ouvre ,  le  fait  entrer  et 
le  conduit  a  l'appartement  de  sa  maîtresse  en  lui 
disant  tout  bas  :  «  Prenez  bien  garde  de  faire  du 
bruit,  de  peur  de  réveiller  le  vieux  marchand  qui 
repose.  » 

Aussitôt  que  Danischmende  vit  Arouya,  qui  s'était 
parée  avec  autant  de  soin  que  s'il  eût  été  question 
de  recevoir  un  amant  aimé,  il  fut  ébloui  de  l'éclat 
de  ses  charmes  et  lui  dit  d'un  air  passionné  :  «  0 
phénix  de  la  prairie  de  la  beauté ,  je  ne  puis  assez 
admirer  mon  bonheur  I  Voilà ,  poursuivit-il  en  jetant 
une  bourse  sur  une  table,  les  deux  mille  sequins 
que  je  vous  ai  promis;  ce  n'est  pas  trop  payer  une 
si  bonne  fortune.  » 

Arouya  sourit  à  ce  discours;  elle  tendit  la  main 
à  l'alfakih,  et ,  après  l'avoir  fait  asseoir  sur  un  sofa, 
elle  lui  dit  :  (i  Seigneur  docteur,  étez  votre  turban 
et  votre  ceinture,  mettez-vous  à  votre  aise.  Vous 
êtes  ici  comme  chez  vous.  Dalla  Moukhtala ,  con- 
tinua-t-elle  en  s'adressant  à  la  vieille  esclave,  viens 
m'aider  à  déshabiller  mon  amant ,  car  ses  habits  le 
gênent.  »  En  parlant  ainsi,  la  dame  défit  elle-même  la 


ceinture  de  Danischmende  et  l'esclave  lui  ôta  son 
turban  ;  elles  le  dépouillèrent  ensuite  toutes  deux  de 
sa  robe,  de  manière  qu'il  demeura  en  veste  et  la 
tête  nue.  «  Commençons  ,  lui  dit  alors  la  jeune 
marchande,  par  les  rafraîchissements  que  je  vous  ai 
préparés.  »  En  même  temps  ils  se  mirent  à  mangor 
des  confitures  et  à  boire  dos  liqueurs. 

Sur  la  fin  de  ce  repas,  que  la  dame  avait  soin 
d'égayer  par  des  discours  qui  charmaient  l'alfakili, 
on  entendit  du  bruit  dans  la  maison.  Arouya  en 
parut  alarmée  comme  si  elle  n'eût  pas  su  ce  que 
c'était.  «  Dalla,  dit-elle  a  la  vieille  esclave  d'un  air 
inquiet,  va  voir  ce  qui  peut  causer  le  bruit  que  nous 
entendons.  »  Dalla  sortit  de  la  chambre  et  y  revint  un 
moment  après  en  disant  à  sa  maîtresse  avec  beau- 
coup de  trouble  et  d'altération  :  «Ah!  madame, 
nous  sommes  perdues!  votre  frère  vient  d'arriver  lUi 
Kaire  ;  il  est  en  ce  moment  avec  votre  mari ,  qui  va 
vous  l'amener  ici  tout  à  l'heure.  —  0  fatale  arrivée  ! 
s'écria  la  femme  de  Banou  en  affectant  un  grand 
chagrin ,  le  fâcheux  contre- temps  !  ce  n'est  pas  assez 
qu'on  vienne  troubler  mes  plaisirs,  il  faut  encore 
qu'on  me  surprenne  avec  mon  amant  et  que  je  passe 
pour  une  femme  infidèle  dès  le  premier  pas  que  je 
fais  contre  mon  devoir!  Que  vais-je  devenir? 
Comment  puis-je  prévenir  la  honte  que  je  crains? 
—  Vous  voila  bien  embarrassée,  dit  la  vieille  esclave. 
Que  le  seigneur  Danischmende  s'enferme  dans  un 
des  trois  coffres  que  votre  mari  a  fait  faire  pour  y 


mettre  des  marchandises  qu'il  veut  envoyer  à  Bagdad  :  ils  sont  dans  votre  cabinet  et  nous  en  avons  les  clefs,  n 
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Le  conseil  de  Dalla  fut  approuvé.  Le  docteur  passa 
dans  le  cabinet  et  se  mit  dans  un  des  trois  coIVres, 
qu'Arouya  elle-même  ferma  à  double  tour  en  disant 
à  Danischmende  :  «0  mon  cher  alfakih!  ne  vous 
impatientez  pas.  Aussitôt  que  mon  frère  et  mon  mari 
se  seront  retirés,  je  viendrai  vous  rejoindre,  et  nous 
passerons  ensemble  le  reste  de  la  nuit  d'autant  plus 
agréablement  que  nos  plaisirs  auront  été  inter- 
rompus, » 

La  promesse  qu'Arouya  faisait  au  docteur  de  le 
venir  tirer  de  sa  prison  et  l'espérance  qu'elle  lui 
donnait  de  le  bien  dédommager  des  mauvais  mo- 
ments qu'il  allait  passer  dans  le  coffre,  l'empêchèrent 
de  s'atlliger  d'une  aventure  qui  devait  avoir  des 
suites  encore  plus  désagréables  pour  lui.  Au  lieu  de 
soupçonner  la  sincérité  de  la  dame  et  de  s'imaginer 
que  l'état  où  il  se  voyait  pouvait  être  un  piège  qu'on 
lui  avait  tendu ,  il  aima  mieux  se  persuader  qu'on 
'aimait  et  se  livrer  aux  plus  douces  illusions  dont 


se   repaissent  les  amants  qui  se  flattent  en  vain 
d'obtenir  l'accomplissement  de  leurs  désirs. 

La  jeune  marchande  le  laissa  dans  son  cabinet  et 
revint  dans  sa  chambre  en  disant  tout  Las  à  son 
esclave  :  «  En  voilà  déjà  un  qui  a  donné  dans  mes 
filets  ;  nous  verrons  si  les  autres  m'échapperont.  — 
C'est  ce  que  nous  saurons  bientôt,  répondit  Dalla,  car 
il  est  près  de  onze  heures,  et  je  ne  crois  pas  que  le 
cadi  manque  de  se  trouver  au  rendez-vous.  La  vieille 
esclave  avait  raison  de  penser  que  ce  juge  ne  serait 
pas  moins  exact  que  le  docteur.  En  effet,  on  enten- 
dit frapper  à  la  porte  de  Banou  même  avant  l'heure 
marquée.  Dalla  courut  ouvrir  et,  voyant  que  c'était 
un  homme,  elle  lui  demanda  son  nom.  «  Je  suis, 
dit-il ,  le  cadi.  —  Parlez  bas,  lui  répondit  l'esclave, 
vous  pourriez  réveiller  le  seigneur  Banou.  Ma  maî- 
tresse, qui  a  un  grand  faible  pour  vous,  m'a  or- 
donné de  vous  introduire  dans  son  appartement  ; 
prenez,  s'il  vous  plait,  la  peine  de  me  suivre,  je 


_  -^^rT,\\'.v'^' 


vais  vous  y  mener.  »  Le  juge  sentit  redoubler  sa 
flamme  à  ces  paroles.  H  suivit  Dalla,  qui  le  conduisit 
à  l'appartement  de  la  jeune  marchande. 

«  0  ma  reine!  s'écria-l-il  en  abordant  la   belle 
Arouya,  je  vous  vois  enlin!  Avec  quelle  inipaticnre 


ai-je  attendu  cet  heureux  moment!  Il  m'est  donc 
ajouta-t-il  en  se  jetant  à  ses  pieds,  il  m'est  donc, 
permis  de  concevoir  les  plus  charmantes  espérances  ! 
Non  ,  il  n'est  point  de  bonheur  qui  soit  comparable 
au  mien.  "  La  jeune  marchande,  relevant  le  cadi,  le 


HISTOIRE  DU  ROI  BEnREDDIN-LOLO  ET  DE  SON  VIZIR  ATALMULC.  583 

et  le  mépris  de  ma  famille.  Que\  s^ujcl  de  douleur 
pour  une  femme  qui  jusqu'ici  n'a  pas  doimé  la 
moindre  occasion  de  soupçonner  sa^ vertu!   Que 


pria  de  s'asseoir  sur  le  sofa  et  lui  dit  :  «  Seigneur, 
je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  un  peu  de  goût  pour 
moi,  puisque  vous  êtes  l'homme  du  monde  pour  qui 
j'en  ai  le  plus,  ou,  pour  mieux  dire,  la  première  per- 
sonne qui  se  soit  attiré  mon  attention.  Cette  vieille 
esclave  vous  le  dira  :  depuis  le  dernier  entretien  que 
j'ai  eu  avec  vous ,  je  ne  fais  que  languir  ;  je  lui  parle 
de  vous  sans  cesse,  et  ma  passion  ne  me  laisse  pas 
un  moment  de  repos.  » 

Quand  le  cadi  entendit  parler  Arouya  dans  ces 
termes ,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  perdît  l'esprit  : 
«  Haut  cyprès!  lui  dit-il,  vivante  image  des  houris! 
vous  m'enchantez  par  de  si  douces  paroles  :  achevez, 
de  grâce,  de  mettre  le  comble  à  mes  vœux!  Mais, 
ma  princesse,  hàtez-vous  de  me  satisfaire,  je  vous 
en  conjure,  car  vous  m'avez  mis  hors  de  moi-même 
et  je  ne  me  possède  plus.  —  Je  suis  ravie,  reprit  la 
dame,  de  vous  voir  si  amoureux.  Cela  flatte  agréa- 
blement ma  tendresse,  et  votre  impatience  me  fait 
trop  de  plaisir  pour  différer  plus  longtemps  à  la  con- 
tenter. Je  vous  avais  préparé  des  rafraîchissements 
et  je  voulais  boire  des  liqueurs  avec  vous;  mais, 
puisque  vous  êtes  si  passionné ,  il  faut  que  je  cède 
à  vos  instances.  Déshabillez-vous  donc  et  vous  cou- 
chez dans  ce  lit  que  vous  voyez.  Je  vais  cependant 
dans  l'appartement  de  mon  mari  pour  savoir  si  le 
vieillard  repose ,  et  dans  un  moment  je  reviendrai 
vous  trouver.  » 

Le  juge,  à  ce  discours,  s'imaginant  qu'il  tenait 
déjà  dans  ses  bras  l'objet  de  ses  désirs,  ôta  prom- 
ptement  ses  habits  et  se  mit  au  lit.  A  peine  fut-il 
couché  qu'il  entendit  du  bruit.  Un  instant  après, 
Arouya  revint  fort  émue  et  lui  dit  :  «Ah!  seigneur 
cadi ,  vous  ne  savez  pas  ce  qui  vient  d'arriver  ? 
Nous  avons  ici  un  vieil  esclave  que  je  n'ai  pas  voulu 
mettre  dans  ma  confidence,  parce  qu'il  m'a  paru 
trop  attaché  à  mon  mari  :  il  vous  a  vu  entrer  dans 
ma  maison  ,  il  en  a  averti  son  maître,  qui  l'a  sur-le- 
champ  envoyé  chercher  mes  parents  pour  être  té- 
moins de  mon  infidélité.  Ils  vont  tous  venir  dans 
mon  appartement.  Je  suis  la  plus  malheureuse  per- 
sonne du  monde!  »  En  achevant  ces  paroles,  elle  se 
mit  à  pleurer,  ce  qu'elle  fit  avec  tant  d'art,  que  le 
cadi  la  crut  fort  affligée. 

"  Consolez-vous,  mon  ange,  lui  dit-il,  vous  n'avez 
rien  à  craindre.  Je  suis  le  juge  des  musulmans,  et 
je  saurai  bien  par  mon  autorité  im.poser  silence  à 
vos  parents  et  à  votre  mari.  Je  les  menacerai  tous  ; 
je  leur  défendrai  de  faire  aucune  éclat,  et  vous 
devez  être  persuadée  qu'ils  craindront  mes  menaces. 
—  Je  n'en  doute  pas,  monseigneur,  reprit  la  jeune 
marchande;  aussi  n'est-ce  pas  le  ressentiment  de 
mon  époux  ni  la  colère  de  mes  parents  que  j'appré- 
hende. Je  sais  bien  qu'appuyée  de  votre  protection 
je  suis  à  rouvert  des  châtiments;  mais,  hélas!  je  vais 
passtT  iiour  une  infâme,  et  je  deviendrai  l'op|)robrc 


dis-je ,  soupçonner  ?  j'ose  dire  qu'on  me  regarde 
comme  le  modèle  des  femmes  raisonnables.  Je  vais 
perdre  en  un  moment  une  si  belle  réputation  I  » 
A  ces  mots,  elle  recommença  à  pleurer  et  à  se  la- 
menter d'un  air  si  naturel,  que  le  juge  en  fut  at- 
tendri. 

«0  lumière  de  mes  yeux!  s'écria-t-il ,  je  suis 
touché  de  ton  affliction.  Mais  cesse  de  t'y  aban- 
donner ,  puisqu'elle  t'est  inutile.  Que  te  sert-il  de 
répandre  tant  de  larmes  pour  un  malheur  inévi- 
table?» Dalla  Moukhtala  interrompit  en  cet  endroit 
le  juge  et  dit  :  «  Grand  cadi  des  fidèles  et  vous 
belle  rose  du  jardin  de  la  beauté  ,  écoutez-moi  l'un 
et  l'autre.  J'ai  de  l'expérience,  et  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  j'ai  fait  plaisir  à  des  amants  em- 
barrassés. Pendant  que  vous  ne  songez  tous  deux 
qu'à  vous  attendrir,  je  pense  aux  moyens  de  vous 
tirer  d'embarras;  et,  si  monseigneur  le  cadi  veut, 
nous  allons  tromper  le  seigneur  Banou  et  les  parents 
de  ma  maîtresse.  — Et  comment  cela?  dit  le  juge. 
—  Vous  n'avez,  reprit  la  vieille  esclave,  qu'à  vous 
enfermer  dans  un  certain  coffre  qui  est  dans  le  ca- 
binet d'Arouya.  Je  suis  bien  assurée  qu'on  ne  s'avi- 
sera pas  de  vous  en  demander  la  clef.  —  Ah  !  très- 
volontiers,  répondit  le  cadi  :  je  consens  pour  quel- 
ques moments  de  me  mettre  dans  ce  coffre ,  si 
vous  le  jugez  à  propos.  »  Alors  la  jeune  dame  té- 
moigna que  cela  lui  ferait  plaisir  et  assura  le  juge 
qu'un  instant  après  que  son  mari  et  ses  parents 
auraient  visité  son  appartement  et  se  seraient  reti- 
rés, elle  ne  manquerait  pas  de  le  venir  tirer  du 
coffre. 

Sur  cette  assurance  et  sur  la  promesse  que  la 
marchande  fit  au  cadi  de  payer  avec  usure  la  com- 
plaisance qu'il  voulait  bien  avoir  pour' elle,  il  se 
laissa  enfermer  comme  l'alfakih. 

Il  ne  restait  plus  que  le  gouverneur,  qui  vint  aussi 
à  minuit  se  présenter  à  la  porte.  Dalla  l'introduisit 
de  même  que  les  deux  autres ,  et  Arouya  le  reçut 
de  la  même  manière.  Elle  lui  fit  bien  des  caresses , 
et  lorsqu'elle  s'aperçut  que  le  vieux  seigneur  deve- 
nait trop  pressant ,  elle  fit  un  signe  dont  elle  était 
convenue  avec  Dalla,  qui  sortit.  Un  moment  après 
on  entendit  frapper  assez  rudement  à  la  porte  de  la 
rue,  et  bientôt  la  vieille  esclave  entra  dans  la  cham- 
bre avec  précipitation  en  disant  d'un  air  effrayé  : 
«Ah!  madame,  quel  contre-temps!  le  cadi  vient 
d'entrer,  on  le  conduit  dans  l'appartement  de  votre 
mari.  —  0  ciel  !  s'écria  la  jeune  marchande,  quel 
fatal  événement!  Ma  chère  Dalla,  poursuivit-elle, 
va  doucement  écouter  ce  que  ce  juge  dit  à  Banou  et 
reviens  nous  en  instruire.  »  La  vieille  esclave  sortit 
une  seconde  fois;  et  pendant  qu'elle  faisait  sem- 
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blant  d'être  occupée  de  la  commission  dont  sa  mai- 
tresse  l'avait  chargée,  le  gouverneur  dit  à  la  dame  : 
«  Qui  peut  amener  ici  le  cadi  à  l'heure  qu'il  est? 
Banou  aurait-il  quelque  mauvaise  atTaire?  —  Non, 
répondit  Arouya,  et  je  ne  suis  pas  moins  étonnée 
que  vous  de  l'arrivée  de  ce  juge.  » 

Dalla  ,  peu  de  temps  après,  revint  sur  ses  pas  et 
dit  à  sa  maîtresse  :  «  Madame,  j'ai  prêté  une  oreille 
attentive  aux  discours  qui  se  tiennent  dans  l'appar- 
tement du  seigneur  Banou  ,  et  j'en  ai  assez  entendu 
pour  savoir  de  quoi  il  s'agit.  Le  cadi  vient  dans 
cette  maison  pour  vous  interroger  en  présence  de 
Danischmende  dont  il  est  accompagné.  Ce  docteur 
soutient  qu'il  vous  a  rendu  les  sequins  que  votre 
époux  lui  a  prêtés.  Le  grand-vizir,  qu'on  a  informé 
de  cette  affaire ,  a  chargé  le  cadi  de  l'approfondir 
dès  cette  nuit  pour  lui  en  rendre  compte  demain 
matin.  » 

Là-dessus,  Arouya  eut  recours  aux  larmes,  et  pria 
le  gouverneur  de  vouloir  bien  se  cacher  en  lui  di- 
sant :  «  Monseigneur,  je  vous  conjure  d'avoir  pitié 
de  moi.  Le  cadi ,  Banou  et  Danischmende  vont  venir 
ici  :  épargnez-moi  la  honte  de  passer  pour  une  femme 
infidèle  ;  ayez  quelque  égard  à  la  faiblesse  que  j'ai 
pour  vous;  entrez  dans  mon  cabinet  et  permettez 
que  je  vous  enferme  dans  un  coffre  pour  quelques 
instants.  »  Comme  le  vieux  seigneur  marquait  avoir 
quelque  répugnance  pour  ce  qu'on  lui  proposait,  la 
dame  se  jeta  à  ses  pieds  et  eut  enfin  le  pouvoir  de  le 
persuader. 

Le  gouverneur  fut  mis  dans  le  troisième  coffre. 
Alors  la  femme  du  marchand  ferma  le  cabinet  et  alla 
trouver  son  mari  pour  lui  conter  tout  ce  qui  s'était 
passé.  Après  s'être  tous  deux  réjouis  aux  dépens  des 
trois  amants  infortunés,  Banou  dit  ;  «  Hé  !  de  quelle 
manière  prétendez-vous  dénouer  cette  aventure?  — 
Vous  le  saurez  demain,  répondit  Arouya.  Souvenez- 
vous  seulement  que  je  vous  ai  promis  de  nous  ven- 
ger d'une  manière  éclatante ,  et  soyez  assuré  que  je 
vous  tiendrai  parole.  » 

En  effet,  le  jour  suivant  elle  se  rendit  à  mon  pa- 
lais et  se  glissa  dans  la  salle  où  je  donnais  audience 
à  mes  peuples.  Aussitôt  que  je  l'aperçus,  son  air 
noble  et  la  beauté  de  sa  tailli;  attirèrent  mon  atten- 
tion. Je  la  fis  remarquer  à  mon  grand-vizir.  •  Voyez- 
vous,  lui  dis-je,  cette  femme  bien  faite?  dites-lui 
de  s'approcher  de  mon  trône.  »  La  vizir  lui  dit  do 
s'avancer.  Fille  fendit  la  presse  et  vint  se  prosterner 
devant  moi.  «  Quel  sujet  vous  amène  ici?  lui  dis-jo; 
levez-vous  et  parlez.  —  O  i)uissant  monarque  du 
mor.de,  répondit-elle  a|)r6s  s'être  relevée,  puissent 
les  jours  de  Votre  Majesté  être  éternels  ou  du  moins 
ne  finir  (]u'avcc  les  siècles!  Si  vous  voulez  avoir  la 
bonté  de  ni'entendro,  je  vais  vous  conter  une  his- 
toire qui  vous  sur|)rendra.  —  Je  le  veux  liii'n  ,  lui 
dis-je,  je  suis  disijosé  à  vous  écouter. 


—  Je  suis  femme  ,  reprit-elle  ,  d'un  marchand 
nommé  Banou  ,  qui  a  l'honneur  d'être  votre  sujet  et 
de  demeurer  dans  votre  ville  capitale.  Il  prêta  ,  il  y 
a  quelques  années,  mille  sequins  au  docteur  Da- 
nischmende ,  qui  soutient  qu'il  ne  les  a  pas  reçus. 
J'ai  été  chez  cet  alfakih  les  lui  demander.  Il  m'a  ré- 
pondu qu'il  ne  devait  rien  à  mon  mari,  mais  qu'il 
me  donnerait  deux  mille  sequins  si  je  voulais  satis- 
faire les  désirs  qu'il  m'a  témoignés.  J'ai  été  me 
plaindre  au  cadi  de  la  mauvaise  foi  du  docteur.  Le 
juge  m'a  déclaré  qu'il  ne  me  rendrait  pas  justice,  à 
moins  que  je  n'eusse  pour  lui  la  complaisance  que 
Danischmende  a  exigée  de  moi.  (Confuse,  indignée 
du  mauvais  caractère  du  cadi,  je  l'ai  quitté  brusque- 
ment et  me  suis  adressée  au  gouverneur  de  Damas, 
parce  que  mon  mari  est  connu  de  lui.  J'ai  imploré 
son  secours;  mais  je  ne  l'ai  pas  trouvé  plus  géné- 
reux que  le  cadi,  et  il  n'a  rien  épargné  pour  me 
séduire.  » 

J'avais  de  la  peine  à  croire  ce  qu'elle  me  racon- 
tait, ou  plutôt  je  soupçonnais  ATouya  d'inventer 
cette  fable  pour  rendre  auprès  de  moi  un  mau- 
vais ofRce  à  Danischmende ,  au  cadi  et  au  gouver- 
neur. 

«  Non,  non,  lui  dis  je,  je  ne  puis  ajouter  foi  au  dis- 
cours que  vous  me  tenez.  Je  ne  saurais  me  persua- 
der qu'un  docteur  soit  capable  de  nier  qu'il  ait  reçu 
une  somme  qu'on  lui  a  prêtée,  ni  qu'un  homme  que 
j'ai  choisi  pour  rendre  justice  au  peuple  vous  ait  fait 
une  insolente  proposition.  —  0  roi  du  monde  !  me 
dit  la  femme  de  Banou,  si  vous  refusez  de  me  croire 
sur  ma  parole,  du  moins  j'espère  que  vous  en  croi- 
rez les  témoins  irrécusables  que  j'ai  de  tout  ce  que 
je  dis.  — Où  sont-ils  ces  témoins?  repris-je  avec 
élonnement.  —  Sire,  répartit-elle,  ils  sont  chez  moi. 
Envoyez-les,  s'il  vous  plail,  chercher  tout  à  l'heure, 
leur  témoignage  ne  sera  point  suspect  à  Votre  Ma- 
jesté. » 

J'envoyai  sur-le-champ  des  gardes  à  la  maison 
de  Banou ,  qui  leur  livra  les  trois  coffres  où  étaient 
les  amants.  Les  gardes  les  ayant  apportés  en  ma 
présense,  Arouya  me  dit  :  «  Mes  témoins  sont  là 
dedans.  »  En  achevant  ces  paroles,  elle  tira  de  des- 
sous sa  robe  trois  clefs  et  ouvrit  les  coffres. 

Jugez  quelle  fut  ma  surprise,  de  même  que  celle 
do  toute  ma  cour ,  lorsque  nous  aperçûmes  le  doc- 
teur, le  gouverneur  et  le  cadi,  tous  trois  pres(iue 
nus,  pâles,  défaits  et  très-mortifiés  du  dénoilment 
de  l'aventure!  Je  ne  pus  d'abord  m'empêcher  de 
rire  de  les  voir  dans  cette  situation,  qui  no  manqua 
pas  d'exciter  les  ris  de  tous  les  spectateurs;  mais 
je  pris  bientôt  un  air  sêriinix  et  j'aposiropliai  les 
amants  dans  des  termes  qu'ils  méritaient.  Après 
leur  avoir  fait  publiquement  des  reproches,  jo  con- 
damnai lo  docteur  Danischmende  à  donner  quatre 
nulle  sequins  d'or  à  Banou  ,  je  dêpo>ai  le  cadi ,  et 
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confiai  le  gouvernement  de  la  ville  de  Damas  à  un 
autre  seigneur  de  ma  four.  Ensuite,  ayant  fait  ôtcr 
les  coffres,  j'ordonnai  à  la  jeune  marchande  de  lever 


son  voile  :  «  Montrez-nous,  lui  dis-je,  ces  traits  dan- 
gereux dont  la  vue  a  été  si  fatale  à  ces  trois  prr- 
sonnes  cjui  s'en  sont  laissé  charmer.  » 


La  femme  de  Banou  obéit.  Elle  leva  son  voile  et 
nous  fit  voir  toute  la  beauté  de  son  visage.  L'émo- 
tion que  cet  événement  et  la  nécessité  de  demeurer 
exposée  aux  regards  de  toute  ma  cour  lui  causaient, 
ajoutait  un  nouvel  éclat  à  son  teint.  Je  n'ai  jamais 
vu  rien  de  si  beau  qu'Arouya.  J'admirai  ses  char- 
mes et  je  m'écriai  dans  l'excès  de  mon  admiration  ; 
«  Ah!  qu'elle  est  belle!  »  L'alfakih,  le  cadi  et  le 
gouverneur  ne  me  paraissaient  plus  si  coupables. 

Je  ne  fus  pas  le  seul  qu'elle  frappa.  A  la  vue  de 
son  incomparable  beauté,  il  s'éleva  dans  ma  cour 
un  murmure  d'applaudissement.  Tout  le  monde 
n'avait  des  yeux  que  pour  elle;  on  ne  pouvait  se 
lasser  de  la  regarder  ni  de  la  louer.  Comme  je  té- 
moignai que  je  souhaitais  d'entendre  un  détail  cir- 
constancié de  l'histoire  qu'elle  venait  de  nous  conter 
succinctement,  elle  nous  en  Ht  un  récit  avec  tant 
d'esprit  et  de  grâce,  qu'elle  augmenta  encore  notre 
admiration  :  la  salle  d'audience  retentit  de  louan- 
ges ;  et  ceux  qui  connaissaient  Banou ,  malgré  le 
mauvais  état  de  ses  affaires,  le  trouvaient  trop  heu- 
reux d'avoir  une  si  charmante  fcininc. 

Après  qu'elle  eut  satisfait  ma  curiosité,  elle  me 
remercia  de  la  justice  que  je  lui  avais  rendue  et  se 


retira  chez  elle.  Mais,  hélas!  si  elle  cessa  d'être 
devant  mes  yeux ,  elle  ne  cessa  point  de  s'offrir  à 
ma  pensée.  Je  fus  sans  cesse  occupé  de  son  image , 
je  ne  pus  m'en  distraire  un  seul  moment  ;  et  enfin  , 
m'apercevant  qu'elle  troublait  mon  repos,  j'envoyai 
secrètement  chercher  son  époux.  Je  le  fis  entrer  dans 
mon  cabinet,  et  je  lui  parlai  de  cette  sorte  :  «  Écou- 
tez, Banou,  je  sais  la  situation  où  vous  a  réduit  votre 
cœur  généreux,  et  je  ne  doute  point  que  le  chagrin 
de  ne  pouvoir  plus  vivre  comme  vous  avez  toujours 
vécu  jusqu'ici  ne  vous  soit  plus  sensible  que  votre 
misère  même;  j'ai  résolu  de  vous  mettre  en  état  do 
régaler  vos  amis,  vous  pourrez  même  faire  plus  de 
dépense  que  vous  n'en  aurez  jamais  fait  sans  crain- 
dre de  retomber  dans  la  pauvreté.  En  un  mot,  je 
veux  vous  accabler  de  biens,  pourvu  que  de  votre 
côté  vous  soyez  disposé  à  me  faire  un  plaisir  que 
j'exige  de  vous.  Je  suis  épris  d'une  passion  violente 
pour  votre  femme:  répudiez-la,  et  me  l'envoyez. 
Faites-moi  ce  sacrifice,  je  vous  en  conjure,  et  par 
reconnaissance,  outre  toutes  les  richesses  que  je 
veux  vous  donner,  je  consens  que  vous  choisissiez 
la  plus  belle  esclave  de  mon  sérail  ;  je  vais  vous  me- 
ner moi-même  dans  l'appartement  de  mes  femmes, 
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et  vous  prendrez  celle  qui  vous  plaira  davantage. 

—  Grand  roi ,  me  répondit  Banou  ,  les  biens  que 
vous  me  promettez,  quelque  considérables  qu'ils 
puissent  être  ,  ne  sauraient  me  tenter,  s'il  faut  les 
acheter  par  la  perte  de  ma  femme.  Arouya  m'est 
cent  fuis  plus  chère  que  toutes  les  richesses  du 
monde.  Jugez,  sire,  de  mes  sentiments  par  les  vô- 
tres, et  vous  verrez  si  je  puis  être  ébloui  de  la  fortune 
brillante  que  vous  m'offrez.  Cependant  tel  est  l'amour 
que  j'ai  pour  mon  épouse,  que  je  suis  capable  de 
préférer  sa  propre  satisfaction  à  la  mienne.  Je  vais 
de  ce  pas  la  trouver,  lui  apprendre  l'effet  que  sa 
beauté  a  produit  sur  vous,  et  les  offres  que  vous  me 
faites  pour  que  je  vous  cède  sa  possession;  peut- 
être  que,  charmée  d'une  conquête  si  glorieuse,  elle 
me  laissera  voir  une  secrète  envie  d'être  répudiée  , 
et  si  cela  est,  je  jure  que  je  la  répudierai  sans  ba- 
lancer, malgré  la  tendresse  que  j'ai  pour  elle.  Je 
m'immolerai  à  son  bonheur ,  quelque  chagrin  que 
me  puisse  causer  sa  perte.  » 

Il  ne  me  disait  rien  qu'il  ne  fût  effectivement  ca- 
pable de  faire.  Aussitôt  qu'il  m'eut  quitté,  il  alla 
chez  lui  rendre  compte  à  sa  femme  de  l'entretien 
qu'il  venait  d'avoir  avec  moi.  «  Arouya,  lui  dit-il , 
après  lui  avoir  conté  tout  ce  que  je  lui  avais  proposé; 
ma  chère  Arouya,  puisque  vous  avez  charmé  le  roi, 
profitez  de  votre  bonne  fortune;  allez  vivre  avec  ce 
jeune  monarque  ;  il  est  aimable  et  plus  digne  que 
moi  de  vous  posséder.  En  faisant  son  bonheur,  vous 
jouirez  d'un  sort  plus  beau  que  celui  d'être  associée 
à  mes  malheurs.  »  Il  ne  put  achever  ces  paroles 
sans  répandre  quelques  larmes.  Sa  femme  en  fut 
vivement  touchée.  «  0  mon  ami  !  lui  répondit-elle , 
vous  imaginez-vous  me  causer  quelque  joie  en  m'ap- 
prenant  l'amour  du  roi'?  Pensez-vous  que  la  gran- 
deur me  touche?  Ah!  détrompez-vous,  si  vous  avez 
cette  pensée,  et  croyez  plutôt,  tout  malheureux  que 
vous  êtes,  que  j'aime  mieux  vivre  avec  vous  qu'avec 
aucun  prince  du  monde.  » 

Banou  fut  enchanté  de  ce  discours.  Il  embrassa  sa 
femme  avec  transport.  «  Phéni.x  du  siècle ,  s'ccria- 
t-il,  que  vous  méritez  de  louanges!  vous  êtes  digne 
de  régner  sur  le  cœur  auquel  vous  me  préférez.  Il 
n'est  pas  juste  qu'une  épouse  si  charmante  soit  le 
partage  d'un  homme  tel  que  moi.  Je  suis  déjà  dans 
un  âge  fort  avancé,  et  vous  n'êtes  encore  ([uau 
commencement  de  vos  beaux  jours  ;  je  ne  suis  qu'un 
infortuné,  et  vous  pouvez,  en  m'abandonnant,  vous 
faire  la  plus  heureuse  destinée.  C'est  demeurer  trop 
longtemps  liée  à  un  homme  qui  n'a  rien(iui  vous  parle 
en  sa  faveur  que  votre  vertu.  Ne  vous  refusez  point 
au  rang  où  l'amour  vous  appelle,  et,  sans  envisager 
quelle  sera  ma  douleur  quand  je  vous  aurai  perdue, 
consentez  que  jo  vous  répudie ,  potjr  rendre  votre 
.sort  plus  agréablr^  » 

Plus  Banou  témoignait  vouloir  me  céder  Arouya, 


plus  elle  résistait.  Enfin ,  après  un  long  combat  où 
l'amour  conjugal  demeura  le  plus  fort,  le  marchand 
dit  à  sa  femme  :  «  0  ma  chère  épouse!  contentez- 
vous  donc  de  régner  sur  mon  cœur,  puisque  vous 
bornez  là  tous  vos  désirs!  Mais  que  dirai-je  au  roi? 
il  attend  ma  réponse,  et  il  se  fialte  sans  doute  qu'elle 
sera  telle  qu'il  la  souhaite.  Si  je  vais  lui  annoncer 
vos  refus,  que  n'avons-nous  point  à  craindre  de  son 
ressentiment?  songez  que  c'est  un  souverain.  Vous 
savez  qu'il  peut  tout;  peut-être  emploiera-t-il  la 
violence  pour  vous  obtenir.  Je  ne  pourrai  vous  dé- 
fendre contre  un  rival  si  puissant. 

—  Je  vois  bien  ,  répondit  .4rouya ,  le  malheur  qui 
nous  menace;  mais  il  n'est  pas  impossible  de  l'évi- 
ter. Au  lieu  d'aller  trouver  le  roi  et  de  l'irriter  en 
lui  apprenant  que  je  renonce  à  l'honneur  qu'il  me 
veut  faire,  prenez  tout  l'argent  qui  vous  reste,  em- 
portons ce  que  nous  avons  de  plus  précieux ,  éloi- 
gnons-nous de  Damas;  fuyons  et  nous  recomman- 
dons au  prophète  :  il  ne  nous  abandonnera  point.  » 
Banou  goûta  cet  avis  et  résolut  de  le  suivre. 

Ils  n'eurent  pas  plutôt  formé  cette  résolution 
qu'ils  l'exécutèrent.  Ils  sortirent  de  la  ville  dès  le 
jour  même  et  marchèrent  vers  le  Grand-Kaire.  J'ap- 
pris tout  cela  le  lendemain  de  Dalla  Moukhtala,  qui 
n'avait  pas  voulu  accompagner  sa  maîtresse,  et  qui 
me  fut  amenée  par  un  homme  de  confiance  que  j'a- 
vais envoyé  chez  Banou,  dans  l'impatience  où  j'étais 
de  le  revoir.  Si  j'eusse  été  moins  maître  de  mes  pas- 
sions et  que  j'eusse  al)Solument  voulu  me  satisfaire, 
j'aurais  bientôt  eu  Arouya  malgré  elle  dans  mon 
sérail  :  je  n'avais  qu'à  faire  courir  sur  ses  pas;  mais 
c'eût  été  commettre  une  action  injuste,  et  je  n'ai 
jamais  aimé  à  contraindre  les  cœurs. 

Je  laissai  donc  à  la  femme  du  marchand  la  liberté 
de  me  fuir  et  de  se  retirer  où  il  lui  plairait,  et  je 
m'étudiai  à  vaincre  un  amour  malheureux,  étude 
qui  ne  fut  pas  moins  vaine  que  pénible.  Arouya , 
malgré  tous  les  efforts  que  je  faisais  pour  l'éloigner 
de  ma  pensée,  m'était  toujours  présente;  sa  beauté 
et  sa  vertu  l'établirent  dans  mon  cœur ,  et  depuis 
plus  de  vingt  années  son  souvenir  me  rend  insensi- 
ble aux  charmes  do  mes  esclaves  les  plus  belles; 
les  plus  piquantes  m'amusent  sans  ni'occuper. 

Bedrcddin-I.ulo  finit  en  cet  endroit  son  histoire. 
Le  vizir  Atalmulc  et  le  prince  Seyf-Elmulouk  lui 
demandèrent  s'il  ne  savait  point  ce  qu'Arouya  pou- 
vait être  devenue.  Il  répondit  que  non,  et  qu'il  n'en 
avait  reçu  aucune  nouvelle  depuis  qu'elle  avait 
quitté  Damas. 

Le  sultan  de  Damas,  par  l'histoire  qu'il  venait  de 
raconter,  avait  apporté  un  nouvel  argument  en  fa- 
veur do  l'opinion  de  son  vizir,  qu'il  n'existait  aucun 
homme  parfaitement  heureux  ;  cependant ,  il  no  se 
tenait  pas  |)()ur  battu.  «  Atalmulc,  vous  excepté,  il 
ne  m'approche  (pii'  des  lionuues  avec  des  visages 
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riniits;  il  est  impossible  qu'aucun  d'eux  ne  jouisse 
d'une  félicité  parfaite.  Je  veux  interroger  mes  gé- 
néraux, nies  courtisans  et  tous  les  officiers  de  ma 
maison.  Allez,  vizir,  ajoula-t-il;  faites-les-moi  ve- 
nir ici  l'un  après  l'autre.  » 

Atalmulc  obéit;  il  amena  d'abord  les  généraux. 
Le  roi  leur  commanda  de  dire  hardiment  si  quelque 
chagrin  secret  empoisonnait  la  douceur  de  leur  vie, 
en  les  assurant  que  cet  aveu  ne  tirerait  pas  à  con- 
séquence. Aussitôt  ils  dirent  tous  qu'ils  avaient 
leurs  déplaisirs,  qu'ils  n'avaient  pas  l'esprit  tran- 
quille. L'un  confessait  qu'il  avait  trop  d'ambition, 
l'autre  trop  d'avarice  ;  un  autre  avouait  qu'il  était 
jaloux  de  la  gloire  que  ses  égaux  avaient  acquise  et 
se  plaignait  de  ce  que  le  peuple  ne  rendait  pas  jus- 
tice à  son  habileté  dans  l'art  de  la  guerre.  Enfin , 
les  généraux  ayant  découvert  le  fond  de  leur  âme, 
et  Bedreddin  voyant  qu'aucun  n'était  heureux,  dit 
à  son  vizir  que  le  jour  suivant  il  voulait  entendre 
tous  ses  courtisans. 

En  elTet,  ils  furent  interrogés  tour  à  tour.  On  n'en 
trouva  pas  un  seul  qui  fût  content.  «  Je  vois,  disait 
celui-ci,  diminuer  mon  crédit  tous  les  jours.  On  tra- 
verse mes  desseins,  disait  celui-là,  et  je  ne  puis 
parvenir  à  ce  que  je  souhaite.  II  faut,  disait  un  au- 
tre, que  je  ménage  mes  ennemis  et  que  je  m'étudie 


à  leur  plaire.  Un  autre  enfin,  qu'il  avait  dépensé 
tout  son  bien  et  même  épuisé  toutes  ses  ressources 
au  profit  de  l'État  et  n'en  était  pas  récompensé. 

Le  roi  de  Damas,  ne  trouvant  point  parmi  ses 
courtisans  non  plus  qu'entre  ses  généraux  l'homme 
qu'il  clierchait,  crut  qu'il  pourrait  être  parmi  les 
officiers  de  sa  maison.  11  eut  la  patience  de  leur 
parler  à  tous  en  particulier,  et  ils  lui  firent  la  même 
réponse  que  les  courtisans  et  les  généraux  ,  c'est-à- 
dire  qu'ils  n'étaient  point  exempts  de  chagrin.  L'un 
se  plaignait  de  sa  femme,  l'autre  de  ses  enfants; 
ceu.x  qui  n'étaient  pas  riches  disaient  que  leur  mi- 
sère causait  leur  infortune,  et  ceux  qui  possédaient 
des  richesses  manquaient  de  santé  ou  avaient  quel- 
que autre  sujet  d'affliction. 

Bedreddin-Lolo,  ayant  interrogé  tant  de  gens  don.1 
pas  un  n'était  content  de  son  sort,  se  rangea  enfin 
à  l'opinion  d'Alalmulc,  et,  dans  sa  résignation  à  la 
destinée,  dit  à  son  favori  et  à  son  vizir  :  «  J'en  suis 
convaincu  maintenant,  il  n'est  point  d'hommes  qui 
n'aient  leurs  chagrins;  les  plus  heureux  sont  ceux 
dont  les  peines  sont  les  plus  supportables.  Rendons 
grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il  nous  a  favorablement 
traités  en  proportionnant  nos  malheurs  au  courage 
dont  il  nous  a  doués.  » 

TRADUIT   DU    PERSAN 

PAR  CARDONNE  et  PETIS  DE  LA  CROIX. 
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Au  pied  du  versant  d'une  montagne  de  la  Sierra- 
Morena,  sur  les  bords  riants  du  Guadalquivir,  s'éle- 
vait, au  XIV  siècle,  une  petite  habitation  enve- 
loppée de  roseaux  et  de  plantes,  marines,  et  baignée, 
pour  ainsi  dire,  par  les  eaux  du  fleuve.  Le  voyageur 
qui  eût  pénétré  dans  cette  maisonnette  ,  un  certain 
jour  ,  à  l'heure  de  la  sieste  ,  aurait  pu  y  contempler 
un  ravissant  tableau.  Une  tète  de  femme  douce 
et  gracieuse  était  appuyée  sur  l'épaule  d'un  beau 
jeune  homme  à  la  physionomie  mâle  et  passionnée. 
A  les  voir  se  presser  la  main  en  silence ,  se  re- 
garder longtemps,  se  parler  ce  muet  langage  du 
cœur,  si  empreint  de  charme,  d'éloquence,  de  poé- 
sie, on  eût  deviné  bien  vite  quel  tendre  sentiment 
les  unissait.  Le  jeune  homme  s'appelait  Gil  Ferez; 
il  exerçait  à  Sévillo  la  profession  de  cordonnier,  et 
plus  d'une  noble  scnora  ,  en  se  rendant  le  matin  à  la 
cathédrale,  tournait  furtivement  les  yeux  vers  l'é- 
choppe de  l'artisan.  La  jeunofillo  s'appelait  Julietta  : 
r'élail  bien  la  jjIus  jolie  créature,  la  plus  délicieuse 
enfant  qui  jamais  eût  tressé  les  mailles  d'un  lilet  ! 

Tandis  qu'ils  étaient  là,  seuls,  sans  ténioins  im- 
portuns pour  épier  leur  bonheur,  pour'  intimider  leur 
amour,  la  cabane  .s'ouvrit  soudain,  et  un  homme 
entra.  Il  portail  les  pantalons  relevés  et  lo  pauvre 
vêlement  d'un  pêcheur.  Sa  tailleétail  haute  et  maigre, 
sa  figure  rude  cl  basanée.  Il  sembla  mécontent  de 
ronconlrer  chez  lui  (piehpi'un  dont  il  ne  désirait  p.is 
la  visite;  puis  s'avançant  vers  l'erez  et  Julietta,  il 
déUicha  brusquement  leurs  mains  entrelacées.  A  eu 
mouvement  inattendu,  (iil  fit  quelques  pas  en  ar- 
riére, et  jetant  un  n^gard  inquiet  sur  le  pêcheur  : 


«Qu'as-tu  donc  aujourd'hui,  Gomez?  dit-il  avec 
une  surprise  douloureuse.  Ne  sais-tu  pas  que  j'aime 
la  fille  de  toutes  les  forces  de  mon  âme?  N'as-lu 
pas  vu  depuis  deux  années  ce  sentiment  grandir 
chaque  jour ,  devenir  le  but  constant  de  mes  efforts, 
ma  plus  chère  espérance?  Pourquoi  séparer  nos 
mains,  puisque  l'amour  les  rapproche  et  que  Dieu 
bientôt  les  unira?  —  Non  ,  Gil,  répliqua  le  vieillard 
d'une  voix  brève,  Julietta  ne  peut  l'appartenir; 
elle  ne  sera  jamais  la  femme...  d'un  lâche  !  —  D'un 
lâche!  dis-tu...  Mais  quand  donc  Perez  a-l-il  pâli 
devant  un  danger...  refusé  son  bras  à  la  faiblesse... 
mis  à  la  vie  un  prix  qu'un  homme  ne  doit  point  y 
attacher?  —  Lâche,  trois  fois  lâche  est  l'enfant  qui 
ne  venge  point  son  père  !  »  Gil  Perez  demeura  im- 
mobile. «  Au  nom  du  ciel,  explique-toi  plus  claire- 
ment, Gomez...  Quel  fatal  mystère  est  renfermé 
dans  les  paroles?...  Déchire  le  voile  épais  qui  m'a 
caché  la  vérité...  Lors  de  la  mort  de  mon  père  j'étais 
loin  de  Séville;  j'avais  suivi  mon  oncle  à  Carmona... 
A  mon  retour,  Antonio  Perez  n'existait  plus...  Toul 
était  lu;.;ubre  et  glacé  dans  les  lieux  où  j  avais  laissé 
le  calme  et  la  joie...  liieri  jeune  alors,  je  neconqiris 
que  vaguement  l'étendue  du  malheur  qui  venait  de 
frapper  ma  famille...  Cependant  je  voulus  en  con- 
naître la  cause;  j'interrogeai  avidement  ma  mère; 
elle  se  contenta  de  me  répondre  :  «  Plu.<  tard  !»  —  El 
ce  terme  n'est  point  encore  arrivé,  n'est-ce  pas?... 
C'est  que  son  caur  a  faibli,  Perez...,  son  amour 
pour  toi  s'est  trouvé  jjIus  fort  que  sa  douleur...  elle 
t'a  préféré  à  sa  haine.  —  Oh  !  parle,  parle,  Gomez. 
J'ai  vingt  ans  maintenant;  je  dois  tout  savoir!  » 
Julietta  était  devenue  tremblante  ;  elle  s'élan(,">  vers 
le  vieillard,   comme  pour  retenir  les  paroles  sus- 
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pendues  à  ses  lèvres  :  «  Silence,  mon  père  ,  silence, 
si  vous  m'aimez  !  —  Non,  dit  le  pécheur,  le  moment 
est  venu...  Approche,  Gil ,  et  écoule-moi.  Il  y  a 
dix  ans,  le  bonheur  habitait  la  maison  du  cordon- 
nier Ferez...  Ton  père  avait  acquis  beaucoup  de  ré- 
putation dans  son  état,  et  l'avenir  lui  promettait 
une  fortune  bien  acquise,  honnêtement  amassée... 
Sur  ces  entrefaites,  le  chanoine  Henriquez  vint  se 
fixer  à  Séville...  Rejeton  d'une  maison  illuslrc,  pa- 
rent d'Albuquerque,  doué  de  tous  les  mérites  d'un 
courtisan  accompli ,  ce  prôtre  était  l'un  des  favoris 
du  roi  don  Pèdre.  Cependant,  cette  position  si  enviée 
et  si  brillante  ne  le  rendait  point  heureux  ;  une  dif- 
formité faisait  le  tourment  de  sa  vie...  Il  était  boi- 
teux. Instruit  du  talent  de  Ferez,  il  eut  recours  à 
lui;  mais  toute  l'habileté  d'Antonio  échoua  contre 
une  difformité  si  prononcée.  «Ta  maladresse  méri- 
terait la  potence!  »  s'écria  le  chanoine  en  lui  lançant 
les  sandales  au  visage.  Quoique  ouvrier,  ton  père 
était  homme  :  il  avait  sa  dignité,  tout  aussi  bien 
que  s'il  eût  porté  une  soutane  ou  une  épée.  «  N'ac- 
cusez, lui  répondit-il ,  que  la  maladresse  de  la  na- 
ture. »  A  celte  réponse,  la  colère  d'Henriquez  se 
convertit  en  fureur.  Il  se  leva,  saisit  un  bàlon,  et 
en  appliqua  un  coup  si  terrible  sur  la  tète  d'Antonio, 
que  ton  père  tomba  pour  ne  plus  se  relever!  » 

Les  mains  de  Gil  se  serrèrent  convulsivement. 

»  Que  te  dirai-je"?  Quand  ta  mère  vit  apporter  le 
cadavre  d'Antonio,  un  délire  furieux  s'empara  de 
son  esprit  et  de  son  cœur;  elle  s'arma  d'un  poignard, 
et  voulut  venger  dans  le  sang  du  chanoine  le  meurtre 
de  son  époux  ;  mais  elle  se  ressouvint  alors  qu'elle 
avait  un  enfant,  un  pauvre  orphelin  pour  lequel  elle 
devait  se  conserver  ;  elle  crut  que  la  justice  lui 
viendrait  en  aide  pour  frapper  l'assassin;  elle  porta 
ses  larmes  et  sa  douleur  aux  pieds  du  chapitre.  Dieu 
sait  quelles  touchanles  prières  elle  adressa  à  ces 
interprètes  de  la  loi ,  quelles  humbles  paroles  son 
désespoir  lui  inspira  pour  les  attendrir.  Les  juges 
l'écoutèrcntavec  intérêt  et  émotion  ;  ils  lui  promirent 
une  réparation  éclatanle...  et  huit  jours  après  le  cha- 
noine fut  condamné...  —  A  être  pendu?...  interrom- 
pit Ferez.  — A  s'abstenir  du  chœur  pendant  un  an  !  » 

Il  y  eut  un  long  silence.  Gil  se  leva. 

«  Je  le  remercie ,  Gomez ,  dit-il  les  lèvres  pâles 
et  les  dents  serrées  ;  mais  tu  t'es  trompe  tout  à 
l'heure  :  l'enfant  qui  ne  venge  pas  son  père  est  plus 
qu'un  lâche  ;  —  c'est  un  infâme  !  » 

En  regardant  ce  visage  défait  et  livide ,  le  vieux 
pécheur  ressentit  un  poignant  regret  d'avoir  soulevé 
un  orage  de  passions  dans  le  cœur  jusqu'alors  si 
calme  et  si  paisible  de  Ferez. 

«  Où  vas-tu,  Gil?  lui  demanda-t-il  avec  anxiété. — 
Embrassermamère!  — El  après?— Adieu,  Julietta..., 
adieu,  Gomez!  — Oh  !  mon  père,  dit  en  sanglotant 
la  jeune  Espagnole,  mon  père,  qu'avez-vous  fait?  » 
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Un  jeune  homme  se  promenait  tantôt  à  pas  lents, 
tantôt  à  pas  précipités  sur  l'obscur  emplacement  qui 
bordait  à  cette  époque  l'un  des  côtés  de  l'Alcazar. 
Ses  vêlements  étaient  poudreux  et  en  désordre;  ses 
cheveux  éparset  souillés  retombaient  le  long  de  ses 
tempes,  et  l'on  pouvait  lire  toute  une  histoire  de 
douleurs  dans  l'éclat  sombre  de  ses  yeux,  la  viva- 
cité convulsivo  de  ses  mouvements,  le  mélange  d'ac- 
cablement et  de  haine  que  respirait  sa  physionomie. 
Il  resta  ainsi  longtemps,  le  regard  attaché  sur  les 
colonnes  du  palais,  comme  s'il  eût  voulu  déchiffrer 
les  inscriptions  que  les  Maures,  partant  pour  l'exil, 
avaient  laissées  sur  les  murs  de  l'ancienne  mos- 
quée. Feu  à  peu  le  crépuscule  répandit  son  brouil- 
lard vaporeux  sur  Séville,  éclipsant  sous  ses  ténè- 
bres les  dômes  des  académies  arabes  et  les  flèches 
dorées  des  églises.  Tout  à  coup  ,  l'inconnu  s'arrêta 
et  tressaillit ,  en  distinguant  dans  l'obscurité  un 
moine  qui  s'avançait  dans  la  direction  de  l'Alca- 
zar. Une  longue  soutane  de  satin,  soutenue  autour 
des  reins  par  une  cordelière  à  glands  d'or ,  descen- 
dait jusqu'aux  talons  du  moine  et  ne  recouvrait  qu'à 
demi  d'élégantes  sandales  de  velours.  Quand  le  nou- 
veau venu  ne  fut  plus  qu'à  une  très-courte  distance 
du  jeune  homme  qui  l'observait  avec  une  avide 
fixité,  celui-ci  quitta  soudain  l'endroit  où  depuis  un 
instant  il  se  tenait  caché  ,  et  s'élança  vers  le  moine 
en  s'écriant;  «  Don  Henriquez...  c'est  moi  !  — IMais 
qui  donc  es-lu?  murmura  le  chanoine  d'une  voix  où 
la  surprise  le  disputait  à  la  crainte.  —  Tu  ne  me 
connais  pas?...  répéta  Gil  avec  un  accent  .sauvage  ; 
tu  ne  connais  |)as  le  fils  d'Antonio  Ferez  !  Tu  as  ou- 
blié que  ta  victime  avait  un  enfant,  et  que  cet  enfant 

deviendrait  un  homme 11  y  a  huit  jours  que  je 

guette  ici  ton  passage ,  pour  te  trouver  enfin  seul  à 
seul  et  te  dire  :  «  Tu  as  tué  mon  père;  tu  as  con- 
damné ma  mère  à  dix  lentes  années  de  désespoir.... 
Ton  souvenir  s'est  placé  comme  un  sanglant  obsta- 
cle entre  moi  et  le  bonheur  !  Frie  Dieu,  assassin ,  le 
moment  de  l'expiation  est  venu...  Tes  cris  seront 
sans  échos  à  cette  heure;  ton  sang  ne  se  verra  pas 
dans  l'ombre!  » 

En  entendant  les  paroles  de  l'artisan,  en  voyant 
ses  yeux  étincelants,  ses  lèvres  pâles,  tous  ces  symp- 
tômes d'une  colère  inflexible,  d'une  résolution  iné- 
branlable, dun  Henriquez,  qui  avait  pu  croire  jus- 
qu'alors que  le  caraclère  dont  il  était  revêtu  inti- 
miderait le  fils  de  Ferez  ,  sentit  s'évanouir  cette 
espérance;  il  comprit  que  l'abaissement,  l'humilité, 
la  prière,  étaient  les  seuls  moyens  do  salut  qui  lui 
restassent  en  ce  moment  terrible,  l'unique  bouclier 
qui  pôt  peut-être  protéger  sa  vie.  «  Un  meurtre  in- 
volontaire n'est  pas  un  crime,  dit-il  en  joignant  les 
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mains  ;  j'ai  tué  ton  père,  mais  le  ciel  sait  que  je  ne 
désirais  pas  sa  mort.  D'ailleurs  est-il  de  faute  que 
le  remords  ne  puisse  effacer?  Que  veux-tu?  que 
désires-tu?...  Si  élevée  que  soit  ton  ambition  ,  j'ai 

le  pouvoir  de  la  satisfaire Je  t'arracherai  à  la 

misère,  je  t'assurerai  une  fortune  brillante;  je  te 
ferai  puissant,  considéré...  —  Et  heureux,  n'est-ce 
pas?  —  Peut-être!  —  Tes  dons  réSsuseileront-ils 
ta  victime?  —  Ils  serviront  à  lui  élever  une  tombe... 
—  Et  tu  penses  qu'à  ces  conditions  je  pardonnerai  à 
son  assassin?  —  Jésus-Christ  a  pardonné  à  ses  bour- 
reaux.... Tu  oublieras  ma  faute  pour  ne  plus  voir 
que  mon  repentir  !  —  Oh  !  non ,  non  ,  s'écria  Gil 
Perez,  tu  ne  rachèteras  pas  ton  crime  par  des  lar- 
mes ,  quand  lu  devrais  passer  ta  vie  entière  à  en 
répandre....  Ton  or  a  bien  pu  corrompre  la  justice, 
mais  je  serai  moins  vénal  que  la  loi...  Je  serai  plus 
sévère  que  Dieu  !  »  En  parlant  ainsi,  le  fils  du  cor- 
donnier saisit  le  chanoine  à  la  gorge.  Une  lutte  af- 
freuse mais  courte  s'engagea.  Elle  se  termina  par 
un  coup  de  poignard  et  par  un  indicible  cri  de  dou- 
leur. Gil  se  baissa  sur  le  corps  d'Henriquez,  comme 
pour  y  chercher  un  reste  de  vie  qu'il  n'y  trouva 
pas;  la  sueur  ruisselait  à  larges  gouttes  sur  son 
front  ;  il  regarda  avec  une  amère  tristesse,  avec  une 
secrète  épouvante,  le  sang  qui  tachait  ses  vêtements 
et  SCS  mains  :  «  Oh  !  Gomez,  Gomez,  s'écria-t-il , 
qu'il  faut  de  courage  pour  venger  son  père  par  l'as- 
sassinat !  » 
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Avec  une  police  aussi  vigilante  que  celle  do  don 
Podrc  ,  un  tel  meurtre  ne  pouvait  rester  ignoré  ,  et 
il  élait  impossible  que  son  auteur  échappât  long- 
temps aux  recherches  et  au  châtiment.  En  effet, 
Perez  ne  tarda  pas  à  être  arrêté.  L'instruction  se  ûl 
avec  une  extrême  rapidité  ,  Gil  ayant  tout  avoué 
sans  hésitation.  Les  magistrats  ,  ne  tenant  aucun 
compte  dos  circonstances  qui  diminuaient  la  gravité 
de  son  crime  ,  le  condamnèrent  à  être  pendu.  Sa 
prison  fut  impitoyablement  interdite  à  tous  ceux 
dont  le  malheureux  était  aimé.  En  vain  sa  mère  erra 
le  jour  et  la  nuit  devant  les  sombres  murailles  do 
son  cachot;  en  vain  Julielta  essaya  de  loucher  par 
ses  pleurs  le  cœur  de  fer  des  geôliers;  en  vain  Go- 
mez voulut  parvenir  jusqu'à  Perez  ,  pour  solliciter 
son  pardon  de  l'infortuné  (|u'il  avait  poussé  dans 


l'abime  ;  tout  échoua  devant  une  consigne  barbare, 
et  Gil  dut  chercher  en  lui  même  la  force  de  suppor- 
ter cette  horrible  solitude ,  à  laquelle  le  bourreau 
seul  devait  l'arracher  !  Cependant  l'arrêt  de  mort  ne 
tarda  pas  à  s'ébruiter  dans  Séville.  Instruit  de  celte 
affaire ,  le  roi ,  curieux  d'en  connaître  les  particula- 
rités ,  ordonna  qu'on  conduisît  le  condamné  en  sa 
présence.  —  Don  Pèdre  ,  jeune  alors ,  dans  la  pre- 
mière période  de  son  règne  ,  pur  encore  des  excès 
et  des  cruautés  qui ,  plus  tard  ,  vinrent  déshonorer 
sa  mémoire,  se  piquait  d'une  grande  vénération  pour 
la  justice.  Gil  se  présenta  devant  don  Pèdre,  calme 
et  froid ,  sans  jactance  comme  sans  faiblesse.  «  Tu 
es  accu  se  du  meurtre  de  don  Henriquez?  lui  dit  le 
roi.  —  Je  l'ai  commis.  —  Pour  quel  moti  f?  —  Pour 
venger  mon  père  ,  indignement  assassiné  !  —  Don 

Henriquez  était  noble —  Don  Henriquez  élait 

homme  !  »  Et  en  quelques  mots ,  avec  ces  accents 
de  sincérité  qui  ne  peuvent  partir  que  d'un  noble 
cœur,  Gil  conta  son  histoire  à  don  Pèdre,  les  raisons 
qui  l'avaient  décidé  à  la  vengeance,  la  manière  dont 
elle  s'était  accomplie.  Gil  fut  éloquent,  persuasif  et 
vrai.  Le  roi  cependant  ne  manifesta  aucune  émotion, 
ne  laissa  échapper  aucune  marque  d'intérêt,  aucun 
signe  de  sympathie;  mais  se  tournant  vers  le  pri- 
mer asserincntc  :  «  A  quelle  peine,  demanda-t-il,  fut 
condamné  naguère  le  meurtrier  d'Antonio  Perez  ?  — 
A  s'abstenir  du  chœur  pendant  une  année.  »  Don 
Pèdre  fronça  les  sourcils.  »  Par  saint  Jacques  !  s'é- 
cria-t-il, la  loi  ne  saurait  admettre  de  différence  ni 
connaître  de  privilégiés.  Nous  cassons  l'arrêt  du 
chapitre,  et  nous  condamnons  le  fds  du  cordonnier 
à  s'abstenir  de  faire  des  souliers  pendant  un  an.  » 

A  ces  paroles  si  peu  attendues,  à  cette  grâce  sou- 
daine et  inespérée,  le  visage  de  Gil  pâlit;  ses  jam- 
bes chancelèrent  et  il  tomba  sans  coimai~sance  aux 
pieds  du  roi.  La  joie  tue  comme  la  douleur;  mais 
Gil  apparemment  ne  voulut  pas  mourir.  Quand  il 
revint  à  la  vie,  après  un  évanouissement  de  plusieurs 
heures,  il  se  trouva  transporté  à  l'ombre  dos  poéti- 
ques monlagnes  de  la  Sierra-XIorena ,  sur  les  rives 
Ik'uries  du  (juadalquivir,  devant  la  petite  maison  de 
Gomez ,  en  face  du  ciel  et  des  Ilots  qu'il  n'espérait 
plus  revoir.  11  entendit  la  voix  rude  du  pêcheur,  qui 
di.sait:  «  Tu  es  un  brave  jeune  homme,  Gill  »  la 
voix  reconnaissante  de  sa  mère,  qui  disait:  «  Sois 
béni,  mon  lils  1  »  la  douce  voix  de  Julielta,  qui  di- 
sait :  «  Prions  Dieu,  mon  époux  1  » 
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